Александр Ермак 
ТЫ БЫЛА, ТЫ ЕСТЬ, ТЫ БУДЕШЬ
 

Он в белом. На бритой голове - замкнутая разметка красным пунктиром.
Она в белом.
Все происходит в почти пустой комнате: кровать, стул, тумбочка, дверь. Он сидит на кровати, играет в "ладушки":
- Ладушки- ладушки, где были? У бабушки. Что ели? Кашку. Что пили 

бражку...(задумывается) Бражку... Хочу бражки. Мама, хочу бражки! Мама...

Входит она с цветами в вазе и с сумкой через плечо. Ставит цветы на пол, кладет сумку на тубочку, сама присаживается на стул рядом с ним:
- Ну, что ты раскричался. Я здесь. Рядом. (обнимает его и гладит по 
голове). 
Он:
- Мама, хочу бражки.

Она:
- Еще чего выдумал.

Он:
- Хочу, хочу...

Она:
- Тебе нельзя алкогольных напитков. 

Он:
- Мам, а я хочу...

Она, качая головой, достает из кармана пакетик:
- Если бы ты так хотел лекарства...

Он эхом:
- Лекарства?

Она, показывая на часы:
- Да, пора принять лекарства.

Он:
- Эти горькие, противные лекарства...

Она:
- В этот раз они будут сладкие.

Он:
- Их сделали на кондитерской фабрике?

Она:
- Да.

Он:
- Специально для меня?

Она:
- Да, и только что привезли. Держи.

Он подставляет ладонь, и она высыпает несколько таблеток. Он:
- Правда, еще теплые. Желтые, красные, зеленые. (расставляет их 
на ладони) Этот длинный - командир. Пухленькая √ его кухарка. Эти √ верные солдаты. Они смелые ребята. Готовы воевать. Готовы отправиться в любой поход, в любой полет. 

Он приподнимает ладонь и собирается дать щелчка таблеткам. Она мягко ловит его руку, опускает ее:
- Проглоти их.

Он вздыхает:
- Хорошо. (отдает таблеткам свободной рукой честь) Прощайте, отважные герои фронта (закидывает их в рот одну за одной и прячет за щекой) и ты пухленькая √ славный труженик тыла...

Она поднимает с тумбочки стакан воды, протягивает ему. Он берет:
- Чай с малиновым вареньем?

Она:
- Нет.

Он:
- Значит с медом?

Она:
- Нет.

Он:
- С лимоном?

Она:
- Нет. Следующий раз будет чай с лимоном, а сегодня просто вода. Пей.

Он пьет:
- Сладкие... С кондитерской фабрики...

Она:
- А теперь ты поспишь. Наберешься сил и выздоровеешь.

Он:
- А я уже спал. 

Она:
- Чем больше будешь спать, тем быстрее выздоровеешь.

Он:
- А зачем?

Она:
- Что зачем?

Он:
- Зачем мне выздоравливать?

Она:
- Что это у тебя за щекой?

Он:
- Ничего.

Она снова подает ему стакан:
- Ну-ка, быстренько глотай таблетки.

Он послушно пьет. Она его укладывает, укрывает простыней:
- Все. Спи.

Он:
- А сказку про змея Горыныча...

Она:
- В следующий раз.

Он:
- А про трех богатырей?

Она:
- После змея Горыныча...

Он:
- А тогда, тогда спой мне колыбельную.

Она, вздыхая:
- Хорошо. (поет)
"Баю-баюшки-баю.

Спи спокойно, как в раю.

Сладко спи, мое дитя,

Не оставлю я тебя.

Спят волчки и спят медведи.

Джентльмены спят и леди.

Снятся им пикник, игрушки,

Куклы, лимонад, ватрушки.

Снятся дальние просторы,

И моря, и даже горы,

Чужедальние края.

Спи спокойно, рядом я.

Баю-баю-баю-бай.

Спи, мой славный, засыпай..."

Она встает, тихо выходит за дверь, но не закрывает ее полностью. Следит за ним из-за двери. Он, оглядевшись, свешивается с кровати и выплевывает таблетки:
- Тьфу, тьфу... Нет, я никогда не выздоровлю. Я буду лежать так год, 

два. Нет, я буду лежать так сто лет, и мама будет приносить мне чай с малиновым вареньем, и с медом, и с лимоном. А еще мандарины и арбузы. Купит мне пистолет, совсем как настоящий. И саблю. И не будет ругать меня. Только обнимать и говорить: "Славный мой, славный"... А еще будет рассказывать сказки. Про Змея Горыныча. Про трех богатырей. Про Али Бабу. И петь песни тоже будет. (напевает) "Баю-баю-баю-бай... Спи, мой славный, засыпай..." (покачивается, свесившись над полом. Потом медленно сползает под кровать, целится из воображамого оружия в зал) Боевому расчету занять свои места. Приготовиться к бою. Эй, вы! Я держу вас на мушке. Сдавайтесь! Встать! Руки верх! Сначала те, что справа. Потом...

Она выходит из-за двери:
- Опять?

Он замирает. Она вытягивает его из-под кровати, усаживает:
- Хорошо. Не хочешь пить лекарства, не хочешь спать, тогда может быть 

немного позанимаемся? 

Он эхом:
- Позанимаемся?

Она:
- Да, как в школе.

Он:
- Не хочу в школу.

Она:
- Я сказала, как в школе. На самом деле будем заниматься здесь по нашей 

индивидуальной программе. Я буду твоим учителем. Договорились?

Он:
- Договорились?

Она:
- Тогда начнем. Займемся... Чем мы займемся?

Он:
- Чем мы займемся?

Она:
- Чем-нибудь серезным. Литературой или языком. Склонением, 

спряжением...

Он:
- Спряжением?

Она:
- Как скажешь. Спряжением, так спряжением. Итак, мы занимаемся

спряжением глаголов.

Он:
- Глаголов?

Она:
- Да, спряжением глаголов во времени. Возьмем и проспрягаем, 

например.., например, глагол "быть". Слушай меня внимательно. Итак: я... была, я... есть, я... буду. Прошлое, настоящее и будущее время. Была, есть и буду. Теперь ты... (он молчит) Конечно, это не просто, но попробуй. Ты... был... 

Он:
- Ты был.

Она:
- Ты... есть. 

Он:
- Ты есть.

Она:
- Ты будешь.

Он:
- Ты будешь...

Она:
- Хорошо, продолжим. Но теперь каждый о себе. Я... была.

Он:
- Я была...

Она:
- Ладно. Будем считать, что сегодня нам не до спряжения глаголов... А 

что ты скажешь о чтении? Хочешь почитать? 

Он эхом:
- Почитать?

Она:
- Да, почитать. У меня книжка замечательная есть. (достает из сумки книжку, дает ему) Думаю, она тебя увлечет. Читай. (Он листает страницы одну за одной, не останавливаясь. Она качает головой) Гляжу в книгу, вижу фигу...
Он:
- Фигу...

Она, делая фигу и рассматривая ее:
- Образы... Картинки.., картинки... (достает из сумки листок бумаги, 

рисует на нем животное с рогами и подписывает крупными буквами "КОЗЕЛ". Показывает ему) Посмотри и читай то, что написано ниже. (он смотрит на рисунок и молчит) Повторяй за мной по буквам. (тычет пальцем и читает) "К"...

Он:
- "К"...

Она:
- "О"...

Он:
- "О"...

Она:
- "З"...

Он:
- "З"...

Она:
- "Е"...

Он:
- "Е"...

Она:
- "Л"...

Он:
- "Л"...

Она:
- Ну?

Он:
- Ну...

Она:
- Хорошо. Теперь читаем по складам. "Ко"... Повторяй. "Ко"...

Он:
- "Ко"...

Она:
- "Зел"

Он:

- "Зел"...

Она:
- Отлично. (дает ему листок с рисунком) А теперь сам прочитай все целиком. 

Он смотрит на рисунок:
- Целиком?

Она:
- Давай-давай. Сам. Ты можешь. Ко-зел...

Он читает по складам:
- Ба-ран...

Она берет рисунок и рассматривает его:
- В чем-то ты, конечно, прав... Ну, а теперь, а теперь... (смотрит на 
него) Пойдем дальше или отдохнем?

Он эхом:
- Отдохнем.

Она:
- Хорошо. Пусть у нас будет перемена. Можешь поиграть...

Он соскакивает с кровати, ходит по комнате, расправив руки как крылья:
- Я лечу, лечу, лечу над долинами, лесами, над широкими морями к чужедальней стороне, где... (вздрагивает и отшатывается в сторону) Мы попали в зону зенитного поражения противника. Экипажу осмотреться и доложить о возможных неисправностях. Стрелок-радист? (меняет голос) Жив. Оружие в полной боевой готовности... (прежним голосом) Борт-механик?.. (меняет голос) Жив. Пробоина в правом топливном баке. Горючее перекачано в левый. Можем продолжить полет... (прежним голосом) Отлично, борт-механик... Штурман?.. (меняет голос) Жив. Пора заходить на боевой курс... (прежним голосом) Есть пора. Заходим. Цель в перекрестии. Сброс!.. (делает вираж)... Штурман? Штурман, ты меня слышишь?.. (голосом штурмана) Да, командир, цель поражена... (прежним голосом) Молодцы, ребята. Домой. Нас ждут горячие девчонки. Сначала танцы, а потом - кому, как повезет. Кому - блондинка, кому - брюнетка. Кому - скромница, кому √ кокетка... Кому - такая (рисует рукой силуэт), кому (делая неприличный жест) √ облом... Заходим на посадку. Выпустить шасси...

Падает на кровать. Лежит некоторое время без движения. Она качает головой:
- Надо же, ты ходил на танцы...

Он:
- Да, мама. 

Она:
- И?

Он:
- Это было здорово. Я... и... и она. Мы, мы... 

Он встает и, закрыв глаза, начинает пританцовывать, держа воображаемую партнершу за талию. Она тоже встает, обнимает его, и они танцуют вместе. Некоторое время молчат. Потом он открывает глаза и спрашивает:
- Сколько тебе лет?

Она:
- Воспитанные люди не задают дамам таких вопросов. 

Он:
- Прости... А мне...

Она:
- Сколько?...

Он:
- Шестнадцать.

Она:
- Врешь, наверное.

Он:
- Пятнадцать. Почти.

Она:
- Пусть будет так.

Он:
- У тебя такая...

Она:
- Фигура? Знаю...

Он:
- А я так хотел тебя пригласить, но боялся.
Она:
- Хорошо, что я сама догадалась к тебе подойти. А то так бы и простоял весь вечер один. 

Он:
- Ты не из нашей школы?

Она:
- Нет.

Он:
- Но я видел тебя где-то раньше.

Она:
- Возможно.

Он:
- Возле кинотеатра?

Она:
- Скорее всего.

Он:
- Ты была с этим... с высоким...

Она:
- Почему бы и нет...

Он:
- И вы ходили в кино...

Она:
- Что ж такого?

Он:
- А потом он провожал тебя домой?

Она:
- Допустим.

Он:
- И, конечно, ты ему обещала поцелуй?

Она:
- Весьма вероятно.

Он, улыбаясь:
- А танцуешь сейчас со мной.

Она:
- Да. А почему ты удивляешься?

Он:
- Но я младше его. И слабее...

Она:
- Но в тебе тоже есть кое-что привлекательное.

Он:
- Да?

Она:
- Определенно. Например, мне нравится.., мне нравится твоя прическа.

Он, хватаясь за голову:
- Правда?

Она:
- Да. Очень оригинально. Даже экстравагантно. Но в меру. У тебя есть 

вкус.

Он:
- Здорово. Но это не я придумал. Но я не возражал, нет, не возражал. Но 

и не настаивал, если честно...

Она:
- А еще ты неплохо танцуешь.

Он:
- Смешно. Я ведь первый раз танцую с да.., с де.., с же...

Она:
- Не может быть. У тебя так здорово получается. 

Он:
- Да? А я нигде не учился.

Она:
- Значит, это тебе по наследству передалось. От родителей.

Он:
- От родителей?

Она:
- Да, так часто бывает. Обычное дело.

Он:
- Но мама не любит танцевать.

Она:
- Тогда - папа.

Он:
- Не знаю.

Она:
- Ты познакомишь меня с ними?

Он:
- С ними?

Она:
- С родителями.

Он:
- Да-да, конечно. Только...

Она:
- Что только?

Он:
- Только с мамой. Папа.., папа редко бывает дома. У него такая работа.

Она:
- Ну, хорошо. С мамулей, так с мамулей.

Он:
- Хочешь - познакомлю вас сегодня же. Пойдем прямо сейчас.

Она:
- Думаешь, я ей понравлюсь?

Он:
- Конечно. У тебя такая...

Она:
- Фигура? 

Он:
- Да, как у нее.

Она:
- Как у нее?

Он:
- Да, как на фотографиях... до болезни. Да и сейчас почти такая же... 

Она:
- Интересно посмотреть.

Он:
- Я же говорю: пойдем прямо сейчас.

Она берет его под руку:
- Идем. (идут вокруг кровати)
Он:
- Мы недалеко живем. Рядом с магазином. Вон там за угол свернуть, а 

потом сквер перейти... 

Она:
- А ты уверен, что я ей понравлюсь?

Он:
- Конечно, ведь нам с ней всегда нравится одно и тоже.

Она, останавливаясь:
- Неужели?

Он:
- Да. Пирог с капустой... Тюльпаны... Кормить уток в пруду...

Она:
- Ты славный.

Он:
- Да, она так и говорит. Обнимает меня, потом целует и говорит: "Какой ты у меня славный... "

Она обнимает его и целует в голову:
- Какой ты славный...

Он:
- А у тебя такая, такая...( неуклюже прижимает ее к себе, закрыв 
глаза тычит губами в ее лицо).
Она прижимается к нему:
- Славный, славный, славный...

Они целуются. Его рука робко скользит по ее спине. Она своей рукой водит его руку по своему бедру, по груди, между поцелуями приговаривает в сторону:
- Очень хорошо... Прекрасно...Замечательно... 

Они валятся на кровать. Она помогает стянуть с себя верхнюю одежду. Он внезапно останавливается. Она:
- Ну, ну же...

Он, утыкаясь головой в ее живот:
- Не знаю... Не умею...

Она:
- Ладно, пусть это будет в первый раз...

Он:
- А у тебя?

Она:
- Пусть и у меня будет в первый раз...

Он целует ее грудь. Она:
- Да, да, правильно...

Он начинает сосать. Она:
- Да, да, верно, верно...

Его движения замедляются. Он засыпает. Она вздыхает:
- Заснул... (встает, одевается). Что ж, пора определяться. (достает из 
сумки документы и авторучку) Итак (листает документы) "Отец √ военный летчик - ушел к другой женщине, когда сыну было шесть лет. Отношений с первой семьей не поддерживал.... Рос избалованным, горячо любящим мать. Она больше замуж не вышла... Впервые попал в клинику в пятнадцатилетнем возрасте. Шок после смерти матери... (садится на стул рядом с кроватью) Прошел курс реабилитации... Окончил школу. От службы в армии освобожден по состоянию здоровья. Работал в унаследованном от матери магазине. Женился... Доставлен в клинику в шоковом состоянии. Частичная потеря памяти. Отчетливо помнит лишь детские годы, проведенные рядом с матерью. Отмечается устойчивое стремление к воссоединению с ней... Традиционный курс результата не дал. По всей видимости необходимо прибегнуть к хирургическому вмешательству... (проводит пальцем по красному пунктиру по его голове) Хирургическое вмешательство... (пожимает плечами) Очевидно, да... (вписывает что-то в документы)

Он просыпатся:

- Мам. Ты здесь?

Она:
- Здесь.

Он, зевая:
- Ладушки- ладушки, где были? У бабушки. Что ели? Кашку. Что пили 

бражку...(задумывается) Бражку... Хочу бражки. Мама, хочу бражки! Мама...

Она:
- Еще чего выдумал.

Он:
- Хочу, хочу...

Она:
- Тебе нельзя алкогольных напитков. 

Он:
- Мам, а я хочу...

Она подчеркивает что-то в документах:
- Да, другого выхода нет...

Он:
- Мама, мама.

Она:
- Да-да, сейчас. (Встает, убирает документы в сумку, переносит цветы 
от двери к кровати). Это твои любимые тюльпаны.

Он эхом:
- Тюльпаны...

Она:
- Да, твоя жена принесла. Она хотела зайти к тебе. Но придется потерпеть: некоторое время вам не стоит видеться. Неизвестно, как твои эмоции...

Он:
- Эмоции...

Она:
- Да, эмоции. Хотя... Может быть... Впрочем записку для тебя я у нее взяла. (достает из сумки, дает ему). Читай... 

Он бессмысленно крутит листок в руках. Она присаживается:
- Ну, конечно. Давай я сама... 

Он равнодушно возвращает. Она читает:
- "Папуля, хм.., папуля, выздоравливай скорее, я очень соскучилась, 

плохо сплю и совсем не занимаюсь магазином. Все время думаю о тебе, о том, как ты вернешься, и мы больше никогда не будем ссориться. Я приготовлю тебе пирог из капусты... 

Он эхом:
- Пирог из капусты.

Она:
- Да. Она так и пишет: "У меня уже есть рецепт. А потом мы пойдем кормить уток в зоопарке..."

Он тихо:
- Уток в пруду...

Она:
- Да, пойдете кормить уток. Видишь, какая у тебя замечательная супруга. 

Верит, любит и ждет... И смотри. (показывает ему письмо) Как красиво расписывается. (пишет рукой в воздухе) "Твоя мамуля" А ты? Ты, кстати, собираешься писать ответ?

Он эхом:
- Ответ.

Она:
- Ты уж напишешь, если читать не можешь. Ни книги, ни письма тебя не 

интересуют... (кладет письмо обратно в сумку и достает газету)А газеты? Хочешь почитаем свежую? (смотрит на отвернувшегося его) Напрасно. Здесь наверняка найдется что-нибудь для тебя. Например, вот это: "Вчера было отмечено некоторое колебание цен на оптовые партии товаров для розничных магазинов..." (смотрит на него) Не интересно, да? (читает еще раз) "некоторое колебание цен на оптовые партии..."

Он, повернувшись:
- Оптом и в розницу.

Она:
- Точно. Об этом и речь. Что-то у тебя там еще работает. Давай продолжим. (он молчит) Брутто-нетто?

Он:
- Нетто-брутто.

Она:
- Очень хорошо... Дебет-кредит?

Он:
- Кредит-дебет.

Она:
- Отлично... Купил, продал и наварил.

Он:
- Варил, варил и не продал.

Она:
- Нет, и этим тебя не проймешь... (снова просматривает газету) Ага, 

то что надо. Послушай: "Состояние обнаруженного ночным сторожем на кладбище остается неутешительным... По словам супруги больного, врачи намерены прибегнуть к кардинальным мерам. Последнее слово должна сказать...светило отечественной..." Хм, ты слышишь? "светило отечественной медицины..." Это ведь про меня, между прочим. "Последнее слово должна сказать светило отечественной медицины..." (смотрит на него) Вижу, что тебя это мало интересует. Да, тебе вообще по барабану, кто здесь с тобой возится: светило или кадило. Славный мой...

Он:
- Славный.

Она:
- Да, мой славный сынок. Тебя вернет к жизни только операция... 

Он вздрагивает:
- Операция. (соскакивает с кровати и забивается в угол комнаты). Так 

это ты! Ты!

Она:
- Что это вдруг с тобой?

Он:
- Ты снова пришла? Рассказать мне про операцию. Про эту маленькую, 

чудненькую операцию. Зачем тебе она?

Она:
- Не мне, а тебе...

Он:
- Зачем тебе она? Зачем тебе она?.. Ты и так можешь забрать с собой. 

Просто так, безо всякой операции. Забрать и все.

Она:
- Забрать и все?

Он:
- Да, да, да. Ты ведь приходишь только за этим. Ты приходишь забрать 

с собой. Кого хочешь. Когда хочешь...

Она:
- Постой...

Он:
- Ты думаешь, я не помню. А я помню. Я все помню. Ты появилась, 

когда она сказала: "Как у меня болит в груди..."

Она:
- Я...

Он:
- Да, ты появилась и уже не ушла. Тогда я не видел тебя. Но чувствовал, 

чувствовал, что ты рядом. Ты не отходила от нее ни на шаг. Ты толкала ее, и она падала в кровать. И мы не ходили кормить уток. Ты затыкала ей рот, и она не пела мне песен. Она не обнимала меня и не говорила "Славный мой, славный..."

Она:
- Подожди-подожди...

Он:
- Да, ты ждала. Ты не торопилась. Ты делала все, чтоб это длилось 

подольше. И ты хотела еще насладиться операцией. (меняет голос) "Нечего бояться - операция в лучшей клинике, лучшее оборудование, лучшие врачи. Все пройдет успешно". 

Она:
- Но...

Он:
- Да, конечно, операция прошла успешно. Так сказали лучшие врачи 

лучшей клиники. Но, если все прошло успешно, лучше некуда, то где же тогда она? Где она? Где моя мама?

Она:
- Твоя мама... Видишь ли...

Он перебивая:
- Ну почему, зачем ты не делаешь все это быстро, без лишних слов? Просто зайди и возьми. Тебе это ничего не стоит. Не мучай, на, возьми меня безо всякой операции... (идет к ней и валится на кровать без сил)

Она:
- Не нужно так волноваться.

Он молчит. Она кладет ему руку на голову. Он:
- Хорошо. Твои руки так холодны. Так спокойны. И мне вовсе не 

страшно. Я всегда знал, что ты такая. Нисколько не страшная. Красивая, холодная и спокойная. Да, ты спокойно смотрела, как она корчится от боли, как захлебывается в реанимации. А ты, ты думала, что еще рано, рано, рано. Тебе надо было испытать ее терпение. Насладиться ее муками...

Она:
- Ты ошибаешься, я никого не люблю мучать.

Он:
- Но тогда зачем, зачем?

Она:
- Так получилось.

Он эхом:
- Так получилось... Так получается... Так получится...

Она:
- Нет, у тебя все будет иначе.

Он:
- Иначе?

Она:
- Да. У тебя все пройдет совершенно по другому. Поверь. 

Он эхом:
- Верь-верь-верь...

Она:

- Скажи, ты ведь мне веришь?

Он:
- Веришь-не веришь...

Она:
- Поверь и не бойся.

Он:
- А я не боюсь.

Она:
- Вот это правильно, мой славный.

Он:
- Мой славный...

Она:
- Поверь, они будут стараться. А я, я буду рядом.

Он:
- Я знаю. Я помню. Ты была рядом... Ты сейчас √ рядом... Ты всегда 

будешь рядом... Всегда будешь рядом...
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