Дмитрий Янчик

ФОРС-МАЖОР

Пьеса-монолог
Ирина Печорина – псевдоним. Её настоящее имя Валентина. Фамилия осталась «за кадром».

Тайна происхождения на сегодняшний день раскрыта.

Она родилась в Москве у двух студентов-архитекторов. Познакомились они на первом курсе. Поцеловались на втором. Валентина родилась на третьем. Четвёртый и пятый курс студенты продержались вместе. По окончании ВУЗА – она уехала домой. Он получил хорошее распределение и остался в Москве. 

Набросок статьи для Википедии.
Сцена представляет собой оборудованную студию для ведения радио-программ в FM-диапазоне. На затемнении звучит реклама, затем голос ведущей читает новости одной строкой. В этот момент плавно вводится свет. Мы видим лицо ведущей. Ей на вид 25-30 лет. Она одета, что называется – удобно и современно. Ещё несколько фраз и новостной блок завершён.
Печорина. И сейчас мы вам дарим полчаса хорошей музыки без рекламы. 

(Делает отмашку в ту сторону, где должен находиться звукорежиссёр, ничего не происходит, она вглядывается в стекло, понимает, что там никого нет, возвращается на место) 

А пока у нас небольшая техническая заминка - я расскажу о том, что ждёт вас в ближайший час.  Сейчас три часа ночи. Через несколько минут, я надеюсь – вы услышите лучшие мировые хиты без рекламы. В три часа тридцать минут начнётся программа по вашим заявкам. Называется она «Сквозь сон!». В четыре часа небольшой новостной блок и сразу же программа «Morning Star» У нас в гостях DJ Пахом… Надеюсь, так всё и будет. Хотя, судя по тому, что за стеклом никто не появился… 

(Достаёт мобильник и отправляет СМС)

Мне придётся провести с вами ещё немного времени. Обычно в такие моменты… нет, не то говорю. Чёрт, где тут… одну минуту… с вами Ирина Печорина. В эфире Радио Точка.

Достаёт из сумочки провод USB от мобильного телефона и внимательно рассматривает, пульт и компьютер. 

Да, вот, где бы пригодилось умение моего бывшего парня соединять между собой любые провода, даже те, которые никак не соединялись. Ладно, назовём сегодняшний эфир «Последний день Помпеи». Или «Titanic Live». Или «Как заткнуть Чёрную дыру». Присылайте свои варианты названия этого моего последнего радио-шоу в нашу группу «В Контакте». Я постараюсь каким-то образом обработать ваши сообщения и выбрать лучшее.  Смотрит в стекло.  Я снова смотрю туда, где я привыкла видеть звукорежиссёра, и снова его там не вижу.  

Ну, что же тут самое время было бы дать музыкальную отбивку. Но за отсутствием на рабочем месте … Впрочем, кому это интересно…

Звук сообщения на ноутбуке.
 Ага, вот к нам пришло сообщение. Сейчас, я попробую добраться до ноутбука и… Подтаскивает ноутбук к себе, роняя настольный светильник. Читает сообщение. «Что происходит?» и подпись  Аллигатор Крокодилович Вуду. Так подписывается только один человек. Это наш траффик-менеджер. По-старому редактор эфира. Здравствуйте, дорогой наш Аллигатор Крокодилович. Я рада, что хоть кому-то есть дело до того, что сегодня происходит в нашем эфире. Всё не одна. Уже десять минут в нашем эфире дыра, которую я честно пытаюсь закрыть своей… м-м-м… болтовнёй. И чувствую, что уже иссякаю. Я могу продержаться ещё минут десять, но потом нужно будет что-то включить. А включить некому, так как мой коллега минут пятнадцать назад, во время рекламы вышел, вероятно, по нужде. И не вернулся. Установить его местонахождение до настоящего времени не удалось. 

Приходит новое сообщение.
Ага. У меня новое сообщение. Наконец-то что-то происходит. Это всё тот же А.К., наш дорогой А К. Он хочет, чтобы я на время оставила эфир в покое и пошла проверила, где может быть наш звукач. Хорошо, я сделаю вот что – кое-что включу вам со своего телефона. Надеюсь – это не слишком старая песня и Аллигатор меня не съест. Ибо все эфирные программы утверждаются. Но ведь правила пишутся на тот случай, если всё хорошо. А если форс-мажор, то каждый выплывает, как может. Главное – не потерять аудиторию! Аудитория – наш хлеб и наш вод! Как говорит наш А.К.  Итак, слушайте … Blur — Song 2
Включает мелодию на телефоне и выходит из студии. Приходят несколько сообщений. Через минуту ведущая возвращается. Просматривает сообщения.
Всё в порядке, ничего не произошло. Во всяком случае ничего выходящего за рамки жизненных каких-то перипетий, не знаю, ситуаций. Не знаю, можно ли говорить об этом в эфире. Но мне ничего не остаётся делать, как просто рассказать о том, что же тут произошло. Но сначала, я бы хотела сохранить интригу и узнать, что думаете об этом вы… Ага, тут у нас несколько сообщений… Любопытно, любопытно. Та-ак. Я вас ещё ненадолго покину. Но сначала подыму чувствительность микрофона. Вот так совсем чуть-чуть. (Выходит из студии. Появляется с настольным дисковым телефоном. Говорит немного громче, чтобы её слышно было в микрофон.) Надеюсь – провода хватит. Меня попросили поставить телефон поближе. Это наша ПС. Правительственная связь. То есть, ну вы понимаете, связь с главными. То есть это не мы с ними, а они с нами должны связаться. Он в кабинете траф-мена стоит. То есть трафик-менеджера. Дальше не дотянется, а жаль. Вот. Предел. Дальше всё. Теперь остаётся только ждать, когда раздастся тревожный звоночек. Возвращается на своё место. Сейчас я уменьшу чувствительность микрофона. Вот. Теперь я на своём месте. И… да я обещала вам сообщить, что же такое произошло у нас тут… Но сперва посмотрим, что вы об этом думаете. 

Смотрит в ноутбук.
Итак, внимание:

«Вышел пи-пи и заблудился в коридорах времени». Хорошо работает фантазия у Аркадия. Не сморил его сон ещё. Следующее читаем. «Сон на работе считать честно отработанным временем.» Любопытное предложение. Я думаю, что наши уважаемые Аллигатор, Босс и Dead Morose прислушаются и внесут это предложение в наши контракты. Тогда… тогда нам будет реально комфортнее. А у нас следующее сообщение.  Виктор предлагает поискать нашего звукача в каком-нибудь подсобном помещении. «В это время хорошо закрыться где-нибудь с девушкой», - пишет он. Уже искала, Виктор. Уже смотрела. Это исключено. Ну, почти исключено. Чтобы сюда проникнуть – нужно преодолеть три полицейских кордона, везде предъявляя пропуска. А кроме того фейс-контроль и биометрику. Так что не так-то легко здесь найти объект, с которым можно м-м… уединиться… Если только это не охранник... Но не буду сгущать краски. Тем более речь идёт о моём коллеге. Всё банальней и проще. Он стал жертвой сильнейших переживаний по поводу разрыва с женой. А поскольку мы с вами живём в таком мире, что некогда отдаться горю, он решил сделать это на работе. То есть не решил, а так как-то получилось. Ведь когда кого-то любишь – готовишь себя к тому, что твой возлюбленный будет с тобой всегда. И все свои надежды и помыслы с ним связываешь. Но это моё такое мировосприятие. Возможно у вас по-другому. Напишите о себе. Нам будет очень интересно узнать о вас. И может быть мы создадим новый проект. Ой, что-то я размечталась. Но в любом случае – пишите. Ещё одна не маловажная деталька… Из холодильника исчезли виски и коньяк, а мужской туалет закрыт изнутри. Я слышала всхлипы, сквозь которые можно было разобрать «я так её любил, я так её любил»…  Могу предположить, что завтра у нас откроется вакансия на место звукорежиссёра, но, господи, как далеко до этого завтра. На часах три часа пятнадцать минут. Мой коллега проводит свои последние рабочие часы в … там, где он и находился ранее. А я, по-прежнему пытаюсь сделать вид, что всё в порядке. И, знаете (я всё возвращаюсь к нашему происшествию) , ведь наверно, это не правильно, что у человека нет возможности отдаться горю. Да, никто не умер, да здоровье в порядке. Но если у человека рухнул мир, разве не должен он на это отреагировать? Разве не характеризует это его как ответственного, адекватного созидателя, способного к рефлексии и самоанализу?   В связи с этим, мне вспоминается мой бывший. Я думаю, что в тот момент, когда мы расстались, он подумал «О’кей, отлично, я свободен, что у нас новенького?»  Для него не существовало меня. Его мир выглядел как многочисленные проекции его самого. Я была вписана в его мир, как некая станция. Такое, знаете, придорожное заведение. «Здесь можно круто отдохнуть!» Когда я спрашивала… Ну я же должна знать, на каком я свете. То есть «мы», на каком свете «мы». И есть ли эти самые «мы»? Так вот иногда я задавала те вопросы, которые слегка портили его безоблачное пребывание в придорожном заведении имени меня. 

- Ты любишь меня? – спрашивала я. – Да, нормалёк, - отбивался он. – Ты скучаешь по мне? – не сдавалась я. – Да ладно, всё путём… - путал он следы. – Ты хочешь, чтобы мы были вместе? – не унималась я. – Не парься, ладно? – слышала я в ответ. Это было странно слышать от человека, имевшего за плечами высшее филологическое образование. И когда я сказала, что ухожу, он пожал плечами, улыбнулся и сказал: «Да ладно, нормалёк». Можно было бы «забить» и как-то ещё протянуть вместе. И я, может быть, ещё бы тянула, если бы понимала, что я нужна., что я часть его мира. Пусть не главная, но часть мира. А не просто станция. 

Моя мать познакомилась с моим отцом в институте. Они познакомились на первом курсе. На втором они впервые поцеловались, а на третьем родилась я. Мать говорила, что у них там пять или шесть детей родилось на курсе. То есть не у них, конкретно, а на курсе. Вот и я в том числе, но у них. На третьем курсе. Тут можно было бы красиво завершить, что на четвёртом или на пятом они поженились. Но нет, на пятом они расстались. Ну, конечно, это он не захотел связывать себя по рукам и ногам, ему же светило супер-распределение. А мать взяла меня в охапку, собрала свой чемоданчик и поехала домой. Там она встретила человека, который сделал её частью своего мира… а меня не сделал. Поэтому этот аспект был для меня очень важен в отношениях с мужчинами. Я, надеюсь, понятно, изъясняюсь. И когда мой бывший остался без меня, он улыбался. И когда мама собрала меня и уехала из Москвы домой, - отец улыбался. А когда отчим остался один, потому что мамы не стало – он не улыбался… Но, наверно, не стоит об этом в эфире?.. Но ведь где-то об этом нужно же говорить. Ведь мы всё больше и больше растворяемся в потоке того, что выливается на нас с экранов и долетает к нам из эфира. И, господи, я это в эфир провожу. Я, имеющая диплом филолога! Как это стало возможно? Зачем я это сделала? Если вам интересно, присылайте плюсики в сообщениях. Если будет больше двадцати… двадцати пяти плюсов – я расскажу. 

Кто меня тянул за язык и зачем я это сказала?

Если бы это было в формате нашей радио-станции, я бы помолилась сейчас, чтобы плюсиков не набралось нужное количество. Но это за рамками нашего формата и я это сделаю про себя. Просто какая-то часть моего мозга будет взывать к вашему милосердию. Больше всего я хотела бы сейчас чтобы не было ничего. Никаких плюсиков, никаких сообщений. Потому что тогда могла бы я с полным основанием нести в микрофон всякую чушь, избавляя вас, мои дорогие от кошмара под названием «чёрная дыра». Если же завалите меня плюсами, то я, подобно античному герою должна, не раздумывая, совершить подвиг. Да, вот вам УТП. УТП – это знаете, что? Уникальное торговое предложение. Это мне на одних курсах объяснили. Уникальное – потому что такое одно, торговое – потому что любая сделка – это торговля, предложение – потому что я предлагаю вам задержаться на нашей волне, так как здесь будет кое-что интересное. Итак, моё УТП – вы мне плюсы, я вам исповедь. Плюсы-то на кресты похожи. Точно – завалите меня крестами и услышите исповедь. Вот такое УТП.  

 Исповедь – такое слово мощное. Даже – пугающее. Исповедь. А мне бы очень хотелось, как можно дольше пребывать в неведении своей греховности. Ибо осознание своего греха заставит меня принять ряд мер… А я пока не готова…  А раз не готова, то и спрос с меня какой? Хожу себе на работу, дую в микрофон, несу чушь. По контракту я обязана заполнять эфир между рекламой и новостями вибрациями моих голосовых связок. Представьте себе, я обязана молоть ерунду, на которую вы даже внимания не обращаете. Потому что по статистике радиослушатели выбирают не радио-станцию, а ту подборку новостей, которую транслирует радио-станция.  И уж тем более не ведущего, который эту подборку озвучивает. Обидно, но что поделать. Я ещё не слышала, чтобы какой-то ведущий сменил радио-станцию и увёл за собой аудиторию. Нет, конечно, какой-то процент может перекочевать за ведущим, но он настолько мал, что в общей массе не заметен. 

Звуки приходящих сообщений. 
Вот они ваши плюсики приходят.  Так медленно и постепенно, по капле закрадывается мысль о том, что пора расставаться. 

В своей жизни я расставалась три раза. Но это ещё не исповедь. Это я пока настраиваюсь на волну откровений. Это такая разминка, как в одном тренинге. Мы становились в круг и несли чушь. Вот и я разминаюсь и несу чушь. 

Звуки приходящих сообщений. 
О, вот ещё… Это значит, что мне, скорее всего, придётся исповедаться. Подумать только – исповедаться в прямом эфире. Исповедаться в микрофон. Рассказать о своём грехе. Исповедаться в своём преступлении. Задача-то не из лёгких. Почему? Потому что исповедаться в микрофон – это всё равно, что прилюдно переодеваться. Это значит -  приоткрывать   шторку за шторкой, снимать латы, кольчугу, одежду, … пока не обнажится душа. А на это, извините не всякий согласится. А пока вы думаете, устроить ли мне инквизицию и костёр – послушайте ещё одну хорошую песню. Легендарная Yellow Submarine легендарной группы Beattles.  На часах 3 часа 30 минут

Звучит Yellow Submarine
Включает с телефона песню. Откидывается в кресле. Закрывает глаза. Пытается унять истерику. Выбегает из комнаты. Звонит дисковый телефон. Печорина возвращается  с мокрыми волосами и со стаканом воды. 
- Наконец-то. ( Снимает трубку.)  Слушаю. Здравствуйте А-а… Александр Константинович… Да… да... Он ещё там… Молчит... Шевелится… Зайти я не могу. Там заперто изнутри… А можно я не буду этого делать? Спасибо. Ещё полчаса? Постараюсь, что ж делать…  Мне пора, песня сейчас закончится. (Кладёт трубку, выдыхает, возвращается на место, песня на телефоне подходит к концу.)
И вот песня подошла к концу и вновь с вами Ирина Печорина. В эфире Радио Точка. Сейчас 3 часа 35 минут. Пока вы слушали песню мне позвонил по телефону уважаемый Аллигатор Крокодилович и попросил продержаться ещё полчаса. Всего тридцать минут. Что ж, деваться мне всё равно некуда. Моя подводная лодка слишком далеко от берега. Придётся плыть. И вы, я надеюсь, со мной. А что у нас с крестами? (водит пальцами по тач-паду.)  Их очень много. Их… более трёх… десятков.  И они продолжают приходить… Тогда мне ничего не остаётся, как выпить  водички и начать. (Делает глоток воды.) Ну что? Поехали? Начало. В начале было слово. Но не в этом случае. Что же было вначале? Сценарий? Видимо сценарий. Потому что как ещё объяснить, что я как все, или почти все мои подруги хотела стать непременно актрисой. Причём в театр я не ходила, никаких спектаклей видела, но то, что хочу стать актрисой твёрдо знала. В школе был драмкружок, но я почему-то туда не ходила. То есть ходила, но потом и в другой школе. А в этой – не ходила. Сейчас я понимаю, что меня отталкивало само слово «драмкружок». Не могла я свою жажду творчества утолить в драмкружке. Мне, видимо нужна была драматическая студия. А лучше театральная студия. А ещё лучше творческая студия. Думаю, многие пошли бы в творческую студию. А потом там бы уже занялись театром, танцами, стихами - чем угодно. Хорошая идея. Но для нашего городка (назову его Гусь-Хрустальный, потому на стакан смотрю) – творческая студия звучало бы слишком помпезно. И туда, видимо, никто бы не пришёл. А в драмкружок пошли, а я не пошла. Я решила, что я и так невероятно хороша. И для меня только Москва. Да, вот так я попала в Москву. А Москва после нашего Гусь-Хрустального…О-о. Я полгода не могла прийти в себя. И уже не важно было, что я пролетела на актрису. Главное, что я в Москве. Слушайте, у меня ощущение, что я чью-то жизнь пересказываю. Нет, не так. У меня ощущение, что я сериал плохой пересказываю. Это гораздо хуже. Но, впрочем, я предупреждала, что сработал сценарий, общий для многих. 

Ну не поступила я в Щуку и слава богу.  Поступила на филолога. Оказалось - интересно. И тут я встретила его. Он был невероятно интересен и хорош собой. И, наверно, ему нужно было бы в Щуку, или в ГИТИС поступать. Но он был из тех, кто не вписывается в сценарий. Зачем я о нём рассказываю? Ведь он к этой истории не имеет отношения. Ну только, что личным примером доказал, что можно жить и без сценария. Но раз уже затронули его, то нужно сказать, что с ним мы встречались год. Первый год, до тех пор, пока я не начала собирать материал для своего первого романа. Да. Собирала я роман – потеряла я роман. Без романа мой роман стал похожим на обман. Экспромт в прямом эфире. Если кому надо в песню – дарю. 

К чему я это всё? Вы же попросили – исповедь.  А к ней подойти нужно. Я не постилась, не причащалась. Поэтому – настроиться трудно. Я поняла, надо выбрать ключевое слово. Да. Ключевое слово всей моей жизни. Искусство… литература… филология… Нет – творчество. Точнее не творчество, как творчество. А творческий зуд. Именно творческий зуд. Он не давал мне покоя с самого детства. С ним связаны мои первые детские душевные травмы (так их назовём). Он обрёк меня на мытарства и не способность вписываться в привычное общество.  Он, этот творческий зуд, заставил меня искать ответ на вопрос «И в кого я такая?» Ну потому что все вокруг, после нескольких моих выходок задавали мне этот вопрос. Ответ «в маму» мало кого убеждал. Маму все знали, как хорошую, добрую, любящую мужа женщину.  Может в отца? Скорее всего. Потому что мама всегда старалась меня от творчества оградить. Чтобы я не витала в облаках. Она как после института домой приехала, чертёжником устроилась, так на одном месте и проработала. Только стала начальником отдела. То есть работала справа от стены, вышла из одной двери, вошла в другую и стала слева от стены работать. Наверно, ей нравилось, раз она вот так всю жизнь… А меня было не унять. Как только в садике нам показали, что такое краски, наша скучная серая квартира дизайна 1970 года расцвела разноцветными пятнами. Это я хотела нарисовать на обоях своих любимых сказочных персонажей. Бедная мама. Бедный отчим. Он не ругал ни меня ни маму. Он просто прятал от меня краски, ручки, карандаши, фломастеры.  Но этот творческий зуд… Мне всегда хотелось творить. Рисовать, лепить, резать, клеить… Отчиму это надоело, и чтобы спасти от разрушения остатки своего серого мира, он отвёл меня в художественную школу. Но это не помогло. Ведь мне хотелось творить. Творить, а не переносить с натуры на лист контуры гипсовой розетки, или головы Давида, которой, кстати там не было. Я не могла никак понять, почему в одном классе рисуют карандашом, в другом красками. И почему, когда я хочу красками, то должна рисовать карандашом. Педагоги меня терпели, но когда я через два года ушла, потому что мне надоело, то я думаю, они вздохнули с облегчением. Теперь-то я понимаю, что ничего не бывает просто так. Я ходила в художку ровно столько времени, сколько было нужно, чтобы подружиться с Дашкой. Дашка тоже была из тех, у кого руки всё время чешутся. Ко всем моим художественным экспериментам, она испробовала роспись по стеклу, дизайн маминого пальто и плавление пластилина в духовке. Короче девушка-катастрофа. Понимаете, какой характер был? Отец её в типографии работал. а ведь раньше у нас, вернее - у них,  в Стране Советов – кто где работал, тот там и подрабатывал, чем мог. Её отец краской разжился типографской. Разных цветов. Ну разжился и разжился – честь тебе и хвала. Занеси в гараж, в подвал, в кладовку, наконец. Но в подвале – картошка, гараж отсутствует. А кладовка – это чемодан под шкафом в комнате родителей. Дашка рассказывала, что как чемодан открыла, а там эти баночки, разноцветные… Короче у неё сомнений уже не было, что в их убогой квартире только витража не хватает. А краска оказалась какой-то экспериментальной, повышенной прочности. Отец планировал, когда дачу купит – забор покрасить разными цветами. Чтобы весело было… В общем получила моя Дашка по первое число… Но если человек и вправду гений – ничто его не остановит. Сходила Дашка в кино со своим классом, на какой-то американский мульт. Очень ей там мода понравилась. Всё такое футуристическое. Приходит домой, хвать мамино пальто, хвать ножницы – давай укорачивать… ещё раз получила. И опять по первое…  Она говорила, что тогда никак не могла понять, за что и почему.  Тоже самое и с пластилином было. Как только он попал в ручки, одержимые творческим зудом, это сразу стало заметно домочадцам. Немного позже появился пластилин, который не марается, ни на что не клеится, пригоден только  для творчества. А мы с Дашкой ещё застали тот, «старый советский пластилин». Говорят, он был сделан из нефти… Как только появилась возможность перевести творческого ребёнка на безопасный пластилин, родители так и сделали. Но старый-то выбросить жалко… Отец от греха подальше на балкон его спрятал. Можно же будет на даче щели замазать… А тут зима, снег идёт. Ребёнок хочет снежок скатать, не выходя на улицу. Открывает балкон, ручками поскребла по полу, глядь коробочка. Что это? Ах, вот он где мой пластилинчик. У творческого ребёнка фантазия включается мгновенно. Только пластилин холодный лепится плохо. Надо разогреть. Ну а где же разогреть, как не на плите, в кастрюльке? Микроволновки тогда тоже ещё не у всех были. А тот пластилин прекрасно горел. И вонял замечательно при этом.  Теперь вы можете предположить, насколько Дашка талантлива

О ней-то я и хочу вам рассказать в оставшиеся двадцать минут нашего эфирного времени.

Как только отчим заподозрил во мне симптомы творческой личности, он сказал маме и она завела меня в художку. Так мы потом называли художественную школу.  

Художке я обязана, тем, что там я встретила Дашку.  Наши мольберты стояли рядом и мы, спрятавшись за ними, делились своими секретами и шептались… На пленэрах мы всегда были вместе. И после занятий ещё долго гуляли по городу. А потом, на последнем году, когда надо было что-то эдакое на экзамен представить, мы переехали. Отчим квартиру купил. И я перестала ходить в художку. Нашла себе другое занятие. Читала я всегда много, а тут в новой школе ещё кружки всякие были. И литературный, и театральный. К вопросу о творческой студии, озвученном мною выше… В общем было мне, куда направить мою творческую энергию. Поначалу я ещё несколько раз приезжала после школы к моей Дашке, в художку. После занятий я дожидалась её и мы снова гуляли по городу. Но потом меня поставили в спектакль, на главную роль. Кажется, это была «Маленькая Баба-Яга». Это была моя первая главная роль. И кстати единственная. Не считая сегодняшнего форс-мажора, больше я нигде никогда на первый план не выходила. И от души недоумевала, зачем это некоторые на что только не идут, чтобы выделиться. Понимаете теперь, почему я в Щуку не поступила?

Но я же хочу вам про Дашку рассказать. После моего ухода из художки, она вскоре тоже ушла. И что только родители не делали, как ни влияли, ни наказывали. Она свидетельство об окончании так и не получила. 

Однажды мы встретились случайно уже где-то перед выпуском из школы и повторили наш детский маршрут. Она призналась, что с моим уходом из художки, она потеряла всякий интерес туда ходить. «Рисовать, говорит, я и так умею. А бумажки эти, об окончании, сейчас никому не нужны.» Мы обменялись адресами, телефонами и снова расстались. На несколько месяцев. Я в Щуку, потом на филолога. Она в Суриковский. Попыталась. Не поступила и пошла в ночной клуб. Прошла кастинг на ди-джея, представляете? Я заходила к ней несколько раз. Мы там даже день студента отмечали. Потом я стала замечать, что у неё как-то взгляд изменился и суждения. Её перестали интересовать мои дела. А потом она просто перестала отвечать на мои звонки. Однажды я зашла в этот клуб, там был другой ди-джей. Я спросила «А где Дашка?» Он показал мне решётку из пальцев. Оказывается, Дашка плотно подсела на наркотики. Я и не разобралась сразу. Да и как я могла разобраться после моего Гусь-Хрустального?.

 Потом пришло письмо … Представляете? В наше время – письмо, написанное от руки. Оно было из исправительной колонии.  

Так вот она писала, что там, в колонии, снова стала рисовать. После работы на фабрике, постоянно берёт в руки карандаш. Кроме того, стала пробовать писать маслом. Я удивилась, неужели это возможно? В колонии? В следующем письме она рассказала, что там кто-то ведёт кружок живописи. Невероятно, кружок живописи в исправительно-трудовой колонии… Думаю, что этот человек большой молодец… Потом она написала, что там состоялась их выставка. Выставка художниц из колонии. Приезжал министр, какая-то комиссия и очень высоко оценили работы осуждённых живописцев. Потом, эта выставка ещё несколько месяцев ездила по разным городам. Интересно, правда? Художники сидят, а выставка ездит. Потом через несколько лет она освободилась и стала работать над новой выставкой. Точнее над первой персональной выставкой. Мы встретились, поговорили. Она была настроена на успех в новой жизни. Даже тот, факт, что она вернулась из мест заключения удивительным образом шёл ей. Она стала более замкнутой, прежде чем что-то сказать или ответить мне, тщательно подбирала слова. 

К этому времени я закончила свою филологию, попала в школу на отработку и стала искать, чем же мне заниматься после. Пробовала репетиторство, пробовала работать удалённо, работала корректором, редактором, журналистом, интернет-писателем.  Да, это приносило какие-то деньги. Но не давало мне чего-то важного. Нужного для жизни. Для моей жизни.  Того, без чего моя жизнь не возможна, не имеет смысла. Понимаете, о чём я? Да, ТЗ. Творческий зуд. 
Я звонила маме. Ведь больше мне звонить было не кому. Я спрашивала, как она переживала этот творческий зуд? Она с трудом поняла, что я имею ввиду. И посоветовала мне поскорее выйти замуж. Я поняла, что она никогда не испытывала подобных проблем. Но в таком случае возможно, что эти симптомы у меня от отца… Я снова стала допрашивать маму, каким он был? Как он вёл себя в быту? О чём вы говорили? Короче – я довела её, и она перестала отвечать на мои звонки.   

Надо сказать, что раньше, ещё учась в институте, я пыталась навести справки об отце. 

Как пришло решение? Сейчас расскажу. В жизни каждого человека, я думаю, есть такие моменты, о которых стыдно вспоминать, а рассказывать и вовсе ... Но я обещала, значит – расскажу. Едва попав в Москву, я ошалела от свободы. Вернувшись после поступления домой, я не могла дождаться, когда же я, наконец, свалю подальше от своего отчего дома. (Тем более, что мой отчий дом – это общежитие архитектурного института в Москве). Сидя в поезде со своими сумками и чемоданами, я мечтала, как стану  переводчиком, уеду подальше, и уже там начну писать. Но для этого нужен материал. А материал нужно наживать. И вот я занялась «наживанием» жизненного опыта. Я прослыла очень странной девушкой. Через пару месяцев меня стали сторониться мои одногруппницы, а одногруппники стали держать пари, кто быстрее уложит меня в постель. Хотя поводов, я кажется, не давала. Я не знаю каким чудом моя успеваемость не падала ниже «хорошо». «Прежде, чем писать о чём-то, постарайтесь это «что-то» хорошо узнать». Говаривали нам на мастер-классах пожилые писатели. И вот я узнавала альтернативную сторону жизни московской молодёжи. И в какой-то момент я поняла, что пора остановиться. Как это произошло? Однажды я проснулась в комнате, в которой варили маковую соломку. И я поняла, что вот я, а вот они. Осталось даже не шаг и не полшага. Только руку протянуть. Единственное, что меня могло реанимировать и удержать на плаву – это встреча с кем-то из близких. И я подумала, что пора, наконец, увидеться с отцом. Я думала, что это как-то повлияет на меня. Я успокоюсь, найду опору и буду иногда звонить ему. Иногда. Иногда, когда совсем невмоготу. Кому же ещё звонить?

В наше время, когда есть Википедия, разыскать человека, который сразу после окончания института получил место заместителя главного архитектора градостроительного комитета Москвы, не составило проблемы. Я придумала легенду и записалась к нему на приём. 

Чтобы не облажаться и не быть выгнанной на первой же минуте, я познакомилась со студентами-архитекторами, и они придумали фантомный проект микрорайона. Я думаю, если бы мы довели это дело до конца, то это принесло бы нам неплохие дивиденды. Но я совершенно об этом не подумала. Я хотела увидеть отца. Мне это было важно. Мне интересно было, как произойдёт встреча. Как он поймёт, что я не та, за кого себя выдаю, и как отреагирует на то, что я его дочь. 

И вот настал час «Ч». Или «N». Или «Х». А скорее всего – полный «П». 

Он, уже будучи несколько лет главным архитектором градостроительного комитета, посчитал, что встреча с какой-то малоизвестной фирмой не его компетенция. Вместо него был заместитель. Я растерялась. Ведь весь мой спектакль был исключительно для него. Я стала настойчиво требовать переноса встречи или немедленного вызова его сюда. Он всё же пришёл. На две минуты. Строго спросил: «В чём дело?» Я выдержала паузу и ляпнула: «Я ваша дочь!» Он смерил меня взглядом, буркнул что-то типа «чёрт знает что» и ушёл. Вот и вся реакция. После я рассказывала об этом моим архитекторам и мы долго смеялись. Но меня заело другое. Человек, даже такой успешный, не должен быть таким чёрствым. Я ожидала, ответных действий с его стороны. Ведь в папке с фейковым проектом были мои реальные координаты. Наш городской телефон, мои паспортные данные. Такого равнодушия я никак не ожидала. Моя душа жаждала мести… 

У меня есть одна фотография.  На ней мама и отчим. И я там тоже есть. Я там такая … То есть это даже ещё не я. А какой-то светлый лучезарный ребёнок. Он смотрит на всех глазами, через которые можно увидеть небо. И когда я смотрю на этого ребёнка, в его глаза, то пытаюсь вспомнить, о чём мечтал этот ребёнок… в такие моменты я думаю, зачем я здесь, что я делаю, для чего? И я пытаюсь вспомнить, сколько раз я предала этого ребёнка. Зачем я пришла на эту Землю. Может лучше было бы, чтобы у матери с отцом родился сын? Может тогда отец не расстался бы с ней? Уж сына бы он точно не бросил? Дочь… Что такое дочь? От дочерей древние избавлялись. Оставляли только для продолжения рода… Сажусь на любимого конька. 

Тогда, после встречи с отцом, меня впервые посетили подобные мысли, и  я стала копать интернет. Результатом этого стала книга. Довольно объёмный роман, с претензией на сагу. 

Я писала под псевдонимом Кассандра Касьянова. Назывался роман «Скажи мне, зачем». Сюжет перескажу вкратце. В семье древнегреческого полководца рождается дочь. Он полководец. Он ждал сына. А тут дочка. Что он делает? Обвиняет жену в измене и изгоняет. Он отправляет слугу с ребёнком в лес. Чтобы … ну вы поняли. Слуга должен ребёнка уничтожить. Несёт девочку всё дальше и дальше в лес, пока не натыкается на … Я это назвала «детский тартар». Видит слуга всю эту картину – кости, растерзанные детские тельца, хищных птиц, клюющих и разрывающих мёртвых малышей… поворачивается и уходит дальше, размышляя над тем, как быть… И тут он встречает отряд амазонок… Бредово, да? Ну, дальше, они отбирают девочку, воспитывают из неё воительницу. К этому времени папаша становится царьком. И вот их столкновение. Отец и дочь. Сходятся в поединке. А накануне слуга, уже старый, встречает их тоже где-то за городом. И ему показывают новую амазонку, которая выросла из той девочки. И слуга сообщает им, что папаша теперь царь. И царю как-то намекает об этом. Так что перед боем обе стороны в курсе о возможной встрече. Да, конечно бой, поединок, встреча. Глаза в глаза. Он ранен, она тоже. И тут вопрос она ему задаёт: «Скажи мне, зачем?» Он говорит, что очень хотел стать царём и что рождение дочери уменьшало его шансы. Она колеблется – убить-не убить. И… убивает. И говорит: «А я хочу стать царицей». Всё. 

В общем папаше своему я отомстила. Но печатать роман не стала. Не считаю его сильно талантливым и достойным этой чести. Можете поискать на Либ.ру, в Самиздате. Или на Проза.ру. Кажется, тоже был. Уже не помню.  

Но … рассказ не обо мне, помните Дашку? Вот она освободилась из колонии и стала готовиться к первой своей выставке. 

Она стала ходить по салонам и выставкам, разглядывала картины, что-то записывала, зарисовывала. Говорила, что нужно было попасть туда, в колонию, чтобы понять, что она должна по жизни рисовать. Я была рада за неё. Потом она однажды позвонила и сказала, что скоро выставка. Это было настолько невероятно. Я так хотела попасть на эту выставку во что бы то ни стало, я хотела видеть её триумф, её победу, но … Позвонил отчим, сказал, что мама очень плоха. И мне пришлось ехать. Дома я пробыла две недели… Неделю до похорон и неделю после. А когда вернулась – узнала, что Дашка умерла. То есть не умерла, а сознательно ушла из жизни. В тот день, когда я уехала. 

Пауза.

Выставка? Там была всего одна картина, всего одна. Во всю стену. Автопортрет. Дашка написала себя в контексте эпохи. Огромный холст во всю стену. Пятна краски, напоминающие пятна крови, пятна неба, пятна земли. Из пятен земли и неба вырывается её тело. На нём шрамы. Шрамы на груди, шрамы на спине. Это воплощение боли. Я давно не ходила по картинным галереям, но оправившись от этого шока – пошла. И знаете, что? Я нигде не встретила ничего подобного. Об этом инциденте потом много писали. Картину хотели передать нашему городскому музею, но некий коллекционер внёс некую внушительную сумму в казну городского муниципалитета, и картина, не заезжая домой, отправилась в Швецию. Да, кажется в Швецию. Отчим звонил, говорил, что Дашке скоро памятник поставят около художки.

 Интересная история получается. Человек прожил неполных тридцать лет. Разочаровался в жизни и всю свою боль вложил в картину. А я могла бы о ней написать, а вместо этого заполняю эфир своим трёпом. Потому что я не считаю себя особенно уж талантливой. Хотя некий творческий зуд во мне присутствует. И одно дело сказочных персонажей на обоях намалякать, и совсем другое – описать жизнь. Такую яркую и короткую…

Пауза.  

Итак, на часах 4 часа 5 минут, в эфире Радио-Точка и я Ирина Печорина… Я уже час работаю без звукорежиссёра. Для тех, кто только что к нам присоединился, я скажу, что только что в прямом эфире я рассуждала о творческом зуде в нашей жизни. В моей жизни. В ближайшее время, я думаю, что-то должно наладиться. Непременно должно наладиться. Не может так всё и оставаться…

 Ну а мне пора. Аллигатор, Босс и Dead Morose, постараются поскорее наладить эфир. А для вас звучит любимая песня Дашки. 

Включает песню на ноутбуке. Звучит David Bowie – Modern Love, или Bob Dilan – Hurricane.
Печорина забирает свой телефон, снимает с вешалки куртку, одевается и уходит. В последнюю секунду перед её уходом звонит телефон, стоящий на полу. Она останавливается, секунду колеблется, ногой сбрасывает трубку и уходит.
Свет медленно гаснет. Музыка громче.
КОНЕЦ

