
                                  Роман   Всеволодов 
                                 ДИВЕРТИСМЕНТЫ 
(НЕБОЛЬШИЕ ИСТОРИИ, РАЗЫГРЫВАЕМЫЕ ОДНИМИ И ТЕМИ ЖЕ АКТЁРАМИ)
(Едва открывается занавес, мы становимся свидетелями бурной ссоры между мужчиной и женщиной. Казалось бы, их  костюмы 18-го века более приличествуют какому-нибудь возвышенному разговору, но вместо этого мужчина строго отчитывает даму, обращаясь заодно и к зрителям: «Стоит же пускать в театр таких дур! Им горох полоть, а не смотреть высокие произведения искусства!». Разгневанная дама собирается ответить (судя по её виду, столь же красноречиво), но тут оба участника перепалки застывают, замирают в неподвижности, а  к зрителям выходит Человек Театра). 
Человек Театра (зрителям). Извините. Прямо неудобно. Вы всё-таки в Театр пришли, искусством, что называется, насладиться, а тут такое... Покорно прошу прощения. Это ведь между прочим, знаете кто? Прославленный драматург восемнадцатого века Василий Кириллович Тредиаковский, и некая знатная дама, что соизволила накануне посетить спектакль, поставленный по его пьесе. Знаете, почему  они ссорятся? Что так разгневало Василия Кирилловича? Вот, полюбуйтесь!
(он указывает на участников ссоры, и те оживают, но сейчас они необыкновенно переменились, Василий Кириллович - сама учтивость, а дама  и предположить не смеет, что совсем скоро  станет причиной столь сильного его гнева). 
Тредиаковский. Сударыня, мне посчастливилось узнать, что  буквально вчера вы присутствовали на  моей премьере в театре. Позвольте полюбопытствовать, что более всего вам там понравилось? 
Знатная дама. Ах, батюшка, да то же, что и всей публике. 
Тредиаковский. И что же? 
Знатная дама. Да дивертисмент, конечно. 
Тредиаковский (приходя в необыкновенный гнев). Ах, вот как! Стоит же пускать в театр таких дур! Им горох полоть, а не смотреть высокие произведения искусства!
(Человек Театра вновь, одним лишь мановением руки, заставляет их умолкнуть, и замереть). 
Человек Театра. Ну, это вы уже слышали. Не стоит нам и дальше чужой разговор,  да ещё такой страстный, подслушивать, больно уж разгневался Василий Кириллович. Оно, конечно, немного обидно, что всем понравилась не сама пьеса, а краткая история - дивертисмент, безвестным автором написанный, который давался, как развлечение для публики, до начала спектакля. Но я бы за сам жанр хотел вступиться. Мне кажется, за этим жанром будущее. Посудите сами, в нынешнее время  совсем измельчал человек. Любого вон выведи на сцену.  Ну, скучно, скучно на  него два часа подряд смотреть, да ещё если без антракта, да без  буфета, совсем тоска! Нет, что ни говорите, современную жизнь на два действия не растянуть! Другое дело - дивертисмент. Сейчас что ни жизнь, то эпизод, короткий анекдот. Вот поэтому мы и хотим предложить сегодня вашему вниманию калейдоскоп  историй. Собрание дивертисментов. Обычно они предваряют главное театральное действо. Но сегодня они и есть наше  представление. 
(Человек Театра вновь оживляет ссорящихся, но на этот раз  они не продолжают перепалку, а начинают очень спешно переодеваться, меняется и окружающее пространство, превращаясь в стены большого продовольственного магазина. Знатная Дама занимает место за кассой, поэт   и Человек Театра превращаются в покупателей)
              1. ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ 
Действующие лица: 
Первый Мужчина. 
Второй Мужчина 
Кассирша. 
(Действие происходит в большом продовольственном магазине. В то время как многочисленные покупатели выбирают нужный им товар, к кассе подходит Первый Мужчина. Он видит перед собой тележку с продуктами, но рядом с ней никого нет. Поэтому он обходит её и собирается расплатиться за свои покупки,  как вдруг раздаётся прямо-таки душераздирающий крик, и к нему подбегает Второй Мужчина). 
Второй Мужчина. (грубо отталкивая, отпихивая Первого от кассы). Подожди! Видишь, тут тележка моя стоит! (цепляется за  тележку со своими  продуктами мёртвой хваткой, как будто это для него вопрос жизни и смерти). 
Первый. Но…
Второй. Что «но»?! Я же говорю: я здесь раньше тебя стоял! 
Первый. Но…
Второй. Да хватит «нокать»! 
Кассирша (начиная нервничать из-за происходящего). Вы будете расплачиваться?! Не задерживайте, пожалуйста, очередь! 
Второй (кассирше, раздражённо).  А вы тут не командуйте! Ишь, раскомандовалась! 
Кассирша. Будете так разговаривать, я кассу сейчас закрою. 
Второй (с презрительной усмешкой).  Ага, закроет она кассу! С работы сразу вылетишь. 
Кассирша. Вы пьяный, что ли?! 
Первый (желая  проявить рыцарство, заступившись за «даму», неважно, что он не рыцарь, и она не совсем «прекрасная дама», но порыв его естественен). Не надо так с женщиной разговаривать!
Второй (совершено  опешив от такого заявления). Чего? 
Первый (всё более вдохновляясь своей собственной решительностью).  Грубить тут не надо. Вы вообще здесь не стояли. 
Кассирша (умилённо, Первому. Она растрогана, даже движения её становятся  другими, куда более женственными, чем ещё несколько минут назад). Спасибо. Хоть один мужчина нашёлся. 
Второй  (разглядывает её  очень внимательно, зло, презрительно). Я смотрю, обручальное кольцо вон у тебя на пальце. Замужем. А мужчину тут нашла. Очень здорово. Любовника подыскиваешь, да,  на кассе? 
Первый (окрылённый вниманием кассирши).  Слушайте, расплатитесь уже, и уходите! 
Второй. А ты не командуй тут! Понял?! Не командуй! 
(здесь возникает такая пауза, после которых зачастую в подобных ситуациях  конфликт переходит в драку, но Второй Мужчина вместо того чтобы броситься на Первого с кулаками, вдруг смотрит на него очень сочувственно). 
Второй.  Ты мне  спасибо сказать должен. 
Первый. Это за что, интересно? 
Второй. За то что я тебя предупредил.  Охмурит тебя сейчас такая, и всё, брат, попал. Не выкарабкаешься. 
Первый (с  притворным сочувствием, которое явно читается, как насмешка) У вас  какой-то неудачный опыт был? 
Второй. Чего?! 
Кассирша (Первому, уже волнуясь за него).  Да оставьте вы его, не надо с ним! Видите же человек совсем неадекватный. 
Второй (уже смотрит на Первого  не как  на врага, а  скоре, как на неразумного товарища, которому он должен открыть глаза на женское коварство).  Вот! Подкатывает  к тебе. Боится, что я тебе морду набью. Типа переживает за тебя. А дома, поди, муж ждёт. И дети, наверное, есть  (резко, грубо, кассирше). Есть дети? А? Отвечай! 
(между тем, у кассы уже образовалась достаточно большая очередь:  кто-то смотрит на происходящее с любопытством, но многие раздражены  тем, что им приходится ждать, раздаются возмущённые  возгласы: «вы будете расплачиваться или нет?», но Второй не обращает на них ни малейшего внимания). 
Второй (кассирше). Чего молчишь-то? Что я такого спросил?!  Есть дети или нет? Если есть, то наверняка не от мужа! Да? Рога наставила мужику? Я породу вашу знаю.  (доверительно обращается к Первому). Ты осторожней с ней! Точно захомутает.  
Кассирша. Да на вас за день насмотришься, не то  что замуж, жить не захочешь! 
Второй (с ехидным высокомерием знатока человеческих душ).  О! Слышал?! Уже и жить не хочет. Суиицидница. Год поживёшь с ней – а потом  вместе в петлю. 
Первый (уже теряя терпение).  Слушайте, вы так торопились! 
(Очередь начинает возмущаться всё сильнее, уже и те, кто разглядывал происходящее с любопытством, теперь потеряли к нему всякий интерес. Раздаются крики:  «Откройте вторую кассу!», «Сколько можно?!»). 
Кассирша (Второму).  А вы один живёте? 
Второй. Чего? 
Кассирша. Один живёте, спрашиваю? 
Второй. Тебе какое дело? На меня, что ли, глаз положила? 
Кассирша. Ну, вот еды-то сколько набрали. Гору. Одному – всё? 
Второй. Да! У меня потому и аппетит хороший, что один. А то бы такая, как ты, нервы каждый день полоскала!
Первый (смотрит с сочувствием на расстроенную Кассиршу, затем раздражённо обращается к Второму).  Вы расплатитесь наконец, или нет? 
Второй. А ты чего так торопишься?! 
(Очередь приходит в бешенство. Раздражённые крики становятся яростными: «Откройте вторую кассу!»,  «Где справедливость?», «У меня ребёнок один дома!», «А у меня муж!», «А у меня и муж и ребёнок!», «Увольте кассиршу эту!», «Полицию, полицию вызовете», «Где жалобная книга?!». Но как громко и яростно ни звучат эти возгласы,  Второй не обращает на них ни малейшего внимания, он как будто уже вообще никуда не торопится). 
Второй (начинает внимательно разглядывать покупки Первого). Чего ты покупаешь-то  хоть там?! О!  Шоколад?! (берёт в руки, рассматривает).  Ну и плитка!  Ты шоколада поменьше жри. Диабет заработаешь. 
Кассирша. Вам не надоело?! Сразу видно, что дома пообщаться не с кем, вот вы магазин и приходите. Поговорить. 
Второй. Ага! Размечталась! С тобой, что ли,  поговорить?! Видали мы таких! Я вообще в этом магазине первый раз. 
Первый (уже в отчаянии). Вы торопились же!  
Второй (продолжая рассматривать покупки Первого). А это ещё что у тебя? Носки? Пять пар сразу? Вот это да! Так ты, что, не стираешь их, что ли?! Сразу вот так, в магазине покупаешь, пачками?! Тут же они втридорога! Вот  ты оказывается кто! Капиталист хренов. А я с  тобой, как с человеком. 
Первый.  Может, хватит уже?!
Второй. Носки он в магазине покупает! Капиталюга! 
(недавних доверительных интонаций в его голосе и след простыл, теперь  он грозно надвигается на Первого, вид его не предвещает ничего хорошего). 
Первый (отступая). Отойдите от меня! 
Второй. И  что там ещё, интересно, у тебя?! Что ты ещё купил? 
(хочет залезть в корзину Первому, но тот отталкивает его) 
Первый. Так, давайте я тогда расплачусь, раз вы никуда не торопитесь. 
Второй. Ага! Щас! Вот все вы такие. Хитрые, капиталюги, ужас! Лишь бы человека обойти!  (обращается к Кассирше). Ладно, Давай, посчитай мне. 
Кассирша (угрюмо глядя на огромную гору еды,  которую собирается оплатить невыносимый покупатель).  И вы всё это один сожрёте, что ли?! 
Второй. Чего?! Ты, дура, где тут жалобная книга?! Я сейчас в ней роман про тебя напишу. 
Кассирша. Пиши-пиши! 
Второй. Увидишь! Книгу давай! 
Кассирша (выбивая чек  и давая сдачу). Сейчас. Только  в   очередь сначала снова встаньте,  гражданин. 
(К кассе продвигается Первый)
Кассирша. Ой! Вам повезло. Девять часов. 
Второй (расплатившись, он ещё не отошёл от кассы, так и стоит рядом со своей тележкой, забитой продуктами). Чего это ему повезло?! 
Кассирша. После девяти на у нас в магазине сегодня не только на  кулинарию, на многое  скидка тридцать процентов. 
Второй. Чего?!!!
Кассирша. Скидка. После девяти. Тридцать процентов. На очень многое. Целую неделю так. В честь  юбилея магазина. Подарок покупателям. 
Второй. Это, что, если бы я после этого хмыря встал, то, получается,  на все продукты скидку получил  бы?! 
Кассирша. Да. 
Второй. Тридцать процентов?!!!
Кассирша. Да. 
Второй. А ну, давайте,  обратно мне всё выбейте! 
Кассирша. Поздно. 
Второй.  Директора зовите. 
Кассирша. В отпуске. По случаю юбилея. 
Второй. Уроды. Гниды. 
(он совершено потерян, кажется, что он идёт на ощупь, будто ослепнув в одно мгновенье)
Кассирша (тихо, доверительно говорит Первому, выбивая чек). Я освобождаюсь скоро. Может, подождёте? 
Первый (растерянно, и несколько виновато). Спасибо. Я бы… Но меня дома ждут. 
Кассирша (мгновенно  очень погрустнев).  Жалко. 
(Очередь, между тем, приходит в совершенное неистовство. Крики полны ярости, гнева: «Эй!», «Чего застряли там опять!» «Дурдом, а не магазин!!, «Больше никогда сюда не приду!», «Расстрелять их надо!», «Точно, расстрелять!»)  
(Второй Мужчина так и не ушёл из магазина. Он обхватил голову руками, стоит возле своей тележки, набитой купленными им продуктами. Он похож сейчас на персонажа какой-нибудь возвышенной трагедии, он полон трагического отчаяния, смертельной безысходности, но он  не к небу обращается с мольбой, а твердит одни и те же слова: «Уроды! Уроды! Уроды! Опять обманули. Опять. Уроды»). 
 Занавес  
2 . СМЕЙСЯ НАДО  МНОЙ 
Действующие лица: 
Илья, - человек средних лет. 
Девушка-Девочка, - она похожа одновременно и на взрослую, опытную женщину, и на юную, невинную девочку. Возраст её совершенно непонятен. 
(В очень скромной, даже бедной квартире,  сидит на  табуретке Илья. Перед ним, на полу -  громоздкий телефонный аппарат, каких уже и не встретишь в наши дни. Видимо, кто-то сильно хочет дозвониться Илье, но он смотрит на аппарат, и не снимает трубку, несмотря  на громкие  гудки.  Рядом  с Ильей  сидит на  коленях  Девушка-Девочка, она взирает на него как-то совершенно особенно, так, как будто он сейчас погибнет, а  она не в силах предотвратить неизбежное). 
Девушка-Девочка. Подойди к телефону. 
Илья (рассеянно, погружённый в свои мысли). Потом. 
Девушка-Девочка. Может быть, что-то важное? 
Илья. Потом. 
Девушка-Девочка. Ты знаешь, кто звонит? 
Илья. Да. 
Девушка-Девочка. Кто? 
Илья. Да, так, друг. 
Девушка-Девочка (радостно).  Это хорошо что у тебя есть друзья!
Илья. Да. Хорошо. 
(но Илья явно ничему не радуется, а слово «хорошо» он произносит совершенно убитым голосом. Девушка-Девочка  тоже, кажется, готова заплакать, глядя на Илью. Она поднимается, осторожно подходит к Илье, садится к нему на колени, обнимает его очень нежно). 
Девушка-Девочка. Прости меня. Я ведь тоже не враг тебе (гладит Илью по лицу). Ты милый. Ты хороший. Правда. 
Илья. Спасибо. 
Девушка-Девочка. Но ты  так на меня смотришь, что  я чувствую себя виноватой. 
Илья. Я не знаю, что я должен говорить. Я никогда не прощался с ангелом. 
Девушка-Девочка. Я же не совсем ангел, я объясняла.  Я не живу в высших сферах. Мы  почти люди.  Мы ангелы-хранители. Но я не виновата. 
Илья. Хорошо. 
Девушка-Девочка. Я против тебя ничего не имею. Ты вообще мне нравился. Всегда. И если бы не я, тебя бы  уже на свете не было! 
Илья. Да? 
Девушка-Девочка (вскакивая с колен Ильи, теперь она похожа на капризного ребёнка).  Да! Не было бы! Ты что, не помнишь, что ли,  летом, на даче,  тебе девять  лет всего,  и ты купаться отправился?! Ну?! Вспомнил?
Илья. Да. 
Девушка-Девочка. И ты захлёбывался, ко дну пошёл, на помощь звал, никого не было рядом... Помнишь? Это я тебя вытащила. А когда в институте учился, дорогу переходил....Тебя машина чуть не сбила. Все говорили, что ты в рубашке родился. Это я тебя в последнюю секунду из-под колёс практически вытащила. Я. Я! 
Илья. Спасибо. 
Девушка-Девочка. Я же говорю, я ничего против тебя не имею. Ты мне симпатичен. Но время такое. Людей слишком много рождается. Переизбыток людей. Ангелов-хранителей на всех не хватает. 
Илья. Я понимаю. 
Девушка-Девочка. «Понимаешь», а так на меня смотришь. Понимает он!  Как будто я тебя предаю! Пойми! У меня тоже могут быть чувства! Да! Я не в силах ничего с собой поделать! Я... Там просто такой. человек.... Ну, беззащитный. Он трогательный такой. Я не могла устоять. Никак. А сразу у двоих  нельзя быть ангелом-хранителем. Прости. Прости, что я ухожу от тебя. Прости. 
Илья. Хорошо. А вместо тебя кого ко мне приставят? 
Девушка-Девочка (виновато отводя глаза).  Никого. 
Илья. Никого? 
Девушка-Девочка. Ну, я же объясняла, сколько можно?! Не хватает больше ангелов-хранителей на всех!  И не надо на меня так смотреть! Я тебя и так  несколько раз от смерти спасла! Я тебе жизнь подарила!  Дважды! Но ты и меня пойми. Я не могу ничего с собой поделать. Ты уж дальше как-то сам. Дорогу осторожней там переходи, по сторонам смотри, не купайся, когда рядом нет того, кто вытащит в случае чего....Мы то с тобой не увидимся уже больше, прости.  Ну, что ты молчишь?! Не надо винить меня! 
Илья. Я не виню. 
Девушка-Девочка. Найди себе женщину хорошую, надёжную. 
Илья. Хорошо. 
Девушка-Девочка. Будь счастлив с ней. 
Илья. Хорошо. 
Девушка-Девочка. Ну, прощай. 
Илья. Прощай. 
Девушка-Девочка. Мне правда грустно вот так расставаться. Нам, между прочим, запрещено  людям являться. А я... Я не могла вот так, не попрощаться. Я объясниться хотела. Тебе трудно теперь будет. Ты должен знать это. 
Илья. Хорошо. 
Девушка-Девочка. Да ничего хорошего в этом нет! 
Илья. Прощай. 
(Девушка-Девочка, очень расстроенная, уходит. Телефон  звонит опять, но на этот раз Илья берёт трубку). 
Илья. Алло. Слушай, я не поеду. Ну, не хочу. Самолёты. Они разбиваются сейчас часто. Ну и что что раньше не боялся, ну договаривались... Ну, копил целый год. Ничего, другого товарища найдёшь. Я как-то не хочу никуда. Прости. Я без отпуска в этом году. Ремонт бы в квартире сделать, но не хватит, наверное, этих денег. Да.  Я теперь боюсь самолётов. Летать на них. Можешь смеяться сколько хочешь. Смейся, смейся надо мной. Смейся! 
(Последние слова он произносит в совершенном отчаянии,  кричит их с какой-то очень больной гордостью за своё  унижение, и кричит их, смотря вверх, на потолок, будто прозревая небо сквозь него, и обращая свой призыв не к  товарищу, а к самому Господу Богу). 
3. ЗОЛОТО И ЗВЁЗДЫ 
Действующие лица: 
Елизавета Ивановна, - интеллигентная женщина преклонного возраста 
Павел и Ира, - молодая пара 
(Действие происходит в квартире, которая скорее похожа на библиотеку, чем на жилое помещение. Посреди одной из  комнат стоит круглый  стол,  похожий на небольшой островок в мире книг, всё-таки дающий возможность заниматься чем-то ещё,  кроме чтения. По лестнице поднимаются Павел и Ира. Видно, что они волнуются, что им предстоит какое-то непростое дело. У двери  они чуть медлят, прежде чем Павел нажимает на копку звонка. Они похожи на заговорщиков, и кажется, прежде чем войти, тренируются общаться взглядами при хозяйке. Елизавета Ивановна открывает  дверь).  
Павел. Добрый день. 
Ира. Здравствуйте. 
Елизавета Ивановна. Проходите, пожалуйста. 
Павел. Вот (протягивая ей большой пакет). Здесь шоколад, конфеты, сыр, масло. 
Елизавета Ивановна. Надо же! И правда! А говорят: одни жулики кругом. Я вон Антонине-то рассказала, что вы придёте. А она мне:  «ты, смотри, дверь-то не открывай». А что мне не открывать-то?! Живу небогато, что у меня красть-то, кроме жизни?! Ну, книги ещё, муж  все деньги на них тратил, когда жив был. Кому она нужна, жизнь-то моя?!  И книги, книги тоже сейчас, кажется, никому не нужны. А всё-таки, Антонина вот, в том же районе живёт, а ей  не звонили, ничего не предлагали, ни про какую социальную программу не рассказывали. 
Павел (замявшись). Ну, мы только начинаем. Волонтёрское движение. 
Елизавета Ивановна. Волонтёрское? Значит, это не государство мне помогло? 
Павел. Нет. 
Елизавета Ивановна. Я так и думала. 
Ира. Ну, мы пойдём. 
Елизавета Ивановна. Спасибо вам. 
Павел. Не за что. 
Ира. Мы пойдём (Ира и Павел явно рассчитывают, что смогут пройти в квартиру, но их так и не приглашают пройти дальше коридора). Только пить что-то очень хочется. У вас воды не будет? 
Елизавета Ивановна. Воды? Так может, чаем вас попоить? 
Ира. Неудобно. 
Елизавета Ивановна. Да почему же?! Давайте! Тем более у меня теперь есть с чем чай пить. Вон, сколько вы мне принесли! Ну, будете чай? 
Павел. Если можно. 
Елизавета Ивановна. А почему же нельзя-то? 
(Елизавета Ивановна приглашает своих гостей, Павел делает торжествующий жест за спиной хозяйки, он очень рад, что какой-то  план начинает осуществляться. Елизавета Ивановна усаживает гостей за стол. Суетится вокруг них, а те внимательно, оценивающе рассматривают всё, что видят вокруг. Похоже, им надо найти тут что-то важное. Наконец стол накрыт, и все трое пьют чай). 
Елизавета Ивановна. Сколько вы квартир ещё должны обойти? 
Павел (замявшись). Ну... Всё уже. Ваша - последняя. 
Елизавета Ивановна. Да? Утро ведь ещё. Это во сколько же вы встали, чтобы всё обойти успеть уже? А, кстати, как вы выбираете, кому помочь? Почему мне, а Антонине вот нет? У нас дома соседние,  и возраст у нас с ней  одинаковый почти. 
Павел. Ну, там разное учитывается. 
Елизавета Ивановна. Что, например? 
Павел. Ну, например, что вы - вдова замечательного писателя Олега Савельева. 
Елизавета Ивановна (с каким-то раздражённым удивлением).  А он-то здесь при чём?! 
Павел. Ну, как это?! Он, в последнее время,  в определённых кругах, что называется,  стал культовым. 
Елизавета Ивановна. Каким? 
Павел. Ну, культовым! По нему даже диссертации пишут! Уникальнейший писатель, в творчестве которого так необыкновенно соединилось фантасмагорическое и бытовое! 
Елизавета Ивановна. Да уж. 
Павел. Это, между прочим, мой любимый писатель. 
Ира. И мой. 
Елизавета Ивановна (её добродушие тут же сменяется настороженностью). Так, подождите... Опять? 
Павел. Нет, нет! Вы не то поду.... 
Елизавета Ивановна (очень расстроенно).  Да понятно уже всё! Кто мне просто так помогать-то  будет,  в наше-то время! 
Павел. Вы не так поня...
Елизавета Ивановна. Сколько можно уже! 
Ира. Простите. 
Павел (виновато). Ну, поймите нас пожалуйста! Мы просто боготворим творчество вашего мужа. Да, конечно, мы знаем, что к вам уже не раз обращались по поводу романа «Золото и звезды», о котором он упоминает на страницах своих замечательных дневников. И вы не один раз говорили, что роман утрачен. Что он погиб при пожаре. Но понимаете, всего вот неделю назад появились воспоминания друга  Ростислава Яковлевича. И там сообщается: Ваш супруг сказал в разговоре, что напечатал рукопись романа в  двух экземплярах. В двух, понимаете?! А он тогда ехал как раз к  Вам на дачу. Мы всё высчитали.  И.. понимаете, получается, он мог там оставить один машинописный экземпляр. Может быть, возможно нам съездить, посмотреть? А? Можно? Пожалуйста. 
Елизавета Ивановна. С обыском? Ко мне - на дачу?! 
Павел. Почему - с обыском?! Мы всё оплатим. Любые расходы. 
Елизавета Ивановна. Нет у меня никакого романа. 
Павел. Ростислав Яковлевич  двадцать  лет над ним работал. Двадцать лет жизни. Двадцать лет. Он ещё  в институте его писать начал. Ну, что я вам рассказываю! Вы ведь и без нас всё знаете. 
Елизавета Ивановна. Нет у меня ничего, я же сказала. Всё пропало. Сгорело, утонуло. Испарилось. Нет ничего.  
Павел (жалобно). Но если бы роман нашёлся, это имело бы такое колоссальное значение для всей истории русской литературы! 
Елизавета Ивановна. Уходите. Я прошу вас, уходите отсюда. Я не хочу вас видеть. 
Ира. Простите. Но мы же не сделали вам ничего плохого. 
Елизавета Ивановна. Вы - нет. Он сделал. 
Павел. Кто? 
Елизавета Ивановна. Савельев ваш. Десять  лет уже слышу про гения. Открыли. Выискали. Незаслуженно замолчан. Открытие необычайного дарования. А я другое помню. Как он изменял мне, как пил.  Как все мои же деньги на книги тратил, и главное такой ерунды накупил, не продать сейчас. Ко мне оценщик приезжал из «Старой книги», хотел совсем за даром увезти. Нет, думаю, пусть уж стоят. Я много могу вспомнить про Савельева вашего. Как он роман этот писал, а у него ничего не получалось. Он на мне зло вымещал. Бил меня страшно. Трижды в больнице была. После побоев. Как-то сказал мне, что не придёт ночью, что будет ночевать не дома, а у другой. Так прямо и заявил мне, спокойно глядя в глаза: «Нужно закончить роман,- говорит, -  ты понимаешь, что это важно для истории. А вдохновение пропало. Я ухожу не потому что хочу изменить, просто там вот, может,  моё найду вдохновение. А ты потерпи». Я и терпела. Он меня так избил, что я детей не могу иметь. Из-за него. Книги вот вместо детей. Я одна. Из-за него. Я одна. Он был самой последней сволочью. А я терпела. Наверное, потому что в него верила. Просто на роду мне написано - терпеть, видимо. Я ненавижу тот его роман. А мне всё напоминают, спрашивают, звонят. Вы вон до чего додумались. 
Ира. Простите. Мы не знали. Простите. 
Елизавета Ивановна (со слезами на глазах).  Да откуда вы могли знать! Я молчала всю жизнь. 
Ира. Простите. Мы пойдём. 
(Ира решительно встаёт из-за стола, следом за ней неохотно поднимается и Павел). 
Елизавета Ивановна. А вы... вы  вместе? Или друзья? 
Ира. Вместе. Два года уже вместе. 
Елизавета Ивановна. Вы друг друга берегите. 
Ира (с искренним чувством вины). Простите меня. 
(она в порыве жажды получить прощения обнимает Елизавету Ивановну, та не отталкивает девушку, наоборот, гладит её, успокаивает). 
Ира. Простите. 
(Елизавета Ивановна идёт к одной из книжных полок, что-то ищет, а потом достаёт машинописную рукопись, протягивает её Ире). 
Елизавета Ивановна. Держите 
Ира. Что это? 
Елизавета Ивановна. Тот самый роман. За которым вы приходили. Никогда не думала, что когда-то его кому-нибудь отдам. Сжечь хотела. Не смогла.  Держите. 
Павел. Так всё это время он был у вас? 
Елизавета Ивановна. Да. А теперь уходите. Я прошу вас. Уходите немедленно. Пока я не передумала! 
(Павел необыкновенно рад, счастлив, а Ира обеспокоенно смотрит на Елизавету Ивановну, ей неуютно, неловко, она чувствует себя виноватой. Молодые люди прощаются с хозяйкой, и та зло, громко, отчаянно захлопывает за ними дверь. Ира и Павел на лестнице. Рукопись уже в руках Павла. Он  с вожделением вертит её в руках). 
Ира. Стой! 
Павел. Что? 
Ира. Дай зажигалку. 
Павел. Потом покуришь. 
Ира. Мне не для этого. 
Павел. А для чего? 
Ира. Сжечь. 
Павел. Что «сжечь»? 
Ира. «Что»?!  Роман этот! Елизавета Ивановна не смогла, а мы сможем! Ты видел? Видел её?!  Что он с ней сделал? 
Павел. Ты с ума сошла?! 
Ира. Ты видел, что он с ней сделал?! 
Павел. Да что ты старухе какой-то веришь полоумной?! 
Ира. Старухе?! Полоумной?! Что ж ты ей этого не говорил?! 
Павел. Я не понимаю, Ирка! У нас сегодня счастливейший день! Нам все завидовать будут! Ни у кого столько  лет не получалось! А у нас с тобой вышло! Да ещё так легко!  Это Победа! Мы в историю литературоведения войдём! Давай шампанского выпьем срочно! Ух, не терпится  прочесть! Скорей бы уже! «Золото и звёзды»! Те самые! 
Ира. Сожги! 
Павел. Ничего я жечь не буду. 
Ира. Если меня любишь, сожги! 
Павел. Да что с тобой?! Ты забыла, что мы с тобой вообще-то познакомились на конференции, посвящённой творчеству Олега Савельева?!  Мы обязаны ему. Своим счастьем. Тем, что мы вместе. И вот ещё такой подарок от него. Нам! Нам с тобой! 
Ира. Я уйду. 
Павел. Ира! 
Ира (очень взволнованно).  Навсегда уйду! 
Павел (раздражённо).  Уходи! 
Ира. И я не вернусь. 
(Павел  садится на лестнице, начинает читать рукопись, для него более не существует стоящей  рядом, плачущей девушки). 
Ира.  Я не вернусь,  слышишь? 
Павел. Не будь дурой! Не веди себя как идиотка! 
Ира. Ничтожество. 
(уходит в совершенном отчаянии,  но Павел как будто и не замечает, что остался один, так сильно захватило его чтение заветной рукописи)
4. Я ПРИШЁЛ ТЕБЯ УБИТЬ 
Действующие лица: 
Муж 
Жена 
Гость 
(В квартиру робко,  осторожно входит Гость, которому Муж открыл дверь. Гость разительно отличается от Мужа. Если первый представляет собой вполне благоустроенного человека, то второй, напротив, одет очень бедно,  кроме того, конечно, ещё и небрит,  и сильно  нетрезв). 
Муж (оценивающе   оглядывая вошедшего). Ну, входи. 
Гость. День добрый. 
Муж. Как сказать. 
Гость. Ну, это да. 
Муж. Проходи. 
(Гость оглядывает квартиру в поисках подходящего места, куда можно  сесть такому человеку, как он. Хозяин квартиры, видя его замешательство, жестом приглашает гостя сесть на диван, и сам садится рядом с ним). 
Муж. Быстро дом мой нашёл? 
Гость. Поискал чуток. 
Муж. Ну, ты как я понимаю, человек бесстрашный, раз пришёл. 
Гость. Не жалуюсь. 
Муж. Ничего не испугаешься? 
Гость. Нет («нет»он произносит очень уверенно, а вот следующую фразу - достаточно нерешительно). А оплата какая? Просто лучше сразу уточнить. 
Муж. Десять тысяч. Что, мало? 
Гость. Десять? 
Муж.  Мало? 
Гость. Это же в рублях? 
Муж. Ну, да, конечно. Работа несложная. 
Гость. Ну, это как посмотреть. Я честно скажу, такого раньше не делал. Прижало просто. Деньги срочно нужны. 
Муж. Я понимаю. 
Гость. Поэтому я... я не очень представляю, как потом… 
Муж. Что «потом»? 
Гость. Ну, спрятать куда, замести… 
Муж. Что «замести»? 
Гость. Следы. 
Муж. Какие «следы»?! 
Гость. Но это же понятно, о чем объявление. Тому, кто «ищет работу с риском», адресовано. Ясно там сказано.  Я и пришёл. 
Муж. Ну, правильно. 
Гость. Так ясно же о чём объявление. 
Муж. О чём? 
Гость. Ну, вам надо от кого-то избавиться. Руки нужны. 
Муж. Да ну что вы! (хохочет). Вы что, действительно, пришли сюда, думая, что мне надо кого-то убить? 
Гость. Ну, да. 
Муж. Дела! И что же, я вам тут всего десять  тысяч за такое предлагаю, а  вы и глазом не моргнули! 
Гость. Ну а куда ж больше-то? Я понимаю: сейчас за жизнь человеческую и это дорого. 
Муж. Дела! Нет, знаете, мне не надо ни от кого избавляться! 
Гость. Да? А как же тогда «работа с риском»? 
Муж. Риск будет. Ещё какой! 
Гость. Какой? 
Муж. У меня жена приезжает. 
Гость. Значит, всё-таки жену. 
Муж. Что «жену»? 
Гость. Ничего, ничего. Я молчу. Я понял. Нельзя вот  так, в открытую, я  понял. 
Муж. Ну, вот, она  скоро приезжает. А я, я тут… в общем, нрава она у меня строгого, буйного даже. Я хотел её из отпуска тихо-мирно дождаться. Не получилось. Накуролесил. Ей  доложили.  Я тут без неё и с другими, и прямо здесь, скрывать не буду. А она ключи подруге дала от квартиры, чтоб, значит, та  цветы поливала, типо боялась, что  я забуду. Но на самом деле, конечно, чтоб меня проверить.  Ну, подруга меня и застукала. 
Гость. Значит,  всё-таки подругу? 
Муж. Что «подругу»? 
Гость. Ничего, ничего, я молчу. 
Муж. А я тут разнервничался, вазу её  вдобавок разбил любимую. Нечаянно, конечно. Фамильную, можно сказать. Таких нигде не купишь. А у меня жена не просто там… Нрав у неё крутой. Она едет, она…(волнение в голосе всё более возрастает). Она звонила уже. Сказала. И я…. Я… Да!  (вскакивает, нервно ходит по комнате). Мне страшно! Что я могу сделать?! Вот вы боялись в детстве, когда к доске вызовут?! Я всегда боялся. Страшно. Ну и... В общем не могу я один, когда она приедет. Мне вдвоём не так страшно будет. Просто сядешь тут. Вот тут. За столом. Шашки там. Шахматы. В шахматы мы  как будто  с тобой играем. Может, при чужом человеке она не будет так уж совсем…Только оденься лучше. Костюм купи. Я ещё денег дам. А то скажет, что я бомжа домой привёл. 
Гость. Чего это «бомжа»?! Я не бомж. У меня квартира. Двухкомнатная, между прочим. Меня прижало просто. 
Муж. Да хорошо! Ты только оденься получше. Она завтра приедет. 
Гость. А фото есть? 
Муж. Да фото зачем тебе?!  Так увидишь. Не пугайся прежде времени. У тебя вообще с женщинами-то как у самого? 
Гость. Были. 
Муж. Ты лучше поменьше говори, когда она войдёт. Фигурки переставляй. Умеешь вообще в шахматы? Хотя не важно. Можешь вид просто сделать. А её, её интеллигентностью надо обескуражить. Давай я тебе что-нибудь на бумажке напишу. 
Гость. Зачем? 
Муж. Ну, чтоб ты чего-нибудь умное ей сказал. Как слова роли. Выучишь до завтра. Сможешь? 
Гость. А ты думаешь, я так, сам, без подсказки, и не смогу? 
Муж. Ты не обижайся только! Я нервничаю просто.  Сам-то не женат? 
Гость. Развёлся. 
Муж. И как семейная жизнь? 
Гость. Да так… 
Муж (садится обратно на диван, придвигается к Гостю ближе, чем до этого, говорит с ним уже с определённой степенью доверительности). Я бы тоже развёлся. Но я приезжий. А квартира её. Попробуй сними сейчас. Дорого очень. Мне тебе вот лучше заплатить, чем каждый месяц снимать. А там может и помирюсь. Грехи замолю. Я там уж дальше-то сам как-то с ней, мне главное страх только перебороть. А ты-то давно развёлся? 
Гость. Да лет двадцать  назад уже. Студентами поженились. Я её застал. Обычное дело. Ну, и развод. 
Муж. Не убил её тогда? 
Гость. Да какое там! Любил страшно. У меня после этого развода вся жизнь наперекосяк.  Двадцать  лет её не видел. Не знаю, что она, где сейчас, с кем. Из сердца вырвал. А сам сломался. На бомжа как ты говоришь, похож. Уже давно так. С любой работы гонят. Штук тридцать, считай,  сменил. Нигде не задерживаюсь. Везде мной недовольны. Сейчас совсем прижало. Вообще никуда не устроиться. А могли бы счастливо жить. Я не знаю, может и по другому всё было бы, если б я её простил тогда. Или  нет.  Не было бы... Не знаю. 
(Раздаётся звонок в дверь, муж смертельно пугается, вскакивает с дивана, он так дрожит, что производит  невероятно жалкое впечатление)
Муж. Это она! Она! Врасплох решила застать! На день раньше приехать! Шахматы! Шахматы! ...ять, где шахматы, чтоб их! Точно она! Садись срочно! За стол садись! За стол! Умное лицо сделай! Ну, всё! Точно скажет, что бомжа привёл! Ух, и огребу я сейчас! Да что ты умное лицо не можешь сделать?! 
Гость. Слушай, ты не тычь мне тут особо. Ты и задаток вообще не дал мне. 
Муж. Да дам! Дам я тебе всё! Слушай,  представь, что на горшке тужишься. 
Гость. Это ещё зачем? 
Муж. Чтобы умное лицо получилось. Скажу, что ты учёный какой-нибудь.  Они все сейчас как бомжи выглядят. Ой, конец мне! (идёт открывать, совершенно обречённый. В квартиру  входит Жена. Намерения её  явно решительны и воинственны, но, увидев Гостя, она теряется). 
Жена. Игорь! А ты что здесь делаешь! 
Муж (растерянно).  Вы что, знакомы? 
Жена. Мы знакомы. Так что ты здесь делаешь? Постарел-то ты как. Откуда ты здесь… 
Гость. Я…я пришёл тебя убить. А оказалось, не надо.
(все трое  растерянно переводят взгляды друг на друга, и никто из них, похоже, не представляет, что делать или говорить дальше) а
5. ВДОХНОВЕНИЕ 
Действующие лица:
Михаил и Аглая, - супружеская пара 
(Михаил сидит за компьютером, что-то печатает. Потом останавливается, задумывается, и затем сильно бьёт по клавишам, продолжая печатать, словно в каком-то остервенении. Входит Аглая. Осторожно подходит к Михаилу). 
Аглая. Тебе ничего не нужно? 
Михаил (прекращая печатать).  Нет, дорогая. 
Аглая. Может, чай, кофе? 
Михаил. Нет, нет, я потом. 
Аглая. Много тебе ещё осталось? 
Михаил. Пока точно не знаю. 
Аглая. А  сколько  успел напечатать? 
Михаил. Десять страниц. 
Аглая. За утро? Это много. 
Михаил. Я стараюсь. 
Аглая. Тебе точно не надо ничего? 
Михаил. Нет, нет. Я потом, потом. 
(Аглая нежно целует его, уходит. Михаил растерянно смотрит на экран монитора, перечитывает написанное. Встаёт, нервно ходит по комнате). 
Михаил. Не то, не то. Всё не то! 
(вновь садится к компьютеру, вертится на стуле, сжимает виски, пытаясь унять головную боль. Уже с раздражением, ожесточением смотрит на экран монитора,  вскакивает   в ярости, чувствуя себя бессильным, беспомощным и ненавидя за эту свою беспомощность весь мир)
Михаил. Чёрт! Чёрт! 
(Входит Аглая) 
Аглая. Ты меня звал? 
Михаил. Никого я не звал. 
Аглая. Но мне показалось... 
Михаил. Что тебе показалось? 
Аглая. Что ты меня звал. 
Михаил. Нет, нет, не звал!  Слушай, пожалуйста, я тебя очень прошу....
Аглая. Я поняла. Я тебе не мешаю. Успокойся. 
Михаил. Не написал я сегодня никаких  десять  страниц! Я обманул тебя! Обманул! 
Аглая. Хорошо. Хорошо, ничего страшного.  Только успокойся! Пожалуйста. 
Михаил. Даже одной  страницы не получается. 
Аглая. Хорошо, хорошо. 
Михаил. Конечно! Я  вижу, как ты на меня смотришь. 
Аглая. Как я на тебя смотрю? 
Михаил. С надеждой. Вот как! 
Аглая. Я просто верю в тебя. 
Михаил. А не надо в меня верить, мне это мешает. 
Аглая. Но я не могу в тебя не верить. Я знаю, какой ты талантливый. 
Михаил. А что ж ты раньше-то не замечала? 
Аглая. Зачем ты так... 
Михаил. А как?! Раньше тебе наплевать было, что я там пишу! И  что-то ты  совсем в меня не верила! Не так?! Думала, я просто балуюсь. Графоман. Взрослый ребёнок. 
Аглая. Неправда! 
Михаил. Правда! Я тут урывками писал, потому что ты меня презирала. Я от отчаяния выл, только ты не слышала. 
Аглая. Слышала. 
Михаил. Слышала? 
Аглая. Да. Слышала, как ты всхлипывал. Не входила, потому что мешать тебе не хотела. 
Михаил. А чего ж сейчас каждую секунду кружишься, как стервятник?! 
Аглая. Опомнись. Что ты такое говоришь?! 
Михаил. Правду. Тебе наплевать на меня было. Всегда. И ты бы меня бросила. Если бы не этот чёртов роман. Это был реквием. По нам. И вдруг такой успех. Невероятно. Премия. Огромная, немыслимая. Тиражи. Гонорары. Деньги. Ты сразу поняла, что это не игрушки, что это серьёзно. Мебель новую купила, кровать. С балдахином. Смешно.  Хорошо тебе спится на этой кровати? 
Аглая.   Мы вместе на ней спим. 
Михаил. Я не знаю, с кем ты на ней спишь. 
Аглая. Что?! 
Михаил. Днём я работаю. Не знаю, что ты здесь, с кем. Может, ты её для любовника покупала.  
Аглая. Опомнись! 
Михаил. Тебе на меня всегда было наплевать. Кувыркаешься тут чёрт знает с кем. За мой счёт. 
Аглая. Опомнись! 
Михаил. Да что ты заладила! От чего я должен опомниться?! О хорошей жизни мечтаешь, да? Что я теперь миллионы буду получать, как курица, несущая золотые яйца?! Извини, не получится! Всё! Я сдулся! Стух! Ни фига у меня больше не выйдет! Я графоман! Ты была права! Тот роман -  так, случайность, невероятное стечение обстоятельств, то есть букв. А я бездарность! Поздравляю! 
Аглая. С чем? 
Михаил. Верно. Это раньше ты бы радовалась. А теперь нет. Нынче другое дело. Ты  ждёшь, что я новую премию получу. Такую же большую. Елозишь тут, всё вынюхиваешь, высматриваешь, проверяешь. Я себя чувствую, как мальчик, делающий домашние уроки. А родители его проверяют. Чтоб он задачки исправно решал, а не в носу ковырял. Что? Присмотрела уже что-нибудь? Платье новое? Или сразу на машину замахнулась? 
Аглая. Дурак. 
Михаил. На машину не зарься. Не рассчитывай. Даже с гением. Таких премий не бывает, чтоб машина. Если только Нобелевская. Но это не про нас. 
Аглая. Идиот. 
Михаил. Да, да, давай! Сыпь! Не оправдал твоих надежд и чаяний?! Разочаровал-таки?! Ну, что поделать, извини. Графоман. Прошу любить и жаловать. 
Аглая. Да за что тебя любить-то? 
Михаил. Что?! 
Аглая. Любить-то тебя за что? Жаловать за что? Всю жизнь с тобой, как с ребёнком. 
Михаил. С ребёнком? Хм... А помнишь, ты мне сама же как-то сказала однажды, что ты хочешь чтоб мужчина был одновременно для тебя и мужчиной и ребёнком. 
Аглая. Но не грудным же! Я думала, ты повзрослел. Да! Да! У меня давно к тебе ничего. Никаких чувств. Но что-то начало просыпаться. И не из-за денег. Какой же ты идиот. Я в тебя влюбляться начала. Ты ныть наконец перестал. Спину выпрямил. Говорил красиво на этих интервью, в телевизоре. Я уже гордиться тобой начала. Гордиться! Забыла, что ты ничтожество. Теперь вспомнила. Спасибо, что напомнил. Ты говоришь, что тебе помогло написать тот роман, что я тебя презираю? Садись и пиши. Ты ничтожество. Я совсем не люблю тебя, и никогда не любила, только чуть-чуть обманываться начала, но уже опомнилась. Помогает? Когда новую премию получишь, без меня её уже будешь тратить. Без меня. 
(Михаил, обескураженный, подходит к ней, явно намереваясь как-то загладить только что произнесённые им жестокие слова) 
Аглая. Не прикасайся ко мне! Насекомое! 
Михаил.  Прости. 
Аглая. Видеть тебя больше не хочу. 
Михаил. Прости. 
Аглая. Ничтожество! 
(уходит, зло хлопнув дверью. Михаил сначала растеряно стоит,  думая броситься за ней,  но  потом, словно в полусне, подходит к компьютеру, садится,  долго смотрит на пустой экран, и вдруг лицо его озаряет вдохновение, он начинает увлечённо печатать)
6.   Возвращение 
Действующие лица:
Юлианна и Роберт, - когда-то муж и жена, а теперь чужие люди 
Пётр, -  тот, кто пришёл не вовремя
(Услышав что кто-то звонит в дверь, Юлианна,  читавшая книгу на диване,  очень удивлена. Она явно никого не ждала этим вечером. Она спрашивает «кто», смотрит в глазок, и услышав ответ, увидев нежданного визитёра, совершенно теряется. Спешно поправляет причёску, перед тем как открыть. Книгу Юлианна так и не выпустила из рук)
Роберт. Привет. 
Юлианна (очень растерянно). Здравствуй. 
Роберт. Не ожидала? 
Юлианна. Вообще-то, нет. 
Роберт. Я сам, знаешь, не ожидал. Книжку читаешь? 
Юлианна (она сразу готова обороняться). А что, нельзя? 
Роберт. Ну, зачем ты так, просто спросил. Дай взглянуть.  Цвейг? 
Юлианна. Да, Цвейг. Очень хорошо пишет. В третий раз перечитываю. 
Роберт. Надо же, какое совпадение! 
Юлианна. Совпадение? Какое? 
Роберт. Да так. 
Юлианна. Какое совпадение? 
Роберт. А можно я  всё-таки в комнату пройду, а?  Неудобно вот так,  на пороге стоять. 
Юлианна. Ну, проходи. А ты зачем вообще  пришёл? С этой своей наконец расстался? Обратно пришёл проситься? Не надейся - не возьму. 
Роберт. Нет, нет, ты что! У нас всё замечательно. 
Юлианна (явно расстроена услышанным).  Замечательно? 
Роберт. Да. Живём, что называется, душа в душу. Не ссоримся даже. Представляешь? 
Юлианна. И ты пришёл, чтобы мне об этом сказать? 
Роберт. Нет. Нет, конечно. 
(садится на диван так уверенно, как будто он пришёл к себе домой)
Юлианна. А зачем? Что ты обо мне вдруг вспомнил? 
Роберт. Я и не забывал. 
Юлианна. Надо же! Какая честь! 
Роберт. Зачем ты так?! 
Юлианна. Как?! 
Роберт. Ну, издёвки эти, ехидство зачем? Мы ведь с тобой не чужие люди. 
Юлианна. Да? Это я так думала, что не чужие! А потом, раз, вдруг,  и вместо любимого мужа - человек из толпы. Хуже. В толпе тебя хоть не обманывают. 
Роберт. Я тебе не обманывал. Я тебе честно всё рассказал. 
Юлианна. Когда?! После года измен? Всё примеривался: кто из нас лучше? Сравнивал? 
Роберт. Я не ссориться с тобой пришёл. 
Юлианна. А зачем?! Зачем ты пришёл?! Я тебя не звала. 
Роберт.  Подожди!  Скажи  мне, где всё? 
Юлианна. Что где? 
Роберт. Ну, все, что было здесь, где? 
Юлианна. Ремонт сделала. 
Роберт. Ремонт? Какой ремонт?! Тут вообще ничего от нашей квартиры не осталось! Ничего! 
Юлианна. Ну, вот и прекрасно! 
Роберт. «Прекрасно»?! Что здесь прекрасного?! 
Юлианна. Что от нас ничего не осталось! 
Роберт (встаёт,  недовольно  ходит по комнате). Ты что, специально это всё? Вытравить меня чтобы, да?! Из памяти?! 
Юлианна. А что, я должна была устроить музей памяти по тебе, что ли?!  Размечтался! 
Роберт. Я ... я ведь... Я ведь пришёл... 
Юлианна. Зачем ты пришёл? 
Роберт (обессилев от переживаний, садится обратно на диван). Двадцать лет прошло. Двадцать  лет с той бурной эпохи. Мы многое с тобой прожили, пережили тогда. Вместе. Вдвоём. Через многое прошли. Очень многое. 
Юлианна. Ну, через что-то мне всё-таки одной пришлось. 
Роберт. Да не ехидничай ты! Не надо сейчас ехидничать! Это было сложное время. Но это целая эпоха. Для всей страны. Сейчас столько снимают про девяностые годы:  фильмы, передачи, спектакли делают. А я оперу пишу.  Либретто для оперы. Ну, ты понимаешь. Ты же знаешь, как мне всегда важны детали, фактура. Подробности. Я не могу из головы. А в то  время мы с тобой каждый день вместе были. В этой вот квартире. Я многие детали забыл. Подробности быта, какие-то эпизоды. А у тебя всегда память хорошая была. 
Юлианна. И ты хотел, чтобы я тебе помогла повспоминать нашу жизнь? 
Роберт. Прихожу сюда, а тут такое. Это как предательство. Нож в спину. 
Юлианна. Предательство?! Это ты мне говоришь про предательство?! Ты что, хотел, чтобы я в музей воспоминаний превратилась? Я живой человек!  
Роберт. Да живой, живой, кто спорит. 
Юлиана. Ты даже не спросил есть ли у меня кто. 
Роберт. Да, кстати, есть у тебя кто? 
Юлианна (после очень долгой паузы). Нет. 
Роберт. Ну, вот видишь! 
Юлианна. Что я вижу?! Что?! А знаешь, почему нет? Потому что я сплю теперь со всеми подряд. Понял? Ложусь под кого угодно, а потом выпроваживаю,   поверить больше никому не могу. Из-за тебя всё! Из-за тебя! 
Роберт. Ну, зачем ты так! Это всё уже какая-то бульварщина. Не снижай жанр. Мы с тобой, даже в самые худшие времена, никогда не опускались до бульварщины. Ты вон всё-таки Цвейга читаешь. Не Дарью Донцову. 
Юлианна. Да, читаю! Цвейга!  Потому что он о женщинах писал возвышенно. С почтением. Хоть в книжке к себе уважение найдёшь. 
Роберт. Хороший писатель. Отличный. Тоже люблю его. 
Юлианна. И он никогда бы так не поступил. 
Роберт. Как? 
Юлианна. Как ты. Придти сюда, чтобы я тебе помогла вспомнить детали быта! Ко мне! Которую ты бросил! 
Роберт. Да? Я когда у тебя книжку увидел,  Цвейга, сразу подумал: это знак 
Юлианна.   Какой ещё знак?!
Роберт. Ну, знамение. Свыше. Что я на верном пути. У него  ведь то же самое. Он тоже от жены ушёл, и с другой женщиной был счастлив.  Как я. А ему роман нужно  было написать, про свою молодость. Воспоминания.  И он приходил, к бывшей жене, просил её, чтоб она помогла ему восстановить детали быта. Когда они были вместе. Когда он ещё её не оставил. 
Юлианна. Нет! Ты врёшь! 
Роберт. Почитай его биографию. 
Юлианна. Врёшь! 
Роберт. Почитай! 
Юлианна. Какие вы все сволочи! Ненавижу! (запускает в  Роберта книжкой, но он успевает увернуться). Ненавижу вас! 
Роберт. Ну, вот опять бульварщина. 
Юлианна.  Жене своей  книжку эту подари! 
Роберт. Думал, по человечески встретимся. Столько лет не виделись. 
Юлианна. А я тебе ничем не помогла, плохим материалом для  либретто оказалась, да? Я ремонт тогда сделала, чтобы тебя из памяти, как дустом  таракана вытравить! Ты умер для меня. Ты мёртвый. (кричит)  МЁРТВЫЙ!. Тебя нет. Уходи отсюда, призрак! Мне  не до воспоминаний. А либретто никакое у тебя не получится, материал не тот для оперы. Возвышенности не достаёт. Придётся тебе бульварный роман писать. 
Роберт. Ты изменилась. 
Юлианна. А ты мёртвый! Ты мёртвый, сука! Мёртвый! 
Роберт (задумчиво). Правильно всё-таки Инночка говорит, что я мало написал тогда, потому что с тобой жил. Ты меня вниз тянула, к земле. 
Юлианна. Что?!!!!! 
Роберт. Ну,  что, что... Я теперь ясно  вижу,  что она права. 
Юлианна. Ты  сам уже в земле! В земле лежишь и гниёшь, понял?! Понял, ублюдок?! 
Роберт (сокрушённо). Да, права, Иночка,  права. Боже, как она права! А я дурак, с ней спорил ещё, защищал тебя....
(раздаётся  дверной звонок, Юлианна очень удивлена, а Роберт делается насторожен. Но Юлианна сейчас рада любому гостю, только бы прервался этот невыносимо мучительный разговор с бывшим  мужем, Она открывает дверь,  и тут же об этом жалеет. Ей неловко перед Робертом за   неказистого  Петра, в руках которого   какие-то  очень невзрачные гвоздички). 
Юлианна (Петру). Ты зачем пришёл? 
Роберт (ехидно).  О, какие гвоздички замечательные. 
Пётр. Я ж к тебе. Мы вчера.... 
Роберт (подойдя к Петру).  Да, Юлианчик, снижаешь планку. Вы, молодой человек, не грузчиком, часом работаете? 
Пётр.  Слесарем. А что? 
Роберт. Ничего. Профессия  хорошая. 
Пётр. А ты кто вообще такой?! Ты чего здесь делаешь? А?! 
Роберт. Никто. Я никто. Но если бы вы знали,  мой дорогой, как тяжело жить художнику! 
Пётр. «Твой дорогой?» Ты чего мелешь? Ты чего припёрся сюда? Юль, чего он делает здесь? 
Роберт. Не бойтесь, на ваше не претендую. Нам такое уже без надобности. 
Пётр.  Чего? 
Роберт.  Да, Юлианчик, снижаешь планку. Снижаешь. 
(уходит)
Пётр. Кто это? Почему он тебя Юлианчиком называет? Я морду ему набью. Что он делает у тебя?! 
Юлианна. Уходи. 
Пётр. Что? 
Юлианна. Уходи. 
Пётр. Ты с ним теперь? 
Юлианна (плачет). Как вы все мне надоели! Как вы мне надоели!
(плачет, закрываясь от мира руками. Больше ей нечем от него защититься. Пётр стоит рядом, и не решается подойти, чтобы попытаться утешить её. Стоит и мнёт в руках свои гвоздички)
7. ИНТЕРВЬЮ С КУМИРОМ 
Действующие лица: 
Евгений, - молодой человек, очень импульсивный, чувственный, неловкий в движениях
Оператор, - его ровесник 
Десницкий, - сильно помятый жизнью немолодой человек 
(Действие происходит в большой квартире-студии. Евгений беспокойно следит за тем, как устанавливает  съёмочную аппаратуру Оператор. Десницкий в это время сидит со скучающим видом, в руках у него  бутылка виски,  он периодически пьёт прямо из горла). 
Евгений. Хорошо кадр выстроен? 
Оператор. Да. 
Десницкий. Может, начнём уже? 
Евгений. Да, да, извините. Давайте начнём. 
(Десницкий выпивает. Евгений  садится к нему, смотрит на него очень восторженно, даже подобострастно)
Евгений. Я вашу музыку с  десяти лет слушаю. 
Десницкий. Поздравляю. 
Евгений. И столько глубины в ней. Невероятно. Я вот заслушивался ещё в детстве, в подростковом возрасте, а потом узнал, что вы всего на восемь  лет меня старше. Такой молодой,  восемнадцатилетний парень, можно сказать. И сразу на сцену с экзистенциальным грузом на плечах, сразу столько метафизических бездн в песнях. Откуда это? 
Десницкий. Не знаю. 
Евгений. Неужели вы родились сразу таким? 
Десницкий. Каким? 
Евгений. Ну, с метафизическими безднами на плечах. 
Десницкий. А у тебя другие вопросы есть? 
Евгений. Есть. Конечно, есть. У меня очень много вопросов. 
(сильно нервничает, смотрит на Оператора)
Десницкий. Слушай, что ты так на оператора смотришь? Что оба  крутитесь всё время? 
Евгений. Я просто переживаю, чтобы вы в кадре хорошо выглядели. 
Десницкий. Чтобы не видно было, что я пью? 
Евгений. Нет, нет, что вы! Пейте на здоровье! 
Десницкий. Я надеюсь. А то там когда снимают иногда, смотрят чтобы марка виски  или чего ещё,  не попало в кадр. Типо реклама. Осточертели. 
Евгений. Да, да, я понимаю. Но мы не для телевизора. Я книгу потом сделаю. По видеозаписи. 
Десницкий. Ну, твоё дело (выпивает). Стоп. А зачем тогда тебе кадр выстраивать? 
Евгений. Ну, для истории. 
Десницкий. Для истории? Забавно. Какая может быть история...Апокалипсис скоро. Всем нам каюк. Слушай, подожди, я сейчас, отлучусь. Отли... Ну, ты понял. 
(встаёт с трудом, он сильно пьян, уходит. Оператор  с тревогой смотрит на Евгения). 
Оператор. Может, он не в форме? 
Евгений. Другого раза не будет. 
(Десницкий возвращается, снова выпивает). 
Десницкий.  Ну, говоришь, песни мои с детства слушал? А какая любимая у тебя? 
Евгений. Так сразу и не выбрать. Я вообше в юности, например, только вас и слушал. Мечтал когда-нибудь вот так, за одним столом. На концертах ваших, когда вы к нам в город приезжали, всегда старался поближе к сцене. К Вам.  
Десницкий. Ну, вот. 
Евгений. Что? 
Деснцкий. Ты мечтал. За одним столом. Со мной. Исполнилось. 
Евгений. Да. Да. Спасибо. 
Десницкий. За что? 
Евгений. За то что мечта исполнилась. Моя. 
Десницкий. Да брось ты. Это тебе спасибо. Выручил. Я вообще на мели. О том, чтобы новый альбом записать, и думать забыл. Мне бы с квартплатой рассчитаться, долг висит. Долги там. Концертов нет практически. Я давно не торт, чего говорить. Так что выручил. Серьёзно меня выручил. Побольше бы мне таких поклонников. 
Евгений. Да что вы, ничего особенного. 
Десницкий. Ну, как ничего особенного. Выручил, говорю. С долгами-то жить, оно не очень. Ну, ты  интервью хотел. Спрашивай. 
Евгений. А вот как творчество ваше началось, самый первый импульс, зарождение мировоззрения? 
Десницкий. Да, взял гитару, и всё. В музыкалку ходил, родители отправили. А я своё решил  играть. Ну, и поехало. Выпьешь? 
Евгений. Да не, спасибо. 
Десницкий. Болеешь? 
Евгений.  Просто операция недавно была. 
Десницкий. Операция? Это серьёзно. 
Евгений. Да. Поэтому вот и хотелось что-то серьёзное, значительное сделать, когда жить остался. Книгу с вами. Про вас. 
Десницкий. Ну, ты даёшь. Тоже мне, серьёзное.  А спросить-то чего хотел? 
Евгений. Ну, вообще, про жизнь. Про смерть. Да, про смерть. Что для вас смерть? 
Десницкий. Ерунда. 
Евгений. Что? 
Десницкий. Смерть - ерунда. 
Евгений. Ну, может, всё-таки какой-то более развёрнутый ответ? В песнях у вас такие глубокие образы. 
Десницкий. Образы-фуёбразы! Ты в моих песнях смысла особого не ищи. Так, срифмовал. Спел. Я не горжусь своими песнями. 
Евгений. Но они очень глубокие. 
Десницкий. Тебе виднее. 
Евгений. Они из петли могут человека вытащить. 
Десницкий. Тебя, что ли, вытащили? 
Евгений. И меня. Да. Меня.  Тогда, в юности. Вытащили. Ещё как.  
Десницкий. Тогда я спокоен. 
Евгений. То есть? 
Десницкий. Ну, теперь я спокоен, что мы в расчёте. А то я тут гужуюсь. Всё-таки сумма немалая. Мне никогда не платили столько за интервью. Да мне вообще за него ни разу не платили, чего я врать буду. А тут - столько денег. Я не поверил сначала. Думал: разводка. Нет. Всё по-настоящему. Без дураков. Но неуютно как-то. А раз я тебя из петли вытащил, то значит, я тебе ничего не должен. Значит, мы в расчёте. Никто никому ничего не должен. 
Евгений. Да, да, никто никому ничего  не должен (очень волнуясь, он сильно расстроен, говорит со слезами в голосе). Я сейчас.... 
Десницкий. Ты куда? Тоже отлить? 
Евгений. Я сейчас. Сейчас. 
( Евгений уходит,  к Десницкому подсаживается Оператор)
Десницкий. Что? Я  как-то не так в кадре получаюсь? 
Оператор. Послушайте. Я не просто тут наёмный оператор. Я Женин друг. 
Десницкий. Ну, и прекрасно! Сейчас он там дела свои сделает, и продолжим интервью. 
Оператор. Он туда пошёл не за этим.  
Евгений. А зачем? Он колется, что ли? Нюхает? Так чего не сказал? Вместе б вмазались.  И чего уходить для этого. Можно и здесь. Что я, не понимаю, что ли.
Оператор. Послушайте, он очень эмоциональный человек. Он плачет там сейчас. Я точно знаю. 
Евгений. Плачет? 
Оператор. Да. У него мама недавно умерла. Полгода назад. Он один у неё. Ему надо было как-то преодолеть всё, справиться. И он  сообщение тогда вам  прислал. Это я ваш адрес ему и достал. Он мне давно говорил  что мечтает книгу о вас написать. Но я его знаю. Он очень скромный, никогда бы не решился. Я ему предложил. И тогда он взял и квартиру продал. Он всегда такой. Широкие жесты. И тогда он уже решился. Это не просто  об интервью просить. Это другое. Столько за интервью даже мировым знаменитостям не платят. Даже студию вон сняли специально для вашего интервью. 
Десницкий. А от меня ты что хочешь? 
Оператор.  Ничего. Но...  Просто  он  приехал... К вам.  Мы с ним  приехали. Из другого города. И с свами тут не бесплатно всё-таки. Просто он ждёт какие-то ответы на свои вопросы. 
Десницкий.Понятно. 
Оператор. Спасибо. 
Десницкий. А вы с им  не это? 
Оператор. Что? 
Десницкий. Ну, не голубуетесь с ним,  что ты о нём так печёшься? Он не твоя девушка? Или ты его? 
Оператор. Что за глупость! Он друг мой.
Десницкий. Ну, ну, друг. И плачет там сейчас на толчке. 
Оператор. Я вообще женат. Мы дружим с детства. И у него тоже девушка была. Не сложилось. Я много-то не прошу. Скажите ему что-нибудь умное. Вы же песни там эти пишите. Они всегда ему очень нравились. Ещё в школе тексты все ваши переписывал. Песен. 
Десницкий. Хорошо, я понял. 
Оператор. Спасибо. 
(Оператор возвращается обратно к камере, вскоре приходит и Евгений, садится на прежнее место, рядом с Десницким)
Евгений. Извините. 
Десницкий. Это ты меня извини. 
Евгений. За что? 
Десницкий. Мне всё равно что у тебя там кто-то умер. Я не собираюсь тут перед тобой выкаблучиваться, что-то из себя строить. Из депрессии тебя вытаскивать. Сам выберешься, если захочешь. Большой уже мальчик. Мне самому хреново. С бабой недавно расстался. Да и вообще жизнь не удалась. Зря. Всё зря. Впереди - один туман. А я тут буду перед тобой как клоун про  что есть жизнь рассуждать,  что есть смерть. Тьфу! Если я поднимусь - деньги тебе верну. Но я вряд ли поднимусь. Время моё ушло)
(встаёт, его сильно шатает). 
Давай. Не поминай лихом. 
(Десницкий уходит. Некоторое время Евгений сидит, совершенно убитый, потом собирается с силами, встаёт, подходит к  Оператору)
Евгений. Что ты ему сказал? 
Оператор. Ничего. 
Евгений. Что ты ему сказал? 
Оператор.  Ничего я ему не говорил. 
Евгений. Ты снять  что-то успел? 
Оператор. Ну, да. Что-то успел. 
(Евгений со всей силы ударяет по камере) 
Оператор. Ты очумел?! Идиот! Кретин!
Евгений. У меня там осталось. Немного денег. Пришлю тебе на карточку. Новую камеру  купишь. Лучше. 

(Оператор садится за стол,  смотрит на оставшуюся после Десницкого бутылку, и резким движением смахивает её на землю)
8. ТОЛЬКО БЫ С НИМ НИЧЕГО НЕ СЛУЧИЛОСЬ 
Действующие лица: 
Филипп и Ира, - семейная пара 
Олег 


(Филипп  приходит  домой. Его встречает Ира. Она очень обеспокоена, сильно нервничает, это сразу заметно, особенно потому что она неловко пытается  скрыть  своё волнение)
Ира. Ты сегодня раньше с работы? 
Филипп. Да. Так получилось. 
Ира. Слушай, мне кое-что нужно в магазине... 
Филипп. Ой, извини, устал. Потом. 
Ира. Но может всё-таки сразу, чтоб потом не одеваться. А? Может, сразу сходишь? 
Филипп. Нет. Устал. А что так срочно понадобилось-то? 
Ира (этот вопрос застаёт её врасплох). Э... Схо... 
Филипп. Вот видишь, даже сразу придумать не можешь. Нет, дорогая прости. Потом. 
Ира. А почему тебя раньше сегодня отпустили? Что-то случилось? 
Филипп. Ничего не случилось. Просто раньше освободился. 
Ира. Тебе приготовить что-то? 
Филип. Да нет, спасибо, я потом. Сейчас не голоден. 
Ира. А что будешь делать? 
Филипп. Книжку почитаю. 
Ира. У нас, кстати, мусор не вынесен. 
Филипп. Вечером мусор выносить - примета плохая. 
Ира. Но сейчас ещё не вечер. 
Филипп. Утром вынесу. 
Ира. А сейчас что будешь делать? 
Филипп. Книжку почитаю. 
Ира. В какой комнате? 
Филипп. В спальне. А это имеет значение? 
Ира. В спальне? 
Филипп. Да. А что? 
Ира. Ну.... там свет плохой. Глаза испортишь. 
Филипп. Ничего. 
Ира. Я просто за тебя беспокоюсь. 
Филипп. Спасибо. 
(Филипп  проходит в спальню, ложится на диван, берёт книжку в руки, но не читает, а вместо этого с каким-то нетерпением поглядывает на шкаф.  В комнату входит Ира, но она уже сильно переменилась, это как будто какой-то другой человек. И говорит, и движется она несколько иначе). 
Ира. Я сейчас пойду. Прогуляюсь. 
Филипп (обрадованно). Хорошо. Только телефон не забудь. 
Ира. Да. Хорошо. 
(уходит) 
Филипп (в сторону шкафа).  Вылезай! Ну, вылезай уже!  Она ушла! 
(Филипп удивлён, что никто ему не отвечает. Встаёт, подходит к шкафу, открывает дверцу и видит там  полуодетого Олега)
Филипп. А Семён где? 
Олег. Какой Семён? 
Филипп. Как какой, ну, который здесь всегда. 
Олег. Не знаю никакого Семёна. 
Филипп. А ты кто такой? 
Олег. Я? 
Филипп. Ну да, зовут-то тебя как? 
Олег. Олег. Ты меня сейчас убивать будешь? 
Филипп. Вот ещё! Придумал! 
Олег. Ну...Я тогда пойду? 
Филипп. Нет уж, подожди. 
Олег. А где...где... 
Филипп. Ира? 
Олег. Да. Ты её...не.... 
Филипп. Да ты что, криминальных фильмов насмотрелся?! Ушла она. 
Олег. Как ушла? Куда? 
Филипп. Ну, не знаю, куда. В магазин, может. 
Олег. В магазин?!
Филипп. Понятно. Значит, недавно ты с ней. Не знаешь ещё ничего. 
Олег. Что я не знаю? 
Филипп. Где она тебя подцепила-то, на улице, что ли? 
Олег. Ну, зачем вы так..... 
Филипп. На улице, значит. У неё провалы в памяти. Особенно когда она дома вот тут. Именно после постели. У неё вообще давно с головой. Она лечилась. Но всё равно... Особенно здесь вот, дома. Мне врач хороший объяснил, что она таким образом пытается заглушить память, избавиться от чувства вины за измену, ну, и у неё обостряется. Вот, опять, видишь!  С тобой тут покувыркалась, и пожалуйста! Где-то бродит сейчас. 
Олег. Как бродит...А как же она вернётся? 
Филипп. Ну, вернётся. Я ей там в сумочку адрес положил, всё такое. Записку для добрых людей. Или сама в норму возвращается, или приводят. Слушай, да оденься уже, так и будешь в трусах стоять? 
Олег. А ты меня правда, не того? 
Филипп. Да что я, на зверя, что ли, похож? Ты о чём вообще? 
Олег (одевшись).  Ну, я пойду тогда? 
Филипп (жестом указывая на стул). Сядь. 
(Олег покорно садится)
Филипп. Да не волнуйся, она не скоро ещё вернётся. Она обычно долго так ходит. 
Олег. А я... зачем вам я.... 
Филип. Выпить хочешь? 
Олег. Нет. Спасибо. 
Филипп. Чай? Кофе? 
Олег. Нет, нет, спасибо. 
Филипп. Да, с Семёном как-то легче было. 
Олег. С кем? 
Филипп. Ну, с Семёном, который тут, до тебя. Свой парень. Компанейский. Ну, ничего, может ещё пообвыкнешься. Как думаешь, надолго она на тебя запала? 
Олег. Простите, я не очень понимаю. Я вообще слышал про такое. Когда муж и жена... И ещё кто-нибудь. 
Филипп. Щас по губам схлопочешь! Меня с этим убожеством путать. Чтоб я, жена и ещё кто-то! Тьфу! 
Олег. Ну, тогда я, простите, вообще ничего не понимаю. 
Филипп. Что ты не понимаешь? Что у тебя в голове? То я у тебя убийца, то извращенец! 
Олег. Извините. Простите. Я не хотел. 
Филипп. Я в охране работаю. Один. Рядом никого. Объект охраняю. От тоски взвоешь. Поговорить хочется. Я вообще когда-то и писателем планировал стать, не получилось. А там у нас на работе и телевизора нет. У меня и образование высшее, я человек неглупый. Мне общение нужно. Семён-то сначала, когда первый раз, тоже растерялся. А потом мы с ним тут и по душам, и в шахматы. Умеешь в шахматы? 
Олег. Нет. 
Филипп. Как  нет? 
Олег. Я даже в шашки не очень. 
Филипп. Ну, приехали. А кем ты работаешь-то вообще? 
Олег. Бухгалтером. 
Филипп. Ну, вообще, мрак. Цифры эти, тьфу. Такое мне совсем неинтересно. Книжки-то хоть читаешь? 
Олег.  Не успеваю. 
Филипп. И книжки не читаешь? Совсем беда. Не, с Семёном мы тут книгами даже обменивались. Ты кстати, не знаешь, почему они с Семёном расстались? Как-то я привык уже к нему. 
Олег. Послушайте, а вы  вообще её любите? Иру? 
Филипп. Ирку?! Конечно. Она и готовит отлично. И в постели, ну сам, наверное, уже знаешь. Убийства - там всё это для дураков, для дебилов. Никогда не поверю, что есть те, кто не изменяет. И зачем мне из-за этого в тюрьму?! Убить - и на нары?! Бред какой! Мне ещё мама говорила (она себя за измены отцу оправдывала): «Лучше есть торт всем вместе, чем дерьмо в одиночку». Ирка - это торт, согласен? 
Олег. Угу. 
Филипп. Вот тебе и угу. 
Олег. А вы не боитесь, что она... ну, расстанется с вами? 
Филипп. Жизнь есть жизнь. Против судьбы не попрёшь. Квартира-то моя. Вот если б её была, тогда стоило бы, наверное, волноваться, что она меня выгнать может. А пока живём, как живём. И мне ведь тоже польза должна быть какая-то от того, что она... Семён - вот  человек был! А с тебя как с козла молока. Надо позвонить ему.  (достаёт мобильный, набирает номер, но в ответ слышит лишь гудки).  Не подходит. И ведь Ирку не спросишь, нельзя, чтоб она узнала. Разнервничается,  ещё припадок случится. С Семёном - до смешного у нас доходило. Ирка  в магазин, как всегда, после провала очередного в памяти, а когда возвращается, то уже я Семёна в шкаф. Друг от друга его значит, по очереди, прячем. Но мы с ним и в шахматы успеем, и выпить,  и по душам поговорить. Вот такой человек, золотой был! А ты мне тут такую гадость про постель втроём! Тьфу! Опошляешь ситуацию. 
Олег. Простите. 
Филипп. Да что ты заладил, как попугай! 
Олег. Простите. 
Филипп. Какая с тебя мне польза может быть... 
Олег. Ну, может, я могу как-то помочь, по бухгалтерски. 
Филипп. Деньги, что ли, посчитать? Всё понятно с тобой. Совсем ты приземлённый какой-то. Я что, из корысти, что ли?! Другой бы на моём месте точно бы в морду тебе закатал. Я тебе что, сутенёр, что ли? Я ж по человечески. Мне общение нужно. Сутки напролёт - один. Я уж там ежом сюда рвусь, чтоб к Семёну успеть. А тут ты. Не, парень, ты извини, но придётся тебе... Не могу я Семёна на тебя променять. Ты сюда дорогу забудь. Ты человек другого круга. Не подходишь ты мне. 
Олег. Хорошо Хорошо. 
Филипп. Ну, прекрасно, что мы друг друга поняли. Давай. 
(провожает совершенно растерянного Олега до двери) 
Слушай, а ты вообще-то имена, названия  такие слышал когда-нибудь: Сартр, Камю,  экзистенциализм? 
Олег. Чего? 
Филипп. Понятно. Мы с Семёном как раз в прошлый вечер об экзистенциализме не договорили. 
Олег. Простите. 
Филип. Эх, Ирка, Ирка! На кого она только Семёна променяла! Ну, давай, не забудь ничего. Счастливо. 
(Закрыв дверь за Олегом, вновь набирает  на мобильном номер Семёна)
Не подходит, не подходит, почему он не подходит....  Только бы с ним не случилось ничего, только бы не случилось....
9. ИЗВИНИТЕ, Я ВАС ВЫЧЕРКИВАЮ 
Действующие лица:
Юрий, - молодой человек
Фёдр Егорыч, - немолодой человек

Фёдор Егорыч. Ну, покажите мне вашу квартирку. 
Юрий.  Пожалуйста, проходите. Смотрите. 
(Фёдор  Егорыч ведёт себя очень уверенно, почти по хозяйски) 
Фёдор Егорыч. Вид у вас из окна красивый. 
Юрий. Очень. Я с самого детства... Озеро, вот....деревья эти....Я как на картину в музее, из окна....И как представлю, что без этого... Спасибо вам. 
Фёдор Егорыч. Ну, ну, не волнуйтесь так, не надо. Вам вредно. 
Юрий. Хорошо. 
Фёдор Егорыч. Хорошая у вас квартира. 
Юрий. Да. 
Фёдор Егорыч. Ну, вид-то вот хороший. И квартира. Четыре  комнаты. Не всем так везёт. 
Юрий. Да. И ещё  эти четыре дерева, из окна. Как в музее. 
Фёдор Егорыч. Давно купили квартиру? 
Юрий. От родителей  досталась. 
Фёдор Егорыч. А кто они у вас? Они живы? 
Юрий. Нет. Уже нет. 
Фёдор Егорыч. Так кто они? 
Юрий. Ну... Хозяйственные работники. 
Фёдор Егорыч. Знаете, что я вам скажу. Вы мне не нравитесь. Какой-то вы мутный, скользкий. От вопросов увиливаете. У нас с свами всё-таки серьёзное дело. 
Юрий. Да, да я понимаю. 
Фёдор Егорыч. Я должен всё о вас знать. Всё, понимаете? 
Юрий. Да, да, конечно, спрашивайте, что хотите. Я отвечу на любые вопросы. 
Фёдор Егорыч. Ну, вот и прекрасно. Чаю налейте мне. Или нет, лучше кофе. Кофе есть у вас? 
Юрий. Да, да, сейчас. 
(Юрий очень суетится, нервничает. Заваривает кофе, при этом обжигается, чуть слышно вскрикивает, но любующийся видом из окна Фёдор Егорыч не обращает на это никакого внимания. Юрий услужливо приносит чашку кофе Фёдору Егорычу)
Фёдор Егорыч (пригубив кофе, недовольно морщится).  Горчит. Без сахара, что ли?  
Юрий. Нет,  почему же...
Фёдор Егорыч. Вы бы хоть шоколадкой  меня угостили. 
Юрий (виновато).  У меня нет. 
Фёдор Егорыч. Ну, ладно. Так, давайте уже к нашим делам. Я вас слушаю. 
Юрий. Что? 
Фёдор Егорыч. Излагайте.  
Юрий. Что излагать? 
Фёдор Егорыч. Свою жизнь. С самого начала. С хозяйственных своих работников, и чего они там хозяйствовали. Без абстракций. Тут каждая деталь важна. У нас с сами дело серьёзное. Давайте, первая любовь. Когда? С кем? 
Юрий. В четвёртом классе. 
Фёдор Егорыч. Имя? 
Юрий. Анжелика. 
Фёдор Егорыч. Как в романе. Ну, и какая она была? Ну, что за язык-то тяну вас? Мне всё о вас знать надо. Всё! Каждый день. 
Юрий. Очень красивая. 
Фёдор Егорыч. Пошло. 
Юрий. Что пошло? 
Фёдор Егорыч. Влюбиться в девочку с таким именем - пошло. Ладно, а первая женщина, во сколько лет? Ну? Во сколько? 
Юрий.  В  девятнадцать.  
Фёдор Егорыч. Поздновато. И как? Ну,  что молчите? Что,  за язык опять тянуть?!  Обстоятельства! Обстоятельства мне важны? Где? Когда? Почему она согласилась, не отказала? 
Юрий. После дискотеки. Мы были пьяные. Я плохо помню уже. 
Фёдор Егорыч. А потом, когда проснулись вместе, она так брезгливо смотрела на вас, да? 
Юрий. Отку... 
Фёдор Егорыч. А знаете, я её понимаю. Я бы тоже на вас так смотрел. Я же справочки-то о вас навёл. Я же не просто так. Я даром времени не теряю, мало его у меня, времени. У нас с вами его мало. У вас пустая жизнь. Ну, женились, развелись, детей нет. Всё. И ничего больше.  Ничего существенного. Вообще ничего. Пустая жизнь у вас. 
Юрий. Я не сделал никому ничего плохого. 
Фёдор Егорыч. Ну и что! А Наполеон сделал. Только поставьте себя рядом с ним. А? У вас вся жизнь - вот эти четыре деревца в окне. Зачем продлевать такую жизнь? Это животное  существование 
Юрий. Я никому, ничего плохого не сделал. И жену  не я  бросил, она сама ушла. 
Фёдор Егорыч. Неудивительно (достаёт из кармана пиджака  блокнот). Вот, смотрите, блокнотик.  Пятьдесят фамилий. 
Юрий. Как?! 
Фёдор Егорыч. Так. а ты думал, ты один такой замечательный мне сдался!  Пятьдесят  кандидатов у меня!  Мне нужно точно знать, чьим донором я стану, чью жизнь продлю. Это всё-таки не просто  кровь сдать. Это другой вместо меня жить будет. Я должен каждого  вот так, как тебя,  проинспектировать. Самому мне жизнь не в радость. Но шило на мыло я менять не намерен. Я свою жизнь во что-то лучшее хочу преобразовать, чтоб умереть с пользой. Вот,  пятьдесят  человек тут. Я уже в тебе сомневался.  Но хотел посмотреть ещё, удостовериться.  А  тут... и обстановка...квартирка-то роскошная, а обстановочка убогая, мещанская. Вы...знаете, врать не буду. Я пожалуй, сразу вас и вычеркну (зачёркивает в блокноте фамилию). Извините, я вас вычёркиваю.  Чтоб ты зря не надеялся. 
Юрий. Нет, нет, пожалуйста! Вы же....я же не  сам, я не просил, это  вы мне сказали.... 
Фёдор Егорыч. Ну, что я могу сделать. Не заслужил ты моей жизни. Не прошёл проверочку. 
Юрий. Я что угодно для вас сделаю! Я же...Вы сказали... Сами. А я и не верил, что такое может быть....
Фёдор Егорыч. Смешной ты. Да  ничего мне нужно. Хочу только не ошибиться. А деревья и правда красивые. Вид красивый у тебя из окна. Как в музее. 
Юрий. Нет, нет,  пожалуйста! Я ХОЧУ ЖИТЬ! Я ХОЧУ ЖИТЬ! ЖИТЬ! 
(Фёдор Егорыч уходит, не обращая внимания на эти истошные крики  никакого внимания) 
     ЗАНАВЕС 

