Роман Всеволодов 
ЧЕЛОВЕК ИСКУССТВА
Действующие лица:
Фотограф - немолодой человек, внушительных размеров. В первом действии у него фотоаппарат висит на шее, во втором уже лежит в сумке.   
Мир и Мира - пара средних лет, за день до того, как должна стать супружеской четой. 
Неравнодушный Человек 
Два эпизодических лица - парни, которые помогают внести в квартиру осветительные приборы, и больше не появляются. 
(Первое действие происходит в очень большой, однокомнатной  квартире. В одном пространстве находится и кровать, и обеденный стол, и шкаф, и холодильник, и большое зеркало, и кресло. Обстановка квартиры говорит о том, что хозяева ее стремятся к покою и уюту,  на стенах – репродукции картин с умиротворяющими  пейзажами.  Квартира, в которой происходит второе действие, совсем другая, как будто брошенная впопыхах, в ней все вещи неприкаянны, не на своем месте. Но главное в ней – фотография Женщины, заключенная в рамку. Фотография эта возвышается надо всем, что есть в доме, будто икона). 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
(Еще не успел открыться занавес, а мы уже слышим резкий, неприятный звук сигнализации. Она бдительно визжит, взывая ко всем, кто окажется поблизости. Затем мы видим, как вскочил с постели, подбежал к окну человек в майке и трусах. Это – Мир. Он смотрит в окно, затем облегченно вздыхает. Просыпается Мира.) 
Мир. Прости, я тебя разбудил. 
(Сигнализация все еще не смолкает. Мира протирает сонные глаза.) 
Мир. Я просто испугался, вдруг это наша. Для меня же это не просто машина – я на ней зарабатываю. Кормилица. 
(Мира (она в ночной рубашке) поднимается с постели, подходит к Миру, обнимает его. Сигнализация все еще продолжает визжать.) 
Мира. Я тоже не переживу если с твоей машиной что-нибудь случится. Но не потому что ты на ней зарабатываешь. Если бы не она, мы бы никогда не познакомились. Я обычно никогда на такси не езжу, а тут... Вызвала, что называется, машину. 
(На этих словах звучавшая за окном сигнализация смолкает.) 
Мира. Ну, наконец-то. 
Мир. Славкина машина. Вот человек. Я бы сразу выбежал, а тут гудит и гудит. 
Мира. Мне уже и спать не хочется. 
Мир. Мне тоже. 
(Мира подходит к зеркалу.) 
Мира. Надо еще к завтрашнему дню прическу сделать. Я у тебя должна быть самой красивой. 
Мир. Ты и так у меня самая красивая. 
(Мира у зеркал, шутя, укладывает волосы, немного кокетничая.) 
Мир. И потом, ты в своей парикмахерской всегда любую прическу можешь сделать. 
Мира. Я в своей не хочу. 
Мир. Почему? 
Мира. Девчонки расспрашивать начнут, а потом завидовать. 
Мир. Ты им, что, еще ничего не сказала? 
Мира (отходя от зеркала). Я сглаза боюсь. Не смейся. Маму вот так сглазили. Позавидовали. И у них с отцом все разладилось. У нас ведь и Ирка, и Светка, - обе незамужем. Плачутся. Говорят, что среди мужиков никого нормального на свете не осталось. Я тоже так думала, пока тебя не встретила. А теперь как-то неловко им и сказать. 
Мир. Так ты что, теперь перед работой и кольцо обручальное снимать будешь? 
Мира. Нет, скажу, конечно. Потом. Но мне же теперь не скоро еще на работу. Мы ведь сразу после свадьбы на море поедем, да? 
Мир. Да. Конечно, поедем. 
(спохватывается). 
Надо включить телефон. Сейчас деньги очень не помешают. 
(подходит к постели, возле которой стоит стул с повешенной на него одеждой,  достает из кармана  рубашки мобильный телефон, включает. Тут же раздаётся сигнал смс-сообщения.) 
Ну, вот, только включил, и сразу заказ. 
(одевается) 
Мира. Может, не поедешь? Хочется хоть одно утро вместе побыть. 
Мир. Скоро. Я тебе еще надоем. 
Мира. Никогда не надоешь. Ты знаешь. 
( Мир идет к двери, он сильно торопится). 
Мира. А позавтракать? 
Мир. Не могу. Заказчик ждет. Я ведь уже на работе. И море ждет. Не беспокойся, перехвачу чего-нибудь по дороге потом. Голодным не останусь. 
Мира. Кормилец ты мой. 
(Они целуются, Мира закрывает дверь, лицо ее так и светится счастьем. Она хочет заправить кровать, но тут раздается звонок в дверь.) 
Мира (ласково) Забывчивый мой. 
(Она открывает двер, и тут же громко вскрикивает, пятясь назад, видя перед собой совершенно незнакомого мужчину.) 
Мира. Вы кто? 
Фотограф. Виктор Евгеньевич. 
Мира. Кто?! Что вам здесь надо?! 
Фотограф. А вы сначала открываете, а потом уже спрашиваете? 
Мира. Да кто вы такой?! Уходите сейчас же отсюда! Я кричать буду! 
(Фотограф, не обращая на ее слова никакого внимания, проходит в комнату, садится в кресло.) 
Мира. Убирайтесь немедленно отсюда! Я полицию сейчас вызову! 
Фотограф (в недоумении). Зачем? 
(Мира смотрит по сторонам, в поисках предмета, с помощью которого могла бы защититься от неожиданного и, кажется, опасного гостя. Вновь раздается дверной звонок). 
Мира (радостно). Вот! Он вернулся! Сейчас он вас с лестницы вышвырнет, псих вы ненормальный, псих! 
(бросается открывать, но к своему удивлению видит двух совершенно незнакомых людей, которые вносят громоздкие осветительные приборы, и, не обращая на нее никакого внимания, начинают устанавливать их посреди комнаты. Мира окончательно растеряна, сбита с толку, она не понимает что происходит). 
Фотограф (сидя в кресле). Вы бы переоделись. Все-таки день уже. Неудобно как-то, вот так, в одной ночной рубашке, перед чужими людьми. 
Мира (спохватывается, только сейчас вспомнив в каком виде она предстала перед неожиданными гостями). Что?!!! (срывается на крик). Да как вы смеете?! Что здесь вообще происходит?! 
(Молодые люди, установив осветительные приборы, уходят). 
Мира (фотографу). И вы убирайтесь! Убирайтесь сейчас же! 
(Фотограф, встает, походит к ней, внимательно осматривает). 
Фотограф. Так, голову немножко наклоните. 
Мира. Что?!!!! 
Фотограф. Вы так лучше смотритесь. Знаете, мне с вами повезло, пожалуй. 
Мира. Что вы здесь понаставили?! 
Фотограф. Эй, осторожнее, пожалуйста! Это очень дорогая техника, очень. Тех денег, что вы мне заплатите, не хватит, если вы тут что-нибудь сломаете. 
Мира. Я?! Я вам заплачу?! 
Фотограф. Ну, конечно. А вы разве не заказывали свадебного фотографа? 
Мира. Ох! (вытирает выступивший пот со лба). Все! Теперь понятно! Произошла какая-то путаница. А я думаю, что у вас еще фотоаппарат этот на шее висит…
Фотограф. Никакой путаницы (достает из кармана календарик, смотрит). У меня записано. 10 мая. 
Мира. Вот именно. 10-ое! А свадьба у нас 11-го! 11-го! 
Фотограф. У меня так и записано. 
Мира (непонимающе сморит на него). Но я заказывала фотографа на 11-ое, а не 10-е! У меня свадьба завтра, а не сегодня. 
Фотограф. Я знаю. Все правильно. 
Мира. И зачем вся эта аппаратура, здесь, у меня дома…. Я не понимаю. Отвернитесь. Мне надо одеться. 
Фотограф. Так вот, скажите, пожалуйста, вы как меня нашли? 
Мира. Как… По объявлению. Свадьба – это все-таки один раз в жизни. (после паузы). Я надеюсь. 
Фотограф (восторженно). Так вот, просто, по объявлению?! Без всяких рекомендаций?! 
Мира. Ну да. 
Фотограф. Отлично! Значит, у вас просто прекрасная интуиция! Если из всех объявлений вы выбрали именно мое. Вы даже не представляете, насколько вам повезло. 
Мира. Повезло? 
Фотограф. Да, да, уверяю вас, мы скоро найдем общий язык. 
Мира. Так…Мне надо одеться. 
Фотограф. Пожалуйста. Не стесняйтесь. 
Мира. Что?! Вы в своем уме?! Знаете, я, пожалуй, откажусь от ваших услуг. 
Фотограф. Только, пожалуйста, не горячитесь. 
Мира. Учтите, я позвоню в эту вашу фирму, где вы работаете. Вас вышвырнут. Устроили к себе извращенца. 
Фотограф. О, Господи! Слово-то какое грубое! «Извращенец»! 
Мирра. Отвернитесь! 
Фотограф. Да, хорошо, хорошо. Пожалуйста. Как скажете. (подходит к окну, становясь к ней спиной). Я и глаза закрыл, чтоб вам было спокойнее. 
(Мира быстро одевается, теперь на ней джинсы и кофта,  осторожно приближается к телефону, снимает трубку) 
Фотограф (продолжая стоять спиной к ней) Что-то долго вы там переодеваетесь. И вообще, это смешно. Если бы Рембрандту его модель запрещала на нее смотреть. Или Веласкес писал с закрытыми глазами. 
(Мира так удивлена этими словами, что застывает у телефона). 
Мира. При чем тут Веласкес?! Мне нужны просто свадебные фотографии. 
Фотограф (оборачиваясь к ней). Простите, но вы недооцениваете свою интуицию. Вы ведь из всех объявлений выбрали именно мое, в толпе безымянных жалких ремесленников угадали человека Искусства, подлинного Творца, самобытного Художника. А куда вы звонить собрались? 
Мира (пугаясь). Никуда. 
(кладет трубку.) 
Фотограф. В полицию? Психушку? Давайте так. Я прошу лишь четыре минуты. Если за эти 240 секунд я не смогу вас убедить, то уйду. Хорошо? Технику  потом уберут. Всего только четыре минуты. Ладно? 
(Мира не отвечает. Он достает из сумки фотоальбом, протягивает ей). 
Вот, посмотрите. Здесь, на первой странице фото автора. Узнаете? Это альбом моих фотографий. Официально изданный. Большой тираж, между прочим. Не какой-нибудь там самиздат. Просто полистайте. 
(Мира перелистывает страницу). 
Вот, видите! Вон там, обо мне! Список конкурсов, фестивалей! Ну, как вам мой послужной список? Там и строчки из отзывов критиков помещены. «Самобытный Дар», «Оригинальный взгляд Художника». Так что это не я сам себя так аттестую. Критики уж на что сволочи, и то доброе слово для меня нашли. Теперь на фотографии мои взгляните в альбоме. Сами. Ну, как вам? 
Мира (листая альбом). Я, честно говоря, несколько далека от искусства. 
Фотограф. А кто вы по профессии? 
Мира. Парикмахер. 
Фотограф. Ну, как же далеки! Мы с вами, можно сказать, коллеги! 
Мира. Коллеги? 
Фотограф. Конечно! У парикмахеров, я знаю, часто встречается тонкая душевная организация. Не у всех, правда, но у вас я точно ее чувствую. 
(Мира так растеряна, что перестает листать альбом. Но Фотограф истолковывает это по своему). 
О! «Осенняя соната»! Как здорово, что именно на этой моей работе остановился ваш взгляд, как прекрасно, что она вас привлекла! Одна из самых любимых моих работ. Она и на зарубежной выставке была. У меня музей в Амстердаме ее просил. Большую цену предлагали. Я не отдал. 
Мира. Но я не понимаю...Если вы такой известный, если у вас выставки….зачем фотографировать свадьбы? И за такую небольшую цену? 
Фотограф. Не ради денег, конечно. Из чистой любви к Искусству. Я хочу помочь людям. Считаю, что мои современники достойны того, чтобы остаться в Вечности. 
Мира. Вы так благородны? 
Фотограф. Понимаете, я не хочу фотографировать исподтишка. Как какой-нибудь вуайерист. Знаю я таких фотографов. Щелкнет исподволь… Для него все равно, пьяный валяется или человек споткнулся… Они тут как тут. Как стервятники. А моделей мне нанимать – так для них это работа, только и думают, как поскорее освободиться. А вот когда меня добровольно допускают к какому-нибудь важному событию… Вот тогда да. Тогда у меня вдохновение через край бьет. Мне необходимо приходить туда, где меня ждут. 
Мира. Но я ждала вас завтра. 
Фотограф. Завтра? Это только простой ремесленник может вбежать, впопыхах срубить бабки. Это не имеет никакого отношения к Искусству. Вон я и свет профессиональный привез, чтоб видеть заранее, как вы получитесь. Я Художник. Кто бы еще так стал делать… Мне надо подготовиться заранее, все узнать, проникнуться атмосферой. Вечность суеты не любит. 
Мира (озадаченно). Но вообще-то вы не предупредили заранее, а у меня еще много дел. 
Фотограф. Пожалуйста, делайте все, что вам угодно. Я вам не помешаю. 
Мира. Как это? 
Фотограф. Представьте, что меня нет. 
Мира. Но вы же есть! 
Фотограф. Поймите, пожалуйста, как только я сюда вошел, вы уже не человек, вы модель. Прообраз, который останется в Вечности. 
Мира (вертит в руках альбом). Знаете….Простите, Но я все-таки думаю, что мне лучше отказаться от ваших услуг. Спасибо, но…Возьмите (протягивает ему альбом) 
Фотограф. Не надо. Это подарок. 
Мира. Подарок? 
Фотограф. На память. 
(Растерянная Мира хочет поставить альбом на книжную полку, и вдруг задевает ногой осветительный прибор, он падает). 
Мира (испуганно). Ой! 
(Фотограф бросается к аппаратуре, обнаруживает поломку, расстроен). 
Мира (виновато). Простите, простите, пожалуйста. Я починю…то есть заплачу. 
Фотограф. Не надо. Как-нибудь сам. 
Мира. Простите. Мне так неудобно. Вы скажите, сколько это стоит. 
(Звонит телефон. Мира не решается подойти). 
Фотограф. Так вы снимете трубку? 
Мира (в телефон) Да, да, хорошо, дорогой. 
(Кладет трубку). 
Мира. Муж. По заказам ездит, он таксист у меня. Утром позавтракать не успел, сказал, что по пути перекусит. Вот, зашел, еще и мне пиццу заказал. Сейчас принесут. Давайте вместе позавтракаем. 
Фотограф. Да я и так уже вам надоел. 
Мира. Нет, пожалуйста. Мне так неудобно (кивает в сторону сломанной аппаратуры). 
Фотограф. Ничего. Не самая большая потеря. 
(Раздается дверной звонок. Мира подходит к двери, получает пиццу, расписывается в получении, но мы даже не видим разносчика, остающегося за дверью. Возвращается с пиццей, ставит на стол, жестом приглашает фотографа.)
Мира. Еще горячая. 
Фотограф (садясь за стол). Спасибо за угощение. Заботливый у вас муж. 
Мира. В наше время так непросто найти хорошего человека. 
Фотограф. Но вам вот удалось. 
Мира. А вы….вы сами не женаты? 
Фотограф. Нет. 
Мира. Почему? Не встретилось достойной женщины? 
Фотограф. О, нет! Я встречал в своей жизни множество самых прекрасных, самых изысканных, самых фантастических женщин, и многие из них были благосклонны ко мне. 
Мира. Почему же тогда… 
Фотограф. Искусство!!!! (бьет кулаком по столу, очень сильно). Извините. 
Мира. Да бейте на здоровье. Я вон разбила вашу аппаратуру, так что вы тоже можете у меня что-нибудь сломать. 
Фотограф. Ну, что вы, я же не вандал какой-нибудь. Ничего, нам, людям Искусства, которые посвятили свою жизнь великому Служению, приходится приносить жертвы. Для нас невозможна счастливая жизнь. А жениться - это, знаете, изменить Музе. Мы, люди Искусства, должны быть верны своему предназначению. 
Мира. Но вам тогда, наверное, несколько грустно бывать на чужих свадьбах. 
Фотограф. Да. 
Мира. Да? 
Фотограф. Но это-то и хорошо. 
Мира. Хорошо? 
Фотограф. Конечно. Чем больше перед фотоссесией я проникнусь трагизмом, тем лучше.
Мира. Трагизмом?! Но, послушайте, я не хочу у себя на свадьбе никакой Трагедии. 
Фотограф. Подождите, подождите! Я ведь вижу, что вы - человек тонкой душевной организации. Вы поймете. 
Мира. Что я должна понять? 
Фотограф (очень удивлённо). Искусство - оно ведь всегда сопряжено с Трагедией! 
Мира. Да? 
Фотограф. Ну, конечно! Вы можете мне назвать какую-нибудь из великих книг, которая бы хорошо заканчивалась? 
Мира. "Робинзон Крузо". 
Фотограф. Это детство! Вспомните Анну Каренину, Гамлета, Ромео и  Джульетту! Мушкетеры, и те убиты! 
Мира. Как убиты? Я фильм несколько раз смотрела. Там все живы. 
Фотограф. Это фильм. Киноподелка. Там все иначе, чем в книге. Поэтому он и не произведение искусства. 
Мира (несколько расстроенно). Так мушкетеров убили? 
Фотограф. Это не Искусство! 
Мира. Как это не искусство?! Я всегда смотрю, когда по телевизору показывают. 
Фотограф. Послушайте! Вы ведь человек тонкой душевной организации, я вижу! Но! Знаете.... Давайте говорить начистоту. 
(Он доел пиццу, вытирает рот салфеткой). 
Скажите, пожалуйста, какое ваше любимое блюдо. 
Мира. А зачем вам? 
Фотограф. Ну, скажите, пожалуйста. 
Мира. Даже не знаю. 
Фотограф. Ну, все-таки скажите. 
Мира. Наверное, брускетта с крабовым салатом и розовой сальсой. Я один раз в ресторане пробовала. До сих пор помню. 
Фотограф. Вот, вот! Я так и знал! Позвольте поцеловать вам руку! 
(хочет это сделать, но она отстраняется). 
А теперь скажите, пожалуйста, что вам заказал ваш муж? Пиццу! Самую обыкновенную пиццу.
Мира. Но он мог бы вообще ничего не заказывать. Это я не успела его покормить. 
Фотограф. Не скажите. Прекрасно, конечно, что он о вас заботится. Но знаете...В этом его жесте мне все ясно читается. Вы - принцесса, королева! Представляете, королеве - и какую-то пиццу! Ха-ха! 
Мира. А зачем вы тогда ее ели?! И как я видела, с аппетитом!
Фотограф. Из вежливости. И да, я голоден. А ничего другого вы мне не предложили. Но мы отвлекаемся от главного. Я чувствую, что ваш супруг просто вас не достоин. 
Мира. Да что вы такое себе позволяете?! 
Фотограф. Не горячитесь. Я же не ему это говорю. Клянусь, я буду сама вежливость, как только его увижу. Но сейчас, прямо на моих глазах, разворачивается самая настоящая Трагедия! 
Мира. Какая еще трагедия?! 
Фотограф. Ну, как же! Исключительная, изумительная женщина, с тонкой душевной организацией, выходит замуж за человека, пусть и неплохого, но явно приземленного, ориентированного на быт, не способного понять ее возвышенную душу, угадать ее сокровенные желания. 
Мира. Знаете, если бы у меня был какой-то обиженный ухажер, я бы подумала, что он вас ко мне подослал, чтобы я рассорилась с мужем прямо накануне свадьбы. 
Фотограф. О, нет! Никаких интриг! Мы просто с вами родственные души, поэтому я так сразу к вам и проникся. Я с другими в такие откровения не пускаюсь. А в вас чувствую что-то. На интуитивном уровне. Не беспокойтесь, все завтра будет замечательно, большой, настоящий праздник. Радостная Свадьба. Просто я уже вижу в ней со стороны настоящий оттенок Трагизма. Вы - несчастная Жертва, только сама этого еще не осознаете. Должно пройти время, пока поймете, в какую паутину вляпались. Но вы об этом завтра не думайте. Веселитесь, целуйтесь, я и сам крикну "горько". Будьте счастливой, пока еще не прозрели. Потом, впоследствии, посмотрите на фотографии, и увидите, как я был прав. Что ваша счастливя улыбка была лишь преддверием ужасающей жизни. Трагедия! Я умею ее снимать! Это мое призвание! Жалко мне вас, но фотографии получатся отличные. Ваше несчастье станет произведением Искусства, правда, здорово? На выставку, кстати, фотографии можно будет отдать. 
Мира (возмущенная, встаёт из-за стола). Хватит! Остановитесь! Я не позволю делать из моей жизни черт те что! 
Фотограф. Я из вашей жизни Искусство делаю. Вы же еще спасибо мне скажете! Мои фотографии - это пропуск в Вечность! 
Мира. Так, извините, у меня еще много дел. Я и так с вами заболталась. Я вам потом позвоню. До свидания. 
Фотограф (тоже встает из-за стола). А у меня думаете, много времени? Хорошо, вообще откажитесь от моих услуг! Наймите какого-нибудь ремесленника, который даже о Ролане Барте ничего не слышал! А я с шестнадцати лет бартовские труды конспектирую. Я тут сижу с вами потому что мне небезразлично, потому что я профессионал, и не могу вот так, с наскока...
Мира. Посчитайте, сколько я вам должна за поломку. 
Фотограф. Да ничего вы мне не должны! Вы думаете, я такой меркантильный, да?! (садится, обхватывает голову руками, бормочет полувнятно.) Ничего вы мне не должны, ничего. 
Мира (склоняется над ним). Послушайте, вам плохо? 
Фотограф (вскидывая голову.) Да! Да! Мне плохо! Может, мне вообще эта аппаратура, как вы ее изволили называть, не понадобится! Пора из профессии уходить! Все! Хватит! Обидно! Ладно, когда они сердце мое ногами грязными топчут, но когда от своих нож в спину.... Невыносимо. 
Мира. Кто "они", от кого "своих"....
(Фотограф молчит.) 
Мира. Кто "они"? 
Фотограф. Обыватели. Не то что мы с вами. Люди, которые живут над бытом. Я ведь глаза ваши вижу. Духовность не спрячешь. И квартира ваша. В ней пошлости нет. Мещанства. Послушайте, он вам хоть цветы-то дарит? Нет? Я так и знал. 
Мира. Он очень хороший человек. И он ничего не жалеет для меня. Мы и на море скоро поедем. Он и вино вчера купил. Самое дорогое. 
(решительно  достает бутылку из холодильника и ставит  на стол.) 
Мира. Вот. Знаете, сколько оно стоит? Он сам вино не пьет. А мне купил. 
(Фотограф берет бутылку, внимательно рассматривает.) 
Фотограф. Да....
Мира. Что опять не так? 
Фотограф. Не надо. Не спрашивайте. Я скажу, а вы расстроитесь. И потом я опять буду виноват. 
Мира. Что?! Что опять не так?! 
Фотограф. Это не родная наклейка. Тут другая была. Переклеил. Он вас поразить хотел. И наверняка ведь, в интернете, как будто нечаянно показал, сколько такое "вино" стоит. Так? Так ведь было? 
Мира. Откуда вы... Нет. Не может быть. Он не такой. 
Фотограф. Да. Давайте лучше не углубляться в эту тему, а то еще окажется, что он на вас из-за квартиры женится. 
Мира. Что?! 
Фотограф. У него своя-то квартира есть? 
Мира. Он снимает. 
Фотограф. А потом к вам переселится и пропишется. 
(Мира сильно морщится.) 
Фотограф. Изжога? Это после пиццы. Самую дешевую купил. 
Мира. Неправда. Неправда это все. Он не такой. Он еще билеты на море купит. Он даже ночами готов работать. Ради меня. А вы злой и завистливый. Потому что у вас самого семьи нет (выхватывает у него из рук бутылку, ставит на пол.) И не надо к нам на свадьбу приходить. Понятно?! Не вздумайте даже! Не нужна мне ваша вечность, без нее как-нибудь обойдусь! И альбом свой заберите. 
Фотограф. Вы Джоконду видели? 
Мира (обескураженно). Кого? 
Фотограф. Джоконду. Мону Лизу, которая в Лувре висит. Столетиями все пытаются понять тайну ее красоты, ищут разгадку магического очарования. Неужели вы не достойны такого же! Я ведь вижу, в вас есть какая-то особая, неземная Красота, таких моделей у меня еще не было, мне невероятно повезло... Если я вас запечатлею, такую красивую, изящную и несчастную, еще не ведающую. на что себя обрекает....Это будет сильнее, чем Джоконда! Я вижу, я ясно вижу, что в вас загадки больше, чем в ней! Прошу, поверьте, мне, доверьтесь....(подходит к ней слишком близко, почти вплотную. горячо, возбужденно дышит). Мы с вами должны слиться! 
(после этих слов Мира дает ему пощечину.) 
Фотограф. Я имел в виду "слиться в творческом порыве". 
Мира (она все сильнее нервничает.) Скоро придет Мир, и ему очень не понравится, что вы столько времени пробыли со мной здесь в его отсутствие. 
Фотограф. Кто?! Мир? 
Мира. Да, мой муж. 
Фотограф. Фантастика! Его и правда так зовут, или вы его просто так ласково называете? 
Мира. Правда, по паспорту. 
Фотограф. Фантастика! Потрясающе! Невероятно! А вы ведь Мира, да? Верно? Невероятно! Мире - Мир. Мир и Мира. Надо же! Такие редкие имена. Удивительно! Мире - Мир!  Невероятное совпадение! 
Мира. Ну, хоть это вас убедило. А вы мне пытаетесь доказать, что мы не подходим друг другу. 
Фотограф. Да, безусловно. Это знак свыше. Я больше не знаю  подобных случаев, не встречал. Это знак. Знак свыше. 
Мира (улыбается.) Ну, вот видите. 
Фотограф. А вы знаете, что стало со страной, в которой так громко кричали "Миру - мир"? Одни руины от нее остались. Мы с вами живем на руинах. А вы и свою жизнь хотите в них превратить. Поймите, я просто умею видеть вдаль. 
(Раздается звонок в дверь)
Мира. Мир! (очень волнуясь). Как я ему теперь объясню, что вы тут делаете....
Фотограф. Как что?! Работаю. Сами же меня и вызвали. 
Мира. Я вас вызвала на завтра. Какая же я все-таки дура, что дала вам свой адрес. От счастья ничего не соображала. 
Фотограф. От счастья? Ну-ну. 
(Мира бросается заправлять кровать, из коридора доносится голос: "ты почему мне не открываешь, мне пришлось ключи доставать». Мир входит и видит  Фотографа). 
Мир. А это кто? 
Мира. Фотограф. 
Мир. А зачем он здесь? Сегодня? Почему он здесь? Зачем все это? (показывает на осветительную технику посреди комнаты.)
(Фотограф снимает с шеи фотоаппарат и фотографирует Мира.)  
Мир. Эй! Ты зачем меня снимаешь?! Я своего разрешения не давал!
Фотограф. Это и не фотография, эскиз. Я не фотограф, я Художник. А вы модель. 
Мир. Чего? Как ты меня назвал? 
Мира. Послушай, дорогой, он не в этом смысле.
Мир. В каком еще не в том,.. Чего ты его защищаешь?! (осматривает квартиру и все сильнее разъяряется)
А это что?! (указывая на стол). Почему две тарелки?! Он сюда, что, жрать пришел?! 
Фотограф. У нее изжога от вашей пиццы. 
Мир. Чего?! Ты его моей пиццей кормила?! 
Мира. Осторожнее, мы и так ему должны, я сломала аппаратуру...
Мир. Сломала аппаратуру?! А чем, интересно, вы здесь занимались?! Почему кровать не заправлена?! И почему так долго  мне не открывали?! Если бы у меня ключей с собой не было, я бы вообще сюда не попал?! 
Фотограф (радостно). Вот! Вот! Я же говорил! Мужлан. Он  не соответствует вашей тонкой душевной организации. Это Трагедия! Настоящая Трагедия! Здорово! Великолепно! 
Мир. Ты чего?! Совсем головой поехал?!
Фотограф. Великолепно! Прекрасные фотографии получатся! Вы - отличнейший материал для Шедевра. Хам, пошляк, и невинная жертва, обманутая женщина. 
Мир. Я еще раз спрашиваю, чем вы тут занимались? Что здесь было? 
Мира. Послушай, дорогой мой, любимый, в это трудно поверить, но он правда фотограф, просто ненормальный какой-то. Ну так получилось, прости. У них такое бывает. 
Мир. У кого у них? 
Мира. У людей искусства. Один вообще ухо себе отрезал. 
Мир. А этому я сейчас сам кое-что отрежу. 
Мира. Вот! (бросается за фотоальбомом, протягивает его Миру.) Вот, вот, смотри! 
Мир. Что это?! 
Мира. Это целый альбом, книжка настоящая. Вот, видишь, тут, на первой странице, портрет автора. Это его книжка!  
Мир. Хорошо вы подготовились. 
Мира. К чему? 
Мир. Любовника себе решила впрок завести, да? 
Фотограф. Это вы хорошо подготовились. Этикетку на бутылочке переклеили. 
Мир. Что? О чем он говорит? 
Фотограф. О бутылочке. О дорогом вине. 
(Мир видит бутылку на полу). 
Мир. Ты еще и вино мое собиралась с ним выпить?!
(хватает бутылку, угрожающе надвигается на Фотографа). 
Мира. Нет! Нет! Пожалуйста! Не надо!
Фотограф. Зверь! Просто Зверь! Ничего человеческого! Отличный получится кадр!
(Мир опускает бутылку на голову фотографа, тот вскрикивает, и падает. Мира бросается к нему). 
Мира. Я же говорила, он вас с лестницы вышвырнет. 
Мир. Я и тебя сейчас вышвырну. 
Мира. Это вообще-то моя квартира. 
Мир. Да мне плевать! 
(берет Фотографа, еще не пришедшего в сознание, подтаскивает его к окну). 
Мира. Нет! Нет!!!!! Что ты делаешь! 
Мир. Жалко любовничка стало?!
(Мир решительно открывает окно, и хочет выбросить в него Фотографа,  но это не получается, тот оказывается слишком тяжелым). 
Мир. Помоги мне! 
Мира. Нет, нет…
Мир. Если он тебе никто, помоги мне…
Мира. Нет! Нет! 
(Мир с истошным рыком совершает невероятные усилия, и ему все-таки удается выбросить Фотографа в окно. Мира кричит от ужаса. 
Затемнение. 
Затем мы видим стонущего Мира. Он хочет встать, но у него не получается). 
Фотограф (стонет.) Миру – мир…Миру – мир…Кто-нибудь… Помогите. Миру – Мир. Хорошо, что первый этаж…Первый этаж. Квартира 8. Миру – Мир. Кто-нибудь…
(Над ним склоняется Неравнодушный Человек).
Фотограф. Просто помогите мне встать. 
Неравнодушный Человек. Сейчас. Я тут живу. Рядом. У меня аптечка дома есть. Скорую на мой адрес вызовем. 
(помогает Фотографу подняться). 
Фотограф (опираясь на плечо Неравнодушного человека). Миру – мир… 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
(Очень теплое, летнее утро. Неравнодушный Человек, взяв удочку и рыболовное снаряжение, подходит к двери, как вдруг звонит домашний  телефон. Он, помедлив немного, все-таки решает взять трубку.) 
Неравнодушный Человек. Да. Да. Да не только проснулся. Выхожу уже. С погодой удачно как. А то все собираемся, собираемся порыбачить. Ну, давай. 
(Открывает дверь, видит перед собой Фотографа. Тот в необыкновенно мрачном настроении. Неравнодушный Человек с удивлением вглядывается в лицо Фотографа, узнает его.) 
Неравнодушный Человек. Вы? 
Фотограф. Узнали, значит? 
Неравнодушный Человек. Узнал. 
Фотограф. На рыбалку собрались? 
(проходит в комнату, не спрашивая никакого разрешения. Неравнодушный Человек обескуражен таким поведением, тоже возвращается в комнату. Фотограф садится к столу.) 
Неравнодушный Человек. Извините, я тороплюсь. Давайте как-нибудь в другой раз. Вы вообще по какому поводу пришли? 
Фотограф. Тут быстро объяснить не получится. 
Неравнодушный Человек. Но я не могу долго. Столько времени с приятелями встретиться собирались. 
Фотограф. На рыбалку, значит? 
Неравнодушный Человек. Да, на рыбалку. 
Фотограф (с интонацией подозрения). И с погодой повезло, да? 
Неравнодушный Человек. Погода не главное. Времени не найти просто. Сейчас у каждого своя жизнь. 
Фотограф. Вот-вот. Наплевать всем друг на друга. 
Неравнодушный Человек. Я этого не говорил. Слушайте, мне правда пора. Как вы адрес-то мой запомнили…Ну, притащил тогда вас домой сдуру. Пожалел. А может вас тогда за дело избили. 
Фотограф. Ах, вот как вы заговорили! (вскакивает.) Я сюда не шутки пришел шутить! И не тычьте мне в лицо своей удочкой! Ты ведь меня спас тогда, да? 
(Неравнодушный Человек кивает). 
От смерти может  быть спас. Неизвестно, что со мной было б, если бы не ты! Я бы умер. 
Неравнодушный Человек. Хорошо, что вы это цените. 
Фотограф. Всем другим наплевать было! Ты один мимо не прошел. Получается ты мой Спаситель, так? Ты как Бог для меня. Но я не могу к Богу с икон прийти и спросить, почему я жив остался, для чего живу. А к тебе могу. Вот я и пришел к тебе. Как к своему Спасителю. 
Неравнодушный Человек. Да что вы от меня хотите-то…
Фотограф. Я из-за тебя на этом свете живу! Что непонятного-то?! 
Неравнодушный Человек. Для этого обязательно надо заявляться ко мне в шесть утра?! 
Фотограф. У меня бессонница. 
Неравнодушный Человек. И что? Вы решили у меня тут отоспаться?
Фотограф. Какой сон! Тем более здесь. Неуютно у вас, слякотно. 
Неравнодушный Человек. Я вас сюда не приглашал. 
Фотограф. Что так грубо-то?! Мы с вами не чужие люди. 
Неравнодушный Человек. По-моему, очень даже чужие. 
Фотограф. Не открещивайтесь. Ведь вы меня сразу узнали. А целый год прошел. Значит, не такой уж я вам чужой человек. 
Неравнодушный Человек. Да что вы от меня хотите! Денег пришли в долг просить? Сколько?! Сколько вам надо?! 
Фотограф. Какая пакость. Вы пошлый человек. 
Неравнодушный Человек. Вы пьяны, что ли?
Фотограф. Это он мне еще говорит! Перед рыбалкой. Знаем мы вас. Какая рыбалка без пьянки. 
Неравнодушный Человек. Так, все, мне надоело. Я полицию сейчас вызову. 
Фотограф. Да что вы, жизни современной не знаете, что ли. Вломятся, поломают все, ни в чем разбираться не станут, еще и вас в чем-нибудь обвинят. 
Неравнодушный Человек. Все равно вызову. 
(Фотограф достает из сумки бутылку вина, ставит на стол). 
Неравнодушный Человек. Это еще что такое? 
Фотограф. Ну, все-таки….
Неравнодушный Человек. Что? 
Фотограф. Все-таки день рожденья. 
Неравнодушный Человек. У кого? 
Фотограф. У меня. 
(Неравнодушный Человек смотрит на него недоверчиво. Фотограф достает паспорт, протягивает его Неравнодушному Человеку). 
Вот. Видишь, сегодня. 
(Неравнодушный Человек ставит удочку в угол, растерянно садится,) 
Фотограф. Стаканы-то хоть найдутся? 
(Неравнодушный Человек ничего не отвечает). 
Фотограф. Да мы немножко только. Чуть-чуть. На рыбалке догонишь (достает из сумки фотоальбом, протягивает Неравнодушному Человеку). Вот, кстати. Хотел подарить. 
Неравнодушный Человек. Что это? 
Фотограф. Альбом. Моих фотографий. На третьей странице отрывки из профессиональных откликов обо мне. «Надежда современного искусства», «Завораживающее мастерство»…Вот как писали. Обо мне. А теперь никто не вспомнит. 
Неравнодушный Человек (листая альбом). А что случилось? 
Фотограф. Я ушел из искусства. Нет меня там больше. Ну что, выпьем? Да не бойся, успеешь ты на свою рыбалку. 
(Неравнодушный Человек раздраженно ставит на стол стаканы.) 
Неравнодушный Человек. Если б только не день рожденья твой…
Фотограф (разливая вино). А ты все по-прежнему такой же неравнодушный. Мне интересно, сколько ты человек за этот год спас? 
Неравнодушный Человек. Не довелось. 
Фотограф. Да? 
Неравнодушный Человек. Да. 
Фотограф. Я как-то в новостях видел: мужик из пожара собачку спас. В огонь бросился. Мне показалось, это ты. 
Неравнодушный Человек. Нет, не я. 
(выпивает вино). 
С днем рождения. Мне пора. Меня ребята ждут. Слушай, хочешь, я позвоню, договорюсь, раз такое дело. Со мной поедешь. Выпьем там. Давай. Я позвоню, договорюсь с ребятами. Раз такое дело. Давай. Поехали. 
Фотограф. На рыбалку? 
Неравнодушный Человек. Ну, да. Я не знаю, что там у тебя произошло, но раз ты ко мне в такой день явился, значит совсем тебе плохо. 
Фотограф. А ты я смотрю, психолог! Знаток человеческих душ. Рентген просто. Насквозь меня видишь, да? 
Неравнодушный Человек. Чего тут видеть-то….
(выпивают). 
Неравнодушный Человек. Поехали. 
Фотограф. Не понравлюсь я твоим приятелям. Весь клев испорчу. Я сейчас – мина замедленного действия. Я опасен для окружающих. 
Неравнодушный Человек. Чем? 
Фотограф. Своим отчаянием. Отчаяние – оно бывает, как грипп, передается. Как Спид, как чума. Черно у меня все внутри. Полный швах. Жить гадостно. Я ведь и правда большие надежды подавал. У меня и выставки были, Альбом вот вышел. Думал, всем нос утру. А потом щелк! Все исчезло. 
Неравнодушный Человек. И что случилось? 
Фотограф. Вдохновение. 
Неравнодушный Человек. Но ты же не писатель, не музыкант. Это им, чтобы что-то сочинить, вдохновение нужно, а тебе что… Бери фотоаппарат, и щелкай. 
Фотограф. Ну, не будь ты таким примитивным-то! Вон, книжки, я вижу, у тебя на полках стоят. Не для мебели же. Значит, читаешь, размышляешь хоть чуть-чуть. Фотограф – это тебе не щелк-щелк. Фотограф – это композитор мгновений, дирижер образов. Да хорошая фотография в тысячу раз больше мастерства требует, чем какая-то картина. Но постоянное внутренне горение должно быть. А я его утратил. Мой язык общения с миром перестал быть метафизическим. 
Неравнодушный Человек. Чего? Слушай, если поедешь все-таки, ты таких слов при ребятах не говори, могут не так понять. 
Фотограф. Не бойся. Я стал таким же, как вы. 
Неравнодушный Человек. Кто «мы»? 
Фотограф. Обыватели. Серая масса. Я растворился в толпе. Живу самым примитивным образом. 
Неравнодушный Человек. Они не только слов таких не поймут, они и морду тебе набьют, если чего. 
Фотограф. Ты меня нашел тогда на самом пороге творческого кризиса. Он ко мне уже подкрадывался. С талантами часто такое бывает – их будто кто-то подстреливает на взлете. Они только крылья расправят, устремятся ввысь, а из-за кустов по ним кто-то ба-бах! Бах! И все, конец птичке. 
Неравнодушный Человек. Я охоту не люблю. Мне рыбалка больше нравится. 
Фотограф. Понимаешь, в чем дело. Я хочу, чтобы ты главное уяснил. Если б я тогда умер, если б ты мимо прошел, не обернулся, все иначе б сложилось. Я бы упокоился на взлете, в самом расцвете своего таланта. Это была б невероятная по силе Трагедия, сравнимая по масштабам, нельзя эти слова вот так, в проброс, но других просто не подобрать. Сравнимая с роковой дуэлью Пушкина. Все критики, даже самые злобные из них, захлебнулись бы горькими слезами, панегирики бы мне наперебой писали, восторженные эпитафии! А так….Я теперь смешон для них. Я жалок. У меня больше не получается искусство. Я превратился в обыкновенного  любителя, жалкого неудачника, который только тужится что-то сотворить. А у него ничего не выходит. Ты зачем меня спас, сволочь?!
Неравнодушный Человек. Действительно, зачем….Не, я тут подумал…Знаешь, не надо тебе с нами на рыбалку. 
Фотограф. Для чего мне жить теперь?! А?! Также жалко существовать… Как вы все?! Я с самого детства только одним искусством и живу. Для меня нет мира, если он творчески не преображен, не переосмыслен. Искусство – это зеркало, которое отражает мир, и если оно замутнено, то и мир превращается в тень, фантом. А мы, люди Искусства, - те, кто зеркало протирает. Я с первого класса понял, что Искусство – это мое. Именно Фотография. Потом серьезно стал заниматься, монографии всякие штудировать. Никогда бы не представил, что меня ждет. Жизнь серого обывателя. Ушло! Все ушло! Из меня как будто внутри все вырезали. Я – полый. Пустой! Ну, зачем ты меня спас, сволочь! Что ты добренький такой! Не мог мимо, как все пройти! Сдох бы я, и всем хорошо было бы! Нет, гадина, тебе надо было обязательно остановиться, пожалеть меня, доброту свою проявить. Всем другим плевать было, спокойно мимо шли. Один ты остановился. Ну, зачем, а? 
Неравнодушный Человек. Слушай, у меня рыбалка горит. Попраздновали, и хватит. 
(Неравнодушный Человек встает. Фотограф поднимается вслед за ним. Подходит к фотографии в рамке).  
Фотограф. А это кто? 
Неравнодушный Человек. Неважно. 
Фотограф. Почему не важно? Жена? Где она сейчас? 
Неравнодушный Человек. Только в душу не лезь. 
Фотограф. Интересно! Я, значит перед тобой, весь как есть… нараспашку….А ты….
(Фотограф достает из сумки  еще бутылку вина, ставит на стол). 
Неравнодушный Человек. Это еще чего? 
Фотограф. Ну, кто в наши дни с одной бутылкой-то в гости ходит. Давай за жену твою выпьем. Где она? И в прошлый раз ее не было, когда ты меня к себе притащил. Так где она? Или вы развелись? Точно! У тебя же кольца нет. Бросила тебя? 
Неравнодушный Человек. Тебе–то какое дело! 
Фотограф. Значит, бросила. И на кого она тебя променяла? 
Неравнодушный Человек. Ни на кого. 
Фотограф. Да ладно тебе. Что я, не знаю, что ли. Бабы они такие, ненадежные. Я вот когда искусством всерьез решил заняться, сразу твердо решил – ни за что рядом с собой постоянной женщины не потерплю. Она только отвлекает. Меркантильные они все. А потом тебе же – и нож в спину. Ну, расскажи, как это было? А? Ты домой раньше с рыбалки приходишь, а она в постели с кем-то… Угадал? 
Неравнодушный Человек. Заткнись. 
Фотограф. А ты ей все простил? Фотографию держишь. Святой человек. 
Неравнодушный Человек. Заткнись, урод, я сказал. 
Фотограф. Вот от вас, святых, одни беды. Вечно вы свой нос куда не надо суете. Лежит себе гений, умирает, уже, можно сказать, одной ногой в Вечности…Так нет, обязательно надо подойти, спасти. Не можете вы без этого. Ты меня уничтожил. Растоптал. Добро с умом надо делать, с мозгами, и не спасать, если тебя не просят. 
(берет фотографию)
Неравнодушный Человек. Положи на место!
Фотограф. Зачем ты ее держишь здесь, если она с тобой так. 
(Неравнодушный Человек вырывает у него фотографию. Ставит на место.)
Неравнодушный Человек. Тебе пора уже. Все. Хватит. Надоело. И альбом свой забери. 
Фотограф. Неужели у тебя гордости нет никакой? Мужик называется. 
Неравнодушный Человек. Заткнись, идиот! Она умерла! Умерла, понятно тебе?!
Фотограф. Умерла?
Неравнодушный Человек. Два года назад. Авария. 
Фотограф. А кто был за рулем?
Неравнодушный Человек. Она. Она ко мне торопилась. У нас годовщина свадьбы вообще была. И….(садится). 
(Фотограф наливает вина, дает стакан Неравнодушному Человеку). 
Неравнодушный Человек. Два года прошло почти. А я до сих пор успокоиться не могу. Ни к одной женщине не тянет. А ты мне тут целый день тычешь какие-то свои фотографии. На черта они мне нужны, ничего нет дороже настоящей жизни. У тебя умирал кто-нибудь? 
Фотограф. Ну, было дело. 
Неравнодушный Человек. Кто-нибудь, кого ты по-настоящему любил, умирал?
Фотограф. Да что ты заладил тут «умирал, не умирал». Ну как же без этого. Куда страшнее, когда вдохновение умирает. 
Неравнодушный Человек. Дурак ты. 
Фотограф. Ты просто сравнить не можешь, потому что вне искусства живешь. Ты вообще кем работаешь?
Неравнодушный Человек. Убирайся вон из моего дома. Быстро. Пшел вон. 
Фотограф. О, дорогой, как развезло-то тебя. 
Неравнодушный Человек. Ты и мизинца ее не стоишь, понял? 
Фотограф. Да, понял, понял. Конечно, не стою. 
Неравнодушный Человек. Она богиня была! Настоящая богиня! Нет таких больше на свете. Не могу я без нее. Никак не получается. Никто с ней не сравнится. 
(Фотограф подходит к фотографии, внимательно осматривает ее). 
Неравнодушный Человек. Только не лапай ручонками своими!
Фотограф. А что в ней было такого особенного? 
Неравнодушный Человек. Да все в ней было особенное, все! 
Фотограф. Верю, верю. Но фотография этого совершенно не передает. Потому что не Художник делал. 
Неравнодушный Человек. Да на черта мне твои фотографии! 
Фотограф. Чтобы она в веках осталась. Именно такой, какой была. Вот зачем. А по этой вот фотографии ничего не ясно, какой она была. Тут душа не поймана, поверь специалисту. 
Неравнодушный Человек. Какой, на хрен, ты специалист, если ты не любил никого.
Фотограф. Поэтому мне виднее. Горячее сердце взор туманит.
(Неравнодушный Человек обхватывает голову руками)
Неравнодушный Человек. Не пойду я ни на какую рыбалку. И так не хотел. Никого не хочу видеть. Уходи. Вон. Тошнит от тебя. 
Фотограф. А ведь тебе по-настоящему плохо. Без дураков. Ты подыхаешь просто. Поэтому у тебя тут так сыро, слякотно, неуютно. Я сразу заметил. Уже с порога тоска на кого хочешь навалится. Отлично. Просто замечательно. Я ведь фотоаппарат свой, слава Богу, не выбросил, с собой вожу. Уже и верить перестал, что когда-нибудь вдохновение вернется, но чем черт не шутит. 
(Неравнодушный Человек, закрыв глаза руками, плачет. Фотограф достает фотоаппарат, делает фотографии, Неравнодушный Человек плачет все сильнее, плач почти переходит в рыдание. Но он все-таки слышит, как его фотографируют. Отнимает руки от лица.)   
Неравнодушный Человек. Эй! Ты чего делаешь? Охренел совсем?
(угрожающе надвигается на Фотографа.)
Фотограф. Родной мой! Ты не представляешь просто! Ты опять меня спас, второй раз, но теперь уже по-настоящему! Ко мне сейчас впервые вдохновение вернулось! Ведь это Трагедия! Ты подыхаешь. Я вижу. Это настоящее. Я боль твою чувствую. Она не фальшивая, как у каких-нибудь попрошаек в метро. О, какие фотографии получатся! Я, наверное перед самой смертью тебя фотографирую. На закате жизни. Ты ни сегодня, завтра повесишься. 
Неравнодушный Человек. Ты вообще псих? Совсем конченый? 
Фотограф. Я ведь за это время и калек разных видел, и нищих, на улицу порой видишь – идет перед тобой кто-нибудь, как в воду опущенный. Но все не то. Не вдохновляло. Труп там еще… На улице. Машина сбила. Но труп что, в нем жизни нет. 
Неравнодушный Человек. Я тебе фотоаппарат твой разобью сейчас. 
Фотограф (отскакивает).  Нет! Я теперь просто так не дамся! Дудки! У меня новая жизнь начинается. Такие фотографии классные получатся!
Неравнодушный Человек. Разобью! 
Фотограф. Дудки! 
Неравнодушный Человек. Дай сюда, говорю!
Фотограф. Я тебе и приглашение на выставку пришлю. Но ты уже наверняка повесишься к тому времени. 
Неравнодушный Человек. Дай сюда! 
(спотыкается, падает. Фотограф делает фотографии упавшего человека). 
Фотограф (очень восторженно).  Я опять в Искусстве! 
(принимается радостно фотографировать сидящих в зрительном зале людей, весело подмигивая им, и не перестает этого делать, пока не опустится Занавес). 
