                                                              Александр Володарский

                              СЕЛФИ  СО  СКЛЕРОЗОМ
                                          (Трагикомедия в двух действиях)

Действующие лица:

- Майя Михайловна 

- Склероз 

- Рома Оськин,  Арчил Александрович Микелтадзе,  Вениамин Ионович Есафов -1 актер

Саша, племянник Майи Михайловны – голос в телефоне. 
Первое действие
Комната Майи Михайловны. Телевизор на тумбе, стол, два стула. Софа. У софы на тумбочке телефон. Стенка. На софе спит Майя Михайловна. Рядом спит под одеялом  Склероз. До поры – мы его не видим. Звонит телефон. Майя Михайловна просыпается, поднимается в постели, приходит в себя, потом накидывает халат, вскакивает и бежит к входной двери, хватает переговорное устройство, звонки телефонные тем временем продолжаются.
Майя.  Кто там? Кто?! Мама дорогая, это же телефон! (Бежит, шаркая,  обратно к телефону)  Сейчас, подождите, я бегу! (Хватает трубку телефона, садясь на край софы). Алло! 
Саша (бодрый голос по телефону). Майя Михайловна! 
Майя (толком не проснувшись). Она... Это Саша?
Саша (голос по телефону). Да. Вы уже встали?
Майя (глядя на себя).  Я… уже села. 
Саша (голос по телефону). Отлично! Завтракайте, а после завтрака – примите таблетки. Они на столе, в блюдечке. И не забудьте записать, чтобы не принять второй раз.  До вечера, я вечером зайду!
Майя. До вечера надо еще дожить… (Кладет трубку, кряхтя, медленно  ложится обратно на софу) Нет, вот вы мне скажите, кто выдумал старость? Никогда не думала, что я  буду такой склерозной. (Улегшись, вдруг вскрикивает). А-а! Кто меня там трогает?
Склероз (появляясь из-под одеяла). Никто вас не трогает. Вы на меня сами легли.
Майя. Я легла не на вас, а на свою софу! Кто вы такой? И что вы здесь делаете?
Склероз. Я с вами живу.
Майя.  Со мной?! Вы знаете, сколько мне лет?
Склероз. Конечно,  знаю.
Майя. Вы что, этот, как его? 
Склероз. Я не  геронтофил.  Вы просто забыли, я с вами уже давно живу.
Майя.  Давно живете?! Мама дорогая… Подождите, я посмотрю у себя в паспорте.
Склероз. Причем здесь паспорт?
Майя. Как? Если вы со мной живете, там должен быть штамп.
Склероз. Нет там никакого штампа. Такие штампы еще не придумали.
Майя. А-а…Я сдала вам угол? 
Склероз. Можно и так сказать.
Майя. Что вы говорите?! А я не помню. Убейте меня! 
Склероз. Зачем мне вас убивать? Что я,  некрофил?!
Майя. А кто вы? И почему вы спите в моей постели? У меня есть раскладушка.
Склероз. Майя Михайловна, я устал. Каждое  утро вы  спрашиваете, кто я. Посмотрите, у вас в тетрадке записано. 

Майя Михайловна встает и начинает искать тетрадь. 
Майя.  Правильно! Врач сказал, Майя Михайловна, надо все записывать. И я все записываю, как Нестор-летописец...О, этого я помню… Где же мой бортовой журнал?.. Есть! (берет тетрадку, открывает)  Это же надо -  я все записываю, и  все равно ни черта в голове не держится. Так, вчера. (читает) « Восемь тридцать. Встала, умылась, оделась. Позавтракала. Имела желудок»... Имела?!  Видите, а я не помню. Убейте меня!  Но все равно - это важно. (Склероз улыбается) Не смейтесь. Будете в моем возрасте -  поймете. Регулярно иметь желудок – это большое счастье! И у меня это счастье  - к счастью есть!.. Эх, если бы у меня  так работала голова, как работает … Ой,  а кто это из великих людей сказал: «Странно:  слова - нет, а жопа - есть?»  Кто же это сказал? Кто?.. 
Склероз. Раневская.
Майя.   Точно – Раневская! (Мечтательно) Чехов, «Вишневый сад», Раневская... 
Склероз. У-у.. Поехала…
Склероз, безнадежно взмахнув рукой и тяжело вздохнув, пробует снова уснуть.
Майя. Я видела эту постановку во МХАТе. Раневскую играла Алла, Алла… Как же ее, ну… Тарасова! Это было что-то… (преображается в Тарасову в роли Кручининой) «Какое злодейство, какое злодейство! Я тоскую об сыне, убиваюсь; меня уверяют, что он умер; я обливаюсь слезами, бегу далеко, ищу по свету уголка, где бы забыть свое горе, а он манит меня ручонками и кличет: мама, мама! Какое злодейство!» (Рыдает почти как Тарасова) 
Склероз. Майя Михайловна, вы все перепутали. Это не Чехов, это – Островский. Монолог Кручининой!
Майя. Это монолог Тарасовой! Что вы понимаете? Сколько раз я смотрела это по телевизору – столько раз плакала.  (замечает яблоко на столе) О, какое яблоко! Подождите, а кто мне принес яблоки? Понятия не имею. Вы?
Склероз. Я же от вас отойти не могу.
Майя. Может, Саша. Это ж надо: кто принес яблоки – я не помню, а кто делал мне трепанацию черепа, когда мне было пять лет, я отлично помню. Вам делали трепанацию черепа?
Склероз. Пока нет, но вы меня доведете.
Майя. А мне делал  - сам профессор Амбарцумян. Дай ему бог здоровья и счастья!..  Что я такое говорю, ему уже тогда было лет семьдесят... В таком случае - дай ему бог счастья на том свете!.. Может быть,  там оно нужнее, кто знает…  
Склероз. Придет время – узнаете.
Майя. Да, но я туда не тороплюсь...Профессор Амбарцумян Левон Саркисович был уже  на улице и шел из больницы домой, когда мимо него пронесли девочку на носилках. Это была я. И он вернулся в операционную. Так я вас хочу спросить - кто сейчас вернется делать операцию какой-то девочке за бесплатно? А?..  Если бы скорая тогда приехала на десять минут позже, профессор Амбарцумян ужинал бы дома, а памятник на кладбище ставила бы не я маме, а мама - мне.  С тех пор я в больнице больше не лежала. Мне кажется…
Склероз.  Когда кажется – креститься надо.
Майя. Ну, креститься мне, пожалуй, уже поздновато…
Склероз. Майя Михайловна, идите завтракать, вам пора принимать таблетки.

Майя Михайловна что-то ищет.
Майя. Подождите, а куда я дела свой календарь?  У меня где-то тут лежал календарь… Убейте меня!
Склероз. Начинается!
Майя. Так, кто мне  скажет, какой сегодня день? 
Склероз. С утра был вторник.
Майя. Опять вторник?! А число?
Склероз. Двадцатое  первое апреля. 
Майя. А год?
Склероз. Майя Михайловна, зачем эти вопросы, если вы все равно через пять минут забудете?
Майя. Ну и что? Я не помню того, что произошло только что, зато вы понятия не имеете о том, что было когда-то.  И неужели  так трудно мне напомнить? 
Склероз. Не трудно. Пожалуйста – двадцатое первое апреля  две тысячи пятнадцатого года.
Майя. Что?! Уже - две тысячи пятнадцатый год? Мама дорогая! И давно? (Склероз разводит руками) С ума сойти! А я родилась в тысяча девятьсот двадцать седьмом. Две тысячи пятнадцать минус тысяча девятьсот двадцать семь... Где мой калькулятор? (достает из ящика стола счеты, на счетах считает) Восемьдесят восемь… Мне - восемьдесят восемь лет?! Ого, ничего себе! Да, не каждый человек доживает до восьмидесяти восьми…
Склероз. Еще бы!
Майя. Но, с другой стороны,  и не каждый, доживший до восьмидесяти восьми  – человек… Так кто вы такой? Не вижу, где записано, а я не помню. Убейте меня!  Потому что у меня - склероз.

Из-под пледа вылезает  Склероз – мужчина средних лет в трусах и майке. 
Склероз. Успокойтесь, Майя Михайловна, никто вас не собирается убивать. Да я  – Склероз. И я у вас. Но я могу уйти. Хотите? Я могу одеться и уйти прямо сейчас, но вместо меня к вам может прийти Альцгеймер. 

Майя. Не дай бог! Лучше склероз в руках, чем Альцгеймер в перспективе. Живите себе, если у меня вам так нравится. Но одеться вы можете? Все-таки склероз – это болезнь интеллигентных людей.
Склероз.  Я могу одеться. Только не надо путать народ. Болезнь интеллигентных людей – это геморрой. А склероз – это демократичная болезнь самых широких слоев населения. Так что цените меня. И, вообще, я вам, Майя Михайловна, так скажу: если в восемьдесят восемь лет у вас только склероз и чуть выше нормы сахар – это совсем неплохой диагноз! 

Склероз надевает штаны. Застегивает ремень.
Майя. Другой бы спорил… Но у вас и этого нет!
Склероз. Так мне и  не восемьдесят восемь. 
Майя.  Это – правда. Если вы мой склероз, то вам максимум - лет сорок. Как раз тогда я забыла, что  поставила варить  сгущенку на торт и пошла покупать елочку. А потом весь Новый год я отскребала сгущенку со стены и потолка.
Склероз. Но все равно, Майя Михайловна,  какие-то болезни в старости нужны. Мы же – не бессмертны. Отчего-то же, милая моя,  умирать надо. 
Майя.  Да. Я помню, у нас на пятом этаже жила  старушка Таисия Карловна.  Она жила одна. У нее никого из родных не было. Однажды утром она встретила моего папу и сказала: «Все! С этим делом, Михаил Львович,  надо что-то решать!» «О чем это  вы, Таисия Карловна?»  - спросил папа. «Да так», - ответила она. А вечером  она решила этот вопрос радикально – выбросилась из окна, и все! Самая страшная болезнь в старости - это одиночество.
Склероз. Ну, вам такое не грозит – нас же все-таки двое. 

Склероз надевает футболку с надписью: «Хочешь быть счастливым? Спроси меня – как»
Майя (замечает надпись на футболке). Постойте,  я надену очки! (читает надпись) «Хочешь быть счастливым? Спроси меня – как». А это у вас зачем?
Склероз. Это я подрабатываю. Лечу депрессию склерозом. На вашу пенсию вдвоем не протянешь. Хотя  с таким здоровьем как у вас, вы бы могли еще пахать и пахать.
Майя. Я свое - отпахала. И теперь государство мне платит пенсию. 
Склероз. Какое государство – такая и пенсия. 
Майя. Ну, знаете, мне одной – как-то хватало. А, вообще, пенсионер – это человек,  которому надоело работать, но не надоело жить!.. Кстати, а что -  ваше лечение склерозом,  действительно, спасает от депрессии?
Склероз. Еще как! Один сеанс, и человек вообще забывает, что у него были хоть какие-то проблемы. 
Звонит телефон.  Майя снимает трубку. 
Майя. Алло, я вас слушаю?.. По поводу сдачи квартиры?.. Какой квартиры?.. Нет, эта квартира не сдается... И не продается.  Потому что  я в ней живу! (Кладет трубку) Странно, чего они сюда звонят? 
Склероз. А раньше звонили?
Майя. Я не помню. Убейте меня!
Склероз.  Ну, за вашу двухкомнатную квартиру, в принципе, грохнуть могут легко. Но вы же ее завещали?
Майя. Давно. Своему племяннику, Саше.
Склероз. Саше, так Саше, я не претендую. Я приготовлю завтрак. В чайнике вода кипяченая?
 Майя. Кого вы спрашиваете? 
Склероз. Действительно? Кого я спрашиваю...

Склероз выходит как бы в кухню.  Майя Михайловна берет зеркало и смотрится. 
. 
Майя. Мама дорогая! На кого я похожа?! Надо причесаться. Что бы сказал Вениамин Ионович Есафов, если бы увидел, в кого я превратилась… Стыд и срам! (причесывается и поет) «Отцвели уж давно хризантемы в саду, а любовь все (пытается вспомнить слова)… а любовь все.. мг-м, м-м-м».
Склероз (голос громко подсказывает) В моем сердце больном. 
Майя. Нет, на сердце я как раз не жалуюсь. Если бы у меня так работала голова, как работает…
Входит Склероз с подносом, на котором нехитрый завтрак: чай, творог в вазочке, хлеб. Ставит  поднос на стол, выразительно глядя на Майю Михайловну..
Майя (иронично).  Сердце. А вы что подумали?
Склероз. Я подумал, чтобы вы без меня делали?! Ешьте.
Майя. Как-то я жила раньше без вас и ничего. Работала. На ответственных должностях. На Камском целлюлозно-бумажном комбинате. А на работу меня принимал  сам - Есафов Вениамин Ионович. 
Майя и Склероз завтракают. 
Склероз. Это было в городе Краснокамске, в  пятьдесят первом году. 
Майя.  Точно, откуда вы знаете?.. А потом Вениамин Ионович стал секретарем парткома комбината. 
Склероз (иронично). Что вы говорите?!
Майя. Да! Его выбрали. И он принимал меня в партию. Золотой был человек... 
Я вам про него еще не рассказывала?
Склероз.  Майя Михайловна, какая вам разница?  Рассказывайте, если хочется!
Майя.  Я могу рассказывать о нем долго. А вы видели, как делают бумагу? 
Склероз. Я?! Убейте меня.
Майя. Кого я спрашиваю, где вы могли видеть? А я видела. Тяжелая работа. Жара, влажность жуткая, но зрелище завораживающее. Я там работала  - старшим лаборантом в лаборатории анализа сульфитной целлюлозы. К нам многие приходили, потому что у нас был спирт. 
Склероз. Майя Михайловна, вы пили спирт?
Майя. Представьте себе! У нас в лаборатории был спирт для протирки оптических приборов, и я тоже пила спирт! А начальником у меня был Есафов Вениамин Ионович. Я вам про него еще не рассказывала?..
Склероз. Он мне уже снится!
Майя. Убейте меня, я все равно не помню... Зато Есафова помню, как вчера. Когда Вениамин Ионович заходил к нам в лабораторию, все женщины из нашей группы сырья начинали улыбаться. Будто им премию выписали. Золотой был человек. Однажды мы всем коллективом лаборатории анализа сульфитной целлюлозы поехали на поезде в Пермь, в оперный театр. За счет профсоюза. И Есафов с нами.  Давали «Кармен». (напевает) «Сердце красавицы склонно к измене, и к перемене, как ветер мая».
Склероз. Майя Михайловна, этО – «РиголеттО»!
Майя. Что вы ко мне постоянно придираетесь?!  Вы тоже консерваторию не заканчивали!..  В театре  Есафов купил всем женщинам программки, потом в антракте, в театральном буфете – по стакану крюшона, а, когда возвращались, Вениамин Ионович уступил мне в поезде нижнюю полку. И, хоть был гораздо старше, сам полез на верхнюю. Мне было ужасно неловко. Я говорила: «Вениамин Ионович, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит».
Склероз. Да вы кокетка, Майя Михайловна.
Майя. Но он так настаивал!.. И я легла на нижнюю.
Склероз. Правильно! Вы же могли забыть, что спите на верхней полке, и спикировать с нее прямо на Есафова. 
Майя. Не могла! Потому что вас у меня в то время еще не было... Погодите, я  вам только что сказала,  что Есафов был гораздо старше меня… Смешно, ему тогда было всего лет сорок.  Золотой был человек… А больше всего он любил мою фаршированную рыбу.
Склероз. Майя Михайловна, какую рыбу? За все время, пока я у вас, вы ни разу ее не готовили. 
Майя. А для кого, интересно, мне было ее готовить? 
Склероз. Хотя бы для себя. 
Майя. Глупости! Это фаршированная рыба по рецепту моей бабушки. Она готовила рыбу только тогда, когда к нам должны были прийти гости. И всегда говорила: готовила на тридцать человек, пришло десять – и тоже хватило!
Склероз. Не верю! Вы же вчера сказали мне, что забыли даже, как варить гречку?
Майя. Зато как готовить рыбу – я помню. Записывайте! 
Склероз. Сейчас! Я должен подготовиться.
Склероз достает свой смартфон, включает камеру и подносит поближе к Майе Михайловне. 
Майя. Покупается большой карп, килограмма два живого веса. (Майя Михайловна хватает со стола вазу в форме ладьи и «иллюстрирует» свой рассказ с помощью предметов на столе: очешник, лупа, пачка таблеток, и т.п.) Вдоль брюшка, делаем надрезы и начинаем постепенно отделять шкурку от мяса.  Важно не торопиться и не применять силу. И вот у вас уже  отдельно голова со шкуркой, и отдельно - скелетик. Выглядит, конечно, не так, чтобы очень, но и то, и другое нам нужно. Потом через мясорубку пропускаем сырой лук три раза, а рыбу с жареным луком – два... Главное – не перепутать! Добавляем яйцо, соль, перец, мокрую булочку, и фарш готов. И дальше мы смоченными в холодной воде руками наполняем фаршем рыбную шкурку, обкладываем морковью, свеклой, заливаем водой –  и в форму! Форму в духовку, и вечером  - готовую рыбу на стол. И помните, рыба без хрена – деньги на ветер!.. Фу-у… 

В конце этого монолога на столе образуется как бы модель фаршированной рыбы. 
Склероз. И вы все это делали для Есафова? Не верю!
Майя. Вы  себе не верьте, а он – уплетал за милую душу!  А что это вы на меня телефон наставили? 
Склероз (проверяя запись на смартфоне). Майя Михайловны, это не телефон, а смартфон. На него еще можно записывать видео, выходить в Интернет, фотографировать и хранить в нем фото…О! Давайте сделаем с вами селфи! 
Склероз приникает к  Майе Михайловне, которая не успевает опомниться, и щелкает несколько раз.
Склероз. Супер! (показывает фото Майе) Посмотрите, как получилось?! Я выложу все это на фейсбуке, и нас забросают лайками. 
Майя. Чем нас забросают?
Склероз. Майя Михайловна, все эти новые умные штучки называются гаджеты. Я, конечно, могу вам объяснить, что это, но оно вам надо? 
Майя (косясь на смартфон). Может и надо. Я же не пробовала.  А сколько мне нужно откладывать с пенсии, чтобы такую штуку себе купить?
Склероз. Откладывать?! Я думаю, лет двадцать. 
Майя.  Убейте меня! Нет, я лучше соберу деньги  на  другой гаджет. Подождите, я эту рекламу себе вырезала. Где она? Вот – нужная вещь! (Находит вырезку из рекламной газеты). Вы не помните, на какую полку положили зубы на ночь? Вставная челюсть со звуковым сигналом! Только откройте рот, и ваши зубы будут клацать, пока вы их не найдете!
Склероз. Класс!
Майя. Слушайте, а давайте еще полежим!
Склероз. Полежим?!  Что, Майя Михайловна, воспоминания о Есафове нахлынули?
Майя. Вы - пошляк! Есафов – был честный человек!
Склероз. А вы?
Майя. Вы не поверите, но я тоже. Я имела в виду - полежим, посмотрим телевизор. 

 Майя Михайловна включает телевизор. Переключает каналы. Экран темный. Идет только звук. Слышен фрагмент футбола, потом - фрагмент  рекламы, наконец, фрагмент из «Семнадцати мгновений весны» - что-то Штирлиц говорит Мюллеру. 
Склероз (громко). Выключите вы этот телевизор, он же у вас не работает!
Майя Михайловна делает  тише. 
Майя. Что вы такое говорите? Прекрасно работает. Экран уже давно не горит. Но я Саше не жалуюсь, и он не знает. А зачем мне экран? Новое кино уже не для меня, а старое я люблю слушать и представлять себе артистов… Это же - «Семнадцать мгновений весны». Да? Какой там был  Мюллер! (пародирует, а  потом смеется,  как Броневой в роли Мюллера) «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться! Хи-хи-хи» . А какой  Штирлиц! Видели?! Красавец!..  Кто его играл? Я забыла.
Склероз. Ну,  этот, как его?..
Майя. Я не вас спрашиваю. Кто же играл Штирлица? (спрашивает у зрителей)  Кто? ( в зал) Никто не помнит? У всех склероз? (кто-то из зала подсказывает – Тихонов) Наконец-то! Тихонов – правильно.  Поздравляю - у вас склероза нет… Покамест… Вячеслав Тихонов – очень красивый был мужчина. А Вениамин Ионович Есафов был, откровенно говоря,  совсем не красавец. Я вам про него еще не рассказывала? 
Склероз. Вы не поверите! Нет…
Майя. Как? Не может быть!  Золотой был человек. Фронтовик. Только лысый, худой и невысокий. И костюм у него был один. Серый, довоенный, сидел мешковато... Вспомнила!  Я как-то смотрела по телевизору игру. Там один пришел играть в каком-то старомодном  костюме. А ведущий его спрашивает: «Скажите, сколько стоил мужской костюм в тысяча девятьсот шестьдесят втором году?»  И этот мужик без запинки -  пятьдесять пять семьдесят. Ведущий: «Откуда такая точность?» А тот отвечает - как откуда? Я ж в нем пришел!
Склероз. Майя Михайловна, а откуда у вас этот халат?
Майя. Я его выиграла. Нам на отдел  сто человек дали ковер и два халата. Мы все разыграли в лотерею. Я хотела ковер, а выиграла халат.
Склероз. А ковер выиграл Есафов?
Майя. Как вы догадались?
Склероз. Я примерно прикинул, сколько этому халату лет и догадался.  Слушайте, у вас же полно платьев, наденьте  какое-нибудь из них.
Майя. Зачем? Эти платья на выход, а я никуда не хожу.
Склероз. Наденьте, вдруг к вам кто-то придет.
Майя. Кто придет, кроме Саши... Ну, хорошо, если вы настаиваете. 
Майя Михайловна собирает остатки завтрака на поднос и выходит.
Склероз. А я пока музыку включу. Хотите какое-нибудь ретро?
Майя (голос ). Конечно. С удовольствием.
Склероз включает на смартфоне музыку. Звучит мелодия песни «Ландыши».  Появляется Майя Михайловна в красивом платье. Вслушивается в мелодию и начинает петь и пританцовывать.
Майя. Ты сегодня мне принес
Не букет из пышных роз,
Не тюльпаны и не лилии.
Протянул мне робко ты
Очень скромные цветы,
Но они такие милые.
Ландыши, ландыши –
Светлого мая привет.
Ландыши, ландыши –
Белый букет.
Склероз.  Здорово! И, главное, вы все слова помните!
Майя. Еще бы! Это была очень популярная песня лет пятьдесят тому назад. Вас тогда и в проекте не было.  (смотрит на часы) Ой, надо же послушать новости.
Склероз. Майя Михайловна, зачем вам новости, если у вас и так постоянно новости? Все равно ничего хорошего не скажут, а вы тут же все забудете.
Майя. Ну и что? Вдруг передадут, что ученые изобрели средство борьбы со склерозом? Я приму, и от вас, наконец,  избавлюсь!.. Ой, я забыла - у меня же есть пилюли от склероза.
Склероз. От атеросклероза. От склероза – средств нет.
Майя. Все равно,  надо же принять, раз выписали!
Склероз. Вы всегда только о себе думаете. Не надо вам ничего принимать. Толку никакого, а меня от них потом тошнит.  И вообще,  для чего вам от меня  избавляться? Живите со мной и радуйтесь. Другие -  вон с какими страшными болезнями живут. С постели встать не могут. А вы бегаете как девочка. И еще недовольны. Да вы молиться на меня должны!
Майя. Молиться?! Я из-за вас каждое утро очки по часу ищу!
Склероз. Это - движение, вместо зарядки. 
Майя. А где мой маникюрный набор? Вы не брали?
Склероз. Я?! Вы меня во всех грехах подозреваете.  Между прочим, любой, вполне здоровый  человек может что-то куда-то положить и забыть напрочь. 
Майя. Да  я из-за вас не помню даже сколько мне лет!
Склероз. Прекрасно, зачем вообще женщине это помнить?!
Майя. Хотела бы я на вас посмотреть, когда вам будет столько, сколько мне!
Склероз. Я, слава богу, до такого возраста не доживу!
Майя.  А я дожила, и  хочу все помнить! А вы мне мешаете. Вы мне вообще надоели!.. Жуир!
Склероз. Кто?
Склероз быстро набирает что-то на смартфоне. И читает с экрана. 
Склероз. «Жуир, от французского « jouir» - наслаждаться.  Устаревшее — весело и беззаботно живущий человек, ищущий в жизни только удовольствий». Это я – жуир?!  Вы считаете, что жить с вами – одно удовольствие?! Как же иногда мне хочется уехать от вас куда подальше, Майя Михайловна!
Майя. Ну и уезжайте! У моей тети  был зять. Он был дальнобойщик, а она его терпеть не могла. И каждый раз,  закрывала за ним дверь и говорила: «Чтоб ты туда не  доехал, обратно не вернулся, и в дороге не остался!».  (Смягчаясь) Надо же, вспомнила... 
Склероз. Видите – сами вспомнили. Зачем нам ругаться? Мы с вами притерлись друг к другу.  И я вам не так уж сильно мешаю. Вы вообще многое помните. 
Майя. Помню.
Склероз.  Вот мы с вами говорили о музыке, вы пели. 
Майя. Я?! Когда?!
Склероз. Не важно. А назовите- ка мне фамилии трех отечественных композиторов? 
Майя. Композиторов? Пожалуйста.  Шостакович, Римский-Корсаков…
Склероз. Ух ты! А еще…
Майя. Еще…. Еще… А еще - я не помню. Затык…
Склероз. Не беда! Давайте ассоциативным мышлением. Фамилия композитора содержит название напитка, который вы любите пить?
Майя.  Та-ак, что же я пью?.. Кефир, вода, ряженка…
Склероз. Он лучше, когда горячий…
Майя. Кофе… Чай…Чайковский!
Склероз. Умница, идем дальше. Представьте, вы чистите картошку, куда вы выбрасываете очистки?
Майя.  В миску.
Склероз. А из миски куда?
Майя.  В ведро.
Склероз (теряя терпение). А содержимое ведра потом куда?
Майя. Куда - в мусор… Мусоргский!
Склероз. Гениально, Мусоргский. А вот еще композитор, из его фамилии, можно сказать, лепят фигурки, посуду делают…
Майя. Глинка! 
Склероз. Наконец-то!
Майя.  Я вспомнила еще одного!
Склероз.  Майя Михайловна, это уже шестой.
Майя. Ну и что,  пойдет сверх плана. Мендельсон Его играют на свадьбах. Кстати, Мендельсон - отечественный композитор?
Склероз. Майя Михайловна, какой же он отечественный?
Майя.  А что такое? В нашей поликлинике работал врач Альфред Соломонович Мендельсон – он был прекрасный терапевт.
Склероз. Видите, скольких вы вспомнили. 
Майя. И все равно, как бы мне хотелось, чтобы склероз  у меня пропал навсегда. 
Склероз.  Должен вас огорчить – так не бывает. Никуда я не денусь. Но, если бы это произошло, вы могли бы получить Нобелевскую премию. 
Майя. Да?! А я бы не отказалась. А сколько эта Нобелевская премия?
Склероз. Не помню.
Майя. Я не поняла, у кого склероз? (Смотрит на часы) Ой, из-за вас новости уже пропустила. 
Майя Михайловна  переключает телевизор  на новости.
Голос диктора. Вчера на Донбассе снова звучали выстрелы. Украинская сторона обвиняет российскую в нарушении перемирия. 
Майя Михайловна выключает телевизор. Звук обрывается.  
Майя. Ничего не понимаю!  Что это было? Что они такое говорят?! 
Склероз. Что слышали.
Майя. У России и Украины какие-то трения? Не может быть! Чушь какая-то!.. Не хватает нам еще войны.  Я вам могу сказать не понаслышке, а по собственному опыту: война - это… нЕинтересно! В эвакуации мы с мамой оказались на Урале, в Златоусте. Мне было четырнадцать лет, и мы работали с мамой на швейной фабрике имени Розы Люксембург: шили гимнастерки, галифе, бушлаты. На день выдавали триста граммов хлеба. Уже к обеду у меня не оставалось ни крошки, и в перерыв я прибегала к маме. «Мама, у тебя не осталось немного хлеба!» У мамы почему-то всегда оставалось немного хлеба. Для меня.  Я же росла, у меня тогда  уже была грудь -  больше, чем сейчас! А потом папа после ранения забрал нас оттуда, и, как только Киев освободили, мы вернулись домой. Нет, война – это совсем неинтересно! Но я помню город до войны. Мы жили на Евбазе.

Евбаз – это Еврейский базар. Так назывался район в  Киеве, у базара.  Теперь там площадь Победы. И у меня  был друг. Его звали Ромка. Рома Оськин. Я называла его Оськой. Мы жили с его семьей в одной большой коммунальной квартире. А как мы играли с ним в прятки! Квартира была огромная -  десять семей, прятаться – раздолье. А потом он не пришел в школу. И больше я его не видела.
Склероз. Что с ним случилось?
Майя.  Мне было десять лет, а я помню как сейчас. Это был - тридцать седьмой год. Его папу арестовали, а Оську отправили куда-то в детдом. Я так плакала. Больше у меня такого друга среди мужчин уже никогда не было.
Склероз. Обижаете, Майя Михайловна, а я? 
Майя. А что вы, вы же не мужчина.
Склероз ( глядя на себя). Пусть так… Но я ваш друг!
Майя. Вы не друг, вы – мой недуг.
Склероз. Майя Михайловна, люди, когда долго живут со своими болезнями, со временем к ним привыкают. И болезни  становятся им как дети. За ними ухаживают, о них всем рассказывают. Ими гордятся. Слышали, как иногда человек говорит:  у меня такой радикулит,  или у меня такой артроз, вы себе даже не представляете! 
Майя. У меня не артроз.
Склероз. У вас склероз. 
Майя. Да, я многое  забываю.. Зато сколько я всего помню. И сколько я могла  бы Оське рассказать.  В том числе, и про Есафова Вениамина ... 
Склероз (стонет). Ионовича…
Майя. Ионовича. Откуда вы знаете?!
Входит пожилой мужчина – Рома Оськин. 
Рома. Здравствуй, Маечка! Как поживаешь?
Майя (растерянно). Я – хорошо… Спасибо… Простите, а с кем я… 
Рома (скороговоркой). Жили-были три китайца: 
Як, Як-Цидрак, Як-Цидрак-Цидрони 
Жили-были три китайки: 
Ципа, Ципа-Дрипа, Ципа-Дрипа-Лам-Помпони. 
Майя (подхватывает). Вот они переженились: 
Як на Ципе, 
Як-Цидрак на Ципе-Дрипе, 
Як-Цидрак-Цидрони на Ципе-Дрипе-Лам-Помпони. 
Мама дорогая! Оська,  родной, ты?!
Майя Михайловна и Рома крепко обнимаются. 
Склероз. Я бы такое ни в жисть не выучил…
Рома. Узнала?! А я тебя сразу узнал. Даже по голосу. Ты хотела мне рассказать про Есафова Вениамина Ионовича. 
Рома Оськин заходит, располагается. 
Склероз. Э,  нет! Снова Есафов…Я лучше еще посплю. 
Майя (Склерозу). Спрячьтесь! Он не должен вас видеть.
Майя пытается запихнуть Склероз в стенку, под кровать, или еще куда-нибудь. 
Склероз. Куда?! Он и так меня не слышит и не видит. Меня только вы видите.
Майя. Спрячьтесь, чтобы я вас не видела! Поспите. И подольше!
Майя запихивает Склероз под плед.
Рома. Майя, с кем ты говоришь? У тебя кто-то есть?
Майя. У меня? Никого нет.
Рома. А с кем же ты говоришь?
Майя. Не обращай внимания. Это мой склероз. 
Рома. И давно он у тебя?
Майя. Понятия не имею! 
Рома подходит к неплотно прикрытому шкафу, в котором перекошена дверца. Или к чему-нибудь другому, требующему легкого и быстрого ремонта. Монеткой, ключом или брелоком  он  подкручивает винтик.
Рома. Сразу видно, Маечка,  в доме нет мужчины. 
Майя. Откуда ему взяться?
Склероз. Майя Михайловна, вы столяра вызвали или воспоминания о Есафове?
Майя (Склерозу). Вас не спросила. (Роме) Оська, а откуда ты знаешь Есафова?
Рома. Кто ж его не знает? Его уже все тут знают... Порядок!
Рома заканчивает ремонт. И садится к Майе за стол.
Рома. Погоди, Маечка, тебе надо принять таблетки, а то ты забудешь. Я дам тебе таблетки, а ты рассказывай. 
Склероз (ворчит) Приперся... Кто его просил…
Рома достает из блюдца  на столе и подает Майе таблетки. Майя мечтательно рассказывает.
Майя. Вениамин Ионович Есафов. Он принимал меня на работу... 
Рома. На Камский целлюлозно-бумажный комбинат.
Майя. Я уже это говорила?
Рома. И не один раз.
Майя. Убейте меня! 
Рома дает Майе еще таблетку. 
Майя. А потом он принимал меня в партию. Он был золотой человек!
Склероз (высовываясь). Нет, я не могу спать! Сколько можно, Майя Михайловна? 
Майя (Склерозу). Послушайте, это ко мне пришли, а не к вам! Дайте спокойно поговорить!
Рома. Майя,  ты все время говоришь сама с собой. Ты давно была у врача?
Майя. Это не я, это соседи за стенкой. Там у меня живут Вася и Нина. Так-то они обычно тихие, но день, когда Вася получает зарплату… Это спектакль в трех действиях. Достойный сцены МХАТа! В первом действии из их квартиры доносятся крики: «Ай!», «Ой!» и «Рятуйте!». Второе действие идет на лестничной клетке.  Этот Вася, худой и длинный как карниз, выбегает за своей упитанной Ниной. «Вася! – кричит Нина, - подожди,  нэ бый, дай я трохи отдохну!». А Вася кричит: «Убью, суку, проститутку! Убью!» Тут выходят соседи, уводят Васю домой и укладывают его спать. А третье действие начинается утром, когда  они с Ниной как ни в чем не бывало вместе идут по двору под ручку, и он - абсолютно ничего не помнит. 
Склероз. Это – склероз.
Рома. Это – алкоголизм.
Майя. Это  - любовь. А выпить с зарплаты – святое дело. У нас на Камском целлюлозно-бумажном комбинате тоже пили. Ой, я же тебе так и не рассказала ничего про Есафова. Он прошел большой путь: от простого сушильщика бумагоделательной машины до начальника цеха беленой массы.
Склероз. Какая головокружительная карьера!
Майя. А потом его избрали секретарем парткома всего комбината. Единогласно!
Рома. Маечка, я все уже понял. Признайся честно – ты была его любовницей? 
Майя. Есафова?!  Фи, Оська! А еще лучший друг! Он же был намного старше меня. И потом - у него было трое детей. Как я могла?! 
Рома. Майя, так не бывает! Я ведь тоже жизнь прожил.  Ты – женщина на девятом десятке, с таким склерозом, переходящим в маразм…
Склероз (Майе, влезая  в разговор). А можно без оскорблений!  Скажите ему, он все-таки у нас в гостях.
Майя (Склерозу). Что вы такой обидчивый! Придет маразм - будем жить втроем. Я, вы и маразм. Как Маяковские с Бриком.

Рома. Как Брики с Маяковским?!  Майя, ты была замужем, а Есафов жил с тобой? 
Майя. Оська! Я не была замужем и не была с Есафовым.
Рома. Тогда как же получилось, что ты  из своей долгой жизни помнишь одного-единственного мужчину?! И только потому, что он принимал тебя на работу и принимал в партию! Согласись, это странно.
Майя. Почему единственного! Не единственного. Я помню еще одного мужчину.
Изумленный Склероз резко приподнимается на софе.
Склероз. У Есафова был брат-близнец?
Майя. Его звали Арчил Александрович Микелтадзе.  
Рома. Как-как?
Склероз. Близнец был грузином?
Майя. Арчил Александрович Микелтадзе. Из  Цихисдзири…  Мне дали на комбинате путевку, профсоюзную, двадцатипроцентную, и я поехала отдыхать в Грузию. Зимой. Арчил был у нас на турбазе гидом.
Рома. У вас был с ним роман?
Майя. Что ты? Какой роман?! Хотя у него были такие красивые усы... 
Рома. У меня тоже усы, и чем они хуже?
Склероз. Майя Микелтадзе… Звучит, как Майя Чибурданидзе. Была такая чемпионка мира по шахматам.
Майя. Вы угадали, мы играли с ним в шахматы.
Склероз. На раздевание?
Майя.  Фи!.. Микелтадзе был высокий, черноволосый… И  него было четверо детей.
Склероз .  У Есафова – трое, у этого Арчила – четверо. Такое впечатление, что мужчин с детьми вы коллекционировали. 
Рома. Майя, а у тебя есть дети?
Майя. Нет. У меня так и не было мужа.  И у меня никогда не было детей. А у Есафова Вениамина Ионовича их было трое: мальчик и две девочки-близняшки! 
Рома. У меня тоже есть дети, внуки...  Но Майя, а как же Гриша? Помнишь, Гриша, вы учились с ним в институте, в одной группе. Ты не знаешь, а я ведь тогда разыскал тебя и приехал, хотел увидеться. 
Майя. Боже мой… И что помешало?
Рома. Ты уже  была с Гришей. Вы так дружили, что все были уверены – вы поженитесь.
Майя. Гриша… Однажды, я уже не помню почему, мы остались с ним ночью, вдвоем, в одной квартире. 
Майя подходит к дивану, где лежит Склероз. 
Майя. Подвиньтесь. 
Склероз. Чего вдруг?
Майя. Будете лежать  и изображать Гришу. 

Склероз. Это как?
Майя. На таланте. Ну же!
Удивленный Склероз подвигается, Майя ложится рядом, головой на руку Склероза.
Майя.  Мы лежали с Гришей в одной кровати, под одним одеялом. Мы целовались, не скрою.
Склероз. А потом?
Майя. А потом…
Рома. Да, а потом?
Майя. А потом я сказала ему –  «нет!» и заснула. А он так и пролежал рядом со мной, всю ночь, не сомкнув глаз. 
Рома. Но почему?
Майя. Что вы, неужели не понимаете?! Как я могла? До свадьбы?! Что бы он обо мне подумал?!
Майя Михайловна встает, и садится снова к столу перед Ромой. 
Склероз.  Майя Михайловна, хотите, я вам скажу, что бы я на месте бедного Гриши о вас подумал?  
Рома.  На месте Гриши мог быть я….
Рома мечтательно замирает. 
Склероз. Не обольщайтесь! Вас бы она тоже продинамила!...  (смотрит на Рому) Размечтался…
Майя (иронично улыбаясь). Кстати, мальчики,  я тогда же поняла,  откуда пошло выражение - «трепетная  грудь». В ту секунду, когда Гриша  впервые ощутил мою грудь, он так трепетал,  как белье на сквозняке. 
Рома. И все-таки, почему ты не вышла за него замуж?
Майя. Гриша предлагал. Он даже спросил, какой у меня размер безымянного пальца, чтобы купить кольцо. Но я сказала ему –  нет, Гришенька, это слишком просто. Давай на время расстанемся и проверим свои чувства. И мы расстались. Он вскоре женился. А я уехала по распределению работать,  на Камский…
Рома. Целлюлозно-бумажный комбинат. И начальником у тебя был Есафов Вениамин Ионович.
Склероз снова издает стон и прячется под плед. 
Майя. Оська, ты тоже работал на этом комбинате??! 
Рома. Нет.
Майя. Откуда же ты знаешь Есафова?
Рома. Маечка, какой же у тебя все-таки склероз!
Майя (глядя туда, где лежит Склероз). Еще тот!.. Но кто тебе сказал, что у меня склероз?
Рома (изумленно). Ты... 
Майя. Когда?
Рома. Только что.
Майя. Я?! Убейте меня - не помню... Оська, а ты помнишь, как детьми мы играли с тобой в прятки?
Рома. Конечно, помню.
Майя. А давай сейчас с тобой поиграем!
Рома. Где? Здесь?!
Майя. Да. Я закрываю глаза. А ты - прячься. Быстренько!
Майя встает, закрывая глаза, Рома ищет, где спрятаться. Спрятаться практически негде. Он пытается спрятаться под плед, натыкается на Склероза, отшатывается. Потом  прячется, присев у Майи за стулом.
Майя. Раз, два, три, четыре, пять, я иду искать! Кто не спрятался, я не виновата!
Майя открывает глаза и сразу обнаруживает Рому.
Майя. Нет, так не интересно. Оська, слушай, ты же помнишь нашу старую квартиру? 
Рома. Прекрасно помню.
Майя. Мы сейчас поиграем в прятки по памяти.
Рома. Как это, я не понимаю?
Майя. Очень просто. Ты задумаешь – где спрятался в той квартире, а я буду отгадывать. Раз, два, четыре, пять. Ну, задумал?
Рома. Сейчас. Погоди. Задумал…
Майя. Я иду искать… Только играем по-честному. Оська! Ты  спрятался в кладовке?
Рома. Нет!
Майя. Ты - за дверью у черного хода.
Рома. Мимо.
Майя. Я знаю! Ты у бабушки Перфиловой под кроватью. Угадала?
Рома. Не угадала! Сдаешься?
Майя. Ладно,  сдаюсь. Где ты спрятался?
Рома. В коридоре стоял сундук Мищуков. Помнишь? Я - в этом сундуке.
Майя. А как ты его открыл? Там же крышка тяжеленная.
Рома. Мне папа помог. Он тогда еще был. 
Майя. А папу твоего…
Рома. Расстреляли. В том же тридцать седьмом. Но я успел сказать ему, что хочу на тебе жениться.
Майя. Ты на мне?! И что твой папа?
Рома. Я думал, он будет смеяться надо мной или ругать. А он только спросил, где мы собираемся жить после свадьбы?.. Ну а тебя я спросить уже не успел… Все. Извини, Маечка,  мне пора. Я ведь сейчас лежу в больнице. У нас скоро - обход.
Майя. Погоди, я же еще…
Рома. Ничего! Про Есафова ты расскажешь мне в следующий раз. Только я тебя прошу – вспомни что-нибудь новенькое…
Майя. Так я много чего помню!
Склероз. Майя Михайловна,  человек торопится. В следующий раз – значит, в следующий раз. 
Майя. Оська, а мы с тобой еще встретимся?
Рома. Обязательно. Береги себя! 
Майя. Я тебя провожу. 
Рома. Не надо, Маечка. Лучше скромные проводы в дальнюю дорогу, чем пышные проводы в последний путь!
Рома машет на прощанье, уходит. Склероз вылазит.
Склероз. Надеюсь, Майя Михайловна, в разговоре со своим Оськой вы мной особо не страдали?
Майя. Слава богу, нет. Такие воспоминания нахлынули. Я будто помолодела на сто лет!
Склероз. Я вижу, вам понравилось, а мне не очень!  Я вам не Гриша, чтобы молча лежать и терпеть такое. Вы мне рта не давали открыть!
Майя. Естественно. Что бы сказал Оська, если бы он вас услышал и  узнал, что я не одна?!
Склероз. Поймите вы, меня кроме вас, никто не слышит и не видит.
Майя (кокетливо). Я не понимаю,  вы что -  меня ревнуете?
Склероз. Майя Михайловна! Я – ваш склероз. Мужчина может вам изменить…
Майя. Мне – изменить?! Боже, какая прелесть!
Склероз. Да, мужчина может изменить. А я не покину вас до последнего дня.
Склероз обиженно переворачивается на другой бок. Звонит телефон.  Майя снимает трубку. 
Майя. Алло? По какому объявлению? Нет, эта квартира не сдается. Это - ошибка. Потому что  я в ней живу! (Кладет трубку, берет карандаш, записывает) Сказать Саше, что только что звонили по объявлению… А по какому объявлению – я уже не помню! Убейте меня!.. (Поднимается) Вспомнила, врач сказал, что мне нужно развивать память. Лучше всего – разгадывать кроссворды. (берет газету с кроссвордом, усаживается). Так, ну-ка, по горизонтали. Сосуд для кипячения воды. Шесть букв. Первая «Ч»… «Ч» - первая… Убейте меня!.. 
Склероз. Чайник.
Майя. Что чайник? Вы хотите чаю?
Склероз. Сосуд для кипячения воды – чайник.
Майя. Действительно, чайник. Ну, и что тут было отгадывать? Элементарно! Но для этого надо, чтобы сосуд для кипячения воды из шести букв на плечах -  варил. Нет,  вы все- таки  скажите мне, кто выдумал старость?.. Эх!  А ведь я когда-то заведовала культмассовой работой… и знаете где? Вы не поверите.  На Камском целлюлозно-бумажном комбинате!  И начальником у меня был  золотой человек - Есафов Вениамин Ионович. 
Склероз (повернувшись к Майе). Опять?!!
Майя. Но кто это помнит?
Появляется мужчина. С усами. Арчил. 
Арчил (говорит с грузинским акцентом). Я помню, Маечка. 
Склероз. А это еще кто?
Майя. Есафов Вениамин Ионович…
Склероз. Все…Воспоминания косяком пошли.
Майя вскрикивает, пошатывается и падает в обморок.
Арчил. Майя!  

Склероз. Только этого не хватало!
Арчил и Склероз бегут к Майе. Занавес.
Второе действие
Майя Михайловна лежит на диване. Над ней стоит Арчил. Поодаль сидит  Склероз. 
Майя (приходя в себя). Где я?
Арчил. Там же, где и была. Дома.
Майя. А почему я лежу?
Склероз. Потому что при диабете надо не забывать -  вовремя принимать пищу. И лекарства. От давления – вы приняли. А от диабета – снова забыли.
Майя. Почему же вы мне не напомнили?
Склероз. Я?! Я вам постоянно напоминаю! Хотя у меня - противоположная функция!
Арчил. Маечка, не пугайся. У тебя упал сахар. Бывает. У моего папы тоже диабет, и он тоже иногда забывает поесть. Кусочек сахара под язык – и все в порядке. 
Майя. Вениамин Ионыч, неужели это вы?
Арчил. Нет. Я – не Есафов. Я - Арчил Александрович Микелтадзе.
Склероз (встрепенувшись).  Из  Цихисдзири?
Майя. Из Цихисдзири?
Арчил.  Из  Цихисдзири. 
Склероз. Майя Михайловна, вам не кажется странным, что  все ваши ухажеры на одно лицо? 
Майя (Склерозу). Глупости, они даже не знакомы. Постойте, а кто вы такой?
Склероз. О, господи, началось! 
Арчил. Майя, я  - Арчил. Или ты с кем-то другим говоришь?
Майя. Крутится тут один мужик постоянно, а кто, я не помню.
Арчил. Это  бывает -  склероз!
Майя. Как же я забыла – у меня склероз!
Арчил. Не знаю как у вас,  у нас в Грузии, когда мужчина выясняет отношения с женщиной, остальные мужчины отходят на безопасное расстояние. 
Майя (шутя).  Надеюсь, наши доблестные таможенники, кинжал у вас в аэропорту все же отобрали. 
Арчил.  Вах! И коньяк отобрали!
Склероз. Это они погорячились.

Майя садится. Протягивает руки к Арчилу. Они тепло обнимаются. 
Майя. Арчил Александрович! Как я рада вас видеть! С приездом! Но откуда вы знаете про Есафова?
Арчил. Вы мне сами рассказывали. Пятьдесят лет назад. 
Майя. Я – вам?! Рассказывала?! Пятьдесят лет назад… Не помню. Убейте меня!
Склероз. О! Выходит -  я гораздо старше!
Арчил. Мы поехали на экскурсию в Мцхету. Там на горе есть монастырь, а внизу  - сливаются две реки: Кура и Арагви. Мы стояли над обрывом и… Ну, вспомнили?
Арчил обнимает Майю за плечи. 
Склероз. Э-э, руки!
Склероз сбрасывает руку Арчила с плеча Майи. 
Майя ( Склерозу). Что вы меня трогаете?
Арчил (Думая, что, что это относится к нему). Я вас не трогал! Просто было прохладно. 
Арчил набрасывает на нее свой пиджак. Они становятся так, будто стоят над обрывом пятьдесят лет назад и смотрят вдаль.
Арчил (протягивая руку). Вот это внизу – Кура. А это – Арагви.
Майя. Чудо! Сливаются в одно целое, будто  любят друг друга… Как же красиво!.. 
Арчил прижимается к Майе Михайловне теснее. 
Склероз. Дешевые приемчики.  Майя Михайловна, я был о вас более высокого мнения. 
Майя (Склерозу). Не мешайте, лучше послушайте.
Арчил. Я не мешаю, я слушаю.

 Майя. (декламирует).  «Немного лет тому назад, 

                                       Там, где, сливаяся, шумят,

                                       Обнявшись, будто две сестры, 

                                       Струи Арагвы и Куры, 

                                       Был  монастырь». 

Да, мы с вами целовались, Арчил Александрович. Это я помню. Но как я рассказывала - не помню. 
Склероз. Какая все-таки у вас интересная память, Майя Михайловна. Тут – помню, тут – не помню.
Майя (Склерозу).  Если бы вы знали, как Арчил целовался… И усами щекотал…
Арчил. Я и сейчас еще могу… напомнить... Но стихи вы же помните?
Майя. Стихи – помню, потому что мы их еще в школе учили. А кто автор этих стихов?.. Кто?.. Склероз!
Склероз (отзывается). Что?
Арчил. Вспоминайте!
Склероз. Я-то помню.  
Майя. Пушкин!
Склероз.  Причем здесь Пушкин?
Майя. Я вспомнила. Это стихотворение про две реки написал Пушкин. 

Арчил. Нет, Маечка.  Не Пушкин.
Майя.  Не Пушкин?! А кто же тогда?
Арчил. Эти стихи написал  - Лер...
Майя. Лер…
Арчил. Мон …
Майя. Мон…Тов! Лермонтов!
Склероз. Михаил…
Майя. Михаил..
Арчил. Ю…
Майя. Рьевич! 
Склероз. Фу-у!
Арчил. Эти стихи написал Михаил Юрьевич Лермонтов. Об одном жалею: Лермонтов – в Грузии был, рядом - был, а в Цихисдзири - так и не заехал!
Склероз. Ему профсоюз путевку не дал. 
Майя (хихикнув). Что,  ему профсоюз путевку не дал? 
Арчил (обиженно). Слушай, Лермонтов – великий классик литературы, зачем так шутишь? 
Майя. Не обижайтесь, Арчил. Лермонтов - классик! И я тоже  - классик. Наша участковая врач сказала, что у меня - классический склероз. Зато Альцгеймера - нет!
Арчил (осторожно). Альцгеймер – это был ваш муж?
Майя. Вы почти угадали. Только он был не Альцгеймер, а - Альтшуллер. И не муж, а сосед. Я всех своих довоенных соседей помню и могу назвать хоть сейчас.  Впрочем, кому это интересно?.. А я сперва приняла вас за Есафова Вениамина Ионовича. Я вам о нем еще не рассказывала?
Арчил. Нет... Не особо так.. Не подробно….
Склероз. Майя Михайловна! Грузины употребляют много  вина. Благодаря этому они значительно реже страдают атеросклерозом. Алкоголь растворяет склеротические бляшки. 

Майя. Значит, пенсионерам надо  больше пить?
Арчил. Маечка, ты хочешь выпить? 
Склероз. Заняться профилактикой атеросклероза при помощи алкоголя не выйдет: алкоголь гарантированно вызовет другие, не менее опасные заболевания сердца и печени. 
Майя (Арчилу). Не знаю. Говорят, от вина сердце и печень можно повредить.
Арчил. Да, это правда. У моего папы – как раз больная печень, и сердце пошаливает. Ему - сто три года. Так я наливаю. Вино на таможне не тронули.

Арчил достает бутылку. Склероз ставит рюмки.
Склероз. Наливай!
Майя. Есафову,  наверное,  сейчас было бы не меньше, чем вашему папе.  Он был золотой человек! Вы не обижайтесь, Арчил Александрович, но я знаете, о чем подумала. Есафов был, откровенно говоря – не очень красивый мужчина. А вы – очень красивый. Но к старости – все как-то подравниваются…  Красавец – немного дряхлеет, а  не красавец – как-то становится благообразнее. Я когда-то была в Сухуми, в обезьяньем питомнике. Вы там не были?
Арчил. Как?! Мы же с вами вместе ездили. У нас туда была экскурсия.
Майя. Да? Но вы, наверное,  не обратили внимания, а я обратила. Все молодые обезьянки – выглядят и ведут себя по-разному, а все пожилые обезьяны – одинаково и похожи друг на друга.
Арчил. Да. У нас в Грузии все старики похожи друг на друга. И немного на обезьяну. И ваш друг,  Роман – тоже похож на меня. 
Майя. Рома Оськин? А его вы откуда знаете?!
Арчил. Он выходил от вас, и мы познакомились. Он же был у вас в гостях. 
Майя.   В гостях у меня был Ромка Оськин? Убейте меня! Но если вы говорите – вы же не станете меня обманывать. 
Арчил. Не стану. Я вас и пятьдесят лет назад не обманул.
Майя. Не обманули... И, между прочим -  зря…
Арчил. Зря?!
Склероз. Какая любопытная информация.  Оказывается, Майя Михайловна, вы еще одного,  как Гришу -  продинамили. 
Майя (Склерозу). Послушайте, грузины  - вспыльчивые, если он услышит, что вы сказали, он вас и без кинжала зарежет…
Арчил. Вы сказали – зря?! Маечка,  вы же любили Есафова! 
Майя. Что вы, Арчил, у него было трое детей!
Арчил.  Подумаешь – трое. А у меня – семеро! 
Склероз (наливая себе). Ого! Предлагаю выпить за всех семерых детей. По одному. 
Майя. Уже семеро, Арчил?! Тогда было еще четверо. Правда,  вы об этом не сразу сказали.
Арчил.  Меня Тамрико, старший инструктор,  попросила. Она сказала: «Арчил, имей совесть! Девушки приезжают к нам издалека -  отдохнуть. Зачем их сразу так расстраивать?!» 
Склероз (с интересом придвигаясь). И вы их не расстраивали?
Арчил (продолжая мечтательно вспоминать). Эх, откуда только ни приезжали: из Москвы приезжали, из Харькова приезжали, одна  - даже с Камчатки прилетела. И все – бледные, уставшие, смотреть жалко. Никогда не расстраивал!
Майя. И вы всех любили?
Арчил. Фруктами угощал, вино домашнее наливал, песни пел: «Тбилисо, мзис да вардебис мхарео»… Любил всех, а не расстраивал только тех, кто хотел. 
Майя. Я тоже в Грузию на отдых приезжала.
Арчил. Э-э, вас, Майя Михайловна,  я навсегда запомнил. Вы – первая женщина, которая сказала мне: «Арчил – нет!». 
Склероз. Ну,  не вам первому она это сказала. 
Майя. И вы обиделись?
Арчил. Я?! Я не обиделся. Нет… Хуже: я – не понял. И до сих пор не до конца понимаю. Зачем вы тогда сказали – «нет!», а сегодня говорите – «зря»? Зачем, а?
Майя. Я так сказала?! Убейте меня!.. 
Склероз. Арчил,  пятьдесят лет – это даже по самым тяжким преступлениям – двойной срок давности прошел.
Арчил. Извините, погорячился. Зачем убивать…  Я тогда расстроился, работать не мог. Потом к Тенгизу, директору, пошел. Рассказал.  Все, говорю, квалификацию потерял – увольняй меня. А он говорит, я давно этого момента ждал, Арчил. Теперь я могу спокойно на пенсию идти. Так я после Тенгиза директором турбазы стал. Потом двух турбаз. Потом директором куста турбаз.
Майя. Значит, я вам помогла - приятно. А как же отдыхающие, стали жаловаться?
Арчил. Зачем?! Я директором был и еще немножко инструктором, по совместительству. 
Склероз. Фу,  отлегло…
Майя. Смешно кто-то сказал, что мне везло на мужчин с детьми. Но кто, понятия не имею?
Арчил. Это Рома Оськин сказал. Запишите, что он сегодня у вас был, и таблетки вы уже приняли. 
Майя. Откуда вы знаете? Хорошо, сейчас запишу. (пишет в тетрадь) Приходил Оська. Мы хорошо пообщались. Но о чем, я не помню.
Арчил. И меня запишите. Приходил Арчил Александрович…
Майя. Арчил Александрович… Есафов. Шучу – Микелтадзе!
Арчил. А все-таки хорошо, что мы с вами тогда встретились и расстались. Я бы здесь жить никогда не мог. У вас – шумно. А у нас, в Цихисдзири - тихо. Птица пролетит - слышно. И тепло. Я круглый год на воздухе сплю.
Майя. А у нас самолет пролетит – не слышно.

Арчил закрывает глаза, дремлет.
Майя. Устал… Тоже уже не мальчик.
Склероз (глядя в свой смартфон). Цихисдзири – село,  расположенное в Мухранской впадине, на берегу реки Ксани. По данным последней переписи численность населения села Цихисдзири составляет тысяча шестьсот тридцать пять человек. Майя Михайловна, только вас там и не хватало! 
Майя (Склерозу). Что вы понимаете? Арчил так красиво ухаживал: цветы дарил. А вы за столько лет хоть раз цветы мне принесли?
Склероз. Знаете, я вам не муж! Зато я вам какие воспоминания дарю! Если бы не я, у вас бы так память о давних событиях не обострилась.
Майя. Так эти воспоминания у меня благодаря вам?
Склероз. А благодаря кому же? Если я уйду, Майя Михайловна  – вы будете искать меня в каждом углу.
Арчил (просыпается). Да, мне пора уходить. Я только хотел спросить вас, Маечка,  вы были счастливы?
Майя. Мой папа вернулся живым с войны, у меня была интересная работа, и еще у меня был Есафов Вениамин Ионович. Это все – счастье!.. Ой,  Арчил Александрович, чуть не забыла. Посидите еще, не спешите. Я же вам про Есафова так толком и не рассказала. 
Склероз. Может, не надо?
Майя. Надо! Первого января тысяча девятьсот пятьдесят второго года я опоздала на работу. Многие не знают, что первое января когда-то - был рабочий день. 
Склероз. Первого января – рабочий день?! 
Майя. Представьте себе.
Склероз. Не могу. Воображения не хватает.
Майя. Тем не менее , так было, и утром я проспала. А за это могли тогда и посадить. И Вениамин Ионович сказал, что он лично предоставил мне отгул и забыл отметить. Ему дали выговор – а мне ничего не было! Золотой был человек. 
Арчил. Не то слово! А я вам подарок привез. 
Майя. Какой?
Арчил. Вспоминайте, вы говорили, что это самое вкусное грузинское блюдо. 
Склероз. О, значит - вкусно поедим! Что вы привезли? 
Майя. Я помню, после поездки в Грузию, я научилась делать чахохбили. Вы привезли чахохбили?
Арчил. Как я мог это привезти?  Чахохбили едят сразу! Еще горячим.
Майя. А фаршированную рыбу – холодной.
Склероз. Майя Михайловна, даже не начинайте!
Арчил. Я не рыбу привез.
Склероз. А что же? Не томите!
Майя. Чурчхелу?
Склероз (разочарованно). А-а…
Арчил. Вспомнили! Я вас тогда угощал. И вам понравилось. (вручает чурчхелу) Вот – настоящая грузинская чурчхела, на память. Ну, мне пора.  Нахвамдис, дорогая Майя Михайловна! Нахвамдис,  значит – до свидания! 
Майя. Гамарджоба, Арчил Александрович!
Арчил. Гамарджоба – это здравствуйте.
Майя. Знаю. Я и хочу, чтобы вы  и ваша Грузия – долго здравствовали! Мы еще встретимся!
Арчил. Обязательно! А еще специально для вас я приготовлю и привезу лобио. Его едят - холодным. Пока! 

Арчил целует Майе руку и уходит. Майя обращает внимания на недопитую бутылку. Присаживается к столу.

Майя. Допьем?
Склероз (садясь напротив). Допьем. Я вижу, вы совсем разгулялись.

Склероз разливает вино себе и Майе.
Майя. Видели, каким успехом  я пользовалась.  Можно сказать – международным.
Склероз. Сказать можно все, что угодно.
Звонит телефон. Майя снимает трубку. 
Майя. Алло? Нет, эта квартира не сдается. Потому что  я в ней живу! И нечего сюда больше звонить. (Кладет трубку) Голос как у Нади. Надя – это жена Саши, моего племянника. По-моему, она спит и видит, когда я освобожу жилплощадь.
Склероз. Майя Михайловна. Она не работает. Саша один тянет семью. А у вас квартира. Я ее понимаю… Но эти объявления давал я.
Майя. Вы?! Зачем?
Склероз. Потому что мне надоели ваши бесконечные романы, и я от вас ухожу!
Майя. Куда?
Склероз. Куда… Куда захочу! Мне столько мест предлагают. Склероз нынче так помолодел. Экология, что ли. Совсем молодые страдают.  И, кстати, интересные женщины.
Майя. Как же вы уйдете?  Вы же сами  говорили, что склероз так не проходит. 
Склероз. Не волнуйтесь , Майя Михайловна  без болезни не останетесь. В таком возрасте, вам кого-нибудь другого пришлют. А может и целый букет хвороб. Вы же говорили про букет.
Майя. Я говорила, про цветы. И потом, я не хочу никого другого, я к вам уже привыкла. Разве мы плохо с вами живем?
Склероз. Я тоже думал, что неплохо. Даже к  Есафову я как-то привык. Но тут к вам просто паломничество каких-то мужиков началось. 
Майя. Есафов – это совсем другое дело... Это был золотой человек! 
Склероз. Да, что-то вы давненько ничего про Есафова нам не рассказывали!
Майя. Хороший человек, как хорошая песня. Его хочется почаще слышать.  Вспомнила: у нас на целлюлозно-бумажном  была художественная самодеятельность и хор под названием «Целлюлоза». Или  «Красный бумажник»…  
Склероз. «Красный бумажник»?! Это хор монетного двора или банкнотной фабрики.
Майя. «Красный бумажник» - это был народный театр.   А хор был – лауреатом Всесоюзного конкурса самодеятельных хоров! Меня привел туда мой начальник Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него рассказывала? Да? Убейте меня!.. Я стеснялась, а он сказал: «Майя! Это ваше партийное поручение!» 
Склероз. И вы перестали стесняться?
Майя. Этого я уже не помню, зато помню, как мы пели гимн Камского целлюлозно- бумажного комбината. (поет)
Целлюлозно-бумажный, 

Для страны крайне важный,

Целлюзно-бумажный наш родной комбинат.

Коллектив здесь отважный,

Боевой и бесстрашный,

И работать на совесть каждый в нем очень рад!
Склероз (потрясенно). Что это было?
Майя. Я же вам сказала – гимн. В начале каждого  рабочего дня  по репродуктору он звучал на весь город. А у Вениамина Ионовича был очень красивый баритон. И в хоре мы стояли с ним рядом. 

Входит Есафов.
Есафов. Майя Михайловна, я услышал наш гимн. Я не мог не прийти. 
Майя. Вениамин Ионович, это вы?! Не может быть…
Есафов. Да, Маечка, это я.
Слероз.  Оп-па! Явление Есафова народу. Это уже перебор! А если я начну всех подряд звать в дом, что будет?
Есафов (Склерозу). Послушайте, вы не могли бы уйти, мы хотим остаться вдвоем. Мы не виделись шестьдесят лет. 
Майя (мечтательно). Я тогда была еще совсем девочкой.
Склероз. В двадцать восемь - девочкой?
Есафов. Вы уйдете?
Майя. Уйдите! Неужели вы не понимаете? Это же – Есафов!
Склероз. Какой Есафов? Вспомните, сколько ему лет! В Краснокамске столько не живут. К тому же,  он меня видит. Майя Михайловна, вы вызываете духов?
Майя. Нет, это  Есафов, я его узнала. 
Склероз. Хорошо, если вы так хотите, я уйду. Только можно один вопрос?  Скажите, откуда у вас такое странное отчество – Ионыч?
Есафов. От папы. И чтобы больше вопросов не возникало, могу вам сообщить: ничего вкуснее, чем фаршированная рыба в исполнении Майи Михайловны – я в своей жизни не ел! 
Склероз.  Вам больше повезло. Меня она кормила хуже.  
Склероз уходит. Майя протягивает руку, Есафов пожимает ее.
Майя. Наконец-то! Вениамин Ионович, проходите! Я так рада! Я знала, что мы с вами еще встретимся. 
Есафов. Все люди рано или поздно встречаются. Если не на этом свете, так на том. Но не будем, Маечка,  о грустном.  Раньше нам и не стоило видеться. Ведь вы были в меня влюблены?
Майя. Я?! Нет. Что вы? Нет. Ведь у вас были дети, жена. Как я могла?
Есафов. Время такое было, мы оба не могли. Но я думал -  вы меня быстро забудете.
Майя. Если бы вы знали, Вениамин Ионович, какой у меня  жуткий склероз. Я ничего не помню. Но вас я никогда не забывала. 
Есафов. А помните, как я принимал вас на работу?
Майя. Да.
Есафов. А как я принимал вас в партию?
Майя. Разумеется.
Есафов. А как мы ездили на «Кармен»?
Майя. Конечно! В антракте вы купили всем по стакану крюшона. 
Есафов. Это в первом антракте…
Майя. Ой, вспомнила! Как же я могла забыть. Во втором антракте мы снова пошли в буфет, и вы купили всем женщинам мороженое. Оно было в вафельных стаканчиках, такое вкусное. Сейчас такого мороженого уже не делают.
Есафов. Да. А в третьем антракте?
Майя. В каком третьем?.. Больше антрактов не было.
Есафов. В то и дело, что был.  «Кармен» - опера в четырех действиях. Поэтому антрактов было три. 
Майя. Убейте меня! Я не помню!
Есафов. В третьем антракте мы с вами оказались в буфете вдвоем. Там стояло  «Советское шампанское» с медалями на этикетке. Вы сказали, что никогда раньше такое шампанское не пили. И вы так на него смотрели, что я купил бутылку шампанского... 
Майя. Оно было дорогое?
Есафов. Дорогое, у меня даже немного не хватило денег. Но вы, как говорят, домазали. А потом вы  быстро выпили эту бутылку почти в одиночестве, потому что я шампанское не люблю.
Майя. Мама дорогая! А дальше…
Есафов. А дальше, когда Хозе убил Кармен, вы начали рваться из нашей ложи  на сцену. Вы достали из сумочки какой-то длинный ключ и грозились вонзить его  Хозе в его толстое брюхо. Тенор, который пел партию  Хозе ,  был полноват.  
Майя. Он был толстый!
Есафов. Потом вы стали плакать и успокоились только тогда, когда Кармен ожила и вышла на поклоны. Но успокоились ненадолго. В поезде я положил вас на нижнюю полку, но вы постоянно рвались лечь ко мне на верхнюю.
Майя. Я?! Это все – я?!
Есафов. Но не я же! Вы громко объявили, что лучшей кандидатуры вы не видите, и вы решили отдать мне свою девичью честь. Причем прямо здесь, на верхней полке плацкартного вагона «Пермь-Краснокамск».  Вы сказали: «Веня – я твоя навеки!» Девочки из лаборатории смотрели на вас с ужасом.  Проводница грозилась ссадить, хотя поезд шел без остановок… Когда вы, наконец, утихомирились, я договорился со всеми, что, если утром вы не вспомните, мы все тоже будем о происшедшем молчать. Но я после той поездки впервые обратил на вас внимание. 
Майя. Да?! 
Есафов. Мне казалось,  что вы - серая мышь и синий чулок одновременно. И вдруг  - вас будто кто-то раскрасил в яркие цвета. И я стал заходить к вам в лабораторию по поводу и без повода...  Чтобы только увидеть вас. 
Майя. А я бы никогда не решилась, Вениамин Ионович, даже близко подойти к вам, если бы не та поездка. Шампанское было чудесное, сейчас такого не делают. Но шампанское не брало меня! Я пила и не пьянела. И тогда я решилась на крайние меры. У меня в сумочке был флакон духов «Красная Москва». Но там не было духов. Перед поездкой я налила в него спирт. И, когда вы отвернулись, я добавила себе в фужер с шампанским спирт. 
Есафов. Спирт?!Так вы все продумали заранее?
Майя. Нет, конечно…  Я думала, в поезде, на обратном пути скажу, что у меня с собой есть, и вы  похвалите меня за предусмотрительность.  Я так мечтала, чтобы вы меня заметили...  Я и выпила только для того, чтобы так не робеть, когда вы рядом… Кстати,  Вениамин Ионович,  вы были тогда в этом самом костюме! 
Есафов. Это еще довоенный, я купил его на свадьбу. Если бы я ушел из семьи, и мы с вами сыграли свадьбу, я все равно был бы в этом костюме. Но я не мог, поверьте.
Майя. Верю. Я тоже не могла. А костюм у вас - красивый. Вам идет.
Есафов. А можно я сниму пиджак, мне жарко. 
Майя. Конечно.  Простите… Я  - сейчас... 
Майя выбегает.
Майя (голос). Одну минутку! 
Есафов. Жду!
Майя (голос). На столе осталось  вино грузинское. Вы можете себе налить.
Есафов.  Спасибо. Я уже выпил. Коньячку немного, для храбрости. Хотел спирт по старой памяти,  но сейчас такого спирта, как был у нас, уже не делают.
Есафов снимает пиджак. Он остается в рубашке с галстуком. Осматривается. И тут появляется Майя Михайловна, ослепительно помолодевшая, в туфлях на каблуках. Возможно, в шляпке.  Они смотрят друг на друга влюбленными глазами. Звучит вальс или танго. 
Есафов. Вы?
Майя. Я.
Есафов. А можно мы не пойдем сегодня в оперный, и останемся дома?
Майя. Конечно.
Есафов. Разрешите?
Майя. Пожалуйста.
Есафов и Майя Михайловна танцуют, нежно глядя друг на друга. Вдруг Майя Михайловна останавливается. 
Майя. Вениамин Ионович, что же это  мы с вами? На пионерском расстоянии. Еще подумают – какие-то старики танцуют. Может, зажжем?
Есафов. Какие вы слова знаете…А чего, можно! Зажигай, Маечка!

И тут уже Есафов и Майя Михайловна под зажигательную современную мелодию выдают «танец-модерн». 
Майя (в танце). Вениамин Ионович,  вы не помните, а ведь мы с вами, по-моему, так ни разу даже не поцеловались? 
Есафов (в танце).  Я вас целовал. Только в щечку, Маечка. И то - по праздникам.

Майя Михайловна резко останавливается. Музыка микшируется. 
Майя. Тогда у меня предложение: а давайте-ка с вами поцелуемся. Прямо сейчас! 
Есафов.  Прямо сейчас… А какой сегодня праздник?
Майя. Зачем нам праздник? Мы же не в щечку…
Есафов (копируя Майю в поезде). Майя Михайловна, ну что вы? Мне так неловко. Не стоит.
Майя. Ах, Вениамин Ионович! Вы кого угодно уговорите! 
Они приникают друг к другу. Гаснет свет на сцене. На авансцене появляется Склероз.
Склероз.  Однажды у Майи Михайловны меня подстерегал  сюрприз. Она достала и показала мне старое фото. На фото – какой-то  невзрачный человек стоял на фоне заводских труб.  
На заднике появляется фото.
Посмотрите, сказала она, это мой начальник  - Вениамин Ионович Есафов. Я вам про него еще не рассказывала? Я взял фото и стал присматриваться. На вид мужчине было лет сорок пять. Высокий тестостерон, тогда об этом мало знали, позволил Есафову приобрести устойчивую  лысину, которая была на фото,  и четверых детей, которых на фото не было. Мужчина был худ. Черный костюм, вполне возможно, еще довоенный,  сидел на нем мешковато. Вениамин Ионович улыбался и смотрел на меня. А я думал.  Я думал о том, что отчество «Ионыч» я встречал до этого только в рассказе у Чехова. И что Чехова я знаю, хотя никогда не видел, и Есафова знаю. Но Чехов, чтобы я о нем знал, делал все возможное: писал пьесы, повести и рассказы, приобретал усадьбы, которые стали потом музеями, а Вениамин Ионович и не подозревал, что некто я, отстоящий от него на много лет и километров, будет его знать и помнить. Значит, для того, чтобы о  тебе помнили, не обязательно быть Чеховым, достаточно быть просто Есафовым… 
Звонит телефон. Склероз исчезает. В квартире появляется  Майя Михайловна, берет трубку. Голос по телефону – Саша.
Майя. Алло!
Саша.  Майя Михайловна, как вы? Лучше!? Врачи сказали, что … 
Майя. Саша, дорогой мой, эти врачи – что они могут? Особенно, когда подошел срок. А вообще, вы же знаете: умерла-не умерла, это – еще большой вопрос... Когда-то все думали, что один человек тоже  умер, а на третий день он воскрес... Впрочем, это, конечно, с еврейским счастьем, но не с моим. Но не это самое удивительное.  Слушайте! Вдруг! Внезапно! Я не знаю, как это получилось, но я  все вспомнила! Я вспомнила – это вы принесли мне яблоко!! Верно?
Саша. Верно… Майя Михайловна, у вас прошел склероз?!
Майя (Растерянно оглядываясь). Да, его нет. Он исчез. Но, в конце концов, что здесь удивительного? Склероз – это болезнь. И я, наверное -  выздоровела! 
Саша. Майя Михайловна, это первый в мире случай, когда склероз отступил!
Майя. Кто-то же должен быть первой?! Почему не я? Убейте меня... 
Саша. Зачем мне вас убивать? 
Майя. А квартира?  Впрочем, делайте с моей квартирой, что хотите!.. Я только вот что еще должна сказать.  Если жизнь – это корабль, который рано или поздно пойдет ко дну, то память – это крыса, которая бежит с тонущего корабля первой, а юмор – это капитан, и он уходит последним с гордо поднятой головой. А вот с кораблем, даже когда он опускается на дно, навсегда остается только одно –  любовь... Вениамин Ионович Есафов!

Выходит  Есафов. Майя Михайловна кладет трубку.
Есафов. Я здесь,  Маечка.
Майя. Вениамин Ионович!  Я вам так и не сказала. Я вас - любила!!! (Поет, вспомнив все слова)
«Отцвели уж давно
хризантемы в саду,
Но любовь все живет 
в моем сердце больном».
Есафов (поет как бы в ответ, изменив в конце одно слово). «Сердце красавицы склонно к измене и к перемене, как ветер,  Майя»… 
Майя Михайловна кладет голову Есафову на плечо, он обнимает ее за плечи, и они уходят. В миноре звучит  мелодия гимна целлюлозно-бумажного комбината, и гимн звучит лирично. Так что не понятно: то ли это - гимн, то ли – реквием…
Целлюлозно-бумажный, 

Для страны крайне важный,

Целлюзно-бумажный наш родной комбинат.

Коллектив здесь отважный,

Боевой и бесстрашный,

И работать на совесть каждый в нем очень рад!

Гаснет свет. Затем медленно зажигается. Это рассветает. На софе под одеялом лежит Майя Михайловна. Входит Склероз с подносом. 
Склероз. Майя Михайловна, просыпайтесь! 
Майя. Вы?! Вы вернулись?
Склероз. Вернулся?! Никуда я не уходил. Просто вышел на минутку. Зато ваш Саша пришел вовремя. Я вижу, вам уже гораздо лучше.
Майя. Мне – хорошо. С вами и  с тем, что я помню. Это все, что у меня сегодня осталось.
Склероз.  Но воспоминания – это не так мало, согласитесь.
Майя. Конечно. Не мало. Совсем не мало. Да… Старость дается человеку один раз, и до нее надо дожить!.. Только зачем?
Склероз. Как зачем?
Майя. Зачем, если всех и даже вас я только раздражаю. И почти все, с кем мне хочется общаться, уже умерли. Вы сами сказали, что я вызываю духов. Вы же их видели… Нет, уходить из жизни, как уходить со сцены или из спорта -  нужно вовремя. 
Склероз. Майя  Михайловна, прежде всего в вашем возрасте нужно соблюдать режим. Вам пора завтракать и принимать лекарства.
Майя. Я не хочу. Помните, я вам рассказывала про свою соседку, Таисию Карловну. Она не выходит у меня из головы. 
Склероз. Майя Михайловна, не забывайте, она была одинока. А у вас есть я!  Вы хотите жить сегодняшним днем?
Майя. Все говорят, что надо жить сегодняшним днем.
Склероз. Они просто еще не поняли, что жить только сегодняшним днем – это… так скучно. 
Майя. Невыносимо скучно.
Склероз. Все, Майя Михайловна, довольно. Слушай, старуха, мою команду: рота, подъем!

Майя Михайловна поднимается и садится в постели.
Склероз. Отлично! Майя Михайловна, вы уже встали?
Майя. Я уже сижу.
Склероз. Бортовые системы работают нормально?
Майя смотрит в свою тетрадку. 
Майя. Восемь тридцать – я встала. А больше пока ничего не было.
Склероз. Будет. Если бы у вас так работала голова, как работает…
Майя. Фи, а еще говорят, склероз – это болезнь интеллигентных людей.
Склероз.  Это вы сказали.
Майя. Какая разница! Не придирайтесь. А где мой халат?
Склероз. Никакого халата! Только платье. Вот это – надевайте! Узнаете?

Склероз подает Майе старое подвенечное белое платье.

Майя. Да! Это же – подвенечное платье моей мамы. Оно чудом сохранилось... Но как же я оденусь?.. При всех…
Склероз. Эх, чтобы вы без меня делали?! Я вас прикрою!

Склероз поднимает одеяло и закрывает Майю от публики. Она надевает платье. 
Майя. Я готова.

Склероз опускает одеяло. Майя в белом подвенечном  платье рядом со Склерозом. 
Склероз.  Супер, Маечка!  И у меня  к вам – предложение. Давайте сделаем с вами финальное  селфи.
Майя. А что – давайте! И пусть нас забросают лайками!
Склероз. Забросают, будьте уверены.  Никуда не денутся!
Склероз обнимает Майю, достает смартфон и щелкает. Склероз и Майя замирают. На заднике – сменяют друг друга их селфи. 
Конец.
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