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Роли в пьесе взаимозаменяемы. Некоторые роли больных могут быть исполнены манекенами или марионетками.

Действие происходит в 1953 году, за несколько недель до смерти Сталина, в Москве, в Главной психиатрической больнице. Единственно возможная декорация: огромный портрет Сталина.

1.

*Хор больных под руководством Кати Ежовой выступает перед директором больницы и Юрием Петровским. Некоторые больные в смирительных рубашках. Тимофей делает несколько шагов вперед и обращается к зрителям.*

**Тимофей:** Камерный хор Главной психиатрической больницы города Москва исполнит «Песню партизан». Дирижер - товарищ Ежова. Да здравствует товарищ Сталин!

*Катя Ежова берет камертон, тихо напевает музыкальную фразу, задает тональность, и хор запевает. Тимофей вытирает слезы. Другой больной плачет во время пения, но на нем смирительная рубашка, и он не может вытереть слезы. Песня заканчивается. Тимофей вытирает слезы некоторым больным в смирительных рубашках. Катя Ежова кланяется директору и Игорю Петровскому. Долгая тишина. Затемнение.*

2.

**Директор:** Понимаете, дорогой товарищ Петровский, сегодня никто не должен быть лишен целительного света литературы и искусства. Научная концепция нашего общества состоит в том, что в центре внимания партии находится человек. Наша новая гуманистическая концепция, как нас учит великий Ленин и великий Сталин, состоит в том, что построение социализма невозможно без преобразования человека… Вот поэтому я задаюсь вопросом: а как же душевнобольные? Разве они не являются людьми? Не должны ли и они тоже измениться? Не должны ли и они тоже иметь доступ к сокровищам литературы и искусства? В той мере, естественно, насколько это возможно… Я думаю, что душевнобольные в нашем социалистическом обществе не имеют ничего общего с душевнобольными в странах капитализма и империализма. Мы не оставим наших душевнобольных! Мы уверены, что они излечимы. Наши ученые работают день и ночь, чтобы найти новые методы лечения, способные исцелять психические болезни… И литература с искусством смогут сказать свое веское слово в этой борьбе.
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*Григорий Деканозов представляет Юрия Петровского медицинскому составу учреждения.*

**Директор:** Дорогие коллеги, представляю вам товарища Юрия Петровского, которого Союз советских писателей направил нам на помощь. Товарищ Петровский - автор многих рассказов, написанных в традиции нашего великого пролетарского писателя Максима Горького. Тема новелл и рассказов товарища Петровского - строительство социализма, он за свои лучшие произведения удостоен Государственной премии, которую ему вручил лично товарищ Сталин. Я хочу поблагодарить Союз советских писателей за то, что товарищ Петровский прикомандирован к нам. Нам необходим именно такой писатель, как Юрий Петровский. Он как никто другой умеет рассказывать о простых вещах, из которых состоит наша жизнь. *(Поворачивается к Юрию Петровскому)* Товарищ Петровский, вы должны написать несколько коротких рассказов, чтобы рассказать нашим пациентам, страдающим психическими болезнями, об истории коммунизма. Вот для этого вы здесь, для этого Союз писателей и направил вас к нам. Мы считаем, что душевнобольные не только имеют право, но и обязаны знать историю коммунизма и Великой Октябрьской революции. Единственная проблема состоит в том, что история коммунизма и история Великой Октябрьской революции должны быть рассказаны на доступном для них уровне. Поэтому мы все, медицинский состав Главной психиатрической больницы, так же, как и пациенты, находящиеся на лечении в нашем учреждении, мы просим вас, дорогой товарищ Петровский, использовать весь ваш талант, чтобы рассказать нам простыми словами историю коммунизма и Великой Октябрьской социалистической революции. Используйте ваш талант, чтобы наши больные тоже имели доступ к высшим достижениям рабочего движения. Используйте ваш талант и вашу любовь к Родине, чтобы душевнобольные могли ощутить ту надежду, которую Великая Октябрьская социалистическая революция дала рабочему классу во всех странах. Я знаю, дорогой товарищ Петровский, что вы отыщете нужные слова, которые дойдут до сердца каждого из наших больных. Наши занятия, приобщающие к красоте литературы и искусства, будут проходить два раза в неделю. Всех больных нашего учреждения, идет ли речь о слабоумных в легкой, средней или тяжелой формах, дебилах, шизофрениках, аутистах, больных с депрессией или невротиках, всех мы приглашаем на встречи с вами, два раза в неделю. Всех, кроме, может быть, пациентов, требующих особого надзора, для них, возможно, потребуется другое решение… Возможно, для них мы организуем специальные занятия.
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*Григорий Деканозов показывает Юрию Петровскому его комнату. Катя Ежова держится на пороге.*

**Директор:** Вот, дорогой товарищ Петровский, ваша комната. Здесь есть все, что надо. Мы приготовили вам комнату с самым красивым видом на сад, мы знаем, что писатели любят природу. Вам надо смотреть на деревья, видеть небо, птиц, поющих в ветвях деревьев… Мы знаем, дорогой товарищ Петровский… Мы знаем, из чего создана душа писателя, мы все знаем. Добро пожаловать к нам, добро пожаловать, это ваша комната. Наша медсестра, товарищ Катя Ежова, будет приносить вам по утрам завтрак. В обед и вечером вы можете обедать и ужинать с нами, в нашей столовой…

*(При изменении освещения за стеной становится видна столовая. Больные накрывают на столы под присмотром медперсонала. Все действие отчасти напоминает сцену пыток)*

Поскольку мы, дорогой товарищ Петровский, наш медицинский персонал, мы все обедаем за одним столом с теми из больных, кто может перемещаться по больнице. И я с гордостью могу вам сказать, дорогой друг, что шестьдесят процентов наших пациентов с психическими болезнями МОГУТ передвигаться, передвигаться НА САМОМ ДЕЛЕ, два раза в день, на обед и на ужин приходить в столовую, чтобы питаться вместе с медперсоналом. Но вы, товарищ Петровский, делайте как вам удобно. Мы знаем, что на писателей может внезапно снизойти вдохновение, и тогда их лучше не тревожить. Они не едят, никого вокруг не видят, ничего не слышат, они пишут, пишут… Я понимаю, что писательство - это великая тайна.

**Юрий Петровский:** Товарищ Деканозов, я хотел бы быть в прямом контакте с вашими пациентами. Хотел бы посетить их палаты. Хотел бы, если это допустимо, поговорить с кем-то из больных. Возможно ли это?

**Директор:** Товарищ Петровский, вы не только имеете на это полное право, но мы даже просим вас об этом. Вы здесь дома, поэтому совершенно нормально, что вы ознакомитесь с вашим домом. Катя Ежова займется вами и все вам покажет: палаты, лечебные помещения, ванные комнаты, сад, все-все-все. Как только вы захотите поговорить с кем-то из больных, попросите у Кати историю болезни. Хорошо? Тогда я вас оставляю, дорогой товарищ Петровский. Хорошей вам работы, дорогой товарищ. Как только вы закончите первую главу, мы организуем первый сеанс. Я убежден, товарищ Петровский, что адекватно рассказанная история коммунизма может излечивать некоторые душевные расстройства. До свидания. Слава товарищу Сталину!
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*Ночь, комната Петровского. Петровский спит. Входит Катя Ежова. Комната освещена светом из сада. Ежова приближается к Петровскому. Долгая пауза. Петровский вздрагивает, открывает глаза, видит Катю.*

**Катя:** Тсс.

**Юрий:** Кто это?

**Катя:** Это я, Катя.

**Юрий:** Что вы здесь делаете?

**Катя:** Тсс.

**Юрий:** Как вы вошли?

**Катя:** Тсс.

**Юрий:** Но…

**Катя:** Хотите чаю?

**Юрий:** Нет!

**Катя:** С капелькой рома?

**Юрий:** Нет.

**Катя:** Тогда просто чуть-чуть рома?

**Юрий:** Нет, ничего не хочу.

**Катя:** Я должна задать вам один вопрос.

**Юрий:** Что?!

**Катя:** Вы видели его вблизи?

**Юрий:** Что?

**Катя:** Понимаете, для меня это очень важно…

**Юрий:** Что важно?

**Катя:** Тсс… Некоторые лгуны утверждают, что встречались с ним. Они мне отвратительны. Говорить, что встречались, а сами его даже не видели.

**Юрий:** Кого?

**Катя:** Сталина… Вы правда с ним встречались? Директор сказал, что Сталин лично вручал вам премию. Это правда? Это правда был Сталин? И он вам ее вручал лично?

**Юрий:** Да…

**Катя:** Когда?

**Юрий:** Уже давно. Еще до войны.

**Катя:** И вы его видели вблизи?

**Юрий:** Да… Почему вы спрашиваете?

**Катя:** Потому что… Потому что я хочу знать, высокий ли он.

**Юрий:** Он не очень высокий

**Катя:** Он выше вас?

**Юрий:** Нет, не думаю.

**Катя:** Но вы же его видели близко, очень близко.

**Юрий:** Да, скажем… я был с другими товарищами, с молодежью, нас собрали на конгресс. А он проходил и пожал нам руки.

**Катя:** Он пожал вам руку?

**Юрий:** Да.

*(Катя берет руку Юрия и прижимает к груди)*

**Катя:** О, товарищ Петровский, как я счастлива, что вы здесь. Я никогда не встречала никого, кто по-настоящему знал Сталина.

**Юрий:** Катя, успокойтесь. Я не знаком с ним лично. Я пожал ему руку, вот и все.

**Катя:** А его глаза, какие они?

**Юрий:** Его глаза?

**Катя:** Его глаза. Он посмотрел вам прямо в глаза?

**Юрий:** Нет, не думаю…

**Катя:** Как это? Вы не помните? Как вы можете не помнить? *(Юрий вырвет руку)*

**Юрий:** Товарищ Ежова, зачем все эти вопросы?

*(Катя шмыгает носом и внезапно меняет тактику)*

Катя: Знаете, товарищ Петровский, я тоже пишу.

**Юрий:** Что вы пишете, Катя?

**Катя:** Я пишу стихи.

**Юрий:** Очень хорошо, Катя.

**Катя:** Я должна показать их вам, товарищ Петровский.

**Юрий:** Потом, Катя.

**Катя:** Нет, товарищ Петровский. Я должна показать их вам сейчас.

**Юрий:** Но сейчас почти три часа ночи!

**Катя:** Одна минута, товарищ Петровский!

**Юрий:** Хорошо, Катя. Давайте.

**Катя:** Я их прочитаю вам, товарищ Петровский.

**Юрий:** Я бы предпочел их прочитать сам.

**Катя:** Нет, товарищ Петровский, нет. Стихи у меня в голове. Тут… На самом деле я никогда не записываю их на бумаге, я их храню вот тут… тут…

**Юрий:** И сколько их у вас?

**Катя:** Тысячи, товарищ Петровский… тысячи.

**Юрий:** Хорошо, Катя. Выберите что-нибудь и прочитайте.

*(Поведение Кати снова меняется, она почти в трансе)*

**Катя:** Товарищ Сталин, ты наш светоч,

В ночи ты светишь как звезда!

Ты наши мысли освещаешь,

Источник нашей жизни ты.

Ты революции любовник,

Мы всем обязаны тебе!

Живешь ты вечно в наших душах,

Будь с нами, Сталин, навсегда!

*(Лицо ее преображено, она плачет. Юрий берет ее за руку и подбадривает)*

**Юрий:** Все хорошо Катя, успокойтесь. *(Катя вырывает руку, секунду смотрит на него, как загнанное животное, затем начинает быстро раздеваться)* Товарищ Ежова, перестаньте! Что вы делаете?

**Катя:** Тсс… Он здесь… Он здесь… Он с нами…

*(Наполовину раздевшись, Катя бросается на Юрия, плача, обнимает его и несколько раз целует его правую руку)*

**Юрий:** Кто? Катя!

**Катя:** Обнимите меня, товарищ Петровский, обнимите! Обнимите меня, обнимите меня…

**Юрий:** Катя, я женат…

**Катя:** Обнимите меня, обнимите меня, обнимите меня…
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*Петровский в своей комнате читает написанное вслух сам себе.*

**Юрий:** Широко откройте рот. Скажите «у». Дышите. Наполните воздухом ваши легкие. Сильнее. Еще. Наполните воздухом ваши легкие. Еще. Скажите «утопия». Еще раз. «Утопия». Сконцентрируйтесь, это слово вздымается вверх, как встающая на дыбы лошадь. Утопия. Слышите, как оно вздымается? Поднимается и растворяется в воздухе. Начинает у вас во рту и не кончается нигде. «Утопииияяяя». Очень хорошо. Итак, что такое утопия? Утопия - это когда мы сидим в дерьме и хотим выбраться. Но прежде чем выбраться из дерьма, надо подумать. Если хорошо подумаешь, то увидишь, что ты не один сидишь в дерьме и хочешь из него выбраться. И вот ты размышляешь и видишь, что не можешь выбраться из дерьма в одиночку, ты можешь выбраться из дерьма только вместе с другими, с товарищами, которые вместе с тобой сидят в дерьме.

*(Петровский открывает бутылку рома, наливает несколько капель в чашку с чаем, делает глоток из бутылки и потом пьет чай)*
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*Юрий Петровский читает перед директором Деканозовым, Катей и медперсоналом. Сидит только директор, остальные стоят.*

**Юрий:** Широко откройте рот. Скажите «у». Дышите. Наполните воздухом ваши легкие. Сильнее. Еще. Наполните воздухом ваши легкие. Еще. Скажите: «Утопия». Еще раз. «Утопия». Сконцентрируйтесь, это слово вздымается вверх, как встающая на дыбы лошадь. Утопия. Слышите, как оно вздымается? Поднимает и растворяется в воздухе. Встает и обнимает небо. Начинается у вас во рту и кончается в звездах. Утоп-и-и-и-я-я-я… Очень хорошо. Итак, что такое утопия? Утопия - это когда мы сидим в дерьме и хотим выбраться. Но прежде чем выбраться из дерьма, надо подумать. Если хорошо подумаешь, то увидишь, что ты не один сидишь в дерьме и хочешь из него выбраться. Ты размышляешь и видишь, что не можешь выбраться из дерьма в одиночку, ты можешь выбраться из дерьма только вместе с другими, с товарищами, которые вместе с тобой сидят в дерьме. *(Аудитория слушает с холодным видом. Петровский продолжает)* Но те, кто засунул тебя в дерьмо, не хотят, чтобы ты из него выбрался. Они не дают тебе выбраться из дерьма, ни тебе, ни твоим товарищам, которые вместе с тобой сидят в дерьме. Те, кто засунул тебя в дерьмо, сильны, потому что они едины. Значит, чтобы тебе и твоим товарищам выбраться из дерьма, вам тоже надо объединиться. Именно это Ленин сказал однажды, в 1915 году, когда был в городе Цюрихе, который находится в Швейцарии, которая является страной, которая не сидит в дерьме. Товарищи, сказал товарищ Ленин, чтобы выбраться из дерьма, недостаточно хотеть выбраться из дерьма, надо объединиться. Именно это сказал товарищ Ленин однажды в Цюрихе в 1915 году, где он скрывался в эмиграции с товарищами по партии, чтобы думать. И потом все, кто были в дерьме в России, сказали: «Да, товарищ Ленин прав». И они объединились, сделали совместное усилие и выбрались из дерьма.

*(Леденящая тишина. Внезапно директор встает, подходит к Петровскому и обнимает его. Аудитория с облегчением аплодирует. Григорий Деканозов утирает слезы.)*

**Директор:** Браво, товарищ Петровский. Браво. Именно так. Именно так надо с ними разговаривать. Очень хорошо, товарищ Петровский. Вы умеете писать от всего сердца и говорить правду. Вы большой писатель, товарищ Петровский. Вы все правильно поняли, товарищ Петровский. Наши больные смогут, благодаря вам, понять наконец самую суть нашей Великой Октябрьской революции. Продолжайте, товарищ Петровский. Продолжайте. На будущей неделе мы устроим первый сеанс с несколькими больными. Наши больные нуждаются в вас, товарищ Петровский. Не только медицина может их излечивать. Великое учение товарища Сталина тоже будет исцелять наших больных. Наша ошибка в том, что до сегодняшнего дня мы даже не пытались использовать марксистско-ленинское учение и великие идеи товарища Сталина в качестве терапии аутизма, шизофрении и кретинизма. Сила коммунистической идеи должна проникать повсюду, везде, включая сознание наших пациентов. Мысль способна исцелять мысль… Когда мысль адресуется мысли, происходят чудеса! Надо только найти правильные слова, правильную тональность, правильные эмоции… И вы, товарищ Петровский, вы нашли ключ. Этим ключом мы откроем запертую дверь в сознание наших больных, чтобы слова Ленина и Сталина могли его осветить… Спасибо, товарищ Петровский. От имени всего нашего медперсонала и от имени всех психически больных БОЛЬШОЕ СПАСИБО.
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*Петровский перед партером, в котором сидят «легкие» больные.*

**Юрий:** Широко откройте рот. *(Больные выполняют)* Произнесите «у».

**Больные:** Ууу… Ууу…

**Юрий:** Дышите…

**Больные:** Ууу…

**Юрий:** Наполните воздухом ваши легкие… Сильнее… Еще…

**Больные:** Пфууу….

**Юрий:** Наполните ваши легкие воздухом… Еще…

**Больные:** Ууу…

**Юрий:** Скажите: «Утопия».

**Первый больной (Петр):** Не стреляйте, товарищи!

**Катя:** Тише, Петр.

**Юрий:** Еще раз… «Утопия»…

**Больные:** Ууу…

**Петр:** Не стреляйте, товарищи!

**Катя:** Петр, замолчи.

**Юрий:** Сконцентрируйтесь, это слово вздымается вверх, как встающая на дыбы лошадь. Утопия.

**Второй больной (Иван):** Лошадь писает стоя! Почему тогда…

**Катя:** Замолчи, Иван.

**Юрий:** Вы слышите, как оно понимается? Оно поднимает к небу и обнимает его.

*(Несколько больных крестятся)*

**Катя:** Продолжайте, товарищ Петровский.

**Юрий:** Это слово начинается у вас во рту и достигает звезд…

**Больные:** Утопииияяя… Утопииияяя…

**Юрий:** Очень хорошо.

**Больные:** Утопииияяя... Утопииияяя…

**Катя:** Хватит! Продолжайте, товарищ Петровский.

**Юрий:** Итак, что такое утопия?

**Больные:** Утопииияяя… Утопииияяя…

**Иван:** Я хочу писать стоя! Я хочу…

**Катя:** Замолчи, Иван. Продолжайте, товарищ Петровский.

**Юрий:** Утопия - это когда мы сидим в дерьме и хотим из него выбраться.

*(Леденящая тишина. Больные поражены)*

**Юрий:** Но прежде чем выбраться из дерьма, необходимо подумать.

**Иван:** *(тихо, обращаясь к Саше)* Это значит, что мы сможем писать стоя?

**Третий больной (Саша):** Тсс!

**Юрий:** И если хорошо подумаешь, то увидишь, что ты не один сидишь в дерьме и хочешь выбраться. Ты размышляешь и видишь, что не можешь выбраться из дерьма в одиночку, ты можешь выбраться из дерьма только вместе с твоими товарищами, которые вместе с тобой сидят в дерьме.

**Саша:** Товарищ Петровский, можно задать вам вопрос?

**Юрий:** Да.

**Саша:** Почему всегда бывает щёлк, шлёп, плюх?

**Катя:** Прекрати, Саша.

**Петр:** Ваша мама на самолете, товарищ Петровский?

**Юрий:** Моя мать умерла.

**Катя:** Продолжайте, товарищ Петровский.

**Юрий:** Итак, чем больше ты размышляешь, тем лучше видишь, что можешь выбраться из дерьма только вместе с товарищами, которые вместе с тобой сидят в дерьме. *(Аудитория молчит)* Но те, кто тебя засунул в дерьмо, не хотят, чтобы ты выбрался из дерьма. Они не дают тебе выбраться из дерьма, ни тебе, ни твоим товарищам, которые вместе с тобой сидят в дерьме. Те, кто засунул тебя в дерьмо, сильны, потому что они едины.

*(Больные впадают в неистовство)*

- Уууу…

- Товарищ Петровский, вопрос…

- Только лошадь писает стоя…

- Щёлк, шлёп, плюх!

- Делайте ваши ставки, дамы и господа!

- Риббентроп-Молотов! Риббентроп-Молотов!

- Нет, нет, нет… Нет, нет, нет, это неправда… Нет, нет, нет…

- А Анри Барбюс еще жив?

- Утопииияяя… Утопииияяя…

- Стреляйте, товарищи, стреляйте!

- У самолета ничего нет.

**Катя:** Тишина, товарищи! Продолжайте, товарищ Петровский.

**Юрий:** Значит, чтобы тебе и твоим товарищам выбраться из дерьма, надо, чтобы вы тоже объединились. Именно это товарищ Ленин однажды сказал…

**Саша:** Кто? *(Он начинает истерически плакать )* Кто? Шелк, шлеп, плюх?

**Катя:** Перестань, Саша.

**Юрий:** Именно это товарищ Ленин однажды сказал в 1915 году, когда был в городе Цюрихе, который находится в Швейцарии…

**Четвертый больной (Емельян):** Это не в Швейцарии, нет…

**Юрий:** Которая является страной, которая не сидит в дерьме. Товарищи, сказал товарищ Ленин…

**Четвертый больной:** Это не в Швейцарии, нет…

**Юрий:** Чтобы выбраться из дерьма, недостаточно хотеть выбраться из дерьма, надо быть едиными. Именно это сказал товарищ Ленин однажды в 1915 году в городе Цюрихе, где он скрывался…

**Петр:** Слава великому Ленину!

**Остальные больные:** Слава великому Ленину!

**Юрий:** …С другими товарищами, чтобы думать. И потом весь народ, который сидел в дерьме в России, сказал: «ДА, ТОВАРИЩ ЛЕНИН ПРАВ». И они объединились…

**Петр:** Слава великому Ленину!

**Остальные:** Слава великому Ленину!

**Иван:** Ленин никогда не говорил, что нельзя писать стоя!

**Катя:** Всем замолчать и слушать товарища Петровского!

**Юрий:** И они объединились, и они объединили свои силы, сделали усилие и выбрались из дерьма. А тех, кто засунул других людей в дерьмо, убили или отправили в лагеря. И тогда товарищ Сталин, друг великого Ленина, сказал: «Товарищи, это еще не конец, теперь надо построить государство, где никто никогда никого не сможет засунуть в дерьмо. И Сталин сказал: «Товарищи, я знаю научный метод построения государства, в котором никто никогда никого не сможет засунуть в дерьмо».

**Емельян:** Это не в Швейцарии, это…

**Саша:** *(в слезах)* Товарищ Катя, товарищ Катя, это плохо, товарищ Катя…

**Катя:** Успокойся, Саша…

**Юрий:** И все люди, которые только что выбрались из дерьма, начали строить это новое государство, в котором никто никогда никого не смог бы засунуть в дерьмо. (*Больные слушают, как загипнотизированные).* И тогда Сталин увидел, что некоторые из тех, кто начал строить вместе с ним это государство, в котором никто никогда никого не смог бы засунуть в дерьмо, они не хотят идти до конца. Тогда товарищ Сталин сказал: «Это плохо, так как те, кто не хочет идти до конца, они нам мешают. Нельзя построить государство, в котором никто никогда никого не хочет засунуть в дерьмо, вместе с теми, кто не хочет идти до конца. Надо покончить с теми, кто не хочет идти до конца. *(Молчание. Никто не реагирует)* И тогда друг Сталина товарищ Дзержинский, имя которого Феликс и которого все будут звать Феликс, потому что это произносить легче, чем Дзержинский… И вот тогда Феликс сказал Сталину: «Товарищ Сталин, я знаю научный способ идентифицировать среди тех, кто хочет идти до конца, тех, кто не хочет идти до конца».

*(Больные слушают, все больше и больше озадаченные, но какая-то теплота согревает их лица)*

Так как проблема в том, что те, кто не хочет идти до конца, не хотят со всей искренностью признаться, что они не хотят идти до конца. Именно поэтому Феликс должен был применить научный метод, чтобы идентифицировать среди тех, кто хочет идти до конца, тех, кто не хочет идти до конца, в глубине их душ. И тех, кто не хотел идти до конца, отправили в лагеря. Однажды в лагере оказался один хороший друг Сталина и Феликса. И те, кто был в лагере, потому что они не хотели идти до конца, спросили его: «Почему ты здесь, с нами, с теми, кто не хотел идти до конца?» И друг Сталина и Феликса ответил: «Потому что я только думал, что хочу идти до конца, но мой друг Феликс мне показал при помощи своего научного метода, что на самом деле, не признаваясь в том самому себе, я не хотел идти до конца». И этот друг Феликса и Сталина попросил, чтобы его расстреляли. «Так как, - сказал он Феликсу, - те, кто не признается себе в том, что они не хотят идти до конца - они более опасны, чем те, кто хорошо знает, что они не хотят идти до конца». Но Феликс ему сказал: «Подожди, мы расстреляем тебя позже, когда ты всем своим сердцем снова захочешь идти до конца, так как тогда ты будешь гораздо опаснее».

*(Свинцовое молчание. Больные охвачены сильнейшими эмоциями)*

**Петр:** *(сам себе)* Он умер? Так что, он умер?

**Катя:** Остановимся на этом, товарищ Петровский. Мы сегодня достаточно поработали. Пойдемте, товарищи, по расписанию сейчас прогулка в саду.
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*Комната в подвале. Маленькое окно с солидной решеткой выходит на улицу на уровне тротуара, видны только ноги прохожих. По отношению к комнате окно расположено очень высоко, прямо под потолком. Семь или восемь больных (можно понять, что речь идет о страдающих слабоумием в легкой степени) сидят на полу, перед окном, вокруг зеленого коврика, на котором лежат монеты. Все в ожидании, взгляд прикован к окну. Атмосфера напряженная. После минуты ожидания в кадре окна, слева направо, проходит старуха. Восклицания, эмоции, оживление среди игроков. Крупье двигает монеты к двоим игрокам, которые, очевидно, выиграли. Крупье тянет за шнур, который опускает занавеску, закрывающую окно.*

**Крупье:** Дамы и господа, делайте ваши ставки…

*(Участники дают монеты крупье, который раскладывает их на сукне. Должно быть впечатление, что игра хорошо отработана.*

**Петр:** *(двигает деньги к крупье)* Слабый пол, направо…

**Иван:** Тут ты промахнулся. Женщина никогда не бывает справа.

**Петр:** Отстань.

**Иван:** *(двигая деньги к крупье)* Десять копеек на сильный пол слева.

**Саша и Емельян:** Пффф…

**Крупье:** Делайте ваши ставки…

**Саша:** Животное, животное!

**Копье:** Сколько, Саша? Черт! Сколько?

**Саша:** Одна копейка!

**Крупье:** Давай, Емельян, ставь…

**Емельян:** Пара: слабый пол, сильный пол. Справа… Три копейки!

**Петр:** Э, нет, три это много, он не может…

**Крупье:** Тише, Петр *(Емельяну)* Это много, ты не можешь. Две копейки. Кто следующий, делайте ваши ставки, дамы и господа.

**Пятый больной (Борис):** Слабый пол слева!

**Саша:** Два раза слева не бывает.

**Копье:** Молчи. Делайте ваши ставки, дамы и господа!

**Шестой больной (Сливинский):** Велосипед… Велосипед… Велосипед….

**Крупье:** Хорошо, хорошо… Сколько?

**Сливинский:** Велосипед… Велосипед… Велосипед…

**Крупье:** Сколько?

**Сливинский:** Велосипед… Велосипед… Велосипед…

**Крупье:** Копейка? Две?

**Емельян:** Давайте, давайте, ставьте, это не Швейцария.

**Крупье:** Тут я говорю это. Понял? Я говорю: «Делайте ваши ставки».

**Седьмой больной (Саломон):** Собака.

**Иван:** Промахнулся. Здесь ни разу не было собак.

**Саломон:** Собака, слева. Одна копейка.

**Саша и Емельян:** Пффф…

**Емельян:** И кроме того, слева… Это не Швейцария…

**Сумасшедший, который ставит на Сталина:** Сталин слева!

**Крупье:** Замолчи. Ты не играешь. Ставок больше нет.

**Сумасшедший, который ставит на Сталина:** У меня есть деньги! Сталин слева. У меня есть право!

**Копье:** Проваливай. Я сказал, ты не играешь. Ставок больше нет.

*(Он тянет за шнур с другой стороны, занавес поднимается. Все молча ждут. Напряжение)*

**Саша:** *(рыдает)* Какой мудила!

**Остальные:** Тсс…

*(Слева направо проезжает человек на велосипеде. Сливинский разражается смехом, давится, затихает, снова смеется. Крупье дает ему деньги)*

**Крупье:** Спешите, дамы и господа, делайте ваши ставки…
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*Юрий Петровский в своей комнате. Поздняя ночь. Он пишет. Слабый стук в дверь. Он поворачивает голову. Входит Тимофей.*

**Тимофей:** Товарищ Петровский? Вы работаете?

**Юрий:** Да.

**Тимофей:** Товарищ Петровский, позвольте представиться. Я Тимофей. У меня дебильность средней степени. Я средний дебил. Позвольте войти, товарищ Петровский.

**Юрий:** Ты же должен быть у себя в палате, Тимофей.

**Тимофей:** Товарищ Петровский, легкие и средние дебилы могут покидать свои палаты. Легкие и средние дебилы никогда не сделают ничего плохого. И я не могу спать ночью, товарищ Петровский. Можно мне войти?

**Юрий:** Входи.

*(Тимофей входит, закрывает дверь за собой, затем становится по стойке «смирно»)*

**Тимофей:** Товарищ Петровский, разрешите представиться: Тимофей, дебил средней степени. Я пришел передать вам привет от имени дебилов средней степени. Мои товарищи послали меня пригласить вас к нам, в нашу палату, товарищ Петровский. Мы знаем, что вы читали свой прекрасный рассказ о Великой Октябрьской социалистической революции для дебилов легкой степени. Потому мои товарищи послали меня, чтобы я просил вас прийти к нам, товарищ Петровский. Не бросайте нас, товарищ Петровский! *(Со слезами на глазах)* Придите и к нам тоже.

**Юрий:** Тимофей, это запланировано. Чтения в вашей палате уже запланированы.

**Тимофей:** Товарищ Петровский, не бросайте нас. Средние дебилы возлагают на вас все свои надежды, мы вас ждем, не оставляйте нас.

**Юрий:** Но это же не вопрос…

**Тимофей:** *(дрожит, все более и более возбужденно)* Знаете, товарищ Петровский, в этой больнице средние дебилы страдают сильнее всего. Все лучшее - для легких дебилов и для тяжелых. А мы, средние дебилы, не имеем права даже писать стоя. Поэтом мои товарищи послали меня к вам, просить вас посетить нашу палату. Мы знаем, что писателей посылают везде - к рабочим, к крестьянам, к солдатам, на стройки, везде, но только не к средним дебилам. *(С отчаянием)* Почему, почему товарищ Петровский?

**Юрий:** Тимофей, обещаю, что приду к вам.

**Тимофей:** Никто никогда, никогда, никогда не приходит к нам.

**Юрий:** Тимофей, от имени Союза советских писателей я тебе обещаю, что приду к вам в вашу палату. Я буду с вами. И теперь ты вернешься в свою палату и ляжешь спать.

**Тимофей:** Но когда? Когда? Мы вас ждем уже четыре года. Когда?

**Юрий:** Тимофей, я здесь всего лишь неделю…

**Тимофей:** Мы ждем вас четыре года! О, не бойтесь, товарищ Петровский, я не опасен! Мы, средние дебилы, совсем не опасны. Нисколько. Это мы поддерживаем дисциплину по ночам в отделении с дебильностью. Хорошо, еще один вопрос, товарищ Петровский… Мы… как это сказать… средние… мы хотели бы вам сделать маленький подарок… Прошу вас, товарищ Петровский, примите его…

**Юрий:** Я его принимаю.

**Тимофей:** Вот. *(Он протягивает маленький сверток Юрию)* Это для вас. И спокойной ночи, товарищ Петровский! И если вам когда-нибудь понадобиться что-нибудь, то знайте, что мы, средние дебилы, никогда не спим по ночам. Работайте спокойно, товарищ Петровский.

**Юрий:** Спокойной ночи.

*(Тимофей уходит. Петровский открывает сверток, достает книгу, смотрит на обложку)*
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*Петровский в своей комнате. Глубокая ночь. Он пишет. Входит Катя.*

**Катя:** Товарищ Петровский…

**Юрий:** Да...

**Катя:** Вы работаете?

**Юрий:** Мне ничего не надо, товарищ Ежова.

**Катя:** Товарищ Петровский…

**Юрий:** Я работаю, товарищ Ежова. Вы же видите, что я работаю.

**Катя:** *(почти плача)* Товарищ Петровский, прочтите мне одну страницу… Только одну….

**Юрий:** Это невозможно, товарищ Ежова! Дайте мне поработать.

**Катя:** Я сейчас уйду, товарищ Петровский. Только прочитайте мне еще одну страницу.

**Юрий:** Держите, прочитайте ее сами.

**Катя:** Товарищ Петровский, мне нужно слышать ваш голос. Только вы умеете читать как надо. Только ваш голос, он такой… он так может читать это, он так… Ваш голос как… Товарищ Петровский, вы… Товарищ Петровский, я не умею говорить, но вы такой… Ваша мать должна гордиться вами, товарищ Петровский…. *(Она хнычет)* У вас талант, товарищ Петровский, из всех кого я встречала, у вас единственного есть талант. Вы поэт, товарищ Петровский.

**Юрий:** Нет, я не поэт.

**Катя:** Да, да, вы как Илья Эренбург.

**Юрий:** Катя…

**Катя:** Да…

**Юрий:** Садитесь… Как долго вы работаете в больнице?

**Катя:** Десять лет, товарищ Петровский.

**Юрий:** Десять лет… Хорошо, скажите мне, Катя, вы хотите, чтобы я прочел вам что?

**Катя:** *(плаксиво)* Я хочу главу о Сталине после смерти Ленина….

**Юрий:** Хорошо. Давайте… Но потом вы уйдете и дадите мне поработать. Ладно?

**Катя:** *(шмыгая носом)* Ладно.

Юрий: Тем временем страна, где никто не собирался никого загонять в дерьмо, строилась согласно плану великого Сталина. «Чтобы никто никого не мог больше загонять в дерьмо, страна нуждается в электричество», - сказал Ленин. И Ленин показал людям, как надо производить электричество, и потом умер. И его похоронили на Красной площади. И много людей начали плакать. И Сталин сказал: «Товарищи, перед тем как умереть, наш вождь великий Ленин позвал меня к себе и сказал: Дорогой товарищ Сталин, я покажу тебе путь, которым должны следовать люди, чтобы построить государство, в котором больше никто никого не сможет загнать в дерьмо. И вот, товарищи, - сказал еще Сталин, - великий Ленин мне дал план. И еще, - сказал великий Сталин, показывая планы, которые он держал в правой руке, — вот, товарищи, вот планы, они здесь, не будем больше терять ни секунды! За работу, товарищи!» Стране нужно много цемента, - и Сталин показал рабочим, что надо делать, чтобы производить цемент. Страна нуждается в угле, - и Сталин показал рабочим что надо делать чтобы добывать много угля. Страна нуждается в стали, - и Сталин показал рабочим, что надо делать, чтобы производить много стали. Страна нуждается в правильных книгах про то, как производить много цемента, угля и стали, - и Сталин показал писателям, как надо писать правильные книги про то, как производить много цемента, много угля и много стали. И писатель Петровский тоже писал книги, но ему не удавалось их закончить, так как товарищ Ежова мешала ему работать… Так как каждую ночь товарищ Ежова приходила в комнату к писателю Юрию Петровскому и…

**Катя:** Нет…

**Юрий:** И просила его прочитать одну главу… И таким образом писатель Петровский, вместо того, чтобы писать…

**Катя:** *(до крайности взволнована)* Нет, товарищ Петровский, вы не писали это, вы придумываете… Товарищ Петровский…

**Юрий:** Вместо того, чтобы писать, ему приходилось читать товарищу Ежовой ее любимые главы…

**Катя:** Товарищ Петровский, нет, это неправда, покажите мне эту страницу… Товарищ Петровский, вы смеетесь надо мной… Вы смеетесь…

*(Она бросается на него, валит на пол, устраивается на нем верхом)*

**Юрий:** *(продолжая читать вслух)* И вот так у писателя Юрия Петровского не получалось закончить правильную книгу, которую попросил написать Сталин…

**Катя:** Вы врун, товарищ Петровский! Врун… *(Она обнимает его, вне себя от волнения)* Обнимите меня, товарищ Петровский, обнимите меня… *(Рыдает)* Обнимите меня… Обнимите меня… *(Они занимаются любовью во тьме)* Товарищ Петровский…

**Юрий:** Да.

**Катя:** Постарайтесь вспомнить, товарищ Петровский…

**Юрий:** Что?

**Катя:** Его глаза, какие они?

**Юрий:** Я не смотрел ему в глаза….

**Катя:** Нет, это неправда… Не говорите мне это, Юрий… Вы лжете… Он вам пожимал руку… Вы не могли не глядеть на него… Вы, может быть, даже глядели ему прямо в глаза… Вы должны вспомнить… Какие у него глаза?

**Юрий:** Скажем так, у него… пристальный взгляд.

**Катя:** Пристальный?!

**Юрий:** Пристальный.

**Катя:** А голос?

**Юрий:** Он мне ничего не сказал.

**Катя:** Ничего? Ни единого слова?

**Юрий:** Ладно, он сказал нам, но не лично мне, а всем… «Партия нуждается в вас, товарищи!»

**Катя:** Это все?

**Юрий:** Да…

**Катя:** *(кричит)* Нет, нет, это не правда! Это не правда!

**Юрий:** Катя! Молчите! Черт!

*Освещение меняется, стена становится прозрачной. Мы видим хор больных. Такое впечатление, будто больные смотрят прямо на сцену, что для них стены не существует. Хор поет, сначала тихо, потом крещендо, старинную песню о любви.*
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*В темноте Юрий и Катя разговаривают шепотом.*

**Катя:** Юрий…

**Юрий:** Да.

**Катя:** Вы не боитесь?

**Юрий:** Боюсь… Чего?

**Катя:** Темноты.

**Юрий:** Нет.

**Катя:** А я боюсь за вас, Юрий.

**Юрий:** Вы боитесь за меня?

**Катя:** Да, я боюсь за вас.

**Юрий:** Не бойтесь за меня, Катя.

**Катя:** Я боюсь за вас так, будто я ваша мать.

**Юрий:** Моя мать никогда не боялась за меня.

**Катя:** Боялась. Просто вы не знаете этого.

**Юрий:** В любом случае, она умерла.

**Катя:** Значит, на свете нет никого, кто бы боялся за вас?

**Юрий:** Нет, не думаю, что кто-нибудь на свете боится за меня.

**Катя:** Это грустно, товарищ Петровский

**Юрий:** Не думаю, что это так грустно.

Катя: Вы никогда не боялись сами себя, товарищ Петровский?

**Юрий:** Самого себя? Как это?

**Катя:** Когда вы пишете, вы не боитесь иногда, что слова... Улетят и…

**Юрий:** Катя, что ты несешь?

**Катя:** Я боюсь вас, товарищ Петровский.

**Юрий:** Ты боишься меня? Почему?

**Катя:** Я боюсь сумасшедших.

**Юрий:** Но я же не сумасшедший, Катя.

**Катя:** Завтра мы будем читать перед буйнопомешаными. Они опасны. Я боюсь буйных сумасшедших.

**Юрий:** Тогда почему ты десять лет работаешь среди сумасшедших?

**Катя:** Это не так, Юрий. Это совсем не так… *(Молчание)* Юрий…

**Юрий:** Что?

**Катя:** Что они вам подарили, эти, «средние»?

**Юрий:** Они мне подарили книгу Анри Барбюса. *(Молчание)*

**Катя:** Юрий…

**Юрий:** Да?

**Катя:** Кто такой Анри Барбюс?

**Юрий:** Это товарищ, коммунист, наш брат французский писатель.

*(Молчание)*

**Катя:** Юрий…

**Юрий:** Да?

**Катя:** Ничего… *(молчание)* Юрий…

**Юрий:** Что?

**Катя:** Могу я прочитать вам стихотворение о лягушках?

**Юрий:** Давайте, Катя.

**Катя:** Я написала тридцать стихотворений о лягушках.

**Юрий:** Давайте, Катя, выберите одно и прочитайте.

**Катя:**

Маленькая лягушка глядит мне прямо в глаза

И видит, как из глаз моих тихо течет слеза.

Маленькая лягушка мне говорит: «Катя, Катя,

Дай мне твою слезу, она из глаз твоих катится,

В одной слезинке отражается вся вселенная…»

Но слеза уже у меня во рту, и она соленая.

Я проглотила слезу, и вселенную с ней, конечно,

И маленькая лягушка заплакала безутешно…

*(Молчание)*

Вам понравилось, Юрий?

**Юрий:** Ты очень красивая, Катя.

**Катя:** Скажите это еще раз.

**Юрий:** Ты очень красивая, Катя.

**Катя:** Нет, скажите то, что вам сказал Сталин.

**Юрий:** Что именно?

**Катя:** Скажите: «Вы необходимы партии, товарищи!» Скажите это еще раз…
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*Юрий читает перед семью-восьмью больными в смирительных рубашках и с кляпами во рту. За ним стоят Катя и два дюжих санитара, следят за каждым движением.*

**Юрий:** Как только стране требуется что-то, люди приходят и спрашивают Сталина, что им надо сделать, чтобы произвести это. И вот однажды рабочий Алексей со сталелитейного завода и рабочий Владимир с угольной шахты и рабочий Василий с цементного завода пришли к Сталину и сказали ему: «Товарищ Сталин, есть проблема с построением страны, в которой никто никого никогда не будет загонять в дерьмо. Мы над этим работаем целыми днями, в понедельник, во вторник, в среду, в четверг, в пятницу, в субботу и даже в воскресенье, которое есть день патриотической работы. И мы очень счастливы построить страну, в которой никто никого никогда не будет загонять в дерьмо. Но вот по вечерам, когда мы заканчиваем наш трудовой день и наши сверхурочные часы, мы хотим купить хлеба, а крестьянин Михаил, крестьянин Иван и крестьянин Дмитрий не хотят нам продавать хлеб». Тогда великий товарищ Сталин посмотрел планы, которые он получил из рук великого вождя товарища Ленина, и сказал: «Стране нужно много пшеницы, давайте создадим колхозы». И он пошел к крестьянину Михаилу, к крестьянину Ивану и крестьянину Дмитрию и сказал им: «Радуйтесь, мои дорогие Михаил, Иван и Дмитрий, мы создадим колхозы и тогда будет хлеб у всех в стране, в которой никто никого никогда не будет загонять в дерьмо». И крестьянин Михаил сказал: «Да, дорогой товарищ Сталин, я понимаю, надо, чтобы я отдал колхозу мой надел, так же как и мою лошадь, мою корову, мою свинью, моих баранов, и что я должен буду работать в колхозе. И я счастлив, так как я это делаю для построения страны, в которой никто никого никогда не будет загонять в дерьмо». И крестьянин Иван сказал: «Дорогой мой товарищ Сталин, я не понимаю, почему я должен отдать свой земельный надел колхозу, так же, как и мою лошадь, мою корову, мою свинью, моих овец, и почему я должен потом работать в колхозе. Но я счастлив сделать это, так как я верю в тебя, дорогой товарищ Сталин, так как только ты, ты один можешь нам показать, как построить страну, в которой никто никого никогда не будет загонять в дерьмо. И крестьянин Дмитрий сказал: «Я, дорогой товарищ Сталин, не понимаю, почему я должен отдать свой земельный надел колхозу, так же, как и мою лошадь, мою корову, мою свинью и моих баранов, которые все - моя живность, выращены мной, и я не понимаю также, почему я должен буду работать в колхозе, а не на своей на земле. И так как я не понимаю, дорогой товарищ Сталин, я не пойду в колхоз».

*(Больные выказывают признаки возбуждения сильнее и сильнее. Такое впечатление, что они хотят что-то выразить. Некоторые бросаются на пол)*

**Катя:** Хорошо, товарищ Петровский, на сегодня достаточно. Это очень хорошо.

**Юрий:** Если есть вопросы… Я могу ответить, если есть вопросы...

*(Катя вытаскивает кляпы изо рта больных)*

**Катя:** Есть вопросы? Товарищ Петровский готов ответить на ваши вопросы.

*(Больные ничего не говорят, но пристально, со странной жадностью смотрят на Петровского)*
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*Поздняя ночь, Юрий в своей комнате, пишет. Тихий стук в дверь. Входит Степан Розанов.*

**Степан Розанов:** Товарищ Петровский…

**Юрий:** Да?

**Степан Розанов:** Вы работаете?

**Юрий:** Да.

**Степан Розанов:** *(входит и закрывает за собой дверь)* Добрый вечер, товарищ Петровский. Простите, что беспокою вас. Я знаю, что вы работаете. Я Степан Розанов, помощник директора.

**Юрий:** Добрый вечер.

**Степан Розанов:** Я хотел вам сказать: то, что вы делаете, это чудесно, товарищ Петровский.

**Юрий:** Я делаю все, что в моих силах.

**Степан Розанов:** Могу я присесть на минутку?

**Юрий:** Прошу вас, товарищ Розанов.

**Степан Розанов:** *(достает бутылку водки)* Вот я вам принес… Провизия. Ха-ха… У вас есть стаканы?

**Юрий:** Да. *(Наливает)*

**Степан Розанов:** Товарищ Петровский, я хочу произнести тост. Позволите?

**Юрий:** Прошу вас, товарищ Розанов

**Степан Розанов:** Я хотел бы поднять бокал за социалистическую литературу на службе народа и революции.

**Юрий:** За социалистическую литературу!

**Степан Розанов:** Спасибо, спасибо, товарищ Петровский, что приняли меня и что подняли этот тост за советскую советскую литературу, поставленную на службу народу и революции.

**Юрий:** Это большое счастье для меня, товарищ Розанов, поднять стакан за советскую литературу.

**Степан Розанов:** Товарищ Петровский, вы большой писатель. Я хотел бы выпить за Союз советских писателей, который имеет в своих рядах такого большого писателя, как вы.

**Юрий:** Товарищ Розанов, я не большой писатель, я писатель на службе своего народа. Я предлагаю выпить за Союз писателей, члены которого находятся на службе народа.

**Степан Розанов:** До дна!

**Юрий:** До дна! (*Оба пьют до дна)*

**Степан Розанов:** Товарищ Петровский, позвольте мне задать вам один вопрос. Вы воевали?

**Юрий:** Да.

**Степан Розанов:** Где?

**Юрий:** В Ленинграде.

**Степан Розанов:** Во время всей блокады?

**Юрий:** Да.

**Степан Розанов:** Тогда выпьем за Ленинград!

**Юрий:** За Ленинград!

**Степан Розанов:** До дна! *(Оба пьют до дна)* Товарищ Петровский, я хотел бы задать вам один вопрос.

**Юрий:** Я вас слушаю, товарищ Розанов

**Степан Розанов:** Но сначала я хотел бы понять тост за нашего великого товарища Сталина, стального борца, который, как вы говорите, всех нас вытащил из дерьма.

**Юрий:** За великого товарища Сталина!

**Степан Розанов:** За великого товарища Сталина! *(Пьют до дна)* Вот… А теперь вот что я хотел бы вам сказать, товарищ Петровский. Я никогда не читал рассказов более подрывных, более контрреволюционных и вредительских, чем ваши. *(Короткая пауза)* Я понимаю, что нелегко писать настоящие вредительские, контрреволюционные и подрывные рассказы. Все настоящее трудно писать.

**Юрий:** Товарищ Розанов…

**Степан Розанов:** Я вами восхищаюсь, товарищ Петровский, я вами восхищаюсь. Понимаю, что легче написать плохой рассказ, чем рассказ полностью вредительский, контрреволюционный и подрывной. Не так ли?

**Юрий:** Товарищ Розанов…

**Степан Розанов:** Товарищ Петровский, имейте в виду, что я информировал ОРГАНЫ о том, что происходит в больнице. Поверьте мне, я ждал, что что-то произойдет. А потом прибыли вы. И тогда я все понял. Позвольте мне, товарищ Юрий Петровский, сказать вам, что я полностью присоединяюсь к вашей миссии, и что это большая честь для меня, если вы окажете мне доверие и покажете ваш отчет.

**Юрий:** Товарищ Розанов....

**Степан Розанов:** Ничего не говорите, товарищ Петровский. Ничего не говорите. Я знаю, как все происходит. Выпьем еще по стаканчику за то, чтобы классовая борьба в нашей больницу закончилась победой пролетариата.

**Юрий:** За победу пролетариата!

**Степан Розанов:** До дна! *(Пьют до дна)* Четыре года назад я послал сигнал органам. Четыре года я ждал реакции - и вот, наконец, прибыли вы! Я счастлив, что вы здесь. Товарищ Петровский! Хотите, я прочту вам, о чем я сигнализировал?

**Юрий:** Охотно, товарищ.

**Степан Розанов:** Дорогие товарищи. Я сигнализирую вам, что партия не уделяет достаточного внимания классовой борьбе в Главной психиатрической больнице города Москва. Товарищ Сталин сказал: «Классовая борьба имеет место на всех уровнях, классовая борьба входит в решающую фазу, она становится все более и более острой». Знайте, товарищи, что в нашей больнице затаилось немало подрывных элементов, немало контрреволюционеров и немало потенциальных саботажников и вредителей. Часть умственно отсталых принадлежит враждебным классам. Часть идиотов есть подозрительные элементы. Часть имбецилов есть враги народа. Часть психически больных есть вредительские элементы. Большинство шизофреников, меланхоликов и маньяков происходят из буржуазной среды и занимаются в больнице подозрительной пропагандой. Вот почему я прошу вас, дорогие товарищи, принять срочные меры, так как под маской психических и умственных расстройств скрываются опасные вредители! В нашем учреждении необходимо срочно создать революционный трибунал. Крайне важно и необходимо отделить настоящих психически больных пролетарского происхождения от подозрительных и враждебных психических больных. Классово близкие психические больные ждут помощи партии. Не оставим их одних в борьбе с буржуазными психбольными! Помогите нам, товарищи! *(Пауза. Степан Розанов наливает. Оба пьют)* Ну как? Что скажете, товарищ Петровский?

**Юрий:** Что я могу сказать, товарищ Розанов?

**Степан Розанов:** Я уверен, что ваш метод позволит нам идентифицировать враждебные элементы, чтобы изолировать их. Браво с большой буквы вашим действиям, товарищ Петровский.

**Юрий:** Благодарю вас, товарищ Розанов.

**Степан Розанов:** Сначала я задал себе вопрос: как это возможно, что вредительские, подрывные и контрреволюционные рассказы эффективны для идентификации подозрительных элементов. А потом я понял, что в случае с психически больными это единственный метод! Единственно верный метод! Это фантастика, товарищ Петровский! Мы их всех выявим! Они никуда от нас не денутся! Они все себя выдадут, слушая ваши рассказы. В конце концов, это так просто и ясно… Это прекрасно, то, что вы придумали, товарищ Петровский! Это так же прекрасно, как революция… Так как только вредительским, подрывным и контрреволюционным словом можно разоблачить вредительские, подрывные и контрреволюционные элементы… Это же так просто… Браво, товарищ Петровский, браво! Дайте я вас обниму! *(Обнимает Петровского)* Они все у нас будут вот тут… Все будут вот тут… Классовая борьба не прекратится в нашем учреждении! Борьба должна продолжаться, должна! Особенно теперь… Я слышал разговоры, что товарищ Сталин болен…

*(Он плачет на груди Петровского. Затемнение)*
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*Подвальная комната. Семь-восемь больных играют в «рулетку с прохожими». Они не отрываясь сморят на окно. Минута ожидания, и в окне проходит справа налево человек в форме. Восклицания, эмоции и т.д. Крупье двигает деньги выигравшему игроку и опускает занавеску, скрывающую окно.*

**Крупье:** Дамы и господа, делайте ваши ставки.

**Петр:** *(двигая деньги к крупье)* Штатский, в наручниках, справа…

**Иван:** Промахнулся. Никогда справа не было штатского в наручниках.

**Петр:** Отстань.

**Иван:** *(Двигает деньги крупье)* Две копейки. Патруль, слева.

**Саша и Емельян:** Пффф.

**Крупье:** Ваш ставки…

**Саша:** Покойник на санках! Покойник на санках! Справа или слева!

**Крупье:** Сколько? Ну же, Саша, сколько?

**Саша:** Одна копейка!

**Крупье:** Давай, Емельян, ставь…

**Емельян:** Черная машина… Справа… Три копейки!

**Петр:** Э, нет, три это много, у него права нет.

**Крупье:** Заткнись, Петр. *(Емельяну)* Это много, ты не можешь. Две копейки. Эй, следующий, делайте ваши ставки, дамы и господа.

**Борис:** Легавый в штатском, слева!

**Саша:** Это я сказал «легавый в штатском»!

**Крупье:** Тише, ты сказал «покойник». Делайте ваши ставки, дамы и господа.

**Сливинский:** Стукач Игорь! Слева или справа.

**Крупье:** Сколько?

**Славянский:** Копейка.

**Емельян:** Игорь всегда слева. Скажи «стукач слева», и ты удвоишь.

**Крупье:** Давайте быстрее, делайте ваши ставки.

**Емельян:** Давай, Саломон… Говори… Мы тут не в Швейцарии.

**Саломон:** Собака.

**Иван:** Чтоб ты сдох, хватит уже твоих собак, никогда не было собаки. Рехнусь скоро от твоей собаки…

**Саломон:** Собака. Слева. Одна копейка. Делаю, что хочу.

**Иван:** Это действует мне на нервы... Две недели только это и слышу… Собака, собака, собака!

**Емельян:** Он делает, что хочет. В Швейцарии у нас так… В Швейцарии мы делаем, что хотим.

**Крупье:** Ставок больше нет!

**Сумасшедший, который ставит на Сталина:** Сталин слева!

**Крупье:** Заткнись, мудила! Ты не играешь. Ставок больше нет!

**Сумасшедший, который ставит на Сталина**: У меня есть деньги! Сталин, слева. Имею право! У меня есть деньги! Я играю, как хочу.

**Крупье:** Проваливай, скотина. Иди отсюда, я сказал, что ты здесь не играешь! Ставок больше нет.

*(Дергает шнур, занавеска поднимается. Все ждут. Напряженное молчание.)*

**Саша:** *(охваченный безумным смехом)* Какой мудила!

**Остальные:** Тсс...

*(Пробегает ребенок, босой и с непокрытой головой. Крупье собирает деньги)*

**Крупье:** Ставки не сыграли. Выигрывает банк.

**Сливинский:** Нет, это стукач! Это я…

**Крупье:** Заткнись. Выигрывает банк. Итак, делайте ваши ставки, дамы и господа.
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*Петровский работает в своей комнате. В окно стучит молодая женщина. Петровский открывает окно.*

**Молодая женщина:** Товарищ Петровский… Товарищ Петровский… У меня письмо для Иосифа Виссарионовича… *(она дает ему несколько дубовых листьев)* Товарищ Петровский, не прогоняйте меня, пожалуйста, не прогоняйте, Иосиф Виссарионович должен прочитать мое письмо, прошу вас, возьмите его, возьмите. Он не знает, что я здесь, товарищ Петровский, я Надежда Аллилуева, я его еще люблю, скажите ему, что я его еще люблю, скажите ему, что Надежда Аллилуева его еще любит, скажите ему, что его жена его еще любит, скажите ему, что я здесь и что я волнуюсь за него, обещайте мне, товарищ Петровский, передать ему это письмо лично в руки… *(она бросает сухие листья в комнату Петровского)* Обещайте мне, товарищ Петровский, любовь сильней всего на свете, скажите ему, что я его еще люблю, но я не хочу, чтобы он меня видел, нет, не говорите ему, где я, скажите ему только, что я еще жива, что я его еще люблю и что я переживаю за него, но не говорите ему, где я, скажите ему только, что вы меня встретили, я Надежда Аллилуева, и я его еще люблю, еще люблю его, да, скажите ему все это, он не должен бояться, ничего не изменилось, но мое письмо нужно передать ему лично в руки, обещайте мне, товарищ Петровский, я знаю, что он меня зовет, он должен перестать пить… И никому не говорите… Не говорите никому ничего, скажите мне, что вы никому ничего не скажите… Скажите мне что-нибудь, товарищ Петровский… Скажите мне что-нибудь, одно слово, одно слово, одно слово… У меня письмо… Товарищ Петровский… У меня письмо для Иосифа Виссарионовича… *(она дает ему несколько дубовых листьев)* Товарищ Петровский, не прогоняйте меня…

*(Она продолжает говорись в том же духе, повторяясь, в это время к окну подходит пожилая женщина и обращается к Петровскому)*

**Пожилая женщина:** *(говорит одновременно с молодой женщиной)* Товарищ Петровский, скажите ему, что его мать ему говорит, чтобы он не переутомлялся, он устает, он больше не убивает, ему плохо, я знаю, он больше не убивает, это значит, что ему плохо, он болен, он не убивал уже неделю, он болен, он плохо выбрит, скажите ему, что его мать беспокоится, он не убивал никого уже четыре дня, он плохо ест, он слишком много пьет, он плохо выбрит, он болен, скажите ему, что его мать беспокоиться, он не убивал в эти дни, он плохо спит, он устал, он бодрствует ночи напролет, зачем, он плохо выбрит, он кашляет, он болен, он не убивал уже целую неделю, скажите ему, что его мать беспокоится, он болен, он простужен, он устал, он одинок, он не убивал уже два дня, он одинок, он устал, он плохо спит, почему, скажите ему…

*(Старая женщина продолжает в том же духе. Третья женщина подходит к окну и обращается к Петровскому, тогда как молодая и старая женщины продолжают говорить)*

**Третья женщина:** Саша ничего не сделал, он ничего не сделал, нет, он мне сказал, он ничего не сделал, он совсем ничего не сделал, нет, н ничего не сделал, Саша ничего не сделал, нет, нет, он ничего не сделал, он мне сказал, что он ничего не сделал, он мне это сказал, нет, он ничего не сделал, нет, Саша никогда ничего не делал, он был здесь, но он ничего не сделал, он был здесь и все, но он ничего не сделал, он просто был здесь, да, он был здесь, да, но он ничего не сделал, нет, он совсем ничего не сделал, нет, ничего, ничего, ничего, Саша ничего не сделал, он был здесь, но он ничего не сказал, он ничего не видел, он ничего не сделал, он был здесь, и это все, но он ничего не сделал, ничего сделал, ничего…

*(Четвертая женщина подходит к окну и обращается к Петровскому и говорит одновременно с тремя предыдущими женщинами)*

**Четвертая женщина:** Мария Спиридонова не любит пирожки, нет, пирожки, нет, только не пирожки, Мария Спиридонова не любит пирожки, нет, пирожки нет, только не пирожки, нет, нет, нет, только не пирожки, нет, нет, нет, хватит пирожков, нет, пирожки, хватит, нет, хватит, только не пирожки, не для Марии Спиридоновой, нет, Мария Спиридонова не любит пирожки, только не пирожки, нет, нет, нет только не пирожки, нет, Мария Спиридонова, нет, пирожки никогда …

*(Пятая женщина подходит к окну и обращается к Петровскому, все говорят одновременно)*

**Пятая женщина:** Мы сэкономили значительное число вагонов, в общей сложности тридцать семь тысяч сорок восемь погонных метров доски, одиннадцать тысяч восемьсот тридцать четыре ведра и три тысячи четыреста тазов! Мы сэкономили значительное число вагонов. Мы сэкономили значительное число вагонов, тридцать семь тысяч пятьсот сорок восемь погонных метров доски, одиннадцать тысяч восемьсот тридцать четыре ведра и три тысячи четыреста тазов! Мы сэкономили тридцать семь тысяч пятьсот сорок восемь погонных метров доски, одиннадцать тысяч восемьсот тридцать четыре ведра и три тысячи четыреста тазов! И значительное число вагонов… Мы сэкономили значительное число вагонов, в общей сложности тридцать семь тысяч пятьсот сорок восемь погонных метров доски, одиннадцать тысяч восемьсот тридцать четыре ведра и три тысячи четыреста тазов…
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*Ночь, комната Петровского. Он спит в постели. Входит Тимофей, приближается к кровати и ждет. Долгое молчание. Петровский вздрагивает, открывает глаза, видит Тимофея.*

**Юрий:** Тимофей… Тимофей… Дай мне поспать…

**Тимофей:** Товарищ Петровский, у нас сегодня вечеринка…

**Юрий:** Дай мне поспать, Тимофей. Возвращайся в палату. Дай мне поспать.

**Тимофей:** Сегодня вечеринка у изолированных, товарищ Петровский. Простите меня, товарищ Петровский, но вас приглашает Иван Микадой Гамаровский.

**Юрий:** Тимофей, дай мне поспать. Возьми бутылку и дай мне поспать.

**Тимофей:** Товарищ Петровский, я не за этим пришел. Товарищи по изолятору просили вас. Еще там собрался Трибунал, в особом режимном отделении. Вам нужно прийти… *(смеется как безумный)* Самокритика уже началась…

**Юрий:** *(встает как сомнамбула)* Тимофей, как ты вошел? Как? Дверь была закрыта на ключ… Как ты вошел?

**Тимофей:** Иван Микадой Гамаровский отмечает пятнадцатую годовщину пребывания здесь… Окажите нам честь почтить эту вечеринку… Вы же из наших, товарищ Петровский… Мы знаем, что вы наш…

*(Петровский в пижаме идет за Тимофеем. Их путь должен быть сложным, зрители должны понять, что у больных есть свои секретные ходы и тайные двери)*

**Тимофей:** Сюда, товарищ Петровский… Наклоните голову… Вот… Простите, что потревожили вас, товарищ Петровский… Но это большая честь для Ивана Микадой Гамаровского видеть вас на вечеринке, в свободной зоне… Дайте руку, прыгайте! Вот. Готово… Входите, товарищ Петровский…
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*Едва освещенная комната, десяток мужчин и женщин ждут прихода Петровского. Атмосфера - ячейка партии. Товарищи сидят на стульях. Иван Микадой Гамаровский восседает за столом на небольшом возвышении. На некоторых смирительные рубашки, но рукава не завязаны, волочатся по полу. Входят Тимофей и Петровский (он в пижаме), все аплодируют.*

**Тимофей:** Товарищ Иван Микадой Гамаровский, товарищ Юрий Петровский оказал нам честь посетить свободную зону Советского Союза! *(Реакция, аплодисменты, восклицания в зале)* Дорогой товарищ Петровский, вы - в единственной части больницы, куда не ступала нога ни врача, ни охранника, ни какого-либо ответственного лица. Мы здесь, дорогой товарищ Петровский, при полном самоуправлении.

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

*(Все смеются)*

**Иван Микадой Гамаровский:** Вы, дорогой наш товарищ Петровский, первый гражданский, вообще первый человек, посетивший свободную зону этого учреждения. И мы объявляем вас, дорогой товарищ Петровский, свободным человеком!

*(Аплодисменты, некоторые топают)*

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

*(Все смеются)*

**Иван Микадой Гамаровский:** Дорогой товарищ Петровский, для начала мы просим вас как свободного человека на единственной свободной части Советского Союза принять наш маленький подарок. *(Женщина торжественно несет смирительную рубашку)* Вот, товарищ Петровский. Это для вас. Не бойтесь. Примерьте ее. Мы знаем, что вы - из наших. *(Юрий с помощью женщины надевает рубашку)* Хотите, чтобы вам завязали рукава? *(Юрий отрицательно мотает головой)* Нет? Хорошо. Теперь, товарищ Петровский, садитесь! *(Обращается к помощнице)* Я поднимаю этот стакан за Юрия Петровского, за его правдивые рассказы, по-настоящему революционные рассказы, которые согревают наши сердца! Гип-гип-ура!

**Все:** Гип-гип-ура!

*(Все смеются)*

**Петр:** Товарищ Иван Микадой Гамаровский, я хочу взять слово!

**Иван Микадой Гамаровский:** Сейчас, товарищ! Сейчас! Мы должны объяснить нашему дорогому товарищу Петровскому две-три маленьких вещи!

**Иван:** Пусть он свидетельствует на процессе! Трибунал в нашей свободной зоне работает день и ночь, товарищ Петровский!

**Иван Микадо Гамаровский:** Это правда, товарищ Петровский, мы судим без передышки врагов правды.

**Иван:** Мы даже приговорили к смерти Максима Горького!

**Иван Микадой Гамаровский:** Это правда, товарищ Петровский, мы даже приговорили к смерти Максима Горького!

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

*(Все смеются)*

**Юрий:** Он умер!

*(Аудитория вздыхает с облегчением. Все аплодируют)*

**Больной, который знал Сталина:** Я хочу рассказать, как я узнал Сталина! Я хочу рассказать товарищу Петровскому, как я узнал Сталина!

**Иван:** Один вопрос, товарищ Петровский! Мы также хотим приговорить к смерти Семена Бабаевского, Михаила Бубеннова и Василия Ажаева. Потому что мы приговариваем к смерти всех, кто получил Сталинскую премию. Они мертвы?

**Юрий:** Нет.

**Иван:** Тогда мы пока не можем приговоришь их к смерти…

**Профессор:** Вы думаете, что они когда-нибудь умрут, товарищ Петровский?

**Юрий:** Да.

*(Аудитория аплодирует, общая разрядка)*

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

*(Никто не смеется)*

**Иван Микадой Гамаровский:** Дорогой товарищ Петровский, позвольте представиться… Я Иван Микадой Гамаровский, в этой больнице я пятнадцать лет. Свободная зона создана десять лет назад. У нас здесь кружок революционных исследований, казино, трибунал, работающий круглосуточно, клуб знавших Сталина…

**Больной, который знал Сталина:** Я хочу рассказать, как я узнал Сталина! Я знал Сталина!

**Иван Микадой Гамаровский:** Хорошо, ты знал Сталина! Расскажи нам, как ты узнал Сталина.

**Больной, который знал Сталина:** *(сконцентрировавшись, с исказившимся лицом)* Я знал великого Сталина…

**Иван Микадой Гамаровский:** Очень хорошо, Григорий. Расскажи же нашему товарищу писателю, как ты узнал Сталина.

**Больной, который знал Сталина:** *(с застывшим лицом, дрожит)* Я его знал!

**Иван Микадой Гамаровский:** Да, Григорий. Но когда?

**Больной, который знал Сталина:** Я был в отряде под командованием Серго Орджоникидзе!

**Иван Микадой Гамаровский:** А, хорошо, значит, ты знал и Серго Орджоникидзе.

**Больной, который знал Сталина**: Да, я знал Серго Орджоникидзе.

**Иван Микадой Гамаровский:** Все же расскажи нам, как ты узнал Сталина.

**Больной, который знал Сталина:** Это потому, что кулаки не хотели больше давать хлеб. И Сталин сказал: «У кулаков имеется склонность к эксплуатации». Тогда мы получили приказ расстрелять двадцать кулаков в деревне, которая назвалось Буянская. Я, один парень из Востокстали и один парень из села, название которого я забыл. Мы должны были расстрелять трех кулаков, которых держали в подвале ГПУ. Мы повели их расстреливать в лес. Кулаки все время крестились, мы посмотрели на них и увидели, что они имеют склонность к эксплуатации. И тогда парень из Востокстали сказал нам, мне и парню из деревни, название которой я забыл: «Товарищи, мы расстреляем этих трех кулаков, которые имеют склонность к эксплуатации, но мы их расстреляем зря, потому что они спрятали зерно, и мы не узнаем, куда они его спрятали». И тогда, вместо того чтобы их расстрелять, мы их распяли, как видели это на иконах, в церкви. На крестах, как это сделали со спасителем нашим Иисусом и двумя разбойниками… И уж мы поработали над ними, чтобы они сказали, куда они спрятали зерно… Но кулаки все равно не хотели нам говорить, куда они спрятали свое зерно. А может быть, у них вовсе не было зерна. Но тремя днями позже товарищ Сталин там проходил и увидел их, распятых в лесу. И он спросил: «Кто сделал это, товарищи?» И мы все - я, парень из Востокстали и парень из деревни, название которой я забыл, мы все вышли и сказали: «Мы». И великий Сталин пришел в ярость. Он сказал нам: «Товарищи, мы не пытаем кулаков реакционными методами церкви. Кулаков надо пытать революционными методами. Вы можете им вырывать языки, выпускать кишки, отрезать уши, вы можете топить их в бочке, но распинать - никогда. Поняли, товарищи? Нельзя ликвидировать кулаков контрреволюционными методами. Ликвидируйте их методом политбюро». Вот так я узнал Сталина. Он мог бы нас расстрелять, меня, парня из Востокстали и парня из деревни, название которой я забыл, он мог бы нас расстрелять за использование контрреволюционных методов в пытках, но он этого не делал. Слава великому Сталину!

**Все:** Слава великому Сталину!

**Иван Микадой Гамаровский:** Товарищи, я поднимаю этот стакан за силу литературы, которая, благодаря Юрию Петровскому, заставляет отступить неправду и ускоряет наступление правды.

*(Безумие в зале. Несколько больных бросаются обнимать Петровского)*

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

**Второй больной, который знал Сталина:** И я тоже, я тоже знал Сталина! Я был фотографом Сталина. Это я стер с официальных фотографий Антипова, Кирова, Шверника и Акулова!

**Иван Микадой Гамаровский:** Подождите, дорогие товарищи! Все по очереди. Товарищ Петровский, согласны ли вы стать комиссаром по литературе в нашем временном правительстве?

*(Мертвое молчание)*

**Юрий:** Да.

*(Присутствующие безумствуют)*

**Профессор:** Долой предателей революции! Долой!

**Иван:** Один вопрос, товарищ Петровский: французский писатель Анри Барбюс мертв?

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Второй больной, который знал Сталина:** Сначала я стер Антипов. Потом я стер Кирова. Потом я стер … Нет, Шверника я не стирал, я его добавил…

**Саша:** Товарищи, я предлагаю, чтобы товарищ Кукин нам прочел главу о войне, которую написал товарищ Петровский!

*(Улюлюканье, свист одобрения, возбуждение как перед спектаклем, который должен вот-вот начаться)*

**Кукин:** О, нет, товарищи! У меня никогда бы не хватило смелости прочитать даже наизусть прекраснейшие слова, которые товарищ Петровский написал о Сталине и о войне!

*(Неодобрение, свист и т.п.)*

**Иван Микадой Гамаровский:** Товарищ Юрий Петровский, позвольте мне представить вам артиста Кукина, который знает наизусть все, что вы написали нам об истории большевизма… Давайте, товарищ Кукин, на трибуну!

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

*(Все аплодируют Кукину, который поднимается на эстраду)*

**Кукин:** Я прочитаю… Прочитаю последнюю главу, которую товарищ Юрий Петровский написал этой ночью, перед тем как лечь спать! *(Возбуждение, аплодисменты)* Позволите, товарищ Петровский?

**Юрий:** Да.

**Кукин:** Однажды товарищ Молотов разбудил товарища Сталина и говорит ему: «Товарищ Сталин, прости, что бужу тебя, но наш сосед Гитлер напал на нас. И еще, - прибавил Молотов, - Гитлер захватил нас, и мы уже потеряли Украину». «Как это, - спрашивает Сталин, - мы потеряли Украину?» *(Смех в зале)* «Вот так, - отвечает Молотов, - мы потеряли и Крым». «Как это, - спрашивает Сталин, - мы потеряли Украину и Крым?» «Вот так, - отвечает Молотов, - мы потеряли Украину, Крым и Северный Кавказ». «Как это, - спрашивает Сталин, - мы потеряли Украину, Крым и Северный Кавказ?» «А вот так, - отвечает Молотов, - мы потеряли Украину, Крым, Северный Кавказ и восточную часть бассейна Волги». «Как это, - спрашивает Сталин, - мы потеряли Украину, Крым, Северный Кавказ и восточную часть бассейна Волги?» «Вот так, - ответил Молотов, - мы потеряли Украину, Крым, Северную часть бассейна Волги и Гитлер теперь под Ленинградом и у ворот Москвы». И тогда Сталин мгновение подумал и сказал: «Надо объявить Великую Отечественную войну». И он объявил Великую Отечественную войну. И Гитлер был разбит… Вот…

*(Все аплодируют стоя. Некоторое в слезах. Кукин жестом показывает на Петровского. Все аплодируют Петровскому)*

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх!

*(Присутствующие запевают «Песню партизан». Они прерывают песню так же внезапно, как и начали, после жеста Ивана Микадой Гамаровского)*

**Иван Микадо Гамаровский:** Дорогой товарищ Петровский, говорите ли вы на иностранных языках?

**Юрий:** Да.

**Иван Микадой Гамаровский:** Вы говорите, например, по-испански?

**Юрий:** Да.

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Иван Микадой Гамаровский:** Товарищ Риббентроп-Молотов, подойдите. *(Иностранец поднимается на эстраду)* Видите, товарищ Петровский, наш товарищ Риббентроп-Молотов здесь с 1939 года. И он говорит только слова «Риббентроп-Молотов». Товарищ Риббентроп-Молотов, скажите «Риббентроп-Молотов».

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов

**Иван Микадой Гамаровский:** Вот, вы слышите? Он не русский. Это не русский акцент. Товарищ Риббентроп-Молотов, нам кажется, иностранный товарищ. Товарищ Риббентроп-Молотов, скажите еще раз «Риббентроп-Молотов».

**Иностранец:** *(счастлив)* Риббентроп-Молотов.

**Иван Микадой Гамаровский:** Вот… Вы слышите? Это не по-русски. Не по-советски… Мы думаем, что он должен быть или испанцем, или французом, или англичанином. В крайнем случае, немцем. Нет, он не немец, мы слышали, как говорят немцы, он не может быть немцем. Можете вы спросить его на иностранном языке, откуда он?

**Юрий:** Are you english ?

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Юрий:** Sei italiano?

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Юрий:** Tu es francais?

**Иностранец:** Риббентроп-Молотов!

**Иван Микадой Гамаровский:** Вот, слышите, он говорит только это. Уже четырнадцать лет он говорит только это…

**Кукин:** *(в легком актерском трансе)* И тогда большой друг и товарищ Сталина, которого звали Молотов, сказал Сталину: «Товарищ Иосиф Виссарионович, крестьяне, которые не хотят создавать колхозы - являются ли они людьми, которые не хотят идти до конца?» И Сталин ответил: «Нет, товарищ Молотов, крестьяне, которые не хотят создавать колхозы - это люди, которые думают, что не хотят идти до конца, но в сердце своем на самом деле они хотят идти до конца. Значит, надо, чтобы мы создали колхозы в их сердцах, и в их открытых сердцах произойдет социалистическая коллективизация в сельском хозяйстве, в их сердцах отныне советская страна будет выращивать пшеницу!»

*(Все, смеясь, аплодируют)*

**Иван Микадой Гамаровский:** *(с конструктивным смехом)* Товарищ Юрий Петровский, вы нам доставили много радости. Товарищ Петровский, революция не умерла. Благодаря таким людям, как вы, благодаря этой свободной зоне Советского Союза она еще жива, и однажды…

**Профессор:** Щёлк, шлёп, плюх! Величайшая драма человека в том, что самолет делает плюх!

**Иван Микадой Гамаровский:** Товарищ Петровский, представляю вам профессора Гагарина, который ведет у нас кружок революционных исследований…

**Профессор:** Благодарю вас, товарищ Гамаровский, что дали мне слово. Вот о чем идет речь… Без самолета ничего не получается. Человек создан для того, чтобы думать о самолете. Но с тех пор, как самолет готов, с тех пор, как человек взлетел на самолете, все становится плюх. В этом величайшая драма человека, так как самолет, когда смотришь на него с земли, он совершенен. Давайте, товарищи, посмотрите, самолет прекрасен. Вот, я делаю щёлк, и все огоньки зажигаются. Вот, я делаю шлёп - и все моторы запускаются. Щёлк… Все сверкает. Шлёп, все здорово. Щёлк - приборы работают. Шлёп - рессоры пружинят. Это лучший самолет из когда-либо придуманных человеческим мозгом, это несомненно. Давайте товарищи, садитесь. И ты садишься в него, и ты взлетаешь, и самолет делает плюх. И тогда ты говоришь себе… Есть одна проблема… И ты начинаешь изучать и видишь, что самолет ни при чем. Тогда ты говоришь себе, что это потому, что пилот плохой. Тогда ты переделываешь самолет. И ты приглашаешь товарищей и им показываешь самолет. И на земле самолет ни при чем, он совершенен. Щелк, все зажигается. Шлёп, все вращается. Щёлк, все движется. Шлёп, все рокочет. Это прекрасно, это надежно, это мощно, из того что может изобрести человеческий мозг - это самое прекрасное, самое надежное, самое мощное, самое блестящее. И ты садишься с товарищами, и ты взлетаешь, и ты летишь немного, и самолет делает плюх. Тогда ты говоришь: самолет ни при чем, это второй пилот плохой. И ты начинаешь все сначала. Щёлк. Шлёп. Плюх. Значит, ты говоришь, самолет ни при чем, он совершенен. Это потому что нас было слишком много. И ты начинаешь сначала. На земле самолет ни при чем. Щёлк, шлёп, плюх. Он прекрасен. Он блестящ. Щёлк, шлёп, плюх. Это все из-за грозы, такой грозы не было тридцать лет. Щёлк, шлёп, плюх. Это все из-за птиц. С птицами просто безумие, птицы полностью теряют рассудок, они бросаются прямо на пропеллеры. Щёлк, шлёп, плюх. Это потому что щёлк. Щёлк. Шлёп. Плюх. Это потому что шлёп. Щелк, шлёп, плюхе. Это потому что плюх. Щёлк, шлёп, плюх. Это потому что щёлк. Шлёп, плюх. Вот так. Щёлк, шлёп, плюх - это человек. Это никогда не кончается. Самолет хороший. Плюх. Садитесь, товарищи. Плюх. Самолет хороший. Никто никогда не сможет сказать, что самолет плохой. Так как все, кто летел на самолете, все умерли. Плюх. Еще. Плюх. Машина хорошая. Плюх. Вот так.

*(Аплодисменты, крики, смех и т. п.)*

**Кукин:** Товарищи, широко откройте рот. *(Все выполняют)* Скажите «у».

**Больные:** Ууу… Ууу…

**Кукин:** Сделайте вдох…

**Больные:** Ууу…

**Кукин:** Наполните воздухом ваши легкие…. Сильнее… Еще…

**Больные:** Пфууу…

**Кукин:** Наполните воздухом ваши легкие… Еще…

**Больные:** Уууу…

**Юрий:** Скажите… «У-то…»

**Тимофей:** Товарищ Петровский, вас ищут…Товарищ Петровский, идите скорее… Товарищ директор Деканозов вас везде ищет… О, господи, идите же быстрее…

**Иван Микадой Гамаровский:** Петровский, не уходите. Они хотят вас арестовать!

**Тимофей:** Пойдемте, быстрее, надо бежать…

**Иван Микадой Гамаровский:** Товарищ Петровский, мы можем вас спрятать здесь на долгие годы… Не уходите… Розанов - человек Берии. Товарищ Петровский… Вы делаете ошибку… Не покидайте свободную зону… *(Петровский уходит вслед за Тимофеем)* Товарищ Петровский…

**Юрий:** *(оборачиваясь перед тем как исчезнуть)* Да?

**Иван Микадой Гамаровский:** Да здравствует подлинная революция!

*(Все больные встают, крайне напряжены, ждут последнего слова Петровского)*

**Юрий:** Щёлк… Шлёп… Плюх!

19

*Полутемная комната. Катя Ежова и директор*

**Директор:** Входите товарищ Ежова. Входите. *(Катя задерживается на пороге, потом делает несколько шагов)* Проходите… Садитесь. *(Катя садится)* Вы знаете, товарищ Ежова, почему я попросил вас зайти.

**Катя:** Да, товарищ директор.

**Директор:** Вы знаете, товарищ Ежова, что я очень рассержен. Я вне себя от ярости.

**Катя:** Да.

**Директор:** Вы знаете, что вы грязная потаскуха, товарищ Ежова. Вы это знаете, не правда ли?

**Катя:** Товарищ директор…

**Директор:** Молчать! Вы знаете, товарищ Ежова, что вы грязная потаскуха, за которую стыдно всему нашему социалистическому обществу.

**Катя:** Товарищ…

**Директор:** Вы знаете, что вы - позор нашей партии, вы знаете, что вы - позор рабочего класса и позорище борьбы за коммунизм!

**Катя:** Товарищ…

**Директор:** Коммунизм нельзя построить с такими грязными потаскухами, как вы, Катя… Нет, мы никогда не сможем построить новое общество с грязным потаскухами, которые спят с тяжелыми больными. Это так или не так, Катя?

**Катя:** *(плачет)* Я не знаю…

**Директор:** Новое общество… Нового человека… Сверкающее будущее рабочего класса... Мы не сможем никогда его построить - с грязными потаскухами, которые спят с тяжелыми дебилами. Нет!

**Катя:** Но…

Директор: Товарищ Ежова, я вам запрещаю спать с тяжелыми больными. Это так или не так?

**Катя:** Да…

**Директор:** Я вам говорил, я вам запрещал, я вас умолял не спать с тяжелыми. Я был недостаточно ясен? Вам не понятно, Катя?

**Катя:** Нет, ясно…

**Директор:** Легких вам не достаточно? Средних вам не достаточно? Я…

*(Директор плачет)*

**Катя:** Григорий…

**Директор:** Молчать! Ты изменила нашему делу! Ты изменила делу пролетарской борьбы! Ты изменила наследию классиков марксизма-ленинизма! Ты изменила Сталину!

**Катя:** Нет!

**Директор:** Да, ты предала товарища Сталина.

*(Она рушится на пол)*

**Катя:** Нет… Нет…

**Директор:** Почему ты спала с Иваном? Он совершенно не знал Сталина. Почему ты спала с ним?

**Катя:** Нет, он его знал…

**Директор:** Катя… Ты же не можешь спать со всеми, кто знал Сталина…

**Катя:** Могу…

**Директор:** На колени!

**Катя:** Да, Григорий…

**Директор:** Не называй меня Григорий!

**Катя:** Нет…

**Директор:** Я готов выслушать вашу самокритику, Катя… Сколько раз вы спали с Иваном Микадой Гамаровским?

**Катя:** Только один раз, Григорий.

**Директор:** Не называй меня Григорий.

**Катя:** Товарищ директор…

**Директор:** Молчать! Я слушаю вас, Катя. Что вы еще можете сказать?

**Катя:** Я…

**Директор:** Признайтесь, товарищ Катя, что вы грязная потаскуха, что вы подрываете вашим поведением коммунистическую нравственность и что вы льете воду на империалистическую мельницу.

**Катя:** Нет, Григорий, нет…

**Директор:** Не прикасайся ко мне.

**Катя:** Григорий, я вас люблю…

**Директор:** Не прикасайтесь ко мне, товарищ.

*(Плача, они падают в объятия друг другу. Меняется освещение, задняя стена становится прозрачной. Видно несколько десятков больных, которые по очереди смотрят через дырку на сцену)*
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*Юрий Петровский входит в комнату, где находятся Катя Ежова, Григорий Деканозов и Степан Розанов. Атмосфера зловещая. Полуобнаженная Катя плачет, положив голову на стол. Степан Розанов мертвецки пьян. Григорий Деканозов пьет и вытирает слезы.*

**Директор:** Товарищ Петровский… Товарищ Петровский… Вы слушали радио?

**Юрий:** Нет…

**Директор:** Товарищ Петровский… У нашей страны… Страшное несчастье… Умер Сталин.

*(Рыдая, Катя бросается на грудь к Юрию)*

**Катя:**

Источник нашей жизни ты…

Мы всем обязаны тебе…

Живешь ты вечно в наших душах…

**Юрий:** *(Отталкивая Катю)* Вы уверены, товарищ Деканозов?

**Директор:** По московскому радио объявили, что умер Иосиф Виссарионович Сталин! Надо усилить пролетарскую бдительность… Надо не допустить беспорядков… Надо укреплять дисциплину… *(наливает Юрию, себе и выпивает)* Ваше здоровье!

**Степан Розанов:** *(мертвецки пьяный)* Товарищ Петровский… Товарищ Петровский… Вы еще молоды… Помогите нам усилить пролетарскую бдительность…

**Катя:** *(собирая сухие листья со стола)* Юрий.. Юрий… Почему вы сожгли ваши листы? Зачем вы это сделали?

**Степан Розанов:** Что мы теперь будем делать с гидрой контрреволюции? Что мы теперь будем делать с прислужниками французского и английского империализма ? Они снова поднимут голову… Григорий, где бутылка?

**Катя:** *(плача)*

Маленькая лягушка мне говорит: «Катя, Катя,

Дай мне твою слезу, она из глаз твоих катится,

В одной слезинке отражается вся вселенная…»

Но слеза уже у меня во рту, и она соленая.

Я проглотила слезу, и вселенную с ней, конечно,

И маленькая лягушка заплакала безутешно…

*(Тем временем истерия распространяется по всей больнице. Слышны крики, вопли, голоса, шум шагов, кажется, что больные начали крушить мебель, что они бьются о стены и т.п.)*

**Директор:** Нас просят быть бдительными… Нас просят быть бдительными…

*(Больные заполняют сад и собираются перед окном. Десятки лиц приникают к окну в комнате Юрия)*

**Степан Розанов:** Товарищ Петровский, скажите им, что Сталин жив. Это их успокоит…

**Директор:** Да… Конечно…

**Катя:** *(плача)* Я проглотила слезу, и вселенную…

И маленькая лягушка заплакала безутешно…

*Доктор выходит из комнаты с криком «Сталин не умер, Сталин жив!» Весь медперсонал подхватывает эту формулу и бродит по коридорам больницы с криками «Сталин жив»! Однако общая истерия продолжается и набирает силу. Медицинский персонал ходит из палаты в палату стучит в двери и по батареям, с криком «Сталин жив!» Юрий Петровский открывает окно и кричит сильнее и сильнее*

**Юрий:** Сталин жив! Сталин жив! Сталин не умер!
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*Слабо освещенная комната. На полу, радом со стулом, полулежит Сталин, пытаясь опереться на локти. На столе стакан и бутылка с водой. На ковре номер газеты «Правда». На цыпочках входит молодая женщина. Останавливается перед Сталиным.*

**Молодая женщина:** Что с вами, товарищ Сталин?

**Сталин:** *(едва способен шевелить губами)* Это ты, Надежда?

**Молодая женщина:** Товарищ Сталин, давайте я переложу вас на диван?

**Сталин:** Перестань, Надежда, перестань…

**Молодая женщина:** Дать вам воды?

**Сталин:** Надежда…

**Молодая женщина:** Да, товарищ Сталин?

**Сталин:** О, Надежда... Ты мне разбила сердце…

**Молодая женщина:** Как это, товарищ Сталин?

**Сталин:** Перестань, Надежда, хватит…

*(Молодая женщина склоняется над Сталиным)*

**Молодая женщина:** Вы плачете, товарищ Сталин?

**Сталин:** Как ты могла оставить Светланочку и Васю без матери?

**Молодая женщина:** Хотите, я вытру вам слезы, товарищ Сталин? *(Она вытирает слезы подолом платья)* Давай, Сосо, пора уходить.

**Сталин:** Куда мы пойдем, Надежда?

**Молодая женщина:** У моей матери большая квартира на Рождественской улице… Ты помнишь?

**Сталин:** *(счастливо)* Да, да…

**Молодая женщина:** У тебя была там своя комната, мой дорогой Сосо… Пойдем спрячемся там, хорошо? Надо все начать сначала, Сосо. Помнишь, когда ты сбежал из Красноярска и пришел к нам в первый раз? Мне было шестнадцать лет… А ты был такой худой, Сосо… И Ленин у нас спросил: «Он что-нибудь вообще ест, этот Сталин?» И еще он сказал моей матери: «Пожалуйста, Ольга Евгеньевна, надо за ним следить, он ужасно выглядит». А один раз мы тебя прятали от Ленина… И потом ты ему сбрил усы и бороду. Чтобы его никто не узнал и он мог уйти в Финляндию… Помнишь, Сосо?

**Сталин:** *(счастлив как ребенок)* Да, да…

**Молодая женщина:** Пойдем, никто не найдет тебя на Рождественской улице… Тебе надо отдохнуть… Набраться сил… А потом посмотрим…

**Сталин:** Да, Надежда, да…

*Они выходят. Молодая женщина поддерживает счастливого Сталина. Можно подумать, что они пациенты больницы.*
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*В подвальной комнате семь или восемь больных играют в «рулетку с прохожими».*

**Крупье:** Спешите, дамы и господа, делайте ваши ставки…

**Петр:** *(двигая деньги к крупье)* Штатский с лопатой, справа…

**Иван:** Ты опять промахнулся. Штатские никогда не чистят снег.

**Петр:** И что? Не лезь ко мне.

**Иван:** *(двигая деньги к крупье)* Две копейки на человека с лопатой через три дня.

**Саша и Емельян:** Пффф…

**Крупье:** Делайте ваши ставки…

**Саша:** Человек с лопатой через месяц!

**Крупье:** Сколько, Саша?

**Саша:** Одна копейка!

**Крупье:** Отлично. Давай, Емельян, твоя очередь.

**Емельян:** Военный с лопатой… с… справа… Через три месяца… Три копейки!

**Петр:** Э, нет, три копейки слишком много, он права не имеет.

**Крупье:** Тише, Петр. *(Емельяну)* Это много, ты не можешь. Две копейки. Давай, следующий, делайте ваши ставки, дамы и господа.

**Борис:** Никто, никогда, ниоткуда.

**Саша:** Он играет неправильно! Это неправильно!

**Крупье:** Уймись, он играет как хочет. Делайте ваши ставки, дамы и господа.

**Сливинский:** Солнце растопит снег через шесть месяцев!

**Крупье:** Сколько?

**Сливинский:** Одна копейка.

**Емельян:** Шесть месяцев слишком много. Скажи: пять месяцев.

**Крупье:** Давайте, давайте, делайте ваши ставки.

**Емельян:** Давай, Саломон… Говори… Мы не в Швейцарии.

**Саломон.** Собака.

**Иван:** Черт, достал уже со своей собакой! Ты прекрасно знаешь, что собаки никогда не было. Никогда не было собаки!

**Саломон:** Собака которая сделает пи-пи на снегу перед окном. Слева. Одна копейка. Я делаю, что хочу.

**Иван:** Эх, он меня довел до ручки. Десять лет я уже только это и слышу… Собака, собака, собака!

**Емельян:** Он делает, что хочет. Швейцарцы делают, что хотят.

**Крупье:** Ставок больше нет!

**Сумасшедший, который ставит на Сталина:** Сталин слева!

**Крупье:** Заткнись. Ты не играешь.

**Сумасшедший, который ставит на Сталина:** У меня есть деньги! Сталин слева.

**Крупье:** Хрен тебе. Проваливай.

**Сумасшедший, который ставит на Сталина:** У меня есть право!

**Крупье:** Я сказал, то ты не играешь! Ставок больше нет.

**Саша:** Какой мудила! Давай, тяни!

*Крупье поднимает занавеску. Окно почти полностью занесено снегом, продолжающем густо падать. Комната освещена слабым наружным светом. Все молча ждут.*

**Саша:** *(заливаясь безумным смехом)* С ума сойти… Как это все-таки красиво… Правда?

**Остальные:** Тсс.

*Где-то вдалеке слышна «Песня партизан». Игроки охвачены внезапной дрожью. Кадр окна пересекают Сталин и молодая женщина. Они с трудом пробираются через снег, Молодая женщина поддерживает Сталина. Больные подходят к окну. Ослепленные, они наблюдают за этой сценой.*

**Саломон:** Это он… Господи…. Это он…

**Саша:** Нет, мудила… Этого не может быть…

**Сумасшедший, поставивший на Сталина:** Я выиграл…

**Саломон:** Это он…

**Сумасшедший, поставивший на Сталина:** Я выиграл… Я выиграл…

*«Песня партизан» звучит сильней и сильней, пока Сталин и Молодая женщина удаляются. Перед тем, как совсем скрыться за краем окна, Сталин оборачивается и бросает на больных отеческий великодушный и успокаивающий взгляд.*

**КОНЕЦ**