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Пункт 31.6

Обшарпанная комната, посреди которой стол и стул. За столом сидит человек лет тридцати пяти. Свет ярко освещает центр комнаты, а углы находятся в полумраке. Слышно как где-то вдалеке капает вода.
Мужики, тут курить можно? Нет? Ладно.

(Пауза)

Ну, хоть сигаретой угостите. Я потом покурю. А то у меня уже все сигареты закончились.

(Встает, показывает пустую пачку, подходит к зрителям, берет сигарету)
Можно еще одну?
(Берет еще одну сигарету, отходит, нюхает сигареты, складывает в пачку)
Спасибо, мужики.

(Возвращается на место, садится)

Отпустите меня, а? Ну, формально то, если разобраться, дело же плевое. В денежном выражении. Верно? А я, разумеется, все компенсирую. Клянусь вам!
(Встает, начинает ходить по комнате)

Мужики, ну войдите в мое положение. Я же вам уже рассказывал. У меня дочь есть. Двенадцать лет. Слабослышащая, то есть инвалид по слуху.
(Пауза)

Мне к дочери нужно. У нее кроме меня и тещи моей больше никого нет. А теща сама после инсульта, за ней уход нужен.

Так отпустите? Скажите только, сколько денег принести. У меня деньги есть. Много. Я дочери на слуховой аппарат собирал. Нам через три месяца нужно на операцию ехать. Ей обычный аппарат не подходит, нужно имплант вживлять. По немецкой технологии. Врачи говорят, что тогда она сможет снова слышать, но чем раньше операцию сделаешь, тем больше шансов. А если ей в этом году операцию сделают и все пройдет нормально, то не нужно будет даже в школу для глухонемых переходить.
(Пауза)

У нее ведь это не с рождения. Представляете, мы пять лет назад с ней на море ездили. Загорали, купались – все нормально было, а потом у нее ухо начало болеть. Ну, знаете, обычная история – просто вода в ухо попала, и продуло немного. Мы, конечно, к врачу пошли, там капли какие-то выписали и через несколько дней все прошло. А через два года она слух начала терять. Сейчас говорят, что это оттого, что воспаление не долечили и что мы назад на самолете летели. Из-за перепада давлений инфекция до слухового нерва дошла. Нам же никто не сказал, что на самолете лететь нельзя. Теперь с каждым годом этот нерв все больше разрушается. Вот такие дела.
(Садится за стол. Обхватывает голову руками.)

Что скажите, мужики?

(Пауза)

Ну, чего вы молчите? Или это правда, что теперь меня посадят, да?
(Пауза. Опускает руки, смотрит вперед)
А как же операция? Там же очередь на пять лет вперед. Ну, мы не можем столько ждать! Врачи говорят, что через несколько лет она вообще слух потеряет, и никакая операция уже не поможет. Понимаете?! Не поможет!

(Пауза)

Мужики, я же ради этой операции квартиру в ломбард заложил. Ведь, нужно было взятку дать, чтобы нас в очереди на этот год передвинули. Две тысячи долларов. Понимаете?
(Пауза)

Ну, подумайте, мужики, из-за чего сажать то? Из-за дворников? Вы что это, серьезно? Да я же вам рассказывал уже, как все было. Войдите в мое положение, мужики. Я же не знал, что все так обернется!
(Встает, начинает ходить)

Я вечером в окно глянул – метет опять. Сантиметров десять навалило уже и не перестает. А мне утром в семь часов на базе уже нужно быть, чтобы товар загрузить. Я в нашем дворе раньше всех выезжаю. А как тут выедешь, когда снега навалило? Дороги во дворах никто ж не чистит, приходится самому. Поэтому на час раньше вставать нужно. В пять утра вышел с лопатой – и, давай, дорогу расчищать. Да, мужики, один. Потому что, выходит, мне больше всех надо. Ну, правильно, я же раньше всех выезжаю. И так каждую зиму, когда снег идет. Думаете, мне хоть раз помог кто? Они же все спят как сурки по норам своим. А утром встали, в окно глянули – красота, дорога почищена. Небось, еще и мера нашего хвалят между собой за хорошую уборку снега, так ведь?
(Пауза)
Да нет, мужики, я на них не в обиде. Я их понимаю. У меня тоже ведь раньше жизнь другая была. Мы с дочкой и женой раньше в новостройке жили. С подземным паркингом. Я тогда в банке работал, и мы взяли квартиру в ипотеку на двадцать лет. Хорошая квартира была, светлая. Помню, как новоселье там отмечали втроем. Счастливые были. У меня та фотография в телефоне на заставке стоит. Это было до того, как дочка заболела.

(Пауза)

Хорошее время было. А потом, как у дочки проблемы со слухом начались, так я стал сам не свой. Раздражался по пустякам, клиентам в банке грубил. А там как раз сокращение штатов было, вот и выгнали меня из банка. В общем, пить начал. Ну а кто ж такого на работу-то возьмет? В общем, пришлось продать ту квартиру в новостройке и сюда, на окраину переехать. Ну а тут – какая же тут жизнь? Вот, пока я спивался потихоньку, жена моя на работу снова устроилась. На вторую смену ходила, вечером.

(Пауза)

Знаете тот перекресток, через два дома? Ну, у магазина, который? Так вот, два года назад на том перекрестке мою жену машина сбила. Насмерть.
(Подходит к столу, садится)

Свидетели были, но номер машины никто не запомнил, так что не нашли никого. Вот так вот.

(Пауза)

Дочку жалко, конечно. Но она у меня молодец. Мне предлагали ее в интернат для слабослышащих отдать, но она отказалась. Сказала, что только со мной жить хочет. Представляете? Я после этого сразу пить бросил. Стыдно мне стало перед дочкой, что у нее отец такой. Решил, раз в банки не берут, то можно и в такси работать. На машине своей таксовать начал и даже денег немного скопил. Нужно же было дальше двигаться, а тут как раз тема грузоперевозок нормально пошла. Ну, я легковушку свою продал, денег добавил и фургон купил, чтобы курьером работать.

Сначала хорошо все было. Заказов много и денег можно было больше заработать, чем в такси. Но последнее время конкуренция большая стала и тарифы нам стали занижать. Так что мне приходится сейчас, считайте, в полторы смены работать за те же деньги.
(Пауза)

Ничего, привык я уже. И денег вроде бы хватает. Тут главное – репутация. Тут нельзя как в такси: захотел – взял заказ, захотел – отказался. Один раз откажешься, а потом твои заказы другим курьерам уйдут. Так что, даже если заболел – все равно в рейс выходить приходится. Но разве это кому-то интересно? Кто кроме меня об этом думает?
(Встает, начинает ходить по комнате)

Я вам так скажу – никому, кроме меня это неинтересно. Ни заказчику моему, для которого я грузы вожу, ни тем, кто у меня тогда дворники с машины снял. Каждый только о своей выгоде печется.
В тот день я в пять утра встал, дорогу расчистил, чтобы выехать можно было. Начал машину чистить – смотрю, а дворников нет. Ночью с машины сняли. Ну, разве так можно, мужики? Оно же сразу видно, что фургон, значит, не для баловства машина, а для работы. У меня же даже под стеклом табличка курьерская лежит. Что за люди!? Разве можно так – с рабочей машины зимой дворники снять?
Самое главное, мужики, у нас во дворе машин двадцать стоит, а сняли только у меня. Обидно, мужики. Ну, были бы у меня дворники дорогие, тогда понятно. Так нет же, самые обычные дворники, дешевые. Не понимаю, почему у меня сняли. И, главное, че делать тоже непонятно. Вот стою я с лопатой посреди двора, а снег сильный идет. Прямо, снежная буря, давно такой не видел. Ну и как тут ехать? Запасных дворников у меня нет, а в магазин идти рано еще – все закрыто. Я на часы смотрю – седьмой час уже, а мне срочно выезжать надо, чтобы на базу вовремя успеть. Шестнадцать заказов в тот день было, и отказаться от них нельзя. Ну и че делать? Нет, ну реально, че делать в такой ситуации?
(Садится за стол)

Ну, хорошо. Признаю. Это я снял дворники с машины, что рядом стояла. С синего Форда. Так и запишите, что я в этом признаюсь и чистосердечно раскаиваюсь.
Ко мне адвокат того мужика, владельца Форда приходил, видеозапись показывал. Ну, как я тогда дворники с его машины снимал. Там на киоске, во дворе, оказывается, камера была. Говорит, что юридически установлен факт кражи имущества, а запись является неопровержимым доказательством.
Нет, ну какая кража, мужики? Сами посудите. Да, дворники я снял и себе на машину поставил, чтобы на работу успеть. Признаю. Но разве это кража? Я же просто на время взял, одолжил, то есть. Клянусь вам, я в тот день собирался в магазин заехать, купить себе новые дворники, а вечером назад его дворники поставить. Вот и все. Он бы и не заметил даже. Он же целую неделю до этого не выезжал, вот я и подумал, что ему в тот день дворники не нужны будут. Ну, и потом, я же знаю, где он живет. В пятнадцатой квартире. Я вечером к нему зайти собирался, все объяснить. Я бы и утром пошел, но рано было еще, а у него жена беременная. Вот я и подумал, чего я их будить и беспокоить буду в такую рань. Просто потом все объясню, вечером.
(Встает, начинает ходить по комнате)

Что, действительно, так все серьезно, мужики? Ну, как мне адвокат его сказал, да? Ну, что судить меня будут и до трех лет дать могут? Что, правда? За его старые дворники?!

Мне адвокат его сказал, что стоимость дворников больше двадцати процентов прожиточного минимума, поэтому за такую кражу наступает уголовная ответственность. Нет, это просто безумие какое-то. По-вашему выходит, что я преступник, да? Ну, вот скажите, мужики, а кто тогда не преступник?

(Проводит взглядом по залу)

Если я преступник, то депутаты наши или чиновники – они тогда кто? Я, значит здесь, а они где? Мне, значит, отвечать по всей строгости закона, да, а им? Почему их здесь нет? А, мужики?
(Облокачивается спиной на стену, садится)

Скажите, ну должен же быть какой-то выход, правда? Мужик тот, хозяин Форда, теперь во всем меня винит. Это понятно. Он теперь любой ценой меня посадить хочет. Ну, а если разобраться, то в чем моя вина то? Ну да, это я снял с машины его дворники. Старые, ржавые дворники. Просто две железки с резинками. Все. Ну, а в остальном то моей вины нет, ведь так. Что скажете мужики?
(Пауза)

Если по справедливости разобрать, то это же не я виноват, что именно в тот день его жена рожать собралась. Просто так получилось. Так совпало. И если бы скорая, которая к ним на вызов ехала, не сломалась по дороге, то все было бы нормально. Понимаете? Это же не я виноват, что она поломалась? Кто у нас за это отвечает? Правительство, там, или Минздрав, верно? А мужику с женой нужно было просто подождать, пока к ним другая скорая не приедет. Вот и все.

Это же он сам решил на своей машине ехать. На Форде своем. Я тут причем, мужики? Он же видел, что у него дворников нет, так зачем тогда поехал? Тем более, что в правилах дорожного движения четко написано: “Запрещено движение транспортных средств, у которых во время снегопада не работают дворники”. Пункт 31.6, вы же в курсе.
(Пауза)

Знаете, а ведь правильно говорят, что правила человеческою кровью написаны. Как можно было ехать во время снегопада без дворников? Снег же мокрый был и сразу на стекло налипал. Он в аварию на первом же перекрестке попал. Там перекресток сложный, машин всегда много. Налево поворачивал и не увидел джип, который прямо ехал. Хоть скорость и низкая была, но жена же его была не пристегнута, поэтому при аварии сильно головой ударилась о боковую стойку. Мне адвокат его сказал, что она практически сразу умерла. На месте. А у остальных ни царапины. Представляете? Адвокат говорит, что это я в ее смерти виноват, потому что это я в тот день с их Форда дворники снял. И поэтому тот мужик меня посадить хочет. За кражу.
(Пауза)

Что теперь будет? Что будет, мужики? Мне обязательно отсюда выйти нужно. Меня дочь ждет. Нам через три месяца на операцию ехать. Это же ее последний шанс слух сохранить. Прошу вас, подумайте об этом мужики! Она-то в чем виновата? В чем? Это все я.
(Закрывает лицо руками. Плачет)

Это все я! Я! Слышите, это я. Я виноват!

(В зале медленно гаснет свет. В это же время где-то вдалеке слышится звук. Сначала его трудно разобрать, но он постепенно усиливается и заполняет все пространство, заглушая слова. Это звонит будильник.)

Я! Виноват. Во всем виноват. Да, я виноват. Я…

Что это? Страшный сон, иллюзия? А, может быть, реальность? И не важно, происходило ли это с нами или с кем-то другим, и было ли все именно так или по-другому.
Важно лишь то, что за окном опять идет снег, а значит, нужно снова вставать в пять утра. По будильнику. Ведь на сегодня шестнадцать заказов, а проезд во дворе от снега так никто и не почистил…
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