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                                      Шлагбаум или  «С добрым утром!»
                                                                Пьеса
                                                      в одном действии
Действующие лица:
Петухов Тимофей – инженер
Петухова Нина – его супруга 
Гарин – приятель Петуховых, предприниматель
Клюква – его супруга и подруга Петуховой
Незнакомка – соседка Петуховых по дому 

Малогабаритная городская квартира. Наши дни.

Картина первая
Со скрипом открывается входная дверь. Петуховы вернулись домой.
П е т у х о в а. Наконец-то, мы дома!
П е т у х о в. Устала? 
П е т у х о в а. Ноги отваливаются! (Разувается.) Эти Гарины такие милые! И входная дверь у них – без скрипа! 
П е т у х о в. Ладно, ладно, Нинок. Завтра же, как проснусь, смажу петли машинным маслицем.
П е т у х о в а. Два месяца не можешь это сделать! Кстати, завтра ты идешь на собрание жильцов по поводу шлагбаума.
П е т у х о в. Зачем нам шлагбаум? У нас и машины-то нет.
П е т у х о в а. Значит, будет! У Гариных, между прочим, джип!
П е т у х о в (после паузы). Нин, опять начинаешь! Я рад, что у Гариных есть джип, загородный дом с двумя главными спальнями и двор с чашей для костра. Ну и что? Гарин двадцать лет занимается бизнесом. А я инженер на окладе. На окладе, понимаешь? Плюс премиальные по итогам квартала. И всё! Я, как ты знаешь, инженер по лифтовому оборудованию. И работу свою люблю!
П е т у х о в а. Милый, не заводись. Любишь, люби на здоровье. 
П е т у х о в. И люди мне благодарны, когда у них в доме лифт исправно ходит туда-сюда, туда-сюда.
П е т у х о в а. Почему бы тебе не открыть свое дело? Или совместно с Гариным? Лифт есть в каждом элитном доме, в метро, в аэропорту и даже в музее. Мы с Клюквой это уже обсудили.
П е т у х о в. Они с Клюквой «уже обсудили»! По статистике,  всего несколько процентов от взрослого населения страны способны к успешному предпринимательству. Так вот, я в эти проценты не входил, не вхожу и входить не буду! Тебе не повезло!
П е т у х о в а. Да откуда ты знаешь? Проценты какие-то. Ты же не пробовал. Не понимаю, чем ты хуже Гарина? Вы же учились на одном курсе! 
П е т у х о в. Ну и что? Ты училась в том же вузе. Причем на финансово-экономическом факультете. И где наш семейный бизнес?
П е т у х о в а. Я не такая энергичная, как вы. 
П е т у х о в. Что касается меня, то я не люблю рисковать ни деньгами, ни дружбой, ни свободой. А в нашем лифтовом деле риск вообще не уместен. И мне не нужны две главные спальни с чашей для костра.
П е т у х о в а. А машина?
П е т у х о в. Нин, для наших с тобой вояжей существуют поезда, самолеты, такси, велосипеды, наконец. 
П е т у х о в а. А еще есть гужевой транспорт и лифт!
П е т у х о в. Да. Лифт – это тоже транспорт. Только вертикальный. У сверхскоростного лифта, если хочешь знать, скорость свыше четырех метров в секунду. Это свыше четырнадцати с лишним километров в час, представляешь? 
П е т у х о в а. И какая мне от этого польза? Давай возьмем кредит. Петухов, надо же что-то делать!
П е т у х о в. А зачем? Тебе не хватает?
П е т у х о в а. А наша квартира!
П е т у х о в. А что с ней?
П е т у х о в а. А то! Из коридора я могу включить телевизор в комнате и духовку на кухне. Одновременно!
П е т у х о в. Не мы одни!
П е т у х о в а. Не понимаю, почему я должна так жить?
П е т у х о в. Родная, кредит – это кабала! И надолго. У меня уже есть одна – на всю жизнь!
П е т у х о в а (после паузы). Жениться я тебя не заставляла!
П е т у х о в. Прости. И хватит об этом!
П е т у х о в а. Ты меня не слышишь!
П е т у х о в. И ты меня!
Петухов выходит на балкон и пытается прикурить. Стоит с незажженной сигаретой и смотрит в ночное небо. На соседнем балконе поливает цветы Незнакомка.
П е т у х о в. Добрый вечер!
Н е з н а к о м к а. Добрый!
П е т у х о в.  Вы не находите, что паузы спасительны?
Молчание. Петухов возвращается в комнату.
П е т у х о в а. С кем ты говорил?
П е т у х о в. С соседом.
П е т у х о в а. А почему сосед в женском халате? 
П е т у х о в (после паузы). Нин, не начинай! Шлагбаум так шлагбаум. Спокойной ночи, дорогая! 

Картина вторая
Утро. Петухова спит, Петухов лежит рядом и смотрит в потолок.
П е т у х о в а (сквозь сон). Который час?
П е т у х о в. Спи, спи, еще рано. 
П е т у х о в а. А ты?
П е т у х о в. Пойду готовить завтрак.
В пижаме на цыпочках Петухов идет на кухню, прикрывает за собой дверь и набирает номер телефона.
Гарин, ты? … Я пошутил. … Здоров! Клюква спит? … Что делаешь? ... Почти восемь. … А-а. … Ты мне нужен. … Ну, выйди покурить. Я подожду… (После паузы.) Гарин, тебе не кажется, что малогабаритность жизни рождает малогабаритность судьбы? ... Не думал? … И тебе не хотелось раздвинуть стены? ...  Понимаю. … А я хочу чего-то на грани разумного. … В грозу стоять под ливнем, например. … Именно так. … Ничего странного. … Представляешь картину: с неба льет и льет; над головой раскаты грома; молнии раскалывают потемневшее небо. А я дрожу на ветру в промокшей рубахе и чувствую себя свободной песчинкой мироздания. … Ничего не случилось. … Нет, в плаще – не то. … Я бы тоже сейчас принял внутрь без закуски. … Ладно, подождем воскресенья. … Сам не знаю. Считай, что пошутил. … А-а. … Ну, всё, всё. Извини, хотел услышать твой спокойный, уверенный бас. … И тебе. 
Петухов готовит завтрак, накрывает на стол. Входит Петухова. 
П е т у х о в а. С кем ты говорил?
П е т у х о в. С добрым утром, дорогая! Завтрак готов. Говорил с Гариным.
П е т у х о в а. Как красиво накрыто! У нас событие?
П е т у х о в. В некотором роде.
Завтракают.
П е т у х о в а. Вкусно. Да что с тобой сегодня, Петухов? Дали премию, или выиграли в лотерею? 
Петухов качает головой.
Родители сделали денежный перевод?
Петухов качает головой.
Тогда что? Скажи что-нибудь!
Петухов допил кофе, поднялся.
П е т у х о в. Нин, знаешь, я проснулся сегодня и подумал: «Сейчас или никогда!» 
П е т у х о в а. Не пугай меня. 
П е т у х о в. Надеюсь, тебе понравится. 
П е т у х о в а. А-а.
Петухов уходит.
П е т у х о в а (вслух). Любопытно.
Входит Петухов. На нем галстук-бабочка.
П е т у х о в а. Петухов, в шортах и бабочке ты бесподобен!
П е т у х о в. Нин, только не смейся. 
П е т у х о в а. Ладно.
П е т у х о в
Усталые кони пасутся на склоне,
Пожухлую травку жуют.
Нельзя воспитать скакуна на балконе,
И дать непогоде приют!
П е т у х о в а (после паузы). Твои что ли?
П е т у х о в. Мои. Ну как?
П е т у х о в а. Вполне. Даже глубоко. (После паузы.) Стало быть, живу с поэтом!
П е т у х о в. Нин, это я для себя. 
П е т у х о в а. Ну уж нет, талант будем развивать! (После паузы.) А пока  вы еще не в зените славы, дорогой мой, берите сумку-тележку – и на базар! Вот список овощей. У нас завтра гости.
П е т у х о в. Какие гости?
П е т у х о в а. Гарины. С ответным визитом. Ты забыл? 
П е т у х о в. Точно. Так это же завтра.
П е т у х о в а. Продукты нужны сегодня.
П е т у х о в. А как же собрание по шлагбауму?
П е т у х о в а. Собрание в двенадцать у соседнего подъезда. Как раз успеешь.
Петухов читает список овощей.
П е т у х о в. А фенхель это что?
П е т у х о в а. Фенхель – это овощ такой модный. Кстати, милый, а псевдоним у тебя есть?
П е т у х о в. На что он мне?
П е т у х о в а. Не скажи. У настоящего поэта должен быть псевдоним. Как тебе нравится «Фенхель»?
П е т у х о в. Тимофей Фенхель?
П е т у х о в а. Поэт Тимофей Фенхель! 
П е т у х о в. Нин, в кои-то веки мне пришло, а ты… 
П е т у х о в а. А гостям прочтешь свои вирши? Как это там у тебя: скакуну на балконе тесновато, и негде приютить? А непогода – это кто? 
П е т у х о в. Нин, это же метафоры. 
П е т у х о в а. Не достает свободы, милый? И ты готов о том поведать миру! Так? 
П е т у х о в. Базар заждался.
П е т у х о в а. Прославимся. Премии там всякие. Встречи с читателями. А подходящего платья у меня и нет! Петухов, надень туфли! Или гениям можно и так? 
П е т у х о в. Хорошо, что брюки не забыл надеть! Живу в атмосфере любви и понимания!
П е т у х о в а. А усталые кони, которым ничего не светит, это мы? 
П е т у х о в. Ну, понесло.
П е т у х о в а. Я, Петухов, женщина простая, метафорам не обученная, где уж мне уразуметь тонкости вашей души. А непогода эта из нашего подъезда?
П е т у х о в. Нин, сколько можно?
П е т у х о в а. Дать тебе шанс?
П е т у х о в. Тебе фенхель нужен, или Гарины без него обойдутся?
П е т у х о в а. И кому ты посвятил эти стихи? 
П е т у х о в. Тебе, родная! Кому же еще?
П е т у х о в а. Может, непогоде с четвертого этажа?
Петухов уходит, хлопнув скрипнувшей дверью.  

Картина третья
Петухова набирает номер телефона.
П е т у х о в а. Клюква, это я. … Кажется, меня муж бросил. … Да уж полчаса как  ушел, дверью хлопнул. … Да! Петухов! Представь себе! … Нет, вещи не собрал. … Думаешь, просто бунт? … Кризис возраста? … Нет, зонт не брал. … Обещали ливень? … Ничего такого я не сказала. … Все было как обычно, и вдруг взбесился. … Тоже так было?… Напился и всё? … А я в трансе. Сижу в прихожей совершенно без сил. И чего-то жду, как дура. …Ты права, от них все печали! ... А если не придет? ... Я не хочу одна. … Ой, кажется, дверь открывается! Ну, всё, Клюковка, всё. Извини. 
Со скрипом открывается дверь. Входит промокший Петухов.
П е т у х о в а. Ты что, Петухов? Забыл очки от солнца? (После паузы.) А сумка где?
П е т у х о в. Очки погоду не исправят!
П е т у х о в а. Петухов, ты мне грубишь? Ты пьян?  (После паузы.) А где сумка?
П е т у х о в. За дверью. И закрой окна – надвигается непогода!
Гремит гром. 
П е т у х о в а. Надеюсь, на балкон ты сейчас не пойдешь?
П е т у х о в. А это как получится! 
П е т у х о в а. Промокнешь и простудишься. 
П е т у х о в. Хуже не будет!
П е т у х о в а. Петухов, что с тобой? Тебя молнией ударило? Ведешь себя как подросток!
П е т у х о в. Устал я. От всего устал!
П е т у х о в а. И от меня?
Петухов выходит на балкон и быстро возвращается.
П е т у х о в а. Что за ребячество! Иди-ка в душ, согрейся! Потом выпьешь чая с малиной и в постель!
П е т у х о в. Лучше с коньяком!
П е т у х о в а. Иди уже! 
П е т у х о в. Нин, сейчас переоденусь и помогу тебе.
П е т у х о в а. Да уж.
Петухов уходит.
Опять всё взвалил на мои плечи!

Картина четвертая
Петуховы готовятся к приходу Гариных.
П е т у х о в а. Петухов, ты будешь в бабочке и рваных джинсах? Я же тебе брюки приготовила.
П е т у х о в. Гарины оденутся так же. Увидишь. 
П е т у х о в а. Пойди, посмотри курицу в духовке, а то сильно пахнет. И под кастрюлей огонек убавь. Мне еще надо накраситься и платье подгладить.
П е т у х о в. Иду, моя радость, иду.
П е т у х о в а. А лед у нас есть?
П е т у х о в. Проверим.
П е т у х о в а. А дверь так и не смазал!
П е т у х о в. Ты выбрала собрание по шлагбауму. Я не успел.
П е т у х о в. Его же отменили из-за ливня.
П е т у х о в. Нин, не волнуйся, Гарины даже не заметят. 
П е т у х о в а. Это да. Зато мы два месяца живем с музыкальной дверью. А в светлое семейное будущее ворвемся, видимо, на лифте!
П е т у х о в. Обожаю твой юмор! 
Звонок в дверь. Дверь со скрипом открывается, входят Гарины.
Г а р и н. Клюква меня не кормит со вчерашнего вечера! Я голоден, как уссурийский тигр! Всем здрасьте!
П е т у х о в а. Голодные гости – отрада для хозяйки! Можете не разуваться.
К л ю к в а. Ну зачем было готовить, если идем в гости?
П е т у х о в. Разумно.
Г а р и н. Ароматы какие! А с собой что-нибудь дадите?
П е т у х о в. Гарин, ты и вправду оголодал. Пойдем, выпьем по маленькой для разогрева. И по бутерброду с рыбкой, а? Как?
Г а р и н. Вот это я понимаю!
К л ю к в а (Гарину). Повезло тебе страдальцу.
Петухов и Гарин уходят в комнату; Петухова и Клюква – на кухню.
Г а р и н . Я слышал, ты хочешь открыть свое дело? 
П е т у х о в. Правда?
Г а р и н. Мне Клюква сказала. А с ней твоя Нинка поделилась по секрету.
П е т у х о в. Ну да, наши жены уже все обсудили. Только меня в курс дела не ввели!
Г а р и н. Я так и понял.
П е т у х о в. Пятнадцать лет я пашу в лифтовом хозяйстве и вполне доволен. А Нинка страдает.
Г а р и н. Даже попробовать не хочешь? Я помогу.
П е т у х о в. Спасибо, но не мое это, понимаешь.
Г а р и н. Тогда давай соединим рюмашки за твердость наших решений!
П е т у х о в. Давай!
Входят Петухова и Клюква с блюдами.
П е т у х о в а. Нас-то подождите! Все готово!
Все рассаживаются за столом.
К л ю к в а. Нинуля, у тебя новый сервиз?
П е т у х о в а. Это из старых запасов.
П е т у х о в. Так, кому что налить?
П е т у х о в а. Сегодня подала холодное и горячее сразу, чтобы уже не бегать! (Петухову.) Я сама налью.
Г а р и н. Я к горячему готов! Закуски от меня не уйдут! (Петухову.) Мне, что покрепче. Это подойдет.
К л ю к в а. Нин, это гениально! Беру на вооружение! (Петухову.) Немного белого. Спасибо.
П е т у х о в. Так, все готовы? (После паузы.) Тогда первый тост. Дорогие друзья! Мы не виделись два дня. Это, скажу я вам, срок. Так поднимем бокалы за то, чтобы встречаться чаще!
Все смеются. Под звон бокалов звучат возгласы «Ура!».
П е т у х о в а. Попробуйте мою острую курицу с аджикой, томатом и травами.
Г а р и н (Петуховой). А мне печеной картошечки и солений разных. Вот спасибо.
К л ю к в а. А я хочу жульен, пока он горячий!
П е т у х о в. Друзья, наполняем и продолжаем!
К л ю к в а. У меня есть тост. Друзья, мы не виделись два дня, и все это время собирались к вам.
Г а р и н. Она меня не кормила. Говорила: «Поешь у Петуховых!» 
Все смеются.
Как я мечтал о нашей встрече!
Все смеются.
К л ю к в а. Дело тут не в еде, хотя Нинуля готовит восхитительно! Нина и Тимофей, с вами очень просто и душевно. И мы очень ценим наши теплые отношения с вами.  Предлагаю за это поднять бокалы!
Под звон бокалов звучат возгласы «Ура!». Продолжают обедать.
П е т у х о в. Не пора ли нам размяться под музыку?
Г а р и н. Кто с кем танцует?
К л ю к в а. Мальчик с девочкой. Потом девочки меняются мальчиками.
П е т у х о в а. У нас с Клюквой выбор не большой!
П е т у х о в. Дамы приглашают кавалеров!
П е т у х о в а. Как обычно!
Петуховы и Гарины танцуют под музыку, меняются парами. Возвращаются за стол.
П е т у х о в а. А теперь Петухов почитает нам свои стихи.
П е т у х о в. Нин, ну зачем ты?
Г а р и н. Петухов, я чего-то о тебе не знаю?
К л ю к в а. Тимофей, ты пишешь стихи?
П е т у х о в. Пытаюсь.
К л ю к в а.  И давно?
П е т у х о в. Месяца два уже. 
П е т у х о в а (тихо). А дверь скрипит.
К л ю к в а. Что?
Г а р и н. Что дверь?
П е т у х о в а. Я говорю: «Не робей, Петухов! Все свои!»
Г а р и н.  И правда, Петухов, не ломайся! 
К л ю к в а. Тимофей, пожалуйста,  почитай нам что-нибудь свое. 
П е т у х о в 
Ты стоишь на балконе в пеньюаре из ночи
И замерзла нагая перед сонмом невзгод.
Спичка тронула серы коротенький росчерк,
Да рассерженный ветер прикурить не дает.
Ты могла бы согреться, могла стать счастливей,
Да стеснительна. Хочешь, означу твой путь
Я дорожкой из звезд, и укрою от ливней?
На плече моем крепком ты сможешь уснуть. 
Обниму твои ноги я клетчатым пледом,
Твои волосы гребнем своим расчешу,
На подносе ажурном с виноградом и хлебом,
Я напиток горячий тебе поднесу.
Улыбнешься, протянешь мне бледные руки,
Но уже не удержишь чашу любви.
Разобьется она с фарфоровым звуком.
Раскаленные брызги обожгут изнутри.
Г а р и н (прерывает молчание). Твои? Удивил! Образно и понятно! Ну, надо же, Петухов! (Клюкве и Петуховой.) А я все думал, что это с ним? 
П е т у х о в. Мои первые опыты в стихосложении.
Га р и н. Петухов, ты себя недооцениваешь!
К л ю к в а. Здо́рово! А как называется стихотворение?
П е т у х о в. Без названия.
К л ю к в а. «Невезучая» подошло бы.
Г а р и н. Нинок, у тебя муж – поэт! (Петухову.) Очень неплохо сказано про брызги и вообще. Поздравляю!
К л ю к в а (Петухову). Я слушала, и у меня сжималось сердце. Правда.
П е т у х о в. Спасибо. Я тронут.
Петухова уходит.
Г а р и н . Что это с ней?(Петухову.) Ну и кто твоя муза? Сознавайся!
П е т у х о в. Да какая там муза. Записываю, что в голову приходит и всё.
К л ю к в а. Так и знала, что это не Нинка!
Г а р и н. Назрел повод соединить бокалы.
К л ю к в а (Гарину). Гарин, может, ты тоже что-нибудь сочиняешь втайне от меня? Мы бы устраивали семейные поэтические чтения.
Г а р и н. Мы и без чтений найдем, чем заняться. 
К л ю к в а. А я в юности занималась в художественной школе, и дед у меня был известный художник – Самсон Иванович Клюквин. А потом как-то не сложилось. 
П е т у х о в. Клюковка, у тебя всё впереди! Ты прислушайся к себе, ты присмотрись.
Г а р и н. Клюква, я сам к тебе присмотрюсь. А Нинок-то где? Рыдает от счастья?
П е т у х о в. На плите что-нибудь оставила.
Г а р и н. А-а.
Входит Петухова.
П е т у х о в а. А ты растешь, Петухов! Лирика тебе по силам!
П е т у х о в. Нин, давай о чем-нибудь другом. 
П е т у х о в а. А по-моему, самое время кое-что обсудить. Вот мне интересно,  кто это у нас на балконе стоял в пеньюаре? Кого это ты собирался согреть?
П е т у х о в. Нин, не начинай. Сама знаешь, поэзия – это образы, метафоры, сравнения. Реальность тут ни при чем.
П е т у х о в а. Ну, конечно!
П е т у х о в. Не понимаю.
Г а р и н (Клюкве и Петуховой). Девочки, давайте выпьем за поэта Тимофея Петухова. Не каждый день пьем за поэта с самим поэтом! Творческих, как говорится, ему успехов! (Петухову.) Петухов, за тебя! Пиши! Помни, что один фанат у тебя уже есть!
П е т у х о в. Спасибо.
Г а р и н. И знай, перед поэзией мне за тебя не стыдно!
П е т у х о в. Правда?
Г а р и н (Петухову). Имей в виду, стихи сейчас не кормят! Лифтовое хозяйство не бросай! Пока еще прославишься!
П е т у х о в. Гарин, ты что? Это же просто хобби.
Г а р и н. Не скажи. Настоящему творцу нужна публика. Ты не смущайся. Стихи сочинять лучше, чем хандрить и напиваться. Поверь мне! Безопасней для здоровья.
П е т у х о в. Я прокачусь на лифте скоростном и по́ ветру хандру свою развею!
Г а р и н. Вот, вот. (Петуховой.) Нин,  может, издадим их? С Петухова – стихи, а с Клюквы –  иллюстрации. А что? Таланты надо монетизировать.  А ты всё нам рассчитаешь. Глядишь, получится интересный проект.
П е т у х о в а. Я готова.
К л ю к в а. Гарин – ты гений! Ребенка – няне, а сама – творить!
Г а р и н. Дома обсудим.
П е т у х о в. Мне и показать-то нечего.
Г а р и н. А ты не ленись, Петухов! Теперь от тебя не отстану! Хватит прозябать! Будешь кататься на своем авто! Еще спасибо скажешь!
П е т у х о в  
Спасибо, друг! Твой деловой подход я ощутил вполне.
Ценю азарт твой, но, боюсь, все это не по мне!
Г а р и н. Не торопись, поэт. Тебя еще накроет рифмой. А то звонит мне: малогабаритность судьбы у него, понимаешь.
К л ю к в а. Интересно живете, ребята! За вас! За любовь! За искусство!
Г а р и н. Клюковка моя наклюкалась! (Клюкве.) Малыш, нам пора!
К л ю к в а (Гарину). Я сейчас! Помогу Нинке с посудой, и пойдем.
Петухова и Клюква уходят.
Г а р и н. Петухов, не первый год вас с Нинкой знаю. Как звать-то ее?
П е т у х о в. Кого?
Г а р и н. Музу твою. Не о Нинке же ты это писал.
П е т у х о в. Я уже жалею, что читал вам! И потом, Гарин, музы – это древнегреческие богини – покровительницы искусств. И ко мне никто из них не заходил. Увы.
Г а р и н. Рассказывай! Ладно. Не  бери в голову. Где Клюква? Нам пора. Скоро футбол. Будешь смотреть? Сегодня этот, как его, с этим, ну ты знаешь.
П е т у х о в. Я не любитель.
Г а р и н.  Дай я тебя расцелую. Рад. Очень рад за тебя. Поверь.
Петухова и Клюква возвращаются.
К л ю к в а. Ребята, всё было на высшем культурно-гастрономическом уровне!
П е т у х о в а. Вот я вам тут в баночку салатика положила. Приходите ещё.
Г а р и н. Нинка, за что тебя люблю, так это за хлебосольство!
П е т у х о в. Спасибо, что пришли.
Г а р и н (Петухову). Теперь придем, когда напишешь что-нибудь новенькое.
П е т у х о в. Ого! Это обязывает!
Г а р и н. А ты расстарайся! Жму руку.
К л ю к в а (открывает дверь). У них поющая дверь.
Г а р и н (Клюкве). С поэтами всегда так.
Клюква и Гарин уходят. Петухова убирает со стола.
П е т у х о в. Нин, ты что обиделась?
П е т у х о в а. На что мне обижаться? Мой муж получил первое признание у публики. Поздравляю!
П е т у х о в. Нин, всё, что я делаю, это для нас с тобой! Мои первые стихи оценила именно ты!
П е т у х о в а. А про ту, что чашу уронила, ты мне не читал!
П е т у х о в. Хотел сделать сюрприз.
П е т у х о в а. Тебе удалось! Ничего не скажешь!
П е т у х о в. Нин, да что случилось-то?
П е т у х о в а. Теперь все думают, что у тебя любовница!
П е т у х о в (после паузы). Ерунда какая-то!
П е т у х о в а. А обо мне ты подумал?! (Ударяет тарелку об пол и уходит в слезах.)
Петухов выходит на балкон курить. На соседнем балконе Незнакомка развешивает белье.
П е т у х о в. Добрый вечер!
Н е з н а к о м к а. Добрый вечер!
П е т у х о в. И все-таки паузы спасительны! 
Молчание. Незнакомка уходит. Петухов возвращается в комнату. Петухова сидит за столом и наливает себе в рюмку.
П е т у х о в. Нин, не пей одна. Давай вместе. Могла бы порадоваться за мужа. Может, я пытаюсь через стихи обрести гармонию в жизни.
П е т у х о в а. У тебя – успех и гармония! А у меня что? Только унижение!
П е т у х о в. Нин, что ты такое говоришь? Ну, хочешь, я брошу писать?
П е т у х о в а. А потом всю жизнь будешь винить меня в том, что не состоялся как поэт?
П е т у х о в. Да какой там поэт! У меня всего-то три стишка.
П е т у х о в а. А третий про кого?
П е т у х о в. Ни про кого. Это о жизни.
П е т у х о в а. Говорили мне родители: «Иди в аспирантуру! Учись, пока не замужем!» Так нет же, полюбила студента-отличника Петухова. Теперь пожинаю.
П е т у х о в. Ну, извини. Это было твоё решение!
П е т у х о в а. Да, как ты можешь! Да, ты вообще понимаешь, чем я пожертвовала?! (Выливает содержимое своей рюмки на Петухова и уходит на кухню.)
П е т у х о в
Ну, всё! Последний трос оборван,
Несется вниз мой старый лифт.
К трясущейся кабине я прикован.
Аларм! Конь подо мной убит!
Петухов выходит на балкон. На соседнем балконе Незнакомка поливает цветы.
П е т у х о в (после паузы). Доброй ночи! 
Н е з н а к о м к а.  Доброй ночи!
П е т у х о в. Тимофей. Можно просто Тим.
Незнакомка кивнула.
П е т у х о в. А что вы делаете?
Н е з н а к о м к а. Цветы поливаю.
П е т у х о в. Ночью?
Н е з н а к о м к а (после паузы). Паузы спасительны.
Петухов кивает.
П е т у х о в (после паузы). Спокойной ночи!
Н е з н а к о м к а. Спокойной ночи!
Петухов возвращается в комнату.
П е т у х о в а. С кем ты говорил?
П е т у х о в. С новой соседкой.
П е т у х о в а. Она тоже курит на балконе?
П е т у х о в. Она поливает цветы.
П е т у х о в а. Ночью?
П е т у х о в. А что?
П е т у х о в а. Вы нашли друг друга!
П е т у х о в. В каком смысле?
П е т у х о в а. Ну, так я ей всё скажу – музе твоей! 
П е т у х о в (обнимает Петухову). Далась вам эта муза. Нинка, ты моя единственная и неповторимая! Другой нет! 
П е т у х о в а. Я так устала.
П е т у х о в. Нин, пойдем спать. На тебя так много всего свалилось в эти дни.  
П е т у х о в а. О чем ты?
П е т у х о в. О том, что твой муж – заурядный инженер и начинающий поэт с неясной судьбой.
П е т у х о в а. Во-первых, мой муж – не заурядный, а ведущий инженер, а во вторых, твой талант мы будем развивать! Гарин обрисовал неплохую перспективу. У меня уже есть новое платье для твоего бенефиса.
П е т у х о в. Дорогая, когда же ты успела?
П е т у х о в а. Успевать – это тоже искусство!
П е т у х о в. Нинок, пойдем спать.
Петуховы укладываются спать.

Картина  пятая
Петухов ворочается в постели. Встает и одевается.
П е т у х о в а. Ты на балкон?
П е т у х о в. Спи, дорогая, спи.
П е т у х о в а. Я тоже хочу на звезды смотреть.
П е т у х о в. Там холодно. Я скоро.
Петухов выходит на балкон и смотрит на звезды. Потом на балкон выходит Петухова.
П е т у х о в а. Петухов, ты почитаешь мне свой третий стих?
П е т у х о в. Если будешь хорошо себя вести. Иди в постельку. Я сейчас.
Петухова уходит. Петухов смотрит в ночное небо, потом возвращается в комнату.
П е т у х о в. Не спишь?
П е т у х о в а. Жду стишок на ночь.
П е т у х о в. Скоро рассвет. 
П е т у х о в а. Не тяни, читай уже.
П е т у х о в
Если хочешь, умчимся к Сатурну на лифте надежд.
Или, может, на Марс увезти тебя – к морю? 
На Уране с Юпитером нет больше мест.
А Венера с Меркурием в ссоре.
Я хотел повести тебя Млечным коротким путем,
Чтобы ты не устала в дороге;
И согреть, чтобы ты не дрожала под звездным дождем; 
И туманом укрыть твои нежные ноги.
Я хотел, но сказала ты: «Нам не дано».
Наконец-то, я понял – тебе все равно! 
П е т у х о в а (после паузы). Петухов, ты издеваешься?
П е т у х о в. Нин, это просто стихи – зарифмованное настроение.
П е т у х о в а. Тоже мне поэт! Ложись спать! Уже светает!
П е т у х о в. Пойду, подышу.
Петухов выходит на балкон, дожидается восхода солнца и наблюдает его. На соседнем балконе появляется Незнакомка.
П е т у х о в. С добрым утром! 
Н е з н а к о м к а. С добрым утром, Тим!
Молчание. На балкон выходит Петухова.
П е т у х о в а. Тимофей, ты скоро? Ты мне нужен!
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