Влад Васюхин

ФИНИСАЖ

(«Женщина с зелеными глазами в синем платье, только что надетом…»)

драма


Действующие лица:

Лев Метелин, 75
Гриша, его внук, за 20
Вера Трубачева, около 70
Нестор Музалевский, муж Веры, около 60
Максим Половинко, друг Метелина, 75
Ольга, за 40
Паулина, дочь Ольги, около 20
Жанна, около 40
Павел Живодуев, около 40
Саша, около 30
Виолончелистка, возраст не важен.

Действие происходит в середине мая 2017 года, в Санкт-Петербурге. 


Первое действие.


1.

Старинный дом в центре Санкт-Петербурга. 
Квартира Веры.
ВЕРА сидит на кухне у стола с чашкой кофе и крутит настройку радиоприёмника.

ГОЛОС ИЗ ПРИЁМНИКА (захлебываясь бодрой скороговоркой). Доброе утро, друзья! Это были последние новости. Напомню для тех, кто только что продрал глаза… 
ВЕРА. «Продрал»! Как с алкашами говорят!
ГОЛОС. …и присоединился к нам: сегодня 15 мая 2017 года. Понедельник. 
ВЕРА. А то мы без вас не знаем…
ГОЛОС. В Питере – девять часов пять минут. И вы – на волнах своей любимой радиостанции «Медный всадник». (Звучит джингл – стук копыт и ржание лошади). В утреннем эфире – диджей Распопов. Как всегда, я буду с вами до полудня. А после… после меня сменит программа «Гость в доме – Бог в доме». 
ВЕРА. Бог! Совсем уже рехнулись… 
ГОЛОС. Сегодня у нас ожидается ну просто невероятный гость – настоящий бог фотографии, легендарный Лев Метелин! 
ВЕРА. Лёва?!
ГОЛОС (захлебываясь). Да-да! Наш бывший земляк. И уже много лет – гражданин Юнайтед Стейтс оф – не побоюсь этого слова – Эмерика! А лучше сказать – гражданин мира. Фотограф королей и король фотографов. Суперстар! Вчера впервые после своего изгнания Метелин прилетел в родной город. 
ВЕРА. Лёвка… 
ГОЛОС. И сегодня он ожидается у нас в студии. Не пропустите! Это будет первое – первое! – интервью мэтра на родной земле. 
ВЕРА. Господи ты боже мой…
ГОЛОС. А пока встречайте лидера нашего хит-парада – этно-техно группу из Гатчины… 
ВЕРА. Да пошли вы...

ВЕРА выключает радио.

Лёвушка прилетел… Лёвушка… Как снег на голову...

В прихожей хлопает дверь.

Музалевский, ты?
НЕСТОР. Нет, мадам. Эммануэль Макрон!

На кухню, сняв в коридоре плащ и разувшись, входит НЕСТОР с пакетом с руке.

 Обезжиренного не было, купил трехпроцентный. (Достает из пакета кефир, ставит на стол). В дальний уж не пошёл, погода – дрянь, как и было обещано. Зато с отрубями – свежий. Вот. (Достает хлеб). При мне выносили. 
ВЕРА. Представляешь, Лёва в городе! Ну, наш Лёва. Метелин. 
НЕСТОР. Не наш, а ваш.
ВЕРА. По радио только что… Прилетел!
НЕСТОР. «Прилетел». Тоже мне астронавт!.. А я в курсе. На Невском – афиши. 
ВЕРА. Теперь у нас эмигрантов уже афишами встречают?
НЕСТОР. У него выставка. В какой-то модной галерее. Этих галерей развелось, как собак нерезаных… 
ВЕРА. А ты в своем репертуаре: видел – и не сказал. 
НЕСТОР. А смысл?
ВЕРА. Что – смысл? Смысл… Я бы сходила. Мы бы сходили. Интересно же!
НЕСТОР. Мне вот совсем неинтересно. Ни капли. Ни разу. Тем более, сегодня – последний день. 

НЕСТОР достает из шкафа и ставит на стол керамические миски.

ВЕРА. Что – последний день? Он что на закрытие прилетел? Большой оригинал… А ещё америкос называется. Для рекламы автору лучше быть на открытии. На вернисаже. Там и пресса, и камеры, и вообще вся тусня. И спонсоры, и даже какое-никакое начальство… Шумиха, движуха!.. Но ему это не нужно. Как по радио сказали: суперстар! И чиновники наши ему, тем более, до лампочки. 
НЕСТОР. Ты что будешь – хлопья или колечки? 
ВЕРА. Хотя вот Лёвка со всей его славой им, может быть, и нужен. Точно нужен! Сделают почетным петербуржцем. А что? Или университет мантию профессора повесит… 
НЕСТОР. Колечки?
ВЕРА. Лёвкины афиши… на Невском… Вот кто бы мог такое представить лет сорок назад… И как я их проморгала? Слепая курица…
НЕСТОР. Хлопья?
ВЕРА. И по радио, наверно, говорили… Ещё бы! Такое событие! По всем каналам. Всё, всё проворонила. Глухая тетеря… И ты, хорош гусь, знал и не сказал!

НЕСТОР трясет коробкой с хлопьями.

Просто кефира налей. Без ничего. Что ты тут танцы с бубном устроил… У меня аппетита нет. Плохо спала. Тревожно… Как чувствовала что-то. И ещё циклон этот проклятый – голова, моя голова… Всё возьмите, голову оставьте.
НЕСТОР. Вот твои таблеточки. А вот витаминки и омега-три. (Подает лекарство).
ВЕРА. Толку-то от этих витаминок… От них лишь моча дорогая. 

ВЕРА запивает таблетки водой.
НЕСТОР наливает ей в кружку кефир, а себе насыпает в миску хлопья и заливает их молоком.

Странно: никто не позвонил, не сообщил… Вымерли, что ли все? 
НЕСТОР. Мне звонили. Звали на вернисаж. Девка какая-то наглая... 
ВЕРА. А ты?
НЕСТОР. Я не пошёл. Что я там не видел? Гран мерси, говорю, но дела, дела, делишки… И после ещё. Из какого-то журнала. С вопросами лезли. «Не могли бы вы вспомнить…»
ВЕРА. И что?
НЕСТОР. Черта лысого им! Не могу! Бросил трубку. Нашли вспоминальщика… 

НЕСТОР ест хлопья. 
ВЕРА медленными глотками пьет кефир.

ВЕРА. Всё. Больше не хочу. (Отодвигает кружку). 
НЕСТОР. Давай, допью.
ВЕРА. Ты же не любишь сладкий, а я сахар бросила.   
НЕСТОР. Что поделать… Блокадный ген. Все доедаю. 
ВЕРА (рассеянно). А, ну да… Ну да… Дай-ка мне телефон… Позвоню кое-кому…
НЕСТОР. Кому?
ВЕРА. Лариске своей. Давно я, грешная, маникюр не делала…


2.

Номер «люкс» в дорогом отеле.
ЛЕВ стоит у окна. 
ГРИША развалился в кресле с журналом в руках.

ЛЕВ. Никто не придёт. Точно тебе говорю! Ни одна живая душа. Ты погляди, ты погляди, что творится…
ГРИША. На что мне там смотреть? Ну дождь, ну ветер...
ЛЕВ. Это разве ветер! Ураганище! Шторм! Просто конец света! Прилетели, называется… Но – это Питер. Здесь, Гришка, постоянно такая катавасия. 
ГРИША. Англичане говорят: raining cats and dogs! 
ЛЕВ. Дождь из кошек и собак? Правы твои англичане, в такую погоду хороший хозяин и собаку не выпустит…
ГРИША. Дед, из каких ещё кошек? Это же идиома!
ЛЕВ. Ах, идиома? Ну, переведи. Для идиота.
ГРИША. Что тут непонятного? Льёт, как из ведра!
ЛЕВ. Это точно! 
ГРИША (лениво листая журнал). Нормальный северный город. Пасмурно, сыро, ветрено. Климат, как в Лондоне… 
ЛЕВ (раздраженно). Как в Питере! Климат, как в Питере!
ГРИША. Да, ладно, Лёвушка. Чего ты завёлся? В Лондонграде я сто раз был, а в твоём Ленинграде впервые... 
ЛЕВ. Не в твоём, а в нашем!
ГРИША. Или ты из-за выставки? Да придут твои зрители, не бзди. 
ЛЕВ. Гришка! Ты вот как со старшими разговариваешь? 
ГРИША. Как ты учил… Соррянчик! (Пауза). Don’t worry, дедуль, keep calm! О, вон и в журнале про твою выставку. Целая страница. 
ЛЕВ. И что пишут?  
ГРИША. Что-то пишут… Тебе всю статью прочитать?
ЛЕВ. Ограничимся заголовком. 
ГРИША. «Живой классик возвращается из изгнания». 
ЛЕВ. Чокнулись они, что ли? Какое изгнание? Я сам уехал… 
ГРИША (читает). «Фотограф Лев Метелин, которого великий Ричард Аведон называл золотым объективом Манхэттена, посетит родной город после многолетней эмиграции. Уехав в 1972 году, вслед за Иосифом Бродским, он стал одним из символов русской культуры в изгнании…»
ЛЕВ. Опять изгнание! Никто меня под зад коленом не выпихивал! Сам я! Своими ногами!
ГРИША. «…77-летний Метелин сделал на Западе умопомрачительную карьеру, сотрудничал с ведущими глянцевыми журналами и домами мод, дружил со многими знаменитостями, объехал полмира, снимал даже в горячих точках…»
ЛЕВ. В каких ещё горячих точках! В сауне, что ли?
ГРИША. «…выпустил дюжину альбомов, получил бессчётное количество наград, включая орден Почетного легиона и премию японского императора…»
ЛЕВ. Ну, хватит. Хватит. Достаточно. Я знаю свою биографию.
ГРИША (бросая на пол журнал). Ты же сам просил. А кстати, легионер, ты орден-то свой нацепишь сегодня?
ЛЕВ. С дуба рухнул? Я его вообще дома оставил. Это похоронные принадлежности. В гроб мне положишь.
ГРИША. В гроб? Червям?! Нет, Лев Леонидыч. Фигушки! Это ты – сумасшедший русский художник, а я – нормальный американский бизнесмен. Всё продам на аукционе «Сотбис». 
ЛЕВ. «Сотбис» такое не возьмёт. 
 
Стук в дверь.
ЛЕВ идет открывать.
Входит ОЛЬГА.

ОЛЬГА. Не опоздала? На улице какой-то ужас-ужас творится… 
ЛЕВ. Оля, моя дорогая, да по вам часы можно сверять. Мы только что пришли с завтрака. Don’t worry, как говорит мой Гришка! 
ГРИША (вставая с кресла). Здрасьте… 
ЛЕВ (Грише). Забор покрасьте! Сразу надо вставать, когда дама входит. Учишь вас, учишь… 
ОЛЬГА. Здравствуйте, Гришенька. Всё хорошо?
ЛЕВ. Вы о чём? Если о кормёжке, то, не поверите, я еле его увёл! (Кивает на Гришу). Он смёл половину шведского стола! 
ГРИША. Ну неправда!
ЛЕВ. Вот те крест! Но это у нас семейное – любим похавать. Помню, Солженицын Александр Исаевич мне как-то говорит за ужином: «А вы, Лев, прожорливы, как лев. В лагере вам бы ох как туго пришлось!»
ОЛЬГА. В лагере? В каком лагере? 
ЛЕВ. Ну не в пионерском же!
ОЛЬГА. Ой, не дай Бог! (Грише). Надеюсь, хоть выспались? Джетлаг не мучил?
ГРИША. Не, я от этого не страдаю. 
ЛЕВ. (Ольге). В его возрасте, Оля, мучают эротические сны, а…
ГРИША (перебивает). Дед…
ЛЕВ. Да-да, а не смена часовых поясов. Вы вот не обратили внимание, как он смотрел вчера в аэропорту на вашу дочь? А я всё видел! Не слепой! Он же, негодник, так и пожирал её глазами! 
ГРИША. Лёвушка, ну хватит… 
ЛЕВ. Вогнал девушку в краску!
ОЛЬГА. Ой, она у меня сама кого угодно вгонит…
ГРИША (Ольге). Он просто не в себе немного. Взвинчен. Переживает насчет публики. Из-за погоды.
ЛЕВ. Говорю вам, как старый опытный параноик: никто не придёт! 
ОЛЬГА. Придут. Это Питер. Здесь всегда так. После обеда распогодится. Обещали солнце. Придут, куда они денутся... У нас фуршет хороший. Я хотела сказать: хорошая выставка. Ой, я же вам свежие газеты принесла. (Достает газеты из сумочки). Репортажи из «Пулково» дали на первой полосе. С фотографиями. Тут, Гриша, и вы есть.   
ЛЕВ (принимает газеты и кидает их на стол). После почитаем. Делу – время. 
ОЛЬГА. И все газеты просят об интервью. О больших интервью. 
ЛЕВ. После, после!.. Стартуем?
ОЛЬГА (Льву). Да. Первым делом – на радио. После – в Эрмитаж. Пиотровский попросил предупредить, когда приедем. Он хотел обняться с вами. 
ЛЕВ. Обнимемся, если хотел. И даже расцелуемся. Как Брежнев с Хонеккером. Но лучше бы он мою выставку у себя устроил…
ОЛЬГА. Я намекну… 
ЛЕВ. А что намекать! Прямым текстом надо сказать. А то Антонова в Москве опередит. Да. Она мне уже предложила. Ретроспективу! Но я – патриот.
ОЛЬГА. А что, так и скажем. Прямым текстом. После, само собой, ланч. Будет русская кухня. Борщ, оливье, пожарские котлеты, как вы и просили. 
ГРИША. Дед, у тебя и райдер появился? Мало тебе борща в «Русском самоваре»?
ЛЕВ. Борщ! Греча! Кура! А что же мне в Питере суши и сашими питаться? И тебе полезно будет.
ОЛЬГА. Отобедаете – вернем вас в отель. Отдохнёте. 
ЛЕВ. В гробу наотдыхаюсь! Я столько лет Питера не видел! 
ОЛЬГА. Переоденетесь, если надо. И – в галерею. Закрывать выставку.
ЛЕВ. Одобрям-с! По коням?
ОЛЬГА. Машина у парадного.  


3. 

Галерея, где проходит выставка Льва Метелина.
ПАУЛИНА протирает висящие на стенах фотографии в рамах. 
ЖАННА моет пол. 
Охранник САША сидит в дальнем углу. 

ЖАННА. Придут… Ещё как придут… Мокрые, раздражённые. 
ПАУЛИНА. С ментальными расстройствами. 
ЖАННА. И в этих шарфах своих немыслимых. А тётки – в пончо и палантинах. 
ПАУЛИНА. Богема! 
ЖАННА. Какая в задницу богема… 
ПАУЛИНА. Наша! Мизерабельная!
ЖАННА. Вот-вот! С немытой головой. С плохими зубами. В грязной обуви.
САША. Ну не все… 
ПАУЛИНА. Все-все! Это тебе, мальчик, не Париж!
ЖАННА. Ага. И будут ждать шампанского и устриц! Устриц, Паулина! Фин-де-клер! А мы им – ёбушки-воробушки! Мы им – стебли сельдерея и мини-бургеры. И виски с колой. 
ПАУЛИНА. Это концепция. 
САША. На халяву-то всё съедят – и бургеры, и стебли… 
ЖАННА. Ещё и по пакетам распихают. Как в прошлый раз…   
ПАУЛИНА. Спонсоры – америкосы, потому и бургеры. 
ЖАННА. Мини-бургеры! Вот такие! (Складывает пальцы в кружок). Трех видов! Забыла каких… 
ПАУЛИНА. Мраморное мясо, страусиное мясо и ещё какое-то… 
ЖАННА. Крабовое!
САША. О, крабов мы в армии ловили. А страусов не ел, врать не буду. А мраморное – это что за мясо? Жесткое что ли? 
ПАУЛИНА. Шурик, ешь свой «доширак» и не парься! 
ЖАННА. Такого кейтеринга, ребята, у нас в жизни не было! 
ПАУЛИНА. Америкосы обещали и генерального консула подогнать. 
ЖАННА. «Подогнать»! Ты, Лина, иногда скажешь – хоть стой, хоть падай. 

Звонок в дверь.

Кого ещё? Не курьер ли с цветами? 
ПАУЛИНА. Да рано для доставки. Я на три часа заказывала.
ЖАННА. Тогда – всех в сад! Всех – в сад! (Саше). Посмотришь, кто там?  

САША идет открывать.
На пороге стоит НЕСТОР.

НЕСТОР. Бон жур! Простите великодушно: не знал, что вы, оказывается, только с полудня доступны для посещения…
САША. Вы или туда, или сюда. 
НЕСТОР. Лучше бы, конечно, сюда.
ЖАННА. Увлекаетесь фотографией?
НЕСТОР. В каком-то смысле... В некотором роде… 
ЖАННА. А что же так – до самого закрытия дотянули? В последний вагон запрыгнули. Завтра – всё, смена экспозиции. Проходите, раз уж приехали. Не на улице же вам мокнуть.  
НЕСТОР. Вот спасибо. Да, погодка – не для гуляний. А вы благожелательны, мадмуазель. Нынче эмпатия – такая редкость…
ЖАННА. Просто в моей картине мира нет места унынию!

НЕСТОР входит, ставит зонт в корзину.
ЖАННА помогает ему снять плащ, вешает его на стойку для одежды.
САША закрывает дверь, возвращается на свой стул.

ПАУЛИНА (Нестору). Вы не обращайте на нас внимание. Сегодня вечером – финисаж. Миллион народа. А у нас – закон подлости! – уборщица съела чего-то. Заболела… Мы тут ещё пошуршим полчасика. 
НЕСТОР. Что вы, что вы! Это вы на меня не обращайте. Я тихо. Мышкой. Кстати, кому отдать деньги?
ЖАННА. Детям, старикам и людям с ограниченными возможностями  – бесплатно. 
НЕСТОР. А я под какую категорию подпадаю?
ЖАННА. Мне почему-то кажется, вы ограничены в финансовых возможностях. 
САША. Точно! Как и все мы.

НЕСТОР кланяется и пятится к стене с фотографиями.
 
ПАУЛИНА (Нестору). А вы про нашего Метелина что-нибудь слышали? Если интересно, вон там его история и автопортрет…
НЕСТОР. Что-то такое слышал… Урывками…
ЖАННА. Не робейте, спрашивайте. У нас Паулина теперь – крупнейший метеленовед. Такую статью для каталога забабахала – любо-дорого! Каталог продаётся. 
НЕСТОР. Учту.    
ЖАННА. Осталось всего ничего. Полторы пачки. Вечером расхватают.

ПАУЛИНА и ЖАННА продолжают уборку.
НЕСТОР рассматривает фотографии.
Звонок на мобильный телефон Паулины.

ПАУЛИНА (смотрит на экран). Мамзель на проводе... 
САША. Проверка связи! 
ПАУЛИНА (в трубку). Да, мамочка! (Пауза). Хорошо. Да. Поняла. Всенепременно. Угу. Ни пуха! (Жанне). Они уже на «Медном всаднике». Сейчас эфир начнется. С Метелиным. Мать велит, чтоб мы послушали... А как мы его слушать будем? У нас тут ни радиоприемника, ни музыкального центра, ничего.  
ЖАННА. Так можно на мобильном. Этот всадник вещает в интернете?
САША. Жанн, ты дикая? Сейчас все вещают. Цифровая эра!
ПАУЛИНА. Вещает, вещает. Только мне так неохота искать, что-то настраивать, да и слушать неохота… 
САША. Да чего там искать? Секундное дело! Давай твою трубку. 

Пауза.

НЕСТОР (в сторону). Ох! Он и эту карточку выставил…
ЖАННА. Что?
НЕСТОР. Нет-нет. Ничего. Себе под нос бурчу…
ЖАННА. Не нравится?
НЕСТОР. Очень нравится!
ЖАННА. Классика.
ПАУЛИНА (Жанне). Надо бы всё же найти эту гребанную станцию. А то мамаша что-нибудь спросит, а я ни бэ ни мэ. Врать придется, выкручиваться.
САША. Врать – это нехорошо. Некрасиво.
ЖАННА. Да уж, хорошего мало. Карму себе испортишь. 

ПАУЛИНА роется в настройках мобильного телефона.

НЕСТОР (Жанне). Простите, а вы в это верите?
ЖАННА. В карму? А то! На себе проверяла. Неоднократно. Тонкая материя! По любому – лучше не связываться. (Пауза). А вы впервые у нас, да? Что-то мне ваше лицо подозрительно знакомо… 
НЕСТОР. Это едва ли.
ЖАННА. Да точно!.. Я же вас протирала! В смысле, ваш портрет! Вон он висит. Это же вы? Вы, да? 
САША. О! Точно он! Только сто лет назад.
НЕСТОР. Где? 
ЖАННА. Лина, Лина! Смотри, кто к нам пришел!.. Экспонат! А я пускать не хотела…

ЖАННА тянет НЕСТОРА в угол, где висит его портрет.

ЖАННА. Это работа 70-го года. Называется «Студент Пузырьковский». 
НЕСТОР. Музалевский. Моя фамилия – Музалевский. И работа 72-го года. 
ЖАННА. Это уже детали. Никому неинтересные. (Обнимает Нестора). Ну надо же! Живой экспонат!.. Не хотите, кстати, приобрести? Наша галерея продает некоторые снимки. И вот «Студента», в том числе.
НЕСТОР. Спасибо. Подумаю. Только это же, наверно, баснословно дорого? 
ЖАННА. А вы как хотели? Ранний Метелин! До эмиграции. Коллекционеры за ним охотятся. И это – гумбихроматная печать. Отпечаток устойчив к выцветанию, понимаете? Потому что хромированные коллоиды задубливаются под действием ультрафиолета. Правнукам останется!
НЕСТОР. У меня нет ни детей, ни внуков.
ЖАННА. Неважно. Не пропадёт. Не прямым, так каким-нибудь сомнительным наследникам. Этот снимок долговечнее, чем желатиносеребряный. Он нас всех переживёт.
ПАУЛИНА (Нестору). Жанна как начнёт грузить всякими терминами, не остановишь.  
НЕСТОР. Да вроде где-то есть у меня такая карточка – автор подарил. Перед отъездом.
ЖАННА. Если не нужна, продайте нам. А лучше – подарите. Да. Будем выставлять. С табличкой: дар господина Музыкантского.
НЕСТОР. Музалевский моя фамилия.  
ПАУЛИНА. Так это, выходит, я вас приглашала на открытие? Нестор… как вас по отчеству? 
НЕСТОР. Альфредович.
ПАУЛИНА. Что же вы не явились, а? Можно подумать, каждый день такие выставки! Приболели?
НЕСТОР. Уже и не помню. 
ПАУЛИНА. Мне за вашу неявку наша директриса такую клизму вставила!
НЕСТОР. Ваша матушка?
ПАУЛИНА. Ругала-то она меня не как мать, а как моя начальница. Вы же чуть ли не единственный его герой в зоне доступа. Многие-то – на том свете! 
ЖАННА. А Билла Клинтона, Елизавету Вторую и кого ещё он там наснимал, мы при всем желании пригласить не можем! 
САША. Теоретически можем. Да только они не поедут…
НЕСТОР. Знал бы, что вы пострадаете, ей богу пришел. 
ПАУЛИНА. Так вы сегодня приходите. И Метелин будет. И внук его. И всякие медийные персоны. 
САША. Даже американцы. 
ЖАННА. Даже Светлана Крючкова!
ПАУЛИНА. Да много кто, если дождя не испугаются. 
НЕСТОР. Попробую…
ЖАННА. Нет, чтоб на этот раз никаких проб! Вы уж нам твердо пообещайте! 
НЕСТОР. Приду.
ЖАННА. Честное пионерское? 
ПАУЛИНА. Вы же – свидетель эпохи.
НЕСТОР. Это точно – свидетель. Не обвинитель. 
САША. Главное – чтоб не жертва!
ЖАННА. Может, и речь скажете. Поделитесь, так сказать, аргументами и фактами…
НЕСТОР. А вот это вряд ли. Я застенчивый. На публике заикаться начинаю. (Паулине). Вас Паулина зовут, да? 
ПАУЛИНА. Паулина. Но можно – Лина. 
НЕСТОР. Прекрасное имя. У меня есть один вопросик… (Отводит её в сторону). Вот эта фотография. Эта девушка… Женщина... О ней что-нибудь известно?
ПАУЛИНА (тоном экскурсовода). Известно, что с ней у Метелина была любовь. Да-да. Страстный, настоящий, но, увы, недолгий роман. Разумеется, ещё до его эмиграции. Перед самым отъездом всё у них и случилось. Уехал-то он, как известно, один… Она ленинградка. Тоже была как-то связана с искусством. Кажется, рисовала. Или танцевала. Звали её Вера. Поэтому у портрета два названия: «Вера», что банально и предсказуемо, и второе – «Женщина с зелеными глазами в синем платье, только что надетом».
НЕСТОР. Неужели сам сочинил? 
ЖАННА. Неплохо завернул, да? 
ПАУЛИНА. Автору не откажешь в иронии, учитывая, что фотография черно-белая и цветной ее версии никогда не существовало. 
НЕСТОР. Вы уверены?
ПАУЛИНА. Как в самой себе! Метелин всю жизнь принципиально снимает на чэбэ. Его девиз: «Цвет отвлекает». И какое там было платье, какие глаза – об этом можно только гадать… Но эротизм и чувственность, одухотворенность, энергетическая наполненность этой фотографии просто зашкаливают.
НЕСТОР. И где же теперь эта женщина?
ПАУЛИНА. Да кто её знает… След потерян. Может, на кладбище. Или в доме престарелых. Или в сумасшедшем доме. 
ЖАННА. А что, запросто. От неразделенной любви…
ПАУЛИНА. Или тоже за границу умотала… Может, Метелин знает? Ёксель-моксель, а там же, наверно, уже прямой эфир начался!


4. 

Радиостудия.
За столом сидят ЛЕВ, ОЛЬГА, ГРИША и ведущий программы ПАВЕЛ.

ПАВЕЛ. И вот ещё о чём должен я вас спросить… Ходят слухи, будто вы были знаменитым ленинградским плейбоем?
ЛЕВ. Кем я был? 
ГРИША (Льву). Плейбоем. (Павлу). Дед глуховат на одно ухо. 
ЛЕВ. Сам ты глуховат!.. Тогда и слова-то такого не знали… Нет, парни. Плейбоем я стал в Нью-Йорке. Когда в мир высокой моды попал. Когда пришлось снимать девушек для «Вога». Сногсшибательных, полуобнаженных… Хорошо сказал – «пришлось»! Это было, друзья мои, сплошное удовольствие. Лучшая работа в мире! Нет, не работа, а развлечение. Наслаждение! Наваждение! Я снимал их так, что любую фотографию хотелось потрогать! А для меня это важно. Я – человек тактильный. Ну, а здесь… 
ПАВЕЛ. …здесь вы были просто бабником?
ОЛЬГА. Фи, Павлик! Сердцеедом.
ЛЕВ. Точно! Замученный социализмом сердцеед… Кого я снимал в Ленинграде? Крановщиц, продавщиц, работниц фабрики «Скороход». Иногда спортсменок и балерин из Кировского. Эталоном святости я, конечно, не считался, врать не буду. Хотя какой-никакой моральный облик сохранял. Тогда за аморалку или, как сегодня бы сказали, харассмент, могли и накостылять. Кислород перекрыть. А я же в сферах крутился, для всяких помойных партийных газет фотографировал... 
ПАВЕЛ. А вот, говорят, у вас было прозвище… 
ЛЕВ. Ох, Паша, не продолжайте! Даже не знаю, можно ли такое у вас в эфире… 
ПАВЕЛ. У нас – можно всё! Мы вам – не какой-нибудь «Голос Америки»! Мы – радиостанция независимая. У нас – свобода слова и транспарентность.
ЛЕВ (Грише). Что у них? Пареная репа?
ГРИША. Транспарентность – это, дед, прозрачность. Отсутствие секретов. 
ЛЕВ. А… Так бы и сказал… Ну было, было у меня прозвище. Это одна редакторша придумала… В общем… Отдыхающий Сатир!
ПАВЕЛ. А что! Неплохо! Только многие, боюсь, не врубятся. В смысле, не въедут. То есть, не вкурят. Тьфу! Я хотел сказать: не поймут!
ЛЕВ. Не поймут – пусть в Эрмитаж сходят. Он там стоит.
ОЛЬГА. Сатир – это я нашим слушателям поясняю, хотя многие, конечно, знают – демон плодородия. Жизнерадостное козлоногое существо. Его обычно изображали в виде обнаженного юноши. Такого похотливого, влюбчивого и наглого. 
ПАВЕЛ. Ой, как интересно! А почему – отдыхающий?
ЛЕВ. А у него поза такая… томная. 
ОЛЬГА. Скульптура так называется. Вы не вкуриваете, Павлик!
ЛЕВ. Я же тогда носился, как очумелый. То здесь надо снять, то там подхалтурить. Поденщина! А дело молодое, энергии – через край… И, как верно Ольга заметила, был я, как тот Сатир – наглый, влюбчивый и похотливый. Охотился за нимфами. Но – иногда отдыхал. Вот и прозвали…
ПАВЕЛ. И вы везде успевали?
ЛЕВ. Не успевал застёгивать! 
ОЛЬГА. Ой! Фи!
ЛЕВ. Шучу, Оля, шучу!.. Но признаюсь, как на духу: с тех пор, как я оказался на обочине сексуальной жизни, грубо говоря, превратился в импотента, я стал гораздо счастливее! Сразу столько свободного времени образовалось!.. 
ПАВЕЛ. Золотые слова! 
ОЛЬГА. Господа, может, всё-таки вернемся к выставке?
ПАВЕЛ. А как же! Обязательно вернемся к выставке. Мы ради неё и собрались. (Льву). Но несмотря на такой внушительный донжуанский список, на Запад вы всё же уехали в статусе холостяка, а ведь было-то вам уже тридцать с хвостиком? 
ЛЕВ. Да. Почти 32. Ответ простой. Я примерно с Гришкиного возраста, лет эдак с двадцати, был заточен на то, чтоб отчалить из Советского Союза. Эмигрировать. Потому и не расписывался, хотя желающие были. И в серьезные отношения не влезал. Хотя и влюблялся по уши. 
ПАВЕЛ. А как же: семья – ячейка общества?
ЛЕВ. Нет, это, пожалуйста, без меня. Жена, дети, тёща какая-нибудь – это всё могло затруднить отъезд.
ПАВЕЛ. А родители?
ЛЕВ. Они уже умерли к тому времени. Я же поздний ребенок. У меня папаша – дореволюционного замеса. 
ПАВЕЛ. А девушек, значит, поматросили и бросили?
ОЛЬГА (вклиниваясь). Так вот о выставке… Поскольку работы Льва Леонидовича впервые демонстрируются на родине, и в этом наша молодая галерея опередила и Эрмитаж, и даже Москву, я как куратор решила…
ПАВЕЛ. Ольга, простите, но вынужден вас перебить. Режиссер эфира подсказывает, что у нас на очереди – рекламная пауза. Бизнес, ничего личного. На минуту прервемся, а после вернемся в студию и продолжим наш интереснейший диалог. Оставайтесь с нами!.. (Снимает наушники). Ну что, по-моему, очень даже. Живенько так, бодренько, с юморком. А? И народ, смотрю, вопросы подбрасывает.
ЛЕВ. Да? И что же пишут?
ПАВЕЛ. Минуточку… (Читает с экрана ноутбука). Вот, например. Ирина, менеджер по туризму: «Спросите у вашего уважаемого гостя как он относится к оральному сексу?»
ЛЕВ и ГРИША (одновременно). К чему?!
ОЛЬГА. А попристойнее ничего нет?
ПАВЕЛ (читает). Нарышкин. Ветеран труда. Был на выставке... Очень понравилось... Просит рассказать, как вы снимали Фиделя Кастро.
ОЛЬГА. Вот! Другое дело. 
ЛЕВ. Да, Федя Кастро… Куба – любовь моя! Есть что вспомнить… Остров свободы! Это было лет за пять до моей эмиграции. Подвернулась по блату турпоездка. От союза журналистов. Прилетаем. То-сё. И вдруг объявляют: нас примет команданте Фидель! А этого не было в программе. Мы же – не какая-то официальная делегация. Цель поездки – туризм. А он нас и кофе поил, и сигарами угощал, и ромом кубинским. И мне попозировал минут десять. А у него, у Кастро, царствие небесное, тоже прозвище было. Да. Эль-Кабальо, то есть, Жеребец. У меня и фото так называлось. Неофициально, конечно. 
ПАВЕЛ. Лев, умоляю! Такая история, а мы ещё не в эфире. Ещё реклама не кончилась. 
ЛЕВ. Возвращаясь к вопросу радиослушательницы. Помню, всю страну проехали… И Гавана, и Варадеро, и Сьенфуэгос… Вот где оральный секс-то!

Звучит джингл радиостанции.
Мужской хор грозно поёт: «Медный всадник!..»

ПАВЕЛ (надевая наушники). Для тех, кто только что присоединился к нашей радиостанции, скажу, что сегодня в программе «Гость в доме – Бог в доме» – фотограф с мировым именем, наш земляк и удивительный рассказчик Лев Метелин. Лев Леонидыч впервые прилетел в город на Неве из Нью-Йорка, где живет большую часть жизни – с 74-го года. Как всегда, мы вещаем в прямом эфире. И, как мне подсказывает режиссер, есть звонок от слушателей. Алло, говорите! 
ДЕВИЧИЙ ГОЛОС. Здравствуйте! У меня – вопрос к Григорию.
ПАВЕЛ. Вот как! Очень интересно! Григорий, вы готовы? Напомню, Гриша, он же Грегори, – американский внук Льва Леонидыча. Прилетел вчера вместе с дедушкой. 
ЛЕВ. Добавь: студент Колумбийского университета! 
ПАВЕЛ. Девушка, скорее задавайте ваш вопрос колумбийскому студенту!
ДЕВИЧИЙ ГОЛОС. Гриша! Что ты делаешь сегодня вечером?
ГРИША. Вечером? Вечером… Да ничего не делаю. Вообще хотел бы сходить в какой-нибудь найт клаб. Ну или просто в бар. Пиво выпить. Я слышал, у вас тут есть неплохие. 
ДЕВИЧИЙ ГОЛОС. Да. На улице Рубинштейна, допустим.
ПАВЕЛ. Пожалуйста, без рекламы!
ГРИША. Покажешь? Только в семь часов я потусуюсь с дедом, закроем его выставку. А после – why not! Давай, подгребай в галерею. Оттуда и рванём. 
ЛЕВ. Вот кто плейбой! А вы говорите! 
ПАВЕЛ. Молодая кровь! Так и брызжет тестостероном!
ЛЕВ. На ходу подметки режет!
ГРИША. У меня – хорошие гены.
ОЛЬГА (шепотом). Кажется, это моя дочь звонила…
ПАВЕЛ. Спасибо за звоночек. А мы снова уходим на короткую рекламку. Не переключайтесь!  
     
5. 
Квартира Веры. 
ВЕРА все также сидит на кухне. Пьёт кофе. Слушает радио.
Заканчивается тупой рекламный ролик, и в эфире – снова программа с Метелиным. 

ПАВЕЛ. До конца эфира остается всё меньше времени, а мы ещё столько не успели спросить у нашего долгожданного гостя…
ВЕРА. Ничего не спросили! Что попало…
ПАВЕЛ. И всё-таки, Лев, как же вас выпустили тогда из-за железного занавеса? Вы были хиппи? Или диссидентом? 
ЛЕВ. И близко не стоял. И слова такого не знал. Какой из меня антисоветчик? Я был молодым советским дуралеем… 
ВЕРА. Это правда. 
ЛЕВ. Любопытство из меня лезло. А уехал очень просто – подал заявление на выезд. 
ПАВЕЛ. В Израиль?
ЛЕВ. А куда? Тогда начали выпускать евреев. А у меня в Хайфе вдруг обнаружился какой-то троюродный дед. Седьмая вода на киселе. Но! Во-первых, раввин. Священник. Талмуд переводил. Во-вторых, голубь мира. Такой правильный дед. И меня отпустили. Якобы к нему. Воссоединение семьи. Какая семья… Ну мне там быстро наскучило. После Ленинграда, после наших дворцов… каналов… 
ОЛЬГА. …белых ночей… 
ЛЕВ. …после Невского проспекта – вдруг в такую дыру, в какой-то кибуц. Иврит учить я не хотел. Жениться – тем более. Да и хорошей работы не было. Что там делать фотографу? По пляжу с обезьянкой ходить? Или свадьбы снимать и эту, как её… бар-мицву. И уже через полгода я свалил в Штаты.
ПАВЕЛ (поёт). Нью-Йорк, Нью-Йорк?
ЛЕВ. А куда? Не в Оклахому же… 
ВЕРА. Мог бы и в Голливуд…
ЛЕВ. Нет, только Манхэттен. И там всё как-то закрутилось, завертелось… 
ПАВЕЛ (радостно). …и помчалось колесом!
ВЕРА. Боже, какой одноклеточный! Где таких ведущих набирают…
ОЛЬГА. Может быть, всё-таки вернемся к выставке?
ПАВЕЛ. Оленька, да что к ней возвращаться? Она же сегодня закрывается. Кстати, я так и не посмотрел…
ОЛЬГА. Оно и видно. Приходите на финисаж. 
ПАВЕЛ. А вот скажите, Лев… Вы хотели бы сфотографировать нашего… ну вы сами поняли кого?
ЛЕВ. Нет. 
ПАВЕЛ (с ужасом). В смысле – нет? Не поняли?
ЛЕВ. Понял. Потому и говорю: нет.
ПАВЕЛ Как так нет?
ЛЕВ. По-первых, это будет дикий стресс. А я человек пожилой. Сердечник. Во-вторых, мне вряд ли дадут на всё про всё больше пяти минут… А вы что с ним знакомы? 
ПАВЕЛ. Я? Нет… Что вы… 
ЛЕВ. А тогда чего зря спрашивать? Может, у слушателей есть вопросы?
ВЕРА. Есть! (Хватает мобильный телефон, набирает номер). У слушателей есть вопрос. Алло! 
ПАВЕЛ. Вы в эфире!
ВЕРА. Меня зовут Вера!..
ПАВЕЛ. Ещё один молодой голос! Гриша, готовьтесь!
ВЕРА. Нет, у меня вопрос Метелину-старшему. Но спасибо за комплимент, хотя Грише я гожусь в бабушки.
ПАВЕЛ. А по голосу и не скажешь! 
ВЕРА. Лев Леонидович… Лёва… Лёвушка… Ты ещё помнишь женщину с зелеными глазами? В синем платье… только что надетом…
ПАВЕЛ. У, да у нас, кажется, ещё одна прекрасная незнакомка! Как говорится, вечер перестаёт быть томным! Лев Леонидыч, чует моё сердце, вас тоже пригласят сейчас на свидание!
ВЕРА. Господин тарахтелка, а вы можете хоть на секунду заткнуться, а?.. Лёва? Помнишь? В синем платье. 
ЛЕВ. Вера?! Ты? (Павлу). Это Вера Трубачева…
ВЕРА. Трубачева.
ЛЕВ. Ты?! 
ВЕРА. Я… Жива… Звоню…
ЛЕВ. Вера… Верочка!.. Друзья мои, это же Ве…
ВЕРА. Лёва… Ты помнишь?

Пауза. Тишина в эфире.

Лёвушка?! Алло!
ГРИША. Дед!
ОЛЬГА. Господи! Да ему же плохо! Мальчики! Дайте воды! Воды, говорю! Врача!.. «Скорую помощь», Павел!
ВЕРА. Лёва!
ПАВЕЛ. Песню! Песню давай!.. Рекламу! Чёрт!.. Лев Леонидыч! Друзья, не переключайтесь, пожалуйста!.. Вера! В синем платье! Мадам Трубачева! Оставайтесь с нами! Это эксклюзив! Это сенсация!

Звучит джингл радиостанции: стук копыт и ржание лошади.
 
6.
Галерея. 
ЖАННА, САША и ПАУЛИНА пьют чай за маленьким столом.

ЖАННА. Я так перепугалась!.. Волосы дыбом! 
САША. Да мы уж видели... Любой бы в штаны наделал.
ПАУЛИНА. Прикиньте, как в плохом американском фильме: смерть в прямом эфире! 
ЖАННА. И всё! (Поёт) «Гудбай, Америка, о! Прощай навсегда!..» И наше закрытие – коту под хвост...
ПАУЛИНА. Наоборот. Устроили бы вечер памяти. 
ЖАННА. Мощный старик! Отделался легким испугом. Отдышался, водички выпил – и довел эту развлекуху до победного конца. 
САША. А другой бы и коньки отбросил. 
ЖАННА. Одно слово – русский характер! 
ПАУЛИНА. А эта, Вера которая…
САША. Старая вешалка! 
ПАУЛИНА. Сама уж одной ногой в могиле, а всё загадки загадывает… 
ЖАННА. Принцесса Турандот!
ПАУЛИНА. «Лёвушка! А помнишь женщину с зелеными глазами?..» 
ЖАННА. Надо её тоже на закрытие пригласить. Раз уж обнаружилась…
ПАУЛИНА. Мамочка записала её номер. Думаю, уже и позвонила. 
ЖАННА. Представляете, какой сегодня день. И этот студент вдруг всплыл, Пузырьковский… 
ПАУЛИНА. Музалевский. 
САША. Мозгокрутов!
ЖАННА. Точно! Мутный он какой-то. Токсичный. И эта бабка. С синими глазами. 
ПАУЛИНА. С зелеными! А мы-то решили, она уже на том свете. Посмотрим, какие у нее глаза на самом деле.  
ЖАННА. Да какие в её возрасте глаза! Катаракта. Глаукома. Помутнение хрусталика. Баба Яга!.. Что тебе какая-то старуха. Ты Гришу не упусти.

С улицы входит МАКСИМ. В руках у него пузатый портфель.

САША. Какие люди и без охраны!..
МАКСИМ (пожимая Саше руку). Привет, секьюрити!.. А я вот пораньше… Думаю: а чего ждать? Мы же порепетировать хотели. 
ЖАННА. И правильно, что пораньше. Проходи, Максимыч. Одежду – на вешалку. Портфель – в подсобку. Помочь или сам справишься? 
МАКСИМ. Да что я – маленький?
ЖАННА. Старый, что малый.
МАКСИМ. Это вот был комплимент или оскорбление? 
САША. Это – Жанна.
МАКСИМ. Я, Жанночка, ещё – ого-го! 
ЖАННА. Вскрытие покажет.
САША. А вон Метелин по радио сказал, что он уже того, на полшестого! На обочине сексуальной жизни… 
МАКСИМ. Врёт, как дышит! Он бабником был, бабником помрёт.
САША. Виагра творит чудеса!  
ПАУЛИНА. Чаю?
МАКСИМ. Лучше бы, конечно, игристого. Холодненького. 
ЖАННА. Как говорила моя бабушка: шампунь не держим!
МАКСИМ. Так я купил по дороге.
САША. Вот это наш человек! 
ПАУЛИНА. Мы на работе не пьём. 
ЖАННА. А мы пьём!

МАКСИМ достает из портфеля шампанское.
Протягивает бутылку Жанне. Та с трудом читает этикетку.

«Флёр Монмартра». Изготовлено по ГОСТу. Завод игристых вин. Город Нефтеюганск… Ой, нет. Такое вот точно не пьем. Таким мы пол моем. 
САША (Жанне). Ох, и язык у тебя! Человек – от чистого сердца. 
МАКСИМ. От скромной пенсии.
ЖАННА (Максиму). Давай, дорогой, я этот нектар спрячу вместе с портфелем, чтоб никто не позарился, а будешь уходить, заберешь. 
МАКСИМ. Да чего прятать. Вы не пьёте – народ выпьет.
ЖАННА. Ни-ни-ни! Чтобы всех отравить, одной бутылки всё равно не хватит. И у нас, Максимыч, сегодня строго – никакой самодеятельности. Мы – модная галерея. Всё по-взрослому будет: коктейли, мини-бургеры, птифуры.
МАКСИМ. Это что такое?
ЖАННА. Это такая едулечка. Сейчас кейтеринг приедет, разложится и увидишь. 
МАКСИМ. А это ещё кто?
ПАУЛИНА. Пейте чай, Максим Максимыч. Не забивайте себе голову ненужной информацией.
МАКСИМ (роется в телефоне). Как ты сказала? Кейтеринг?.. (Пауза). Нашел! Кейтеринг. Поставлять провизию. (Пауза). Нашёл, но не понял. Сами, что ль, хлеба с колбасой не нарежете?

МАКСИМ садится. Берет чашку чая. Пробует. Ставит обратно.
    
Горячий. Горячий для пищевода вредно. По телевизору говорили... Давайте, я вам пока свою речь прочитаю. 

МАКСИМ достает из кармана пиджака сложенный лист бумаги.

ЖАННА. А ты что же по бумажке собираешься?   
САША. А ты как хотела? Он же – фотограф, а не министр культуры. Ему сбиться – раз плюнуть.
МАКСИМ. Мне сбиться – раз плюнуть. Только я стоя, ладно? (Жанне). Объявляй!
ЖАННА. А сейчас слово – старинному другу Льва Метелина, тоже известнейшему фотохудожнику, Максиму Максимовичу Половинко.
МАКСИМ. Нет, не надо «известнейшему». 
САША. Почему?
МАКСИМ. Глупое прилагательное. Ни о чём. Если я – известный, то и так должны знать. И «тоже» не надо. И «фотохудожнику» не говори. Что ты нас на одну доску ставишь? Где он, и где я…
ПАУЛИНА. Не прибедняйтесь, вы – наш классик. 
ЖАННА. Гордость города.  
МАКСИМ. Ага, городской сумасшедший... Да! И «старинному» – лишнее. По мне разве не видно, что уже песок сыпется? И без отчества. Мы – не в ЖЭКе на собрании. Скажи просто: слово – Максиму Половинко. 
САША. Правильно. Кто знает, тот знает.
ПАУЛИНА. А другие пусть википедию гуглят. 
МАКСИМ. Ладно, ребята. Это я просто от волнения раскипятился. Нервный зажим. (Поёт). «Слушайте, если хотите, песню я вам спою…» Не бойтесь. Не спою. Шутка! (Громко). Друзья! (Саше, в сторону). Не люблю я это – «дамы и господа», «леди и джентльмены», «братья и сёстры». 
САША. Правильно! Я тоже не одобряю. 
МАКСИМ (читает). Друзья! Я буду читать по бумажке. Потому что часто выступающих заносит не в ту степь и, как сказал один поэт, мой сосед по лестничной клетке, бойцы вспоминают минувшие дни и много иной посторонней фигни. 
САША. Про бойцов – это ты хорошо. Смешно. 
МАКСИМ. Конечно, смешно. Это же не я написал. Цитата! 
САША. Вот мы в армии тоже… 
ЖАННА. Эй, Александр Македонский!..
САША. Молчу! Продолжай, Максимыч.
МАКСИМ (продолжает). Я буду читать по бумажке… Это я уже сказал. А, вот. Нашёл... Часто выступающих заносит не в ту степь. А бумажка помогает держать себя в руках... Льва Леонидыча я знаю дольше, чем все вы. Мы родились с ним в одной коммуналке. Английский проспект, дом два. В одна тысяча девятьсот сороковом году. Только Лёва старше меня. На две недели. И все тридцать с лишним лет до его отъезда мы были соседями, друзьями, одноклассниками, однокурсниками, коллегами и собутыльниками. И если в плане выпить-закусить или приударить за какой-нибудь комсомолочкой мы шли ноздря в ноздрю, то в том, что касается фотографии, его ноздря была впереди. Воспитывал меня, наставлял, направлял. Даже когда уехал. Потому что присылал мне оттуда не только джинсы и сигареты, но и всякие альбомы. Да, Лёвка осмелился и уехал. И покорил мир. А я вот так и остался жить в консервной банке. 
САША. Как-то самоуничижительно, Максимыч. Вычеркни. Не всем же уезжать…
МАКСИМ (перевернув страницу). Что такое фотография, ежели говорить философски?
ЖАННА. Ой, куда тебя занесло… 
ПАУЛИНА. Философски! Мама дорогая!.. Прямо Сьюзен Зонтаг!
САША. Не слушай их, Максимыч! Жги! Так что там, ежели философски?
МАКСИМ (продолжает читать). Фотография – это смелость. Фотография – это свобода. Это обольщение. И это, друзья мои, наглость. Да! В хорошем смысле слова. А значит, тоже смелость. И всё вышеперечисленное есть у нашего Льва Метелина, который наконец-то появился в родном городе собственной персоной, а то всё мы к нему летали. (Жанне). Водичка есть? Что-то в горле. Пересохло… Першит… Давненько не выступал. 
 
7. 
Квартира Веры.
ВЕРА преобразилась: она причесана, накрашена, на ней красивое платье и шляпка.
Хлопает дверь. Входит НЕСТОР.

НЕСТОР. Что случилось?
ВЕРА. Начистила кокошник. (Загибает пальцы). Прическа. Макияж. Маникюр. Платье. Ну и вот это. На голове… Лариска помогла.
НЕСТОР. Зачем, позвольте узнать?
ВЕРА. Старость должна быть опрятной. 
НЕСТОР. Всё хиханьки-хаханьки…
ВЕРА. Мы едем на выставку, Музалевский. На Левушкино закрытие. И это не обсуждается. 
НЕСТОР. Почему же? Я бы обсудил. 

НЕСТОР садится за стол.

ВЕРА. Наш дом – не место для дискуссий! Все формальности соблюдены. Тебя и меня официально пригласила директриса галереи. Нам будут рады. Гость в доме – Бог в доме.  
НЕСТОР. Что ты несёшь, Вера? Что ты там забыла?
ВЕРА. Развеюсь. На людей посмотрю. Мне нужны впечатления. Или ты хочешь, чтобы я окончательно слетела с социальных катушек?
НЕСТОР. Он, между прочим, выставил твою фотографию! Ту самую, в синем платье. 
ВЕРА. Ни минуты не сомневалась. А что ему ещё выставлять из советского времени? Фиделя Кастро? Встречу Григория Романова со старыми большевиками? Как-никак я – его муза. 
НЕСТОР. Не выдавай желаемое за действительное. 
ВЕРА. Хорошо. Потешу твое самолюбие. Одна из муз. Сколько их было у Аполлона? Девять? Пожалуй, у Лёвушки нас здесь было столько же. Но «Женщина с зелеными глазами» – это Трубачева. И это уже классика. Как… не знаю… как Лиля Брик у Родченко. 
НЕСТОР. Но ты же порвала этот свой портрет! 
ВЕРА. Дура была набитая. 
НЕСТОР. При мне. На мелкие кусочки. И сожгла!
ВЕРА. Фотографии не горят. (Пауза). Не при тебе, Музалевский, а из-за тебя. Из-за твоей дурацкой ревности. 
НЕСТОР. Он же использовал тебя. Как и всех этих прочих… муз! Обошёлся с тобой, как с куклой.  
ВЕРА. А это был музейный экземпляр, между прочим. Сейчас бы продала за свободно конвертируемую валюту и в ус не дула. 
НЕСТОР. Вера! Ты слышишь только то, что желаешь слышать… Он же бросил тебя!
ВЕРА. Он бросил страну. А меня заодно с ней, в комплекте. Здесь я была ему музой, а там бы стала обузой. Что тут непонятного?

Долгая пауза.

НЕСТОР. Он и мой портрет выставил. 
ВЕРА. И это классика. На обложке «Огонька» был. Я тебя тогда впервые и увидела… Нестор, милый мой Нестор! Да если о нас кто и вспомнит лет через двадцать, так это только благодаря Лёвушке и его картинкам.
НЕСТОР (вставая). Не надо меня вспоминать. Лет через двадцать я ещё буду в полном здравии. Мой гроб ещё шумит в лесу! 
ВЕРА. А вот я насчёт себя не уверена...
НЕСТОР. Не говори так. 
ВЕРА. А что такого? Я понимаю, техническая – или какая она там? –  нанореволюция. Наука идёт вперёд. Это я в курсе. Нам обещают бессмертие со дня на день. Вечную молодость. Полёт на Марс. Черные дыры. Телепортацию. Какие-то чипсы в голову! 
НЕСТОР. Чипы!
ВЕРА. Нет, ребята, нет. Это всё, пожалуйста, без меня. Мне вот абсолютно неинтересно: есть ли на Марсе бактерии и действующие вулканы? Меня даже Луна не волнует. Хотя она гораздо ближе. Из окна видно. 
НЕСТОР. Причем тут Луна? Какая телепортация? Что ты мелешь, Вера…
ВЕРА. Считай, что у меня от радости поехала кукуха. 
НЕСТОР. Чему ты радуешься?
ВЕРА. Ему! Ему! Это главная и единственная причина, по которой я должна туда поехать.

Пауза. НЕСТОР садится за стол.

НЕСТОР. Вера. Тебе нельзя появляться на этой чертовой выставке. Будут журналисты. Телевидение. И, вот увидишь, обязательно припрётся какая-нибудь желтая пресса. Блогеры эти. Начнутся вопросы. Что да как? Тут же выйдут публикации. Поползут сплетни. 
ВЕРА. Очень хорошо! Обожаю сплетни. Обожаю слухи. Пусть говорят! Это будут мои пятнадцать минут славы. 
НЕСТОР. Вера!
ВЕРА. Мои! Не отбирай их, Музалевский. 
НЕСТОР. У тебя слабое сердце…
ВЕРА. Нет. У меня слабые ноги. А для прочих частей тела мы захватим все мои таблеточки и витаминки. Даже активированный уголь. Я уже забила косметичку.  

Пауза.

НЕСТОР. Как ты не можешь понять… Я! Я не хочу с ним встречаться. Я! Не хочу ворошить прошлое. 
ВЕРА. Не вороши. Не общайся. Отойди в сторону, если не хочешь. А я хочу. И буду! И настаиваю, чтобы ты переоделся. Лариска, ну это просто мать Тереза, по собственной инициативе погладила тебе и брюки, и рубашку. Обязательно «бабочку» нацепи. И почисти ботинки. 
НЕСТОР. И зубы. Зубы я тоже почищу.
ВЕРА. Явимся при параде.
НЕСТОР. Ты настаиваешь?
ВЕРА. А неужели я зря потратила полдня и полпенсии на все эти манипуляции? 
НЕСТОР. Давай поедем в ресторан. На концерт! Или в театр? Хочешь, я позвоню? В какой ты хочешь? 
ВЕРА. Ни в какой.
НЕСТОР. Тогда в гости. Правильно, в гости! У кого мы давно не были?
ВЕРА. Мы давно не были у Метелина. Сорок три года. И если я не увижу его сегодня, то уже не увижу никогда. 
НЕСТОР. Невелика потеря... 
ВЕРА. Это мой финисаж. Мой. Это я уже на финише. Осторожно, Нестор, двери закрываются…
НЕСТОР. Не говори так. Не говори.

8.
Галерея. Входят ЛЕВ, ГРИША и ОЛЬГА.
Их встречают ЖАННА, ПАУЛИНА, САША и МАКСИМ.
 
ЖАННА (Льву, помогая снять ему плащ). Ну, Лев Леонидыч!.. Ну, маэстро!.. Ну, как же вы нас напугали! 
ЛЕВ. Я сам себя испужал. Кто же знал… «Ни страны, ни погоста не хочу выбирать. На Васильевский остров я приду умирать!..» Но – не умер! Фотографы, кстати, живут долго. Есть мировая статистика. 
ПАУЛИНА. А эфир был просто отпад!
ЖАННА. Да, Лев Леонидыч! Слушали, не отрывались.
ЛЕВ. Девушки, а называйте меня просто Лёвушка. 
ЖАННА. Я так сразу не могу. Мне надо принять для храбрости.
МАКСИМ. А я могу. Я с ним цистерну выпил. Привет от старых штиблет!

ЛЕВ и МАКСИМ обнимаются.

ЛЕВ. Когда же мы последний раз надирались?
МАКСИМ. А я скажу. Семь лет назад! Я как раз на твой юбилей прилетал…
ЛЕВ. Точно. Ещё Лиза была жива… Как она нас тогда ругала! Как чихвостила…
МАКСИМ. Последними словами.
ЛЕВ (Грише). Помнишь дедушку Максима? Он – мой главный ленинградский кореш. В смысле, друг. 

МАКСИМ обнимает ГРИШУ.

МАКСИМ. Ещё бы ему не помнить. Да, Гриня? Нам время тлеть, тебе – цвести! Вырос, возмужал… 
ЛЕВ. Усы бреет!
МАКСИМ. А я тебя ещё этим… тинейджером застал. 
ОЛЬГА (Жанне). Чай завари, пожалуйста. Люди с дороги... Господа! Чай! Или кто-то кофе желает? (Льву). Сейчас посмотрим развеску?  
ЛЕВ. Да что я картинок своих не видел... Тем более, завтра всё равно всё снимать… 
МАКСИМ. Вот-вот, Лёвушка, удивил ты Северную Пальмиру. Ждали на открытие, а герой прибыл к шапочному разбору. 
ЛЕВ. Не мог, брат. Никак не мог. Се ля ви. 
МАКСИМ. Я понимаю. Это не в Сестрорецк, на дачу смотаться. Не ближний свет… И в нашем возрасте туда-сюда не больно-то налетаешься…
ЖАННА. Да какой там возраст! Я бы Льву Леонидычу… 
ЛЕВ. Левушке!
ЖАННА. Я бы вам, Левушка Леонидыч, ваших паспортных данных ни в жисть не дала! Максимум – шестьдесят плюс. 
МАКСИМ. А мне сколько дашь? Мы же с ним с одного года. У нас разница – две недели. 
ОЛЬГА. Жанна, чай! 
ЛЕВ (Ольге). Посмотрим развеску, а? И по программе пройдемся? Я же обожаю всё контролировать. Меня Энди Уорхол так и называл: контрол-фрик! Маньяк контроля. 

Отходят в сторону.

ОЛЬГА. Значит так… В этом зале – встречаем, раздеваем и, как говорит моя дочь, тусуем. Велком-дринк. Автограф-сессия. Пресс-вол. Интервью. И речи здесь же будут. 
МАКСИМ. Я, Лёва, тоже пять копеек вставлю. 
ОЛЬГА. Разумеется.
МАКСИМ. Такую речь написал... Такую речь… Сказали: Сьюзен Зонтанг нервно курит. 
ЛЕВ. Ну ты все-то не рассказывай! 
ОЛЬГА. Официальную часть начнем по обстоятельствам. Но, я думаю, к половине восьмого все уже подтянутся. Все уже насмотрятся. В первом зале и во втором – сама экспозиция. А в дальнем – фуршет. Но пить-есть – это уже после всех речей. Как-то так…
ЛЕВ. Сценарий – блеск. Лучше не придумаешь. 
ОЛЬГА. И музыка! Живая музыка. Арфистка играть будет. 
ЖАННА. Виолончелистка. 
ОЛЬГА (Жанне). А где она, кстати? 
ЖАННА. Переобувается. В концертное платье.
ОЛЬГА. А цветы? Цветы где?
ЖАННА. Привезли. Сейчас расставим.
ЛЕВ. Очень хорошо! 

ЛЕВ приближается к САШЕ.

САША. Лев Леонидович, а можно с вами сфоткаться? В смысле, селфи сделать? На память. А то сейчас эта богема понабежит, понаедет… Или вас затопчет, или меня. (Не дожидаясь ответа, протягивает Жанне телефон). Жанетта, поработай! Будь человеком!
 
ЖАННА снимает на телефон ЛЬВА и САШУ.
Из глубины галереи появляется ВИОЛОНЧЕЛИСТКА с виолончелью в руках.
 
ЖАННА. А вот и наша музыка! Собственной персоной. 

ВИОЛОНЧЕЛИСТКА кланяется и садится на стул.

ЛЕВ. Обожаю виолончель! Самый сексуальный инструмент! (Виолончелистке). А представьте, что меня здесь нет… 

ЛЕВ достает из кармана пиджака маленький фотоаппарат и начинает фотографировать виолончелистку.

И вообще никого нет. (Грише). Гришка, выйди из кадра!.. Хотя нет. Стой, где стоишь... (Виолончелистке). А вы не играйте, нет, а только готовьтесь, предвкушайте игру… (Продолжает фотографировать). Вся музыка должна быть сыграна глазами. Сумеете?.. 

ВИОЛОНЧЕЛИСТКА вытаращивает глаза и начинает вращать ими.

Да! Именно так! Так! Прекрасно! Мадонна миа! Белиссимо! (Убирает фотокамеру). Вы для меня – второй человек с виолончелью. 
МАКСИМ. А первым кто был?
ЛЕВ. Ростропович, конечно! Слава, Славочка… Царствие небесное. Как мы с ним дружили... Как выпивали!.. Ох, и хулиган был! (Максиму). Пойдем-ка, расскажу одну историю… Этот мемуар не для дамских ушей.  

ЛЕВ увлекает МАКСИМА вглубь галереи.
Оторопевшая ВИОЛОНЧЕЛИСТКА начинает играть.


Второе действие.

9.     
Галерея. Гул невидимой толпы. 
ВИОЛОНЧЕЛИСТКА играет.
К микрофону выходит ЛЕВ. Музыка смолкает. Аплодисменты.

ЛЕВ. Мне столько нужно вам сказать, дорогие мои… Столько сказать… Ну, прежде всего, здравствуйте! Ожидал ли я, что вас будет так много? Ожидал. Потому что вы же не только ко мне пришли, а ко всем, чьи глаза смотрят на вас с этих стен. А кто-то пришёл к своей молодости, юности. К женщине с зелёными глазами… 
Кстати, где она? Вера, ты здесь? Вера! Нет?.. Странно… Собиралась быть... Что вы говорите? Пробки?! Да какие в бедном Питере пробки, это же не Москва!.. А, может, и правильно, что не явилась… Может, и правильно… Потому что, дорогие мои, вы – на похоронах! Или, если угодно, на кладбище. В колумбарии.
Я – мёртвый фотограф. Уже несколько лет ничего не делаю. Почти ничего. Только снимаю пенки с того, что снял раньше. Простите за каламбур. Всё выставки, лекции, всё церемонии, награждения за какой-то мой мифический вклад, переиздания… Интервью… Фотограф не должен давать интервью! Потому что объяснять фотографию – это всё равно, что объяснять анекдот. Вы же не слепые... 
Да, я мертвец! И утешаю себя тем, что новые фотографии пусть делают те, у кого не получились старые. Ну, или молодежь. Фотография, скажу я вам, как и секс, это дело молодых. Правильно, Гриша? Одобряешь? Это – Грегори, мой внук. Студент. А то когда какая-нибудь голливудская старлетка смотрит на тебя, старика, без блеска в глазах, как на пустое место или с сочувствием, это ужасно... Ужасно… Так и хочется ей сказать: «Дурочка, старость – это привилегия. Не у всех она будет…» 
Но это неправда. Старость – это кораблекрушение. Не я, Шарль де Голль так сказал. И он прав, этот генерал де Голль. А мой корабль потерпел целых два крушения – и возраст, и… не хочу говорить «искусство», скажу: «ремесло», «профессия». Нет уже той фотографии, которой я занимался всю жизнь. Которой служил. Нету. Девальвация! Сегодня все, кому не лень, нажимают на кнопку. Все – фотографы!.. Ну и как мне, старому параноику, с ними тягаться? Куда податься?
На самом деле, конечно, я немножко щёлкаю. (Достаёт из кармана маленький фотоаппарат и наводит на публику). Вот, проболтался. Щёлкаю, да. Вы спросите: что можно фотографировать в мире, где запечатлено уже всё, всё, всё и не по одному разу? Я снимаю новых людей. Новых людей! Новых! То есть, младенцев. Белых, черных, жёлтых. А правильнее сказать, красных – от натуги. Или даже синюшных. Пятнистых. С родовой смазкой. Со сплющенным носом. Что вы смеётесь? Это же первые минуты, даже секунды их жизни. Мне разрешают. По блату. У меня есть знакомый госпиталь, недалеко от моего дома. Вот где по-настоящему горячая точка. И никакой патетики. Здоровеньких снимаю и больных. Недоношенных и богатырей. Тех, кто родился, как говорила моя бабка, с серебряной ложкой во рту, и тех, от кого их матери откажутся ещё в роддоме. Новые люди… Это самое главное. От них ещё можно чего-то ждать. Они будут на моей следующей и, прямо скажем, последней выставке.      
Я заканчиваю. Максим, ты был прав – надо было говорить по бумажке!..  

Аплодисменты.
К микрофону выходит ОЛЬГА.

ОЛЬГА. Я понимаю, друзья, что все вы немного утомились… Но, даю слово, что моё выступление будет, как теперь говорят, крайним. И самым коротким. Есть новость. Учредителями нашей галереи принято решение, что отныне она будет называться… Галереей имени Льва Метелина!

Аплодисменты, восторженный гул. 
Голос МАКСИМА из толпы: «Гип-гип ура! За это надо выпить!» 

 И мы очень надеемся, что в ближайшее время здесь будет создан первый в мире музей Метелина! С постоянной экспозицией и мемориальным кабинетом. У меня всё. Спасибо за внимание. Прошу к столу!    

10.

Галерея. Первый зал. Он пуст – толпа гудит внутри, где фуршет. Только САША сидит на своём стуле. 
Из соседнего зала появляется ВЕРА, она в инвалидном кресле-коляске, которую толкает НЕСТОР.

ВЕРА. Что это за марамойка?
НЕСТОР. Кто? Которая? 
ВЕРА. Ты понял о ком я. 
НЕСТОР. А… Это их сотрудница. Жанна. Работает здесь. Искусствовед. 
ВЕРА. Если она – искусствовед, то я – академик Павлов! Искусствовед!.. Ты-то её откуда знаешь?
НЕСТОР. Я же утром рассказывал: звонили, приглашали на открытие...
ВЕРА. Она что ли звонила? К такой я бы тоже не пришла. 
НЕСТОР. Чем тебе Жанна не угодила?
ВЕРА. Да всем… Одно сплошное кривляние. Не умеет держать дистанцию. Границ не знает. Она же буквально вцепилась в него! В Лёву. И ржёт, как лошадь. 
НЕСТОР. Просто в её картине мира нет места унынию. Может, выпила лишнего… 
ВЕРА. Она ещё и пьёт? На рабочем месте? 
НЕСТОР. Ну это же не атомная станция… Почему бы и нет? Богема… 
ВЕРА. Марамойка! Так бы и стукнула её по лбу каблуком!
НЕСТОР. Ой, Вера! Я же предупреждал. Не надо нам было ехать… Ну, что, мон шери… Домой потихоньку?
ВЕРА. Да. Поплевалась ядом и хватит.

Из глубины галереи быстрым шагом выходит ОЛЬГА.

ОЛЬГА. Вера! Легендарная Вера! Я так рада, что вы до нас добрались. Я – Ольга… 
ВЕРА. Я поняла. 
ОЛЬГА. Директор этого безнадежного предприятия.
ВЕРА. Ну почему же… У вас красиво. 
ОЛЬГА. Мы старались. А что же вы опоздали? Метелин вас даже в своей речи упомянул.
ВЕРА. Надо же! Да я всё сомневалась: ехать – не ехать… Незнакомое место, незнакомые люди… И как бы Лёве снова не стало плохо. От моего фасада. 
ОЛЬГА. Что вы! Он будет счастлив вас увидеть! 
ВЕРА. К нему там и не пробиться… 
ОЛЬГА. Пробьёмся! Он после вашего звонка всю дорогу только и вспоминал: «Вера то, Вера это…» А вы вот ехать не хотели…  
ВЕРА. Такой характер. Всё усложняю. (Смотрит на Нестора). Но муж… Муж уговорил… 
ОЛЬГА. Какой молодец!
НЕСТОР. Это Вера у нас молодец. В её положении каждый такой визит – как маленький подвиг. 
ОЛЬГА. Понимаю...
ВЕРА. Нет… Меня поймёт только тот, кто сам сядет в этот кабриолет. Не дай вам Бог, конечно. Беспомощность… Боль… 
ОЛЬГА. Да. Боль – это самое личное чувство. 
ВЕРА. Но я поколебалась, поплакала и поехала... И уж если быть непоследовательной, то до конца. 
ОЛЬГА. В смысле?
ВЕРА. Я, конечно, хотела явиться к вам в синем платье. Но того самого, что на фото, давно уже нет и в помине. Да я бы в него и не влезла… И похожего платья у меня нет. А найти другое синее времени уже не было. Надела вот это...  
ОЛЬГА. Вам очень, очень идёт!.. 
ВЕРА. Масс-маркет. Ноу нейм.
ОЛЬГА. Я немедленно приведу Льва Леонидыча. Или нет! Здесь вам всё равно будут мешать. Давайте в моём кабинете? Он маленький. Зато пообщаетесь без свидетелей. 
НЕСТОР. Может, не стоит? В том смысле, что не стоит его отвлекать. Он там с важными людьми, с иностранцами…
ОЛЬГА. Он сам иностранец. А самые важные люди – вы с Верой. 

ОЛЬГА стремительно уходит.

ВЕРА (Нестору). Что? Съел?   

11.
 
Улица перед галереей. 
Из галереи быстро выходит ПАУЛИНА, вслед за ней ПАВЕЛ.

ПАВЕЛ. Лина! Линочка! Паулина! Да постойте же!.. Нам надо поговорить. Может, это судьба: вы – Паулина, я – Павел! Я – Павлик, а вы…
ПАУЛИНА (оборачивается). Павлик! Это не вас там почтальон ищет?
ПАВЕЛ. Какой почтальон?
ПАУЛИНА. Вам пенсию принесли! 

ПАУЛИНА убегает.

ПАВЕЛ. Тупая овца!.. Какой почтальон? Почтальон… Все пенсии давно перечисляют на карточку. 

ПАВЕЛ возвращается обратно в галерею.

12. 

Кабинет Ольги. Он тесный, и ВЕРА со своей коляской занимают почти половину пространства. Входит ЛЕВ с букетом в руках.

ЛЕВ. Вера… Верочка… Верка!..
ВЕРА. Сколько лет, сколько зим. Ну, здравствуй, герой дня! Хотя почему – дня? Просто герой. Ты уж меня прости, что днём едва не довела до инфаркта. Кто же мог знать…
ЛЕВ. Вера… (Кладёт букет ей на колени, берёт в ладони её руку).
ВЕРА. Я не хотела, видит Бог. Впервые в жизни позвонила в прямой эфир! Как чёрт дёрнул. А у тебя такая сильная реакция... 
ЛЕВ. Перенервничал, да. Воспоминания разом как нахлынули... Не ожидал…
ВЕРА. Думал, я уже на том свете? А Верка жива. Скриплю потихоньку. (Делает лихой оборот на инвалидной коляске). Надеюсь, мой нынешний экстерьер не станет поводом вызывать тебе неотложку?
ЛЕВ. Нет, ты не меняешься…
ВЕРА. Не совсем старуха, да? Почти как на том знаменитом портрете. Это, дорогой мой, всего лишь ультразвуковой лифтинг. Блефаропластика. И так, по мелочи. 
ЛЕВ. Ничего не понял. Но неважно. Что с тобой? Как ты?
ВЕРА. Как-как? Продолжаю восхищать Вселенную. И отчаянно пытаюсь сбежать от реальности. (Пауза). Со мной, милый Лева, ноги. Они не ходят. И это, увы, не лечится. Полная депривация. Поэтому никакой скандинавской ходьбы! Помнишь, один поэтик как-то сказал по пьяни, что мне дадут Нобелевскую премию за самые красивые ноги. Вот, как видишь, дали. (Яростно бьёт по подлокотникам инвалидной коляски).

Пауза.

Извини. Много лишней жестикуляции. Не обращай внимание. Зато могу теперь участвовать в параолимпийских играх!.. Ты – лучше о себе. О себе. 
ЛЕВ. Прости, что я не писал. Не звонил. Что исчез с радаров…
ВЕРА. И правильно. Прошлое надо отрезать. Как пуповину. Резать без всякого соплежуйства. Помнишь Андрюшины стихи: «Былых возлюбленных на свете нет…» 
ЛЕВ. Как не помнить… Я же его снимал.
ВЕРА. И Андрюши нет. Семь лет уже. Ты надолго?
ЛЕВ. Да это как сложится. На неделю. Если буду жив.
ВЕРА. Вот что ты болтаешь! И какие планы?
ЛЕВ. Никаких. Выставку закрыли. Теперь гулять. Дышать. Покажу Гришке Питер и окрестности. Да что Гришке – самому бы посмотреть… Я же никогда не был в Санкт-Петербурге! 
ВЕРА. Ты что, пьяный?
ЛЕВ. Говорю же – не был! Я в Ленинграде родился, из Ленинграда уехал.
ВЕРА. А на манеже – всё те же... 
ЛЕВ. Какие в мои годы могут быть планы… Насмешила… Хотя нет! Консул на обед пригласил.  
ВЕРА. Я, конечно, не консул, но обедом бы тебя накормила. Может, заедешь в гости? Поговорим. Выпьем по рюмашке. Я испеку свой штрейзельный пирог. Помнишь?
ЛЕВ. А как же! С ягодами. 
ВЕРА. С ягодами. Ещё не сезон для свежих. Придется брать замороженные. Но всё равно вкусно. И с мужем познакомлю. 
ЛЕВ. А у меня уже нет никого… 
ВЕРА. Я слышала. От Максима. Несладко тебе живётся?
ЛЕВ. Несладко последние пять лет. С тех пор, как жена умерла и студия моя сгорела. Половина архива – в трубу! Даже вспоминать не хочу… А до этого всё было хорошо. Но сейчас вроде грех жаловаться. Внук вырос. Работаю мало-помалу, выставляюсь… 
ВЕРА. Господи ты боже мой! Я же не поздравила тебя с выставкой! 
ЛЕВ. Перестань. 
ВЕРА. Вот сейчас я серьезна, Лёва. 
ЛЕВ. Ты ещё в книгу отзывов напиши…
ВЕРА. И напишу. Лёва, это событие! Не вздумай спорить. И не столько для тебя, сколько для нас. Для города, для России.   
ЛЕВ. Да уж… Умру – и не вспомнят.
ВЕРА. Это когда будет… Твой гроб ещё шумит в лесу! Да тебя и вспоминать не придётся, потому что не забудут. Ты уже двумя ногами – в истории. 

Пауза.

А у меня – что? У меня – странный брак. Таких уже не бывает. Муж меня любит. Очень-очень. Прямо боготворит… 
ЛЕВ. Вот как. А ты?
ВЕРА. А я им кручу-верчу. Правда, сейчас уже не так, как раньше. Теперь я во многом от него завишу. Весь быт на нём – и уборка, и покупки. Мне кажется, он даже рад, что я обезножила и перестала вертеть юбкой. Почти перестала. Он теперь почти и не ревнует. 
ЛЕВ. Мне нравится это «почти»! 
ВЕРА. Он, конечно, младше меня. Но сейчас это – в порядке вещей.
ЛЕВ. Долго добивался, наверно?
ВЕРА. Долго. Я же всё тебя ждала. Томилась… Бредила…
ЛЕВ. Думала, вернусь?
ВЕРА. Тебя бы назад не пустили. 
ЛЕВ. Думала, к себе заберу? 
ВЕРА. Меня бы не выпустили. Да и ты сказал, уезжая: «Учись жить одна…» Я научилась. А потом вышла замуж. 
ЛЕВ. Дети? Внуки? 

ВЕРА разводит руками.

ВЕРА. Не будем об этом. «Уж коль ворона белой уродится, не дай ей бог, чтоб были воронята…» Ну что, Метелин, устроим по старой памяти пати? Позвонишь? Приедешь?
ЛЕВ. Позвоню. Приеду. Обещаю.
  
Входят НЕСТОР и МАКСИМ.
Руки у них заняты стаканами с виски и тарелками с закусками.
Они ставят их на рабочий стол Ольги.

МАКСИМ. А что это вы спрятались? Секретничаете? (Льву). Там уж тебя обыскались.
ЛЕВ. Кто ищет, тот найдет. 
НЕСТОР (Льву). Поздравляю!
ЛЕВ. О, студент Музалевский!.. 
НЕСТОР. Узнали?
ЛЕВ. Вы уж, поди, профессор? Или академик?
НЕСТОР. Да куда там… 
МАКСИМ. Бери выше, Лёва! Нестор – Верин муж. 
ЛЕВ (Вере). Муж?.. Тот самый?
МАКСИМ. Скажи ещё, что ты был не в курсе. Разве я не рассказывал? Разве я не писал?
ЛЕВ. Спонтанная амнезия. 
МАКСИМ. С кем не бывает… Ну что, за встречу?
    
	13.
Бар. За стойкой сидит ГРИША. Влетает ПАУЛИНА.

ПАУЛИНА. Уф! Еле отвязалась. Ко мне этот чувак с радио клеился. 
ГРИША. Который Паша? Надо же! И ко мне! 
ПАУЛИНА. Ты гонишь!
ГРИША. Могу поклясться на Библии! Предлагал показать ночной Петербург. 
ПАУЛИНА. А ты?
ГРИША. Сделал вид, что не понял.
ПАУЛИНА. Вот и я убежала, придерживая трусы.
ГРИША. Эх! Надо мне было соглашаться, но сказать, что поеду вместе с дедом. Что будешь пить?
ПАУЛИНА. То же, что и ты. 
ГРИША. Я как знал – заказал сразу два мохито. 
ПАУЛИНА. Надеюсь, безалкогольных?
ГРИША. Хорошая шутка. На пять рублей. 

ГРИША пододвигает стакан мохито.

ПАУЛИНА. Кстати, ещё вчера хотела тебя спросить… А ты откуда так здорово русский знаешь? 
ГРИША (перечисляет, выкидывая вперед пальцы). Талант! Божий дар! Терпение и труд! Языковая наглость!
ПАУЛИНА. Не выдумывай. Я заметила, у тебя и современные словечки проскальзывают, и шуточки свежие, и сленг. И какие-то совсем уж консервы – редкие, старомодные…
ГРИША. Так я в основном у деда с бабушкой жил. А они со мной только по-русски и говорили. Книжки читал. 
ПАУЛИНА. Толстоевского?
ГРИША. И ТиВи бубнило по-русски. А телевизор – это вообще лучший учитель. Но у меня и бабушка, такая Арина Родионовна... 
ПАУЛИНА. В смысле?
ГРИША. Няню Пушкина так звали. 
ПАУЛИНА. Спасибо, а то я не знала!
ГРИША. Я знаю, что ты знала!  
ПАУЛИНА. Чин-чин! 

Чокаются мохито.

ГРИША. Бабушка Лиза. Она пейзанка была, в смысле, из крестьян. Колыбельные мне пела, сказки на ночь рассказывала… А у нее самой жизнь, как страшная сказка. 
ПАУЛИНА. Мне не пели. И не рассказывали.
ГРИША. Её мать немцы угнали в Германию. И она там и родилась, после войны уже. 
ПАУЛИНА. От немца?
ГРИША. А вот неизвестно. Кажется, от поляка. Но тот сбежал в свою Польшу. Я только знаю, что когда баба Лиза повзрослела, то вышла замуж за дипломата – красивая была и не дура. И уехала с ним в Америку. А вот там уже и встретила деда. У них такая лав-стори случилась – хоть фильм снимай! 
ПАУЛИНА. Бросила дипломата?
ГРИША. Бросила! Ушла с одним чемоданом и шестилетней дочерью, моей будущей матерью.
ПАУЛИНА. В смысле? С какой дочерью? Так это значит, что Лев…
ГРИША. Да. Лёва – неродной мне дед. Но лучше любого родного. Своих детей им с бабушкой аист не принёс. Ну, а про отца моего и маму ты, кажется, уже в курсе… 
ПАУЛИНА. Да. Автокатастрофа…

Пауза.

ГРИША. Что молчишь?
ПАУЛИНА. Фиговый из меня искусствовед! Я же чуть ли не монографию про Метелина написала, кучу всякой информации нарыла, но мне даже в голову не пришло, что его дочь – это не его дочь!
ГРИША. А он никогда на эту тему не откровенничал. Во всех интервью: одна дочь, один внук… А родные мы или нет… Это никому неинтересно.  
ПАУЛИНА. Как неинтересно? Очень даже интересно! Вопросы крови – это самое важное. И он же – мировая знаменитость! 
ГРИША. Он – да, а я – нет. Внук и внук. 
ПАУЛИНА. У тебя всё впереди. 
ГРИША. Вот уж не думаю.
ПАУЛИНА. Ты же снимаешь?
ГРИША. Ну, а что мне оставалось с таким дедом… Да только мне его лавры не светят. Нет у меня такого упорства. Лёвушка, он же маньяк в этом смысле. Трудоголик. Для него работа – на первом месте. Важнее всего.
ПАУЛИНА. А своего родного деда ты видел? 
ГРИША. Немецкого дипломата? Видел. Года три назад. Когда по Европе ездил… Он в Кельне живет. Не думаю, что он понял – кто я и что. У него что-то вроде альцгеймера. Но, ты будешь смеяться: я и у Левы, и у этого Ганса – единственный наследник. Пусть оба живут подольше. Мне сейчас абсолютно не в кассу заниматься недвижимостью. Ещё по коктейльчику? Или в другое место двинем? Вон напротив светится… Не могу прочитать название…
ПАУЛИНА. Ну уж нет. Туда мы точно не пойдем. Это плохой бар.
ГРИША. Совсем плохой?
ПАУЛИНА. Лютый треш. Как секс без лубриканта. 

14. 

Утро следующего дня.
Кухня в квартире Веры. ВЕРА и НЕСТОР молча завтракают и слушают радио. 
После песни врывается голос ведущего. 

ГОЛОС ИЗ ПРИЁМНИКА. Горячая новость на «Медном всаднике»! 
Закрытие выставки всемирно известного фотографа Льва Метелина в галерее на канале Грибоедова, которая теперь получила его имя, завершилось совсем не так, как рассчитывали организаторы и гости финисажа. 
Не ожидал подобного финала и сам Метелин. Он специально прилетел из Нью-Йорка, где живет с 72-го года. После официальной части охранник галереи, некто Александр С., устроил потасовку. 
Её жертвой стал один из приглашенных. Это наш коллега, популярный радиоведущий Павел Живодуев. Пострадавший был доставлен в Елизаветинскую больницу. Там Павлу диагностировали перелом носа, ушибы мягких тканей и сотрясение мозга. Состояние Живодуева оценивается как стабильное. 
Обстоятельства досадного инцидента выясняют компетентные органы.  
ВЕРА. Выясняют они!.. А вот нечего предлагать охраннику прогуляться по ночному городу!   
  
15. 

Полдень. Номер в отеле. ЛЕВ стоит у окна.
В номер входит ГРИША. 

ЛЕВ. Ну?
ГРИША. Монинг! Доброе утро, старче! 
ЛЕВ. И где ты шлялся?
ГРИША. Шлялся... Какой некрасивый глагол… Нет ли синонима? (Декламирует). «Придёшь домой, а дома спросят: где ты гуляла? Где была? А ты скажи: в саду гуляла…» 
ЛЕВ. Домой тропинки не нашла!
ГРИША. Дед, ты прекрасно знаешь, где и с кем я был! Вчера ты получил полный отчет по мобильной связи. Полный!
ЛЕВ. Это правда. Но вообще-то я рассчитывал, что это ты здесь будешь за мной следить, а не я за тобой… Ты ел?
ГРИША. Ну так… После истории с Сашей, поколотившим Пашу, нам было как-то не до завтрака. И готовит она, конечно, хуже, чем… 
ЛЕВ. Можно без вот этих подробностей? Так ел или нет?
ГРИША. Ел. Но мало. И невкусно. Девушка вечно худеет. А её фирменное блюдо называется «бутерброды дифферентс». 
ЛЕВ. В смысле – разные?
ГРИША. Нет, выбора не было. В доме – шаром покати.   
ЛЕВ. Мог бы заказать доставку.
ГРИША. Не сообразил. Я думал, успею в отель – на разгром шведского стола. 
ЛЕВ. Как видишь, не успел…  
ГРИША. Ну и не умру. Какие планы, Лёвушка?
ЛЕВ. Ну какие… Надо замять вчерашнюю историю. Правда, ума не приложу как? Позвонить губернатору? Дать полиции на лапу? 
ГРИША. Не смеши. Расслабься. Ольга с Жанной уже всё решили. Этот радиоманьяк забрал своё заявление.  
ЛЕВ. Слава богу. Тогда покажу тебе наконец город… И себе… Посмотришь, где я родился. Заглянем в мою старую квартиру?   
ГРИША. Давай. Только можно я приму душ и переоденусь?  
ЛЕВ. А, по-моему, ты хочешь спать.
ГРИША. Ну, есть немного. Джетлаг.
ЛЕВ. Что-то поздновато он тебя накрыл...   

ГРИША начинает раздеваться.

ГРИША. Дед, а что это за новый проект? С младенцами. Почему я ничего не знаю?
ЛЕВ. Это была импровизация. Нет ещё никакого проекта. Мне эта идея вчера днём в голову пришла.
ГРИША. То есть… ты наврал? И про съемки, и про какой-то госпиталь по соседству?
ЛЕВ. Ну выведи меня теперь на чистую воду!  
ГРИША. Мне делать больше нечего?
ЛЕВ. Не наврал, а озвучил творческие планы. Одобряешь? Дарю!  

	16. 

Галерея.
САША сидит в центре на стуле, вокруг него стоят ОЛЬГА, ЖАННА и ПАУЛИНА со стаканами виски в руках.

ОЛЬГА. Твоё счастье, Саша, что правонарушение ты совершил впервые и потерпевший не утратил работоспособности. 
ЖАННА. Твоё счастье, Саша, что у нас, где надо, всё схвачено. Что у Жанночки брат в органах. 
ПАУЛИНА. Твоё счастье, Саша, что я пригрозила написать заявление, что этот Паша меня грязно домогался. Как голодный помоечный кот. При свидетелях. 
ОЛЬГА. За это и выпьем! За твоё, Саша, счастье! (Саше). А тебе, дружок, нельзя. Нет. Ты – на работе. 

Чокаются. Выпивают.

САША. Девочки мои дорогие… Вот что бы я без вас делал… Как бы я без вас… Как я вас всех люблю и обожаю!   	
ЖАННА. Люби-люби. Только не переусердствуй. (Ольге). А хорошо, что я припрятала бутылочку? Ещё по глоточку и за демонтаж. 

Звонок на мобильный Ольги. 

ОЛЬГА (в трубку). Да, Ашот Арамович!..

ОЛЬГА уходит в соседний зал.

ПАУЛИНА. Я, конечно, всё понимаю... Экономический кризис, секвестирование бюджета, татлер-батлер. Только вот всей этой рутиной, демонтажем, должны не мы заниматься, а специальные люди. 
ЖАННА. Это ты мне говоришь?!
ПАУЛИНА. Это я в космос сигнал посылаю. 
САША. Я помогу. Мы – команда!
ПАУЛИНА. Сиди, помощник! Охраняй помещение.  

Возвращается ОЛЬГА.

ОЛЬГА. Учредитель звонил. Демонтаж отменяется. Выставка продлевается ещё на месяц. 
ПАУЛИНА. Космос меня услышал!
ОЛЬГА. Метелину он уже сам позвонил, обо всём договорился. (Саше). А тебе приказано выписать премию. Твой мордобой стал новостью дня. Буквально из каждого утюга сообщили про нашу галерею. Такого мощного, а главное бесплатного пиара у нас никогда ещё не было!
ПАУЛИНА. Бесплатного? Я бы сказала: бесславного.
ЖАННА. Расслабься, Лина! Всё, что не некролог, то – реклама! 
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Квартира Веры. 
ВЕРА и ЛЕВ пьют чай в гостиной за большим столом.

ВЕРА. Мне кажется, я с годами стала ещё нелепее… Хотя, казалось бы, куда? Куда дальше-то? Хорошо хоть стихи бросила писать. 
ЛЕВ. Совсем?
ВЕРА. Окончательно и бесповоротно... Как пирог?
ЛЕВ. Удался!
ВЕРА. Я тебе с собой заверну. Угостишь внука. Тесто хорошее. Но вот ягоды – совсем без аромата. Еще не сезон для ягод… Ох, какая же клубника у нас на даче росла! Сейчас такой ароматной и близко нет… А какая антоновка… 
ЛЕВ. Вот думаю… А может, мне вернуться?
ВЕРА. Вернуться? Ты же говорил – на неделю…
ЛЕВ. Сюда вернуться.
ВЕРА. В Питер? В наше-то болото? 
ЛЕВ. В наши белые ночи… 
ВЕРА. А можно узнать – зачем?
ЛЕВ. Жить. Доживать… 
ВЕРА. Финисаж, значит?
ЛЕВ. Куплю квартирку где-нибудь по соседству. Сниму дачку под Сестрорецком. Разведу клубнику. Мне много не надо. 
ВЕРА. У тебя здесь никого нет.
ЛЕВ. А у меня и там никого нет.
ВЕРА. А Гриша?  
ЛЕВ. Он уже отрезанный ломоть. Скоро свою семью заведёт. И не факт, что станет жить в Нью-Йорке. Он в сторону Лондона поглядывает. 
ВЕРА. За морем житьё не худо… У нас рассуждают как? Если вернулся, значит, проиграл.
ЛЕВ. Какая мне разница – кто что подумает? Я спорить до синих губ ни с кем не собираюсь. Всё равно всех закопают – и победителей, и побеждённых. Солженицын вернулся, Ростропович с Вишневской… Вася Аксёнов… Ну какие они проигравшие? 
ВЕРА. Это да. 
ЛЕВ. Возьму и вернусь! Может, ещё и женюсь напоследок. На какой-нибудь молодке. 
ВЕРА. Сейчас это модно. Ты только свистни – очередь выстроится.
ЛЕВ. Ольга, галеристка эта, знаешь, как на меня зыркала!
ВЕРА. Ещё бы! Живой классик. С американским паспортом. Только я не заметила, чтобы ты на неё зыркал, на эту Ольгу… А как она тебя уболтала у неё в галерее выставку сделать? Тебя бы Эрмитаж с руками оторвал…
ЛЕВ. Деньги, Верочка, деньги. У неё какое-то спонсорьё серьёзное.
ВЕРА. Понятно. 

Пауза. ВЕРА подливает чая Льву и себе.

А ты что и впрямь не знал, что Нестор – мой муж?
ЛЕВ. Нет. А зачем? После той давнишней истории с фельетоном этот господин для меня умер. Я, конечно, выставил его портрет, поскольку галерея попросила, но личную жизнь товарища Музалевского не изучал. 
ВЕРА. Он клялся мне, что его заставили, что не сам он это накропал… 
ЛЕВ. Вера, ему что руки выкручивали? Утюгом пытали? 
ВЕРА. Говорил, угрожали. Намекали на неприятности… 
ЛЕВ. А главное – мне-то от его статейки ни холодно ни жарко было. Я бы о ней и не узнал сроду. Добрые люди сообщили. Но узнав, всё-таки поморщился. Как будто мне в парадном под дверь нассали. Ладно бы кто другой, а тут – мальчик из хорошей семьи, я его портрет в центральном журнале напечатал… А он про меня – «Кривой объектив»! Мол, жил-был перспективный фотограф Метелин. Снимал для советской прессы хороших людей…
ВЕРА. Да помню, помню я эту писульку.   
ЛЕВ. Нет, ты послушай! 

ЛЕВ резко встаёт, начинает ходить по комнате.
 
Снимал, значит, ударников производства и студентов-отличников, да вот пошёл по наклонной. Предпочел стать изгоем и отщепенцем. И вынужден – вынужден, Вера! – теперь щелкать в Нью-Йорке полуголых путан! И карикатуру на меня нарисовали! Тьфу!
ВЕРА. Прости его, Лёвушка. Забудь.
ЛЕВ. Простить-то я, конечно, прощу. Но память у меня пока что крепкая. Умышленных обид не забываю. И с памятью-то я вряд ли договорюсь. 
ВЕРА. А ты попробуй. 
ЛЕВ. Легко сказать…
ВЕРА. Я же как-то договорилась… 

ВЕРА ловит его руку.

Это мы с тобой родились в Ленинграде, а он – где-то у чёрта на рогах. Это у нас в домах потолки по четыре метра – для великанов строили. А он в казарме рос. У тебя папаша кто был? Адвокат? А у него – обходчик путей. И мать – санитарка. Придумал, что она – блокадница… Видела я эту мать… О карьере его даже и говорить нечего… Нестор, конечно, бездарь, не тебе чета…
ЛЕВ. Бездари тоже нужны. Я – сторонник биоразнообразия... 
ВЕРА. Какой есть. Но он любит меня. Ты так не любил. 
ЛЕВ. Откуда ты знаешь?
ВЕРА. Любит. Жалеет…

ВЕРА выпускает руку ЛЬВА.

ЛЕВ. Кстати, а где моя твоя фотография? Кручу-верчу головой. В коридоре нет. И здесь не вижу. Или она в спальне, над супружеским ложем?
ВЕРА. Нет её в спальне. И вообще нет – той, которую ты сделал. Осталась где-то копия маленькая. Десять на пятнадцать.  
ЛЕВ. Продала? 
ВЕРА. Что ты!
ЛЕВ. Нет, я понимаю. Деньги, они всегда не лишние.
ВЕРА. Делали ремонт и потеряли. Может, рабочие под шумок унесли. Они такие, могли и на рамку позариться. Рамка была шикарная. Может, Нестор куда-то спрятал, чтобы я глаза ему не мозолила. Я же такая счастливая на том снимке, а он такой ревнивый был… 
ЛЕВ. Вера, Вера… А ты говоришь: прости!.. Если от меня что-то и останется в искусстве, то именно вот эта «Женщина с зелеными глазами…»
ВЕРА. Шутишь? Мне, конечно, лестно такое слышать, но я не Елизавета Вторая, не... 
ЛЕВ. Даже не спорь. Время, оно всё отсеет. И будет, как в той игре: Пушкин, курица, яблоко, нос. Даже от самых великих художников, от самых раскрученных и плодовитых, в итоге остаётся что-то одно: от Ван Гога – «Подсолнухи», от Леонардо – «Джоконда», от Рембрандта... ну пусть будет «Ночной дозор». 
ВЕРА. Я её, Лёва, называю «Ночной дожор»!
ЛЕВ. Вот-вот. Хотя мне у него больше нравится «Возвращение блудного сына».  
ВЕРА. Я понимаю о чём ты. Визитная карточка. Но это – для широких, как говорится, масс, а вот знатокам, гурманам, тонким натурам нужно что-то не столь очевидное… 
ЛЕВ. Да сколько их, этих гурманов… Жизнь такая – не до прекрасного. (Пауза). Ты бы почитала что-нибудь… Из ранних своих творений.
ВЕРА. О, даже не заикайся. Со стишками покончено. Я и не помню ничего. Лучше хлопнем ещё по рюмашке. 
ЛЕВ. Тогда можно я? 
ВЕРА. Ты? Стихи? 
ЛЕВ. Из позднего Бродского. Я когда тебя вспоминаю, то всегда эти строчки в мыслях прокручиваю…
ВЕРА. Ты меня вспоминаешь?
ЛЕВ. Ну а как же, если твоя фотография – на каждой моей выставке, в каждом каталоге…
ВЕРА. В каждой бочке затычка! Читай. 
	ЛЕВ (откашливается). Я, конечно, ещё тот Смоктуновский… 
ВЕРА. Да читай уже. Не томи.
ЛЕВ. «Повезло и тебе: где ещё, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива».
Ну, отлив – это он про Венецию…
ВЕРА. Я так и поняла. Хотя мог – и про Питер. 

Молчат. Хлопает входная дверь.

	Музалевский, ты?
	НЕСТОР. Как всегда не вовремя?
	ВЕРА. Ещё как вовремя! Надо бы чайник поставить. Остыл…
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Вечер. 
ГРИША и ПАУЛИНА стоят на одной из питерских крыш.

ГРИША. Да… Такого я точно ещё не видел. 
ПАУЛИНА. Найс?
ГРИША. Вэри найс! Чувствую себя птицей. Не понимаю, как дед мог уехать от такой красоты…
ПАУЛИНА. Он же не от красоты уезжал, а от системы. Чтобы творить. Творить свою красоту... Ты спрашивай, если что интересно. Вот Исаакиевский собор. А вон там – Казанский... Хочешь, селфи сделаем. Ты, кстати, высоты не боишься? Как с вестибулярным аппаратом? 
ГРИША. Ну так… Подташнивает немножко. 
ПАУЛИНА. Я же, дурочка, не спросила – решила сюрприз сделать.
ГРИША. Подташнивает и поджилки слегка трясутся. Надеюсь, крыша не очень скользкая? Нет?
ПАУЛИНА. Так! Стой, Гриша. Не двигайся. Спокойно. Релакс. Сейчас я буду тебя эвакуировать. Не хватало ещё, чтобы у тебя голова закружилась. 

ПАУЛИНА подходит к ГРИШЕ. Берёт его за руку.
Он резко прижимает её к себе.
 
ГРИША. Сама релакс! Я пошутил. Я даже с парашютом прыгал. 
ПАУЛИНА. Блин! 
ГРИША. Испугалась, маленькая любительница экстрима? 
ПАУЛИНА. Не шути так больше. 
ГРИША. Не буду. А это что за здание?
ПАУЛИНА. Какое? 
ГРИША. С золотым шпилем. 
ПАУЛИНА. Петропавловская крепость. Завтра туда съездим, если захочешь. (Пауза). А хочешь пыхнуть? У меня есть немного…
ГРИША. Пыхнуть? В смысле? 

ПАУЛИНА достает из сумочки сигарету. 

А… Канабис? Ноу! Ноу секс, ноу драгз, ноу рок-н-ролл.
ПАУЛИНА. Ну, да. Особенно, ноу секс. В этом я уже убедилась вчера.
ГРИША. Нет, ну ты кури, если хочешь…
  
На крыше появляется ПАВЕЛ, который вылез из слухового окна.

Упс!.. Вот так встреча! Гость в доме – Бог в доме!
ПАВЕЛ. Какие люди!.. Любуетесь закатом?
ПАУЛИНА. Живодуев! Вы что за мной шпионите, что ли? Мало вам Сашка накостылял? Хотите, чтоб…
ПАВЕЛ. Да ладно, ребята! Вы что! Нашли агента 007. Случайная встреча. Мы странно встретились и странно разойдёмся!
ПАУЛИНА. На крыше? Не бывает таких случайностей! 
ПАВЕЛ. Всё бывает. Вот честное слово! А можно сигареточку стрельнуть?
ПАУЛИНА. А нельзя! (Прячет сигарету в сумочку). И вообще, вы почему с сотрясением мозга по крышам шастаете?
ПАВЕЛ. Вот жадина какая!.. Да просто я гидом подрабатываю. Компания «Вид сверху». Экскурсии по крышам. Легально и безопасно. Ну не верите – в интернете посмотрите. Экскурсовод Павел. Там и фотка моя есть. Да что фотка! У меня же громкоговоритель с собой! (Показывает). И бейджик. Вот. А вон и туристы мои подтянулись. Приятные люди, хоть и москвичи...  
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СОН ВЕРЫ. 
Вечер. Бар. 
За барной стойкой сидят и стоят все персонажи, кроме ВЕРЫ и ГРИШИ.   
Входит ВЕРА. На ней – модный плащ, она на высоких каблуках. 

ВЕРА. Первый раз я наглоталась таблеток, когда была студенткой. Нет, не любовь. Бабочки в животе тут не при чём… Это было зимой 69-го. Чешский мальчик Ян Палах, мой ровесник, тоже студент, поджёг себя на Вацлавской площади. В знак протеста. Из-за того, что в августе советские танки вошли в Прагу. Да так там и остались. А мне почему-то стыдно сделалось… Как будто в одном из танков была я сама. Не придумала ничего лучше – оставила записку, где всё подробно объяснила круглым почерком отличницы. И выпила упаковку не помню уже чего... Меня откачали. Но из университета отчислили. И поставили на учет в психушке. У отца были знакомые. Договорились с лечащим врачом. Он написал мне хороший диагноз. Мол, минутная слабость. Тонкая натура. И что мотивы для нервного срыва были сугубо личные – не политика, конечно. Лямур-тужур. 
Второй раз я нажралась снотворного, когда потеряла нашего с Нестором ребёнка. А накануне рассыпали набор моей первой книжки. Издательство убило мой сборник стихов. Им приказали. Это был 77-й год. Мне тридцать лет. Лёвушка лет пять как уехал… Тоже стояла зима. Снежная каша. Мучительные роды. Ребенок не дышал. Я не видела смысла жить. Ослабла, плохо спала. Целыми днями молчала. И в одно утро, когда муж уехал на работу, решилась. Много писать не стала: «Прошу в моей смерти никого не винить…» Он, как чувствовал, вернулся с полдороги – якобы забыл какой-то чертёж. Меня опять откачали. Я поклялась: всё, больше никаких попыток самоубиться. Ну или – с крыши вниз головой, под поезд, чтобы уж наверняка… 
Я продержалась сорок лет. Сорок лет. И вот только что я нарушила обещание…

В бар входит ГРИША с букетом цветов.

Господи, как я рада, что ты пришёл… (Принимает цветы, обнимает Гришу). Как я хотела поговорить с тобой… Долго не задержу!

ВЕРА с легкостью забирается на барный стул. 
ГРИША садится на соседний.

ГРИША. Что будете пить?
ВЕРА. Хороший вопрос. Я уже давно ничего не пью, кроме кофе и кефира…
ГРИША. Тогда двойной эспрессо? Или американо?
ВЕРА. Нет-нет, кофе уже льется из ушей. Хлебаю его от рассвета до заката. Может быть, немного вина? Белого. Здесь есть бюджетные варианты? 
ГРИША. Что такое – бюджетные? 
ВЕРА. Ну это такие… (Делает жест рукой: так себе).
ГРИША. А, понял... Вы достойны самого лучшего! Я угощаю.
ВЕРА. Прекрати, Гриша. Ты – студент. 
ГРИША. Я – американский студент! К тому же, Лёвушка выдал мне на карманные расходы.
ВЕРА. Гуляем за его счёт?! Лёвушка… Мне нравится, что ты его так называешь.

Перед ВЕРОЙ появляется бокал вина, у ГРИШИ в руках бокал пива.

За знакомство!
ГРИША. За вас. Чин-чин!
ВЕРА. Чин-чин!.. Как тебе Петербург?
ГРИША. Я пока не так много увидел, а то, что увидел грандиозно.
ВЕРА. Но жить здесь ты бы не хотел? 
ГРИША. Мне кажется, не важно где жить, главное – с кем.    
ВЕРА. А ты не по годам мудр… Дед твой считал иначе… 
ГРИША. Вы очень его любили?
ВЕРА. А как ты думаешь? Лев и Львица – так нас называли. Я тоже была не лыком шита. 
ГРИША. Что это – лыком шита?
ВЕРА. Русская поговорка. Долго объяснять.   
ГРИША. Ни разу не слышал. 
ВЕРА. Ну и неважно. Есть её вариант, только он не совсем приличный...
ГРИША. Я взрослый. Говорите!
ВЕРА. Не пальцем деланный.
ГРИША. А, теперь понятно. То есть, вы были кул гёрл.
ВЕРА. Была… Мы так зажигали с твоим дедом, что тебе с Паулиной и не снилось. 
ГРИША. В Штатах говорят: хорошая плохая девочка. 
ВЕРА. А теперь я – девочка, окончательно лишившаяся иллюзий. Мне уже не снится, что я летаю. Но иногда снится, что я танцую. Как давно я не танцевала! Ноги, ноги… Это как цыганское проклятие на вокзале... Береги, пожалуйста, Левушку. И свою любовь, если вдруг втрескаешься в кого-то по-настоящему. Это всё, что я хотела тебе сказать. 

ВЕРА целует ГРИШУ и уходит из бара, взяв букет.
ГРИША долго смотрит ей в спину. 
Невидимый диджей включает песню. 
Сквозь её ритмы пробивается сирена «Скорой помощи».  


20.

Номер в гостинице. Позднее утро.
ЛЕВ сидит в кресле, читает журнал. Входит ГРИША.

ГРИША. Дед, мне надо кое-что тебе сказать…
ЛЕВ. Неужели «гуд монинг»?!
ГРИША. И это тоже. Хотя уже добрый день. Нет, есть новость поинтереснее. Только не ругай меня. Я, кстати, поел. На этот раз бутерброды были нормальные. Я сам сгонял за ними в кофейню.  
[bookmark: _GoBack]ЛЕВ. Это хорошо. Валяй, говори своё «кое-что». Тем более, мне тоже есть что тебе сообщить. 
ГРИША. Тогда ты первый. Уступаю место у микрофона.  
ЛЕВ. Вот ещё! 
ГРИША. Какой же ты настырный старик! 
ЛЕВ. В общем, так… С нами завтра полетит ещё один человек. Женщина. Ты её знаешь. Я договорился с консулом. Быстренько сделали визу…
ГРИША. Ольга?
ЛЕВ. Как ты догадался?
ГРИША. Вариантов было немного. 
ЛЕВ. Вариантов не было вообще. Одобряешь?
ГРИША. Посмотрим…
ЛЕВ. Ну а ты, что скажешь?
ГРИША. Лёвушка, такое дело… Я не успел осмотреть все пригороды Петербурга. Царские резиденции, дворцы, фонтаны, парковые ансамбли… Поэтому останусь-ка я здесь ещё на неделю.
ЛЕВ. Да, фонтаны – это серьёзная причина. Боюсь. недели не хватит.   
ГРИША. Максимум – на две. Билет меняется без доплаты. Я узнавал. Жить буду у…
ЛЕВ (перебивает). А то я не знаю – у кого ты будешь жить. Оставайся! Осматривай! Но только не питайся, пожалуйста, одной сухомяткой.

ГРИША выходит за дверь.
И тут же возвращается вместе с ПАУЛИНОЙ.

ГРИША. Даю слово: я научу её варить кашу!    
  

21.

Утро. Квартира Веры.
ВЕРА сидит на кухне у стола с чашкой кофе. Раскладывает пасьянс.
Работает радио.

ГОЛОС ИЗ ПРИЁМНИКА (захлебываясь бодрой скороговоркой). Доброе утро, друзья! Это были последние новости… 
ВЕРА. Новости-хреновости… 
ГОЛОС. Напомню, что сегодня 22 мая 2017 года. Понедельник. В Питере – девять часов пять минут. И вы – по-прежнему на волнах своей любимой радиостанции «Медный всадник»!
ВЕРА. Пять минут десятого… Лёвка с Гришей должно быть уже в аэропорту... Ну, ангела-хранителя в дорогу. (Пауза. В сторону комнаты). Музалевский!.. Цветы завяли. Выкинь, когда за хлебом пойдёшь…

Июль-август 2020.
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