Т А М А Р А В А С И Л Е Н К О

А Н Ь К А - В С Т А Н Ь К А

или

О Д И Н Г О Д И З М О Е Й Ж И З Н И

*Думаю, что пьеса*

ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ - много.

г. Москва

2021 г

[alenina52@mail.ru](mailto:alenina52@mail.ru)

8 926 903 49 65

- 2 -

ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ.

Я. В четвертом классе нас погнали на диспансеризацию. Когда на меня надели очки, я страшно удивился: оказывается, деревья и дома в конце квартала ровные и яркие, а не мутные, оказывается, знакомое лицо можно разглядеть даже через дорогу, и вообще, оказывается, мир – другой… Врач по очкам вынес приговор и пригвоздил меня к первой парте. Рядом с Анькой-Встанькой. Все знают, что она - чокнутая: может встать посреди урока и стукнуть по башке книжкой кого угодно. Два дня я терпел ее выходки: то разляжется на моей половине, то спихнет портфель на пол, то как бы нечаянно захлопнет мой учебник. Когда эта дура перечеркнула мою контрольную, я не выдержал и начертил на ее листочке жирную закорючку, она толкнула меня так, что я уперся в соседнюю парту, а она в следующую минуту влипла в стенку. Конечно, мне досталось, но и ей влетело. Ей, видите ли, показалось, что я у нее списываю!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Анечка, у вас варианты разные, как он мог у тебя списывать?

Я. Это - Ольга Ивановна. Она всех называла Анечка, Танечка, Ванечка. Всех ладно, но как у нее на Аньку терпения хватало? Мать у Аньки такая же – чуть кто даст Аньке отпор, тут же бежит к директору, и тогда достается всем, в том числе и Ольге Ивановне. Ольга Ивановна сама терпеть не может Аньку, хотя в классе об этом никто не догадывается, но я-то знаю, потому что Ольга Ивановна дружит с моей мамой. Дружит не как с моей мамой, а по-настоящему, как с подружкой. Они еще два года назад подружились, когда я был во втором классе, а мама пошла в школу, закатывать концерт за мою пятерку по диктанту. Вообще-то я учился нормально, и ничего необыкновенного в пятерке не было, но мама взяла тетрадь и начала ее перелистывать.

МАМА. Так… Ну-ка, иди сюда.

Я. Я почувствовал, ничего хорошего меня не ждет. Наверное, влетит из-за тройки по поведению. Хотя за это я уже получил. Или за не вымытую тарелку? Но у нас теперь посудомоечная машина, и тарелку я должен был туда только засунуть.

МАМА. Скажи, пожалуйста, как пишется слово «солнце»?

Я. Всего-то? Ерунда какая! Про солнце мы писали диктант. - Со-о-о-н- це.

МАМА. Так… А «полено»?

Я. Па-ле-но. - И это слово было в диктанте. Про него я еще думал: «па» или «по»? А потом нашел проверочное слово.

МАМА. /*Строго.*/ Почему «па»?

Я. Потому что палено – это палка, значит, проверочное слово «палка».

МАМА. Кол – тоже полено. Может, проверочное слово «кол», который тебе следовало поставить?
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Я. Нет, не кол. Тогда было бы «ко-ле-но».

МАМА. А польто? А лесница? А клас с одним «с»? И за это у тебя пятерка? Это Ольга Ивановна отметки ставила? Это она вас так хорошо учит, а ты рад стараться, сам ничего не делаешь? /*Мама бушевала.*/ Так. Сегодня педсовет, значит она еще в школе.

Я. Мам, Ольга Ивановна хорошая!

МАМА. Я поняла, какая она хорошая! Десять ошибок в диктанте из двадцати слов! И за это он получил пятерку! Я ей сейчас такой концерт закачу!

Я. Мама схватила тетрадь и помчалась в школу. Ольгу Ивановну мне было жалко, но разве можно остановить маму? Я открыл словарь, написал на листочке: «полено, солнце, лестница, пальто…» В конце концов, это же не Ольга Ивановна сделала десять ошибок в двадцати словах, а я, она не виновата… Мама долго не возвращалась. Я сделал арифметику, поговорил по телефону с бабушкой, поиграл в машинки. Потом вспомнил, что забыл про тарелку, сунул ее в посудомойку и решил выпить чаю. И тут увидел в окно маму с Ольгой Ивановной.

- Ну, все, сейчас нас обоих строить начнут, - испугался я за Ольгу Ивановну. На всякий случай положил на кухонный стол листочек с правильными словами и ушел в свою комнату делать вид, что учу уроки.

МАМА. Олег, ты дома? /*Заглянула ко мне мама.*/

Я. Уроки делаю. /*Показал я учебник и с ужасом увидел перевернутые вверх ногами буквы.*/

МАМА. Мы пойдем, кофе выпьем. /*Мама не заметила подвоха.*/

Я. Я перевернул учебник и с бешеной скоростью прочитал заданное.

- Фи-у! – /*Просвистели за окном.*/ – Олег, выйдешь?

Я. Попробую. В конце концов, имею я право на отдых?

- Здрасьте! /*Заглянул я на кухню.*/

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Привет! Ты – молодец, все ошибки в диктанте исправил.

Я. Ма, можно, я пойду, погуляю?

МАМА. Валяй. Только оденься, и далеко не ходите.

Я. Когда я вернулся, они с Ольгой Ивановной все еще сидели на кухне. Ни мне, ни ей ничего за пятерку не было, а Ольга Ивановна стала часто приходить к нам, а мы к ней, поэтому я про Ольгу Ивановну все знаю.

После драки с Анькой Ольга Ивановна вывела меня в коридор.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Олег, ты же знаешь, Анечка – девочка с проблемами, не обращай внимания, сдерживайся. Очень тебя прошу…

Я. Последние слова она произнесла так, что мне стало ее жалко. Не Аньку-Встаньку, конечно, а Ольгу Ивановну, учителям тоже достается… На следующий день у Аньки началась передышка. С
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ней такое случалось. Бывало, неделями никого не доставала, общалась, как нормальная, даже ко мне не приставала. Но потом у нее снова поехала крыша: ни с того, ни с сего схватила ручку и изо всех сил ткнула мне в глаз. Я взвыл, схватил ее за косу и мордой пригнул к полу.

- А-а-а! - /*Визжала Анька.*/

- Ы-ы-ы! – /*Орал я.*/

- Ой-ой-ой! – /*Пыталась разнять нас Ольга Ивановна.*/

- Ах! – /*Выдохнул класс, когда на наш крик прибежали директриса и соседние учителя.*/

МАМА. Я знала, что Аня - девочка со странностями, но не до такой же степени! Ни за что, ни про что ударила Олега, чуть не лишила его глаза, и после этого ее мамаша развернула бурную деятельность: написала сто жалоб на Ольгу Ивановну, на директора, на Олега, на меня.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Каждый день в школу приезжают проверки, дошло до того, что милиция опрашивала детей.

МАМА. Главное обвинение - наша дружба. Олег, естественно, распоясавшийся хулиган, действующий под прикрытием преступной связи.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Увы. Именно так написано в поклепе, с которым пришел участковый. Не хочу больше! Лучше подам заявление об уходе.

МАМА. Нет уж, ничего у них не получится!

Я. Устроим забастовку! Всем классом!

МАМА. Вместе с родителями! Пусть они из школы убираются!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Знаешь, на самом деле Анечка хорошая девочка, но дома у них обстановка ужасная. Живут в одной комнате с разведенным отцом и постоянно ругаются. Пакостят друг другу, а ребенок страдает. Она даже в ванной спрятаться не может, там соседи!

МАМА. Что же они не разъедутся?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Как? Попробуй разменяй одну комнату на две.

Я. В общем, эта история закончилась тем, что Ольга Ивановна осталась в школе, а Аньку-Встаньку отправили в лесную школу для нервнобольных. Целый месяц в классе был мир. Даже если кто-то кого и поколотит, жаловаться никто не бегал. Я на радостях даже торт

сделал. Сам. Из покупных коржей. Бабушка пришла, Ольга Ивановна. Сидим, пьем чай, и вдруг…

ОЛЬГА ИВАНОВНА. После каникул Анечка из санатория возвращается…

БАБУШКА. Какая Анечка?

Я. У меня волосы встали дыбом.

- Анька-Встанька?!

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Не расстраивайся, Олежка, целая неделя впереди…

Я. Спасибо, успокоили.
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БАБУШКА. Ты что раскис? Не такая уж она страшная.

Я. Поучилась бы с ней! От нее вся школа шарахается.

/*И тут бабушке в голову приходит мысль.*/

БАБУШКА. Ольга Ивановна, у вас в классе цветы есть?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Кто за ними ухаживать будет? /*Пожала плечами Ольга Ивановна.*/ Извини, Олежка, не хотела испортить тебе настроение.

БАБУШКА. Пусть ваши мальчики подарят девочкам по цветку. У каждой девочки будет свой собственный. На каникулы цветы забирать можно, потом опять принести...

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Мальчики сами что-нибудь на восьмое марта придумают, не хочу наступать на их инициативу.

БАБУШКА. И не надо! Восьмое марта само собой, а сейчас – новая четверть! Есть целая наука о цветах, они множество конфликтов предотвратят.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Цветы, конечно, хорошо, но стоят дорого…

БАБУШКА. Нисколько не стоят! Я своим обрезание сделала, на два класса хватит. И горшочки найду, главное, пришлите мальчишек, чтобы забрали.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Послушайте, это прекрасная мысль!

БАБУШКА. Мне как раз некуда деть обрезанные отростки, а выбросить жалко.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Чем черт не шутит, вдруг цветы действительно на Анечку повлияют? Хуже точно не будет.

Я. Я заскрипел зубами. И понял, с чего цветы возникли, вернее, с кого…

БАБУШКА. Я давно говорила, не нужно обращать внимания на ее выходки. У ребенка жизнь не простая. Прощать надо.

Я. А кляузы она с мамашей тоже от тяжелой жизни пишет?

БАБУШКА. Да! Попробуй, скажи ей хорошее слово. Бант у нее красивый, или глаза добрые…

Я. Это у нее добрые?!

БАБУШКА. Ты только попробуй, увидишь, она по-другому к тебе относиться станет.

Я. Ага, станет. Теперь из-за этой уродины наши пацаны должны подарить всем девчонкам цветы. Против всех я ничего не имею, а Аньке… Знаю, что подарю!

- Ба, у тебя молочай остался?

БАБУШКА. Молочай? Он же колючий.

Я. Ни герань, ни декабрист, ни даже кактус. Сильно жирно ей будет. Подарю молочай – толстый, кривоногий с малюсенькими цветочками и огромными шипами. Когда его обрежешь или оторвешь лист, молочай капает ядовитой каплей, которую даже мылом не смоешь. Пусть бабушка новые
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ростки оставит себе, а Аньке я принесу старого дылдуна – для единения душ - Анькиной и молочаевской.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Через неделю каждый поставил соседке на парту по цветку.

АНЬКА. У всех маленькие, нежные отростки, а у меня целый горшок с уродливой колючкой?

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Анечка не знала, как реагировать на подарок. На перемене девочки окружили колючку, стали восхищаться самым большим и редким цветком.

АНЬКА. Спасибо.

Я. Как ни странно, научно-цветочная теория сработала. Жить стало легче. Встанька уже на бросалась на меня по любому поводу. А однажды на диктанте...

АНЬКА. Коллектив пишется через два «л».

БАБУШКА. Я же говорила! Доброе слово и кошке приятно.

Я. Ага, доброе слово. Попробуй, поживи месяц в дурдоме!

БАБУШКА. Дурдом – у нее дома, а в лесной школе – нормальная человеческая обстановка.

Я. Ты что в гости к ней ездила?

БАБУШКА. Я - нет, а Ольга Ивановна ездила. Анечка в последнее время очень изменилась.

МАМА. Давно бы продали свою комнату, купили в разных концах света две и жили бы по-человечески. Жизнь ребенку не калечили.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Если бы дело было только в комнате! Сколько таких семей и в комнатах, и в хоромах. Живут, скандалят, выедают друг у друга мозги и душу, будто питаются этим деликатесом.

МАМА. Я бы такого терпеть не стала.

БАБУШКА. К сожалению, это копится годами. Даже не замечаешь как.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Зато на других отражается.

БАБУШКА. Бедная Анечка.

Я. Встанечка. Бабушка произносила «Анечка» точь-в-точь, как Ольга Ивановна. Незачем ее защищать. Я злился на Аньку, но в глубине души понимал, дело не в комнате, а в чем-то другом. Похожем на булыжник, который вдруг оказывается в тебе самом. Лежит там и бултыхается. И время от времени хочется достать его и звездануть. В небо. Так, чтобы он там застрял и засветился. Может, она и сама мучается из-за этого булыжника, поэтому и на других кидается.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. После цветка Анечка действительно притихла. Не кричит, не пинается и, знаете, очень любит свой цветок. Прямо-таки ревностно оберегает его.

Я. Стоит кому-нибудь дотронуться до колючки, как в него летят ручки, книжки… Только я имею допуск к ее драгоценности.

*/Возможна пантомима, как одноклассники пытаются дотронуться до ее цветка, но получают по затылку.*/
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ОДНОКЛАССНИК. Носится с ним, как сучка со щенком, дура!

Я. Я осторожно взял цветок и передвинул на другой конец подоконника.

- Мне можно. Я – хозяин. Дрессировщик.

Класс замер в ожидании вспышки. Я пожалел, что ляпнул лишнего. Горшок мог расколоться на моей голове. Но я увернулся. Он шмякнулся на пол и развалился. Анька подскочила к горшку, выхватила колючку, запеленала ее в платок и застыла, как со спящим младенцем. Как ни странно, не кричала, не бросалась ни на кого разъяренной зверюгой. Даже на меня. Она сидела и молча баюкала свою странную куклу, а потом, после уроков, унесла домой.

ОЛЬГА ИВАНОВНА. Не знаю, что произошло, меня в тот момент в классе не было. Но Анечкин цветок разбился, должно быть, она сама его случайно столкнула. Сделай это кто-нибудь другой, представляю, какой бы был скандал!

ИСТОРИЯ ВТОРАЯ.

Я. На зимние каникулы снега выпало - море. Когда я заскочил домой заменить разодранную варежку, мама бегала из комнаты в комнату и кричала в трубку.

МАМА. Всё! Достали! Завтра же уезжаю! Всё! /*Она повернулась ко мне.*/ Ты чего?

*/Я пощелкал красными пальцами, вылезшими из рукавицы, как цапля клювом. Мама стянула с меня драную, мокрую варежку, потом другую, еще мокрей первой, достала из шкафа целые и сухие.*/ Долго не бегай, собираться будем.

Я. Куда?

МАМА. В Израиль. /*Я хотел спросить еще что-то, но мама уже была в телефоне.*/ Достали! Козлы! Завтра же свалю отсюда. И пусть они все тут потонут!

Я. Понятно. Наверное, опять поругалась с соседям. Они нас постоянно заливают. Или с

сантехниками, потому что те никак не могут починить соседям кран.

Когда я вернулся, мама спокойно пила кофе, смотрела телевизор и листала журнал. Значит, сантехник кран починил.

- Ма, мы завтра поедем?

МАМА. Куда?

Я. В Израиль. Я там еще ни разу не был. Сейчас самый раз — каникулы!

МАМА. Завтра — нет.

Я. Жаль. У меня там дедушка Лева. На Новый год и в дни рождения я разговаривал с ним по телефону, но живьем никогда не видел.

- Мам, а дедушка Лева - он какой?
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МАМА. Обыкновенный.

Я. Какой?

МАМА. Ты можешь сказать, какая у тебя мама?

Я. Хорошая.

МАМА. Вот и у меня папа хороший.

Я. /*Звонит.*/ Ба, а какой у меня дедушка Лева?

БАБУШКА. Дедушка Лева? Гениальный пианист.

Я. Это все, что я знал про дедушку Леву. Поэтому хотел с ним познакомиться. Даже не поэтому, а потому что он – мой родной дедушка. У меня, конечно, есть дед. Тоже родной, потому что я знаю его с рождения, но два дедушки лучше, чем ни одного.

«Завтра» мы никуда не уехали. Я снова катался на ледянке, обстреливал с пацанами девчонок и вернулся домой в дырявых варежках.

МАМА. Ты попрощался с ребятами?

Я. Странный вопрос. Мы всегда говорим друг другу: «пока» или что-то в этом духе, когда расходимся по домам, но мама никогда про это не спрашивала.

МАМА. Ты сказал, что мы завтра уезжаем?

Я. Нет.

МАМА. Так позвони и скажи.

Я. А мы надолго?

МАМА. Навсегда.

Я. Как это?

МАМА. Давно пора тебе гражданство сделать.

Я. А школа? Каникулы заканчиваются.

МАМА. Там тоже школы есть.

Я. А бабушка, дед, Влад, пацаны? А дядя Вадим?

МАМА. Захотят, приедут. /*Зазвонил телефон.*/ Тебя.

БАБУШКА. Ты мой самый родной, самый любимый, самый лучший на свете…

Я. Бабушка обычно так причитает, когда мама с ней поругается и запретит нам общаться. Но сейчас мама сама передала мне трубку. Странно…

- Ба, предстваляешь...

Я рассказал, как вывалилась из саней Сашка, когда мы катали ее, впряженные тройкой, а она мне про Вайса, как он ловил снежинки и рыл мордой сугроб, а потом вздохнула и сказала:

БАБУШКА. Там вообще снега не бывает… Спокойной ночи, родной, завтра вставать рано.
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Я. Ничего не рано. Завтра еще каникулы. И завтра никуда мы не уедем. Потому что, если бы мы уезжали, в коридоре стояла бы шеренга чемоданов и пирамида коробок. Мы всегда так ездим с бабушкой, повсюду.

МАМА. Я тебе рюкзак собрала. Посмотри, может быть, еще что-нибудь нужно? И давай скорее, завтра в пять часов разбужу.

Я. Рюкзак я, конечно, проверил. Даже доложил туда книжку и пару машинок. Мама почему-то считает, что я уже не должен в них играть, но в завтрашнем отъезде я сильно сомневался.

В пять утра меня действительно разбудили. В коридоре стоял один-единственный чемодан, и на нем мамина сумка. Значит, мы действительно уезжаем насовсем. Потому что, когда на время, берут много вещей, а когда насовсем, все покупают заново.

Мы прилетели в Тель-Авив, взяли такси и поехали к дедушке Леве. Он жил в Иерусалиме со своей сестрой - тетей Русланой и ее дочкой - Аней. Они нам очень обрадовались.

Весь вечер дедушка Лева держал меня за руку, разговаривал с мамой и смеялся. Его смешили и снег в Москве, и сантехники с дырявой трубой, и что я такой большой, и что он сам живет на свете, его тоже смешило.

ДЕДУШКА. Не хочется завтра на работу идти.

МАМА. РУСЛАНА. АНЯ. Ну, так не ходи!

ДЕДУШКА. Не могу. Завтра Паша партитуру принесет. Новую сюиту накропал. Он – композитор, познакомлю вас позже. Но как только он появится, я сразу домой.

РУСЛАНА. Где спать будете? Выбирайте.

Я. Квартира была трехкомнатная: в одной спал дедушка, в другой тетя Руслана с Аней.

МАМА. Мы, наверное, здесь, в зале.

Я. Ма, здесь батарей нет, и полы каменные. Холодно.

РУСЛАНА. /*Радостно.*/ У нас везде холодно! Здесь зима-то полтора месяца и та с плюсом! Подумаешь, ерунда какая!

Я. В зале над столом тянулись две веревки: на одной остатки Новогодней гирлянды, на другой фартук и полотенце. И самое главное, отчего зал казался уютнее – яркая на пол стены картина с девушкой в ромашково-васильковом поле под оранжевым солнцем.

Когда я проснулся, тетя Руслана сидела за мольбертом и рисовала. Прозрачное море с разноцветными камнями на дне и игрушечный корабль на берегу.

РУСЛАНА. Нравится?

Я. Да…

РУСЛАНА. Пойдем.
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Я. Тетя Руслана повела меня в свою комнату. Здесь картины были повсюду: на стенах, на столе, на подоконнике. И везде была девушка. Сидела на траве, читала, удила рыбу… С необычными зелеными глазами.

Я. ЗдОрово. А мама где?

РУСЛАНА. Мама по делам побежала. Пойдем забедать.

Я. Забедать?

РУСЛАНА. Завтрак ты проспал, значит, обедать будешь с завтраком.

Я. После забеда пришел дедушка, сел напротив, улыбался и не сводил с меня глаз.

РУСЛАНА. Партитуру Пашка принес?

ДЕДУШКА. Принес.

РУСЛАНА. Ты уже посмотрел?

ДЕДУШКА. Нет, конечно, взял и сразу домой. Правильно?

Я. Правильно.

РУСЛАНА. Лёва – гениальный пианист. /*Лёве.*/ Поэтому каждый мечтает, чтобы ты его сыграл.

Я. Дедушка подошел к пианино, открыл ноты и начал играть. Я ничего не понимаю в гениальности, но если то, что играл дедушка называлось гениальным, то я внук достойный своего деда. Потому что играю приблизительно так же. Особенно, когда разойдусь.

РУСЛАНА. /*Взяла партитуру, задумчиво прочла.*/ Тоска по Родине…

ДЕДУШКА. Нравится?

Я. Не знаю…

РУСЛАНА. А ты сыграть что-нибудь можешь? Ты вроде бы занимался музыкой?

Я. Вот именно: вроде бы. Бабушка говорит, меня лень скушала. Выскочила из пианино и пообедала. «Полюшко-поле» я играл даже на концерте. Если дедушкина белиберда называется «гениально», то уж «Полюшко-поле» я сыграю не хуже.

*/Подошел к пианино и… дальше трех тактов ничего не вспомнил. Начал сначала. Еще раз. Дедушка подхватил аккорд и в четыре руки поскакал по Полюшку.*/

Я давно снял руки с клавиатуры, а он один мчался в бой, отдыхал в поле, слушал свист ветра и снова летел на коне … Дедушка, будто забыл о моем существовании и обо всех на свете, он играл и играл… Цокот копыт замирал, свист ветра сменялся шепотом ковыля. Здорово! Теперь я понял, что такое – гениальный пианист.

ДЕДУШКА. Что же мы дома сидим! Хочешь, покажу тебе Иерусалим?

Я. Конечно, хочу.

ДЕДУШКА. Мы не надолго. К маминому приходу вернемся.
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Я. На улице было много солнца, пальм и гор. Каменные дороги, уступы, каменные дома, непохожие на наши – с плоскими крышами.

ДЕДУШКА. Иерусалим – один из древнейших городов мира.

Я. Древнее египетских пирамид?

ДЕДУШКА. Может быть. Во всяком случае, первый храм здесь построили, когда город уже стоял.

Я. Какой храм?

ДЕДУШКА. В тысяча четыреста тридцать пятом году до нашей эры...

Я. Дедушка Лева, вы неправильно рассказываете.

ДЕДУШКА. Да? А как нужно?

Я. Нужно так, чтобы не было скучно.

ДЕДУШКА. Как же это? История и без цифр?

Я. Вот. /*Поднял камень.*/ Этот камень был в стене первого храма?

ДЕДУШКА. /*Повертел камень, потряс его, приложил к уху./*  Точно! Именно этот камень лежал в гриве у пятерки в древнем храме.

Я. У какой пятерки?

ДЕДУШКА. Как у какой? Храм достроили в 950 году до нашей эры, а всегда, когда завершают строительство, выкладывают год постройки. Потом, после его разрушения…

Я. Два дня мы гуляли по Иерусалиму, а за ужином в воскресенье мама сказала:

МАМА. Завтра пойдешь в школу.

Я. Это были страшные слова. Это значило, мы действительно приехали навсегда.

- Как-же-Моск-ва?-Как-ба-буш-ка?-Дед?-Влад?-Саш-ка?-Дя-дя-Ва-дим? – Выбабахивало сердце. Я накрылся с головой, чтобы одеяло заглушило стук. Успокаивал сердце мамиными словами: «-Кому надо будет, приедет»,- но оно не умолкало. Оно знало насколько в Москве уютнее и теплее, хотя там минус двадцать, а здесь плюс десять, там в квартире горячие батареи, здесь каменный пол, там сказки на ночь, здесь – скрипучий диван в холодной комнате, там – друзья, снег, там – все…

Зачем меня отвели в школу, неизвестно. Четыре урока я просидел, не понимая ни слова, а на перемене ко мне подошли два пацана и на чисто русском языке спросили:

ОДНОКЛАССНИКИ. Ты дурак, что ли?

Я. На следующий день я им показал, кто дурак. Не зная ни слова, я понял, училка объясняла десятичные дроби. Мы их прошли еще в прошлом году, и я отщелкал все примеры. Еще кое-что понял на английском. Но тут отставал. Хорошо еще, англичанка подходила и писала перевод некоторых слов на русском. Вообще, русский здесь знали многие, может, даже все. Зачем только выделывались и говорили на непонятном языке?

После уроков англичанка привела меня в свой кабинет и сообщила, что будет заниматься со мной
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ивритом. Я тупо уставился в тетрадь и слушал, как во дворе кричат дети, думал, что еще несколько дней назад лазил по ледяным горкам, кидался снежками и даже не представлял, что в жизни вот так сразу все может измениться.

УЧИТЕЛЬНИЦА. О чем ты думаешь?

Я. Я?

УЧИТЕЛЬНИЦА. Ну, не я же.

Я. Не знаю...

УЧИТЕЛЬНИЦА. Не переживай. Вначале я тоже тосковала, а теперь, возвращаюсь туда, а через неделю назад тянет. Уже все здесь: друзья, работа…

Я. /*Упрямо.*/ Домой хочу.

УЧИТЕЛЬНИЦА. Знаешь, я иногда тоже домой хочу… Только где он, дом этот, настоящий...

Я. К концу месяца я мог сходить в магазин, мог парой фраз перекинуться с одноклассниками и делал вид, что все понимаю. Я уже получил тэода зэут (паспорт) и стал гражданином Израиля. Бабушка звонила каждый вечер, а я докладывал о своих успехах. Но на самом деле успехов не было. Мальчишки в классе были наглыми и нудными. Девчонки, окажись здесь Анька-Встанька, и та стала бы самой милой, доброй и красивой, потому что остальные были еще противнее. И если в первые дни нашего пребывания в Иерусалиме светило солнце, то теперь лили дожди. Будто кто-то наверху включил на полную душ и забыл выключить. А еще ветер. Срывал с головы шапки, выворачивал наизнанку зонты, а дома в довершении ко всему некуда было спрятаться от холодного каменного пола. Только вечером, когда возвращались Аня, дедушка Лева и мама, включали калорифер и пили чай.

Почти каждый вечер приходили гости, рассказывали новости, говорили про «там» и «здесь». Там ГОСТЬ 1. Ой, в России все было хреново, только продукты вкуснее.

ГОСТЬ 2. И заметьте, культура выше.

ГОСТЬ 3. Здесь — тоже все прекрасно, но слишком много евреев.

Я. Я обижался за Россию, но вдруг понял, что все эти «хорошо» и «плохо» - продолжение той самой «Тоски по Родине» композитора Пашки, от которой на душе скребли кошки, а в ушах скрежетали ржавые железяки. И еще я заметил, что все говорили про свою работу «там». Про то, как его гнобили, запрещали, не давали… Про работу «здесь» никто не говорил. А мне хотелось сходить к дедушке Леве на концерт. Одно дело дома, другое - большой зал и сцена. Я представлял дедушку Леву в черном костюме с бабочкой вместо шерстяного шарфа вокруг шеи: он выходит, кланяется, садится за рояль и играет не «Тоску по Родине», не «Полюшко-Поле», а что-то другое... Зал замирает, дышит вместе с музыкой по тактам или вообще не дышит и выдыхает, когда
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закрывается занавес. Потом занавес расползается, дедушка Лева кланяется, складывает букеты на рояль, прижимает руку к груди, а я чувствую, как краснею от гордости - это мой дедушка.

- Дедушка Лева, вы меня на концерт возьмете?

ДЕДУШКА. Если хочешь, сходим, конечно…

Я. В Израиле во мне проснулась гордость: за маму, когда услышал, как свободно она говорит на чужом языке, за дедушку Леву, когда представлял его на концерте, за Россию, когда хвалили нашу еду и культуру. Однажды, когда самостоятельного возвращения домой мне еще не доверяли, мама прибежала в школу:

МАМА. Я насчет работы иду, поэтому доведу тебя до дедушки, домой вернешься с ним.

Я. Мы пойдем к дедушке на работу? Нас туда пустят?

Мама посмотрела на меня, как на чокнутого. Понятное дело, пустят! Ведь дедушка Лева – мамин папа. Мы довольно далеко отошли от школы, нырнули в подземный переход. Я сначала услышал, а потом увидел дедушку Леву. Он стоял в переходе обмотанный шарфом, в не сильно отутюженных брюках, в расстегнутом пальто и играл на электрооргане. За ним на стене перехода был выложен его портрет из кусочков битой плитки. Один в один дедушка: с органом в полный рост только без пальто и без шарфа, а рядом на земле старая перевернутая шляпа. Я перевел взгляд на дедушку, на живого дедушку Леву и увидел шляпу. Она лежала возле органа, а на дне блестели монеты.

МАМА. Я побежала, опаздываю.

ДЕДУШКА. Ну, как? Портрет нравится? /*Кивнул дедушка на свою мозаичную копию.*/ Это меня доктор исторических наук выложил. Из Киевского университета. Они тут переход ремонтировали, и он творчески к делу подошел. Даже в выходные приезжал и по вечерам оставался. Похож?

Я. Вот это большой зал и сцена...

ДЕДУШКА. Подождешь с полчасика? Сейчас самый народ пойдет.

Я. Подожду. Мне спешить некуда. Я оставил возле дедушки ранец и стал разгуливать по переходу. Туда-сюда. Народу действительно прибывало. Кто-то проходил мимо, не обращал на дедушку внимания, кто-то замедлял шаг, прислушивался, кто-то кивал ему и улыбался, а один дядька в зеленой куртке остановился и слушал. Потом подошел, положил деньги в шляпу, о чем-то спросил дедушку. Прошла тетка с девчонкой, небрежно бросила монету. Она дзинькнула в моей голове, а внутри что-то съежилось. Кому приятно узнать, что его родной дедушка - попрошайка? Зеленый дядька пожал дедушке руку, отошел, еще раз обернулся, поднял большой палец. Вот именно. Дедушка Лева – гениальный пианист, и какая разница, где он играет? Наоборот, здесь вон сколько народу ходит, не то, что в концертном зале! Я разглядывал прохожих и загадывал, кто и как будет реагировать на музыканта.
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ДЕДУШКА. Олег! Постой здесь, я отбегу на минутку, потом вернусь, и будем складываться. Хочешь, на автомат поставлю?

Я. Не успел я понять, что это значит, как орган заиграл сам по себе, а дедушка уже был в конце перехода. В голове мелькнула страшная мысль:

- Вдруг кто-нибудь подумает, что это не дедушка Лева, а орган всегда сам по себе играет, - я встал на его место и начал бегать пальцами по клавиатуре. В шляпу упала монета. Кто-то решил, что это я так здорово играю? Я возгордился своим талантом, изобразил вдохновение и стал раскачиваться в такт музыке, даже прикрыл глаза, подражая дедушке. Звякнула еще монета, еще. Кажется, я пользуюсь успехом. Я приоткрыл один глаз и увидел… зеленого мужика. Тот стоял на прежнем месте и наблюдал за моими руками. Это, конечно, хорошо, что я хорошо играю, но на такого внимательного слушателя я не рассчитывал. Я сделал вид, что не замечаю его, но продолжал следить за ним одним глазом. Дядька оперся на стену и, кажется, устроился надолго. Кто-то снова бросил монету. Может, он вовсе не слушает, а собирается нас ограбить? Если подойдет, заеду ему ногой, потом шмякну органом по голове, заломлю руки... Я так увлекся, что чуть не сбился с ритма, а дедушка все не появлялся. Чтобы там не случилось, но до дядькиного нападения я должен играть. А если он подойдет и о чем-нибудь спросит? Сделаю вид, что языка не знаю . Я его действительно не знаю. А если он спросит на русском? Сделаю вид, что я глухонемой. Ничего себе глухонемой, на органе чешет! Шел бы ты, дядя, куда подальше. Но он не шел. Не шел и дедушка. А у меня, между прочим, начали коченеть пальцы – не лето все-таки. Я уставился на дядьку, стал его гипнотизировать:

- Иди, иди, дома ждут, жена, дети. Иди! - Приказал я, направил на него мысленный поток, и … дядька пошел. Наконец-то! Почему так долго нет дедушки? Мне, конечно, полегчало, но где гарантия, что не появится еще один любитель музыки, тем более, остановиться и погреть руки все равно не могу – люди идут и идут… И орган не смолкает. Уже в третий раз начинается сначала одна и та же пьеса. Скоро и вправду выучу ее:

МУЗЫКА. Тра-та-та-та! Та-та Рта!

Я. Наверное, в туалет очередь или его закрыли по техническим причинам, и дедушке пришлось искать другое заведение.

МУЗЫКА. Тра-та-та-та! Та-та Рта!

Я. Я посмотрел в конец перехода, куда ушел дедушка.

МУЗЫКА. Тра-та-та-та! Та-та Рта!

Я. Зеленый дядька направлялся прямо ко мне. Я уже не боялся ограбления. Я боялся разоблачения. Одно дело, он стоял поодаль, другое – шел ко мне и улыбался.
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- Дедушка! – Я не закричал, я только подумал. Всей силой мощной мысли. Дядька поставил на орган чай и булочку на бумажном блюдце. Отошел к стене. Как я ему был благодарен! Не за чай, за то, что он не застыл со мной рядом, а отошел. Теперь я играл только для него. Играл так, что от моего вдохновения содрогался чай в пластиковом стакане. Я боялся, что дядька попросит сыграть что-нибудь другое или спросит, почему я не пью чай.

- Потому что он горячий, - но дядька стоял у стены и слушал. И вдруг… Как здорово, что придумали мобильные телефоны! Дядька заерзал, достал мобильник и вышел из перехода.

ДЕДУШКА. /*С пакетом в руках.*/ Извини, что так долго, вот, в магазин забежал. А чай откуда?

Я. Дядька принес.

ДЕДУШКА. Первый гонорар?

Я. Можно я возьму одну монету?

ДЕДУШКА. Конечно. Они все твои.

Я. Дедушка, почему вы по настоящему не работаете?

ДЕДУШКА. А что я по-твоему делаю?

Я. Ну…

ДЕДУШКА. Ты имеешь в виду оркестр, большой зал, красивый занавес? Там можно спрятаться. За оркестр, за дирижера, за занавес, а здесь, если обкакаешься, так сам. Понимаешь?

Я. Я кивнул. А про себя подумал:

- Я не играл, я только делал вид, а денег получил больше дедушки…

В пятницу снова хлынул дождь. Так же, как две недели назад, забыли выключить душ. Вещи, которые мама постирала в четверг, на улице намокли еще больше, чем после стирки. Она перевесила их на веревку, протянутую вдоль зала, и побежала по делам: еще кое-что кое-где работало: начинался шабат. Я сидел дома, зубрил иврит и смотрел, как тетя Руслана рисует зеленоглазую девушку в лодке. /*Звонок в дверь.*/

- Мамочка пришла!

МАМА. Тряпку принеси, лужу вытру. Вон, натекло сколько.

РУСЛАНА. Зонт нельзя было взять?

МАМА. Взяла, только он сломался. Ну, холодрыга!

РУСЛАНА. Да уж, зима в этом году затянулась!

МАМА. Да, ладно, в Москве сейчас минус пятнадцать.

Я. Месяц лютень.

РУСЛАНА. Ты откуда знаешь? В школе проходили?

Я. Ха, в школе! Бабушка сказала.
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Она купила телефонную карточку, каждый вечер звонила и что-нибудь рассказывала. Декабрь - студень, январь - сечень, февраль - лютень, самый лютый зимний волк, то есть, месяц. Мама выкладывала из сумки бумаги, читала и раскладывала стопочками. Тетя Руслана собрала краски и с мольбертом ушла в свою комнату.

ДЕДУШКА. /*Входит.*/ Как дела? Эх, тортика бы сейчас! В такую погоду хорош чай с наполеоном…

РУСЛАНА. /*Позвала его из своей комнаты.*/ Лева!

Я. /*Уткнулся в учебник.*/ Ани рост ликнот пил катан…… Я хотел бы купить маленького слоненка…

- И что я с этим слоненком делать буду?- Вздохнул я и представил, как выгуливаю его на поводке. Слон вышагивает по тротуару, держит хоботом зонт, а на углу останавливается и задирает ногу. Интересно, слоны задирают лапу или присаживаются, как девочки?

- Мам, а давай собаку купим?

Мама не успела ответить.

ДЕДУШКА. /*Ворвался в комнату.*/ Ты что себе позволяешь?! Что творишь? /*Он тряс маму за плечи, будто это была не мама, а вешалка с ее вещами. Одним махом оборвал веревку./* Ты что, не знаешь, что у Русланы астма? Что ты здесь тряпье развесила?! Ей от твоих тряпок дышать трудно!

*/Олег подхватил вещи с веревки.*/

МАМА. /*Растерянно.*/ Где же еще сушить?..

ДЕДУШКА. /*Он тряс и тряс маму. Его красивые бархатные руки железно стиснули мамины плечи.*/ Руслана – моя сестра! У нее – астма! А ты, ты…

МАМА. /*Опомнилась.*/ Я – твоя дочь.

ДЕДУШКА. Дочь это дочь, а сестра - это СЕСТРА! /*Прошипел так, будто дочь была чем-то неважным и второстепенным, а сестра – это СЕСТРА. Слово это он прошипел заглавными буквами.*/

МАМА. /*Кучей запихнула разложенные по столу бумаги в сумку, скомандовала.*/ Собирайся, Олег! Быстро!

Я. Я все еще держал поднятые с пола вещи. Грудой свалил их в рюкзак, сунул туда иврит, тетрадь и булку, не съеденную в школе.

МАМА. Что стоишь? Одевайся! /*Она вытаскивала из шкафа вещи, кидала их в чемодан, потом застегнула его, приподняла, оценивая вес, поставила в угол. Дедушка из середины комнаты молча смотрел на сборы. Двери в Русланину комнату были закрыты, и в тишине каждое движение отдавалось эхом. Я был уже в куртке и в ботинках, когда вспомнил главное.*/

Я. Анька тоже на этой веревке вещи сушила! Тоже! Сушила!

Мама вытолкнула меня из квартиры, хлопнула дверью. Когда мы были внизу, дедушка опомнился:
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ДЕДУШКА. Вернись!

Я. Мама своих решений не меняла.

- Мам, мы куда?

МАМА. В Вифлием. У меня там подруга.

Я. Мы долго стояли на остановке, но автобуса не было. Ни одного.

МАМА. Бардак!

Я. Ма, сегодня шабат.

МАМА. На такси поедем! Возле банкомата остановите, пожалуйста.

Я. Мама судорожно рылась в сумке.

МАМА. У тебя есть мелочь? Я, кажется, карточку забыла.

Я. Я протянул несколько шекелей.

МАМА. Возвращаться не будем.

Я. Мама стала торговаться с водителем. Я понял, что она просила довезти нас до Вифлиема за мои шекели, а там подруга отдаст остальные деньги. Водитель не соглашался. Пока они спорили, машина выехала за город и остановилась.

МАМА. /*Хлопнула дверцей машины.*/ Жлоб! Пешком дойдем.

Я. Ливень кончился, ветер утих, запахло весной. Почти как у нас в Москве. Как же я ненавидел Аньку! Хотя она ни в чем не виновата, ее даже дома не было. Но Аньки – они все противные: Анька-Встанька, мамина сестра… Больше Анек я вспомнить не мог, но все равно: все они одинаковые. Из-за них всем достается. Во-первых, три дня назад на этой же веревке сохло Анькино белье, а во-вторых… Почему тетя Руслана ничего не сказала маме? Она же видела, как мама вешала вещи. **И**ли мне, когда я сидел рядом? Я не заметил астматического приступа у тети Русланы, когда она рисовала зеленоглазку в лодке. Не слышал, чтобы кто-то просил снять вещи, я только видел, как дедушка Лева налетел на маму.

ДЕДУШКА. Дочь – это дочь, а сестра – это СЕСТРА.

Я. А я? Я тогда вообще не считаюсь? Я вспомнил, как дедушка держал меня за руку.

ДЕДУШКА. Ты не представляешь, какое это счастье - сидеть с тобой.

Я. Значит, это не правда, и счастье заканчивается из-за какого-то тряпья на веревке? А я-то размечтался: как было бы здорово, если бы дедушка Лева приехал в Москву, жил бы у бабушки с дедом, а я бы приходил к ним в гости… Но так не бывает. МАМА. Мы раньше часто к Людке пешком ходили. Всего-то двенадцать километров.

Я. Ерунда. Тем более, половину на такси проехали.

Идти надо было через гору. Таких гор, как здесь, я нигде не встречал – низенькие, плоские, лысые. Скалы на них не стояли, а лежали, как перевернутые тарелки, поэтому идти по ним было легко.
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Между каменными пластами, как на дедушкиной голове, торчало несколько травинок, а под нами виднелась окраина Иерусалима.

- Мам, а Христос по этой горе ходил?

МАМА. Это самый короткий путь в Вифлием.

Я. И на этом камне сидел.

МАМА. Почему?

Я. Не знаю… Здесь хорошо думать. Много воздуха, много пространства.

МАМА. Здесь правда здорово. Даже курить не хочется… /*Достала сигарету, размяла ее и высыпала табак на землю.*/ Мы тоже всегда здесь передыхали. Когда к Людке шли. Она хорошая, вот увидишь, как нам обрадуется.

Я. Ты ей звонила?

МАМА. И не буду. Вдруг окажется, что ее дома нет или еще что-нибудь…

Я. А если ее вправду не будет? Где мы ночевать останемся?

МАМА. Здесь. К тому же батарейка села, я даже номер посмотреть не смогу. /*Она уселась на скале, заложила руки за голову.*/ Думаешь, не приходилось на улице ночевать? Туда мы не вернемся.

Я. /*Достал оставшуюся булку, отломил половину маме.*/ Мам, а Христос вправду был?

МАМА. Конечно, все знают, что он здесь жил.

Я. Если все знают, почему на свете столько несправедливости? Почему мы здесь, а не сидим дома? Почему в школе каждый день говорят про террористов, зачем взрывают, стреляют, воруют, ругаются? Я хотел спросить об этом у мамы, но она встала, отряхнула джинсы.

МАМА. Пойдем. Еще топать и топать…

Я. Небо стало темнее, облака из розовых превратились в багровые. Я знал, в горах темнеет быстро. Темнота окружала со всех сторон, накрывала черным зонтом сверху. Наконец, внизу показались огни. Мама растерянно остановилась.

- Это Вифлием?

МАМА. Не похоже…

Я. Арабский квартал?

МАМА. Сейчас узнаем.

Я. Мама решительно шагнула в сторону поселка. С одной стороны напрягала темнота и перспектива каменной ночи, с другой – каждый день в школе, дома, от знакомых я слышал, как опасно оказаться в арабском квартале: убьют, ограбят…

Мы вышли на дорогу. На темной улице за нами наблюдала группа парней. Я почувствовал, как дрогнула мамина рука, но она не затормозила ни на мгновение, шла прямо на них.
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МАМА. Привет!

Я. Мама спросила, где мы. Парни подозрительно смотрели на нас, я изо всех сил сжал мамину руку. Они заговорили все сразу, объясняли, показывали дорогу. Потом я долго оглядывался, боялся, что арабы догонят и, самое мало, сорвут с маминого плеча сумку. На всякий случай поднял увесистый камень, запихнул в карман. За нами никто не гнался. Мама остановилась у неказистого дома, позвонила в дверь.

- Ма, это гостиница?

МАМА. Сейчас увидишь.

*/Долго не открывали. Мама пару раз двинула ногой в дверь. выглянула всклоченная тощая старуха и уставилась на маму./*

СТАРУХА. Инга! Заваливай!

Я. Странная это была квартира – большая, пустая, белая. На кухне белый стол, плита и диван тоже белый, в спальне – кровать и белый чемодан. Никаких вещей, будто здесь не едят, не живут, не переодеваются. Не то, что у нас – куча шкафов и к ним еще сто куч барахла – на диване, на стульях, на подоконниках. Старуха, рассматривала то меня, то маму, а мама вела себя так, будто только вчера отъехала на один день. Старуха сидела, а мама достала чайник, чашки, принесла с террасы хлеб с сыром.

МАМА. Ты теперь одна здесь?

СТАТУХА. Угу.

МАМА. А Гарик?

СТАРУХА. Помер.

МАМА. А Яшка с Мотыгой?

СТАРУХА. Померли.

МАМА. Мне Людка говорила, но я не думала, что все…

СТАРУХА. Все.

МАМА. /*Оторвалась от бутербродов.*/ Совсем все?

СТАРУХА. Я одна осталась.

Я. Чайник засвистел, как соловей-разбойник. Мама разлила чай по чашкам, поставила на стол тарелку с бутербродами.

МАМА. Как же ты живешь?

СТАРУХА. Людка приезжает. Два раза в неделю. Жратву привозит.

МАМА. А предки?

СТАРУХА. Предки? Они меня вычеркнули. Иногда, правда, Яшкина мать проявляется, тоже пожрать привозит… Это, кстати, ее. /*Старуха кивнула на сыр и колбасу.*/
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Я. Они говорили какими-то странными обрывками, иногда переходили на иврит, не обращая на меня внимания. Потом мама отправила меня спать, застелила неизвестно откуда взявшееся белье. Я не слышал, как пришла мама, но когда проснулся, она спала рядом. В спальне было темно, а из кухни в щелочку вползал свет. На всякий случай я натянул джинсы и зашлепал в туалет. Старуха стояла в прихожей и рылась в наших карманах.

СТАРУХА. В сортир?

Я. Она ничуть не смутилась. Даже не вынула руку из маминого кармана. Когда я вернулся, она уже сидела за столом.

СТАРУХА. Посиди со мной, а? Да ты с ногами, не стесняйся. Чай будешь? Только руки пойди, помой. /*Она придвинула ко мне чашку, положила на стол конфету.*/ Это я у тебя нашла. Ешь, я не люблю сладкого, отвыкла.

Я. Она сидела рядом, смотрела на меня и улыбалась. Я вдруг понял, что никакая она не старуха. Лет ей столько же, сколько маме. Просто она очень худая. Может, болеет чем-то.

СТАРУХА. Я у вас по карманам шарила. Денег дай, а?

Я. У меня нет, я все, что было, маме на такси отдал.

СТАРУХА. Значит, у мамки вправду нет?

Я. Она карточку у дедушки Левы забыла.

СТАРУХА. Значит, правда. А я думала, что она обжлобилась.

*/Старуха подперла голову кулаком, будто та сама по себе не держалась, и уставилась на меня.*/

А ты ничего пацан. Правильно Инга кинула нас и сбежала. Они с Людкой на пару. Знаешь, сколько нас тогда было? Из Питера, из Москвы, из Киева… Предки мечтали сделать нас счастливыми.

Сделали. Почти всех сделали. /*Она затянулась маминой сигаретой. И вдруг придвинулась ко мне.*/ Ты мне денег не давай, понял? Даже если будут, не давай. Я только из-за их отсутствия не сдохла.

Я. Я кивал, слушал и ничего не понимал.

СТАРУХА. Вот скажи, жили мы в Советском Союзе, жили, нам внушали, что в дерьме живем, и сюда нас за шкирку - в счастье. И в этом счастье все позахлебывались. .

Я. Как это?

Я ничего не понимал.

СТАРУХА. Компания у нас была. Встречались, поддавали. Мы ж думали, что умные. Все кругом придурки, а мы — избранные, и все нам чего-то должны... Инга одна на работу пошла. И Людку вытащила. А мы все сели. Глухо. Козел один местный попробовать принес. Хотя, какой он местный! Тоже наш, из Ташкента. Слушай, тебя как зовут?

Я. Олег. Мы уже знакомились.

СТАРУХА. Олег, дай десять шекелей.
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Я. У меня нет.

СТАРУХА. Ну, хотя бы пять. Три. Два. Ладно, знаю, что нету… Я когда-то такая, как ты, была, прилежная пионерочка…

Я. Она быстро, взахлеб заговорила. Про то, как училась в музыкальной школе, пела, занималась фигурным катанием.

СТАРУХА. А тут лед только в холодильнике. И то когда холодильник работает. Я его зимой не включаю. В целях экономии. Слышь, дай хотя бы один.

Я. Мне хотелось сбежать, закричать, позвать маму, но старуха закрыла глаза и отодвинулась. СТАРУХА. Да знаю, что у тебя денег нету, но ты, даже если будут, не давай.

Я. Странно менялось у нее лицо – то старуха, то девчонка, то мамина ровесница, а сейчас, как королева из фильма, - спокойная, надменная, с высоким лбом и закрытыми глазами.

СТАРУХА. Ты Ингу люби. Потому что лучше мамы никого на свете нет. Моя, знаешь, как за меня боролась! В Питере главврачом была, а здесь горшки выносила. Потому что в остальное время за мной бегала. А потом плюнула. Теперь она снова супер врач. Как думаешь, она меня предала?

Я. Я молчал. Не знал, что ответить. Да и ответ мой ей был не нужен.

СТАРУХА. На самом деле, это я ее предала. А она мне, знаешь, как нужна… Только не пойду я к ней. Пусть думает, что я - гордая. На самом деле мне ее жалко. Во второй раз тяжело ребенка хоронить, а один раз она меня уже похоронила. Замерз? Тетка трындит, трындит, ты даже, наверное, не понимаешь что...

Я. Я пожал плечами.

СТАРУХА. Потерпи немножко… Хочешь еще чаю? Никто, кроме тебя, меня слушать не станет, а я умру скоро. Пойду к своим. Туда… /*Она подняла палец и посмотрела вверх. Потом усмехнулась и повернула палец вниз.*/ Вернее, туда. Ты хороший, мальчик Олег. Ты добрый, сразу видно. Но знаешь, никогда, никогда не пытайся вытащить таких, как я. Сам увязнешь, а нас… Нас уже ничто не спасет.

Я. Она налила мне чаю и снова заговорила. Кажется, про то, что писала стихи, еще что-то…

Я уже не слушал, я спал. Проснулся от стука в дверь. Приехала мамина подруга, та самая Людка, к которой мы шли в Вифлием.

ТЕТЯ ЛЮДА. Ну, соня, дай, наконец, я на тебя посмотрю. /*Она чмокнула меня в нос и заулыбалась.*/

Мы пили чай, ели яичницу, приготовленную тетей Людой. Она щебетала, как птица, и даже Старуха радовалась ее болтовне. Потом мы попрощались, сели в машину, и будто кто-то вмиг смёл улыбки.

МАМА. Больно.
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ТЕТЯ ЛЮДА. Больно. Гарик долго пытался ее вытащить, а потом… Первый ушел…

МАМА. Гарик, он же умный был, песни писал, помнишь?

ТЕТЯ ЛЮДА. В консерваторию поступил… Он долго ее вытянуть пытался…

МАМА. Она пела как! А столько всего знала! Помнишь, рассказывала про Иерусалим, про Питер…

ТЕТЯ ЛЮДА. Да она про все знала.

МАМА. Больно.

Я. Больше они о своей подруге не говорили.

ТЕТЯ ЛЮДА. Теперь я возьмусь за твое воспитание. Во-первых, только иврит. Инга, не смей с ним говорить по-русски. Иначе он никогда не научится! Во-вторых, завтра идем на экскурсию. Один круг - по-русски, другой - на иврите, в- третьих...

Я. Тетя Люда напялила на меня кипу и перечислила множество израильских законов, из которых я ни одного не понял. Ко всему прочему, сходила в школу и договорилась о моем обучении.

МАМА. Людка, зря ты по школам бегала. Возвращаемся в Иерусалим. Меня берут на работу.

Я. Мам, а тут нельзя остаться?

ТЕТЯ ЛЮДА. К сожалению, у нас с работой не просто. Жаль. Но будете приезжать в гости. Я. В школе меня отчитали за прогулы, но тетины Людины старания не прошли даром: я стал ориентироваться не только на математике, а на переменках сносно общался с одноклассниками. Мне очень хотелось в Москву, но жизнь продолжалась в Израиле. Мы сняли маленькую квартиру недалеко от школы. В этом же районе работала мама в фотомагазине. Я часто заходил к ней, но как только появлялись покупатели, мама переключалась на них. Дедушка Лева жил поблизости. Я пару раз подходил к их дому, но ни он, ни кто другой мне не встречались. Через дедушкин переход я тоже ходил. Но только, когда точно знал, что его там нет. Спускался на несколько ступенек и слушал. Если играл орган, я прижимался к стене и стоял, пока не устану, а если было тихо, подходил к дедушкиному портрету и будто говорил с ним. Мама дедушке не звонила, он нам тоже. Мне ужасно не хватало друзей – Влада, Макса, Сашки. Даже Аньке-Встаньке и той бы обрадовался. Учебный год я закончил сносно.

МАМА. Олег, тебя очень хвалит математичка. Прямо-таки восхищается твоими способностями! Но ты не обольщайся в России каждый школьник знает таблицу умножения, складывает и вычитает без калькулятора.

Я. Летом жара стояла несусветная, и я либо сидел дома под кондиционером, либо торчал у мамы на работе, а по выходным мы ездили к тете Люде, или на море. Здесь тоже стояла жара, но дышать у моря было легче. Однажды, пока мама торчала в душе, я нажал кнопку телевизионного пульта,
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хотя никогда раньше этого не делал. Местное телевидение меня вообще не интересовало, особенно последние известия. И вдруг...

Я. Мама! Мама! /*Завопил я.*/ В Иерусалиме теракт !

На экране видны были обломки дедушкиного портрета. Мама выскочила из душа, минуту посмотрела новости и бросилась к телефону.

МАМА. Где отец? Что с ним?! /*Облегченно вздохнула.*/ Главное, жив. *Олегу./* Дедушка ранен. Собирайся.

Я. У дедушки Левы дома почти ничего не изменилось, только картин стало меньше. Они уже не валялись повсюду, не висели на стенах, и красок не было видно. Дедушка лежал в своей комнате с забинтованной рукой, белой заклепкой на лбу и в широком ошейнике.

ДЕДУШКА. Вот, видишь, чуток попало.

РУСЛАНА. Хорошо еще, что он отошел в это время, а то бы неизвестно, что было.

ДЕДУШКА. Не отошел бы, может, ничего бы вообще не случилось.

РУСЛАНА. Там какую-то помойку поставили, пока Левы не было. А вы как?

МАМА. Нормально.

РУСЛАНА. А мы сматываемся.

МАМА. Куда?

РУСЛАНА. В Москву. Тут уже во как…

МАМА. А отец? Он как же? Один останется?

РУСЛАНА. Он уже не один. У него личный доктор появился.

МАМА. В каком смысле?

РУСЛАНА. Сейчас увидишь.

Я. Дедушка Лева опять держал мою руку в ладони, и говорил, какое счастье жить и знать, что ты не один на этом свете, говорил, как хорошо, что есть мама, есть я, и мы все вместе. Вскоре пришла незнакомая женщина, и по-хозяйски присела к дедушке Леве на постель:

ЖЕНЩИНА. Как ты себя чувствуешь?

Я. Понятно. Это и есть личный доктор, о котором говорила тетя Руслана. Мама достала из сумки конверт, протянула дедушке.

МАМА. Вот. Это тебе.

ДЕДУШКА. Что это?

МАМА. Ты пока работать не сможешь…

ДЕДУШКА. Спасибо. А вы как же?

МАМА. Мы уезжаем. Домой. Достало все тут.

Я. Мы едем домой?! Мама ничего не говорила.
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ДЕДУШКА. Когда?

МАМА. Как только билеты куплю, хоть сегодня.

Я. Может быть, это нехорошо, но ни о чем другом с этой минуты я не мог думать. Мы едем домой! Я не спрашивал, надолго ли, я знал: домой уезжают навсегда. Через два дня мы сидели в такси и ехали в аэропорт.

ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ.

Я. Никогда я не рвался в школу так, как в этот раз. Сидел в самолете и мысленно подгонял:

- Лети, лети, самолет, через запад на восток, лишь коснешься ты земли, в школе быть мне повели!

Еще бы! После Израиля я был рад встретить даже Аньку-Встаньку, просидеть с ней до конца года, только бы никогда не уезжать из Москвы.

- Лети, лети самолет… - А он будто застрял в облачной каше и не двигался с места. Я представлял, как войду посреди урока, а одноклассники загудят и кинутся жать мою крепкую руку. У меня даже ладонь вспотела. За окном мелькнул кусок серебряного крыла, а далеко внизу в черно-желтых квадратах полей проползла тонкая нитка реки. Самолет снова разлегся на ватных облаках и замер. Заснул, богатырски похрапывая мотором, заснул так сладко, что я не выдержал и задремал тоже.

МАМА. Проснись! Приземляемся. Ремни застегни.

Я. Когда мы приехали домой, я понял, что успеваю к началу последней перемены.

- Ма, через полчаса буду!

КЛАСС. У-у-у!

Я. Вот это я понимаю: свой среди своих!

Училка – какая-то новая, непонятно по какому предмету, - и та не ругалась, постояла, посмотрела на встречу старых друзей и даже домашнее задание диктовать не стала. Я автоматически плюхнулся на свое место:

- А Встанька где? В очередном дурдоме?

КЛАСС. Ты разве не знаешь?

Я. Откуда?

КЛАСС. Они переехали. Она теперь в другой школе.

Я. В другой, так в другой. Жалю по киселю, как говорит бабушка. Больше я о ней не вспоминал, и, когда начал учиться по полной, понял, как здорово говорить на родном языке, жить по привычным правилам. И быть своим среди своих. Я отстал по всем предметам, даже по математике, но не расстроился – догоню. Тем более, что теперь со мной сидела Миланка.

- Миланка, списать дашь?
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МИЛАНА. Сколько хочешь! Могу дополнительно с тобой позаниматься. Не трудно! Кстати, у меня через неделю день рождения. Придешь?

Я. Конечно! Спасибо, что пригласила.

МИЛАНА. Имей в виду, Анька-Встанька тоже будет.

Я. Предлагаешь в кольчуге прийти?

МИЛАНА. Да, нет, просто. Кстати, она про тебя спрашивала.

Я. Спасибо, что предупредила. Постараюсь броню надеть.

За столом мы оказались рядом: я и Анька. Она выросла, сменила прическу и стала какой-то необыкновенно тихой. Один-единственный раз оторвала взгляд от салата и ни с того, ни с сего сказала:

АНЬКА. Спасибо.

Я. Пожалуйста.

АНЬКА. Я про Израиль все выучила.

Я. Молодец.

АНЬКА. Мне очень понравилось.

Я. Мне тоже.

Многозначительня беседа. Тут я заметил, что в комнате никого, кроме нас не осталось.

- Куда это все свалили?

Я пошел на кухню, которую оккупировали гости. Туда же притащилась Анька.

АНЬКА. Олег, а ты бы хотел остаться в Израиле?

Я. Мне что, делать нечего?

АНЬКА. Я бы хотела туда съездить.

Я. Ну и вали! Ты бы там была — просто королевой!

АНЬКА. Ты шутишь?

Я. Серьезно. Ты бы там была вот такая девчонка! Я там про тебя вспоминал.

АНЬКА. Правда?

Я. На кухне мы опять остались вдвоем. Я понял, что нас специально оставляют одних.

АНЬКА. Мы переехали.

Я. Жаль, что не в Израиль.

АНЬКА. Что?

Я. Жаль, что не очень далеко.

АНЬКА. Далеко. Мы теперь за МКАДом.

Я. Лучше бы за Полярный круг переехали.

АНЬКА. В каком смысле?
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Я. В прямом. Что ты ко мне прицепилась?

АНЬКА. Я?! /*Взвилась Анька и превратилась в обычную Аньку-Встаньку.*/ Ты мне сам открытки писал!

Я. Я?! /*На этот раз остолбенел я.*/ Я тебе открытки?

АНЬКА. Ты! Ты! Ты! /*Анька потрясла сумочкой и вывалила из нее штук пять открыток.*/

Я. /*Собирает и разглядывает открытки.* «Здесь мы были с дедушкой Левой.»

«На самом деле песок в Эйлате еще белее.»

«В этом городе живет тетя Люда.»

Это мой почерк. Это те открытки, которые я посылал бабушке. По ее просьбе. Как они попали к Аньке? Ну, бабушка, ну, удружила!

- Дура! /*Заорал я и одним махом расшвырял открытки по комнате.*/ Это я бабушке писал, а не тебе! О тебе я вообще ни разу не вспомнил!

АНЬКА. Вспомнил! Только что говорил, что вспомнил!

Я. Дура! Психичка!

Анька собрала открытки, прижала к груди, как когда-то колючий молочай, и заморгала. Уставилась на меня и молчала. Потом по щекам покатились реки. Безостановочные. Прозрачные. Бурные. Глубокие. Никогда не видел, чтобы так плакали.

- Дура! Не хватило ума на штемпель посмотреть! Тебе же их из Москвы присылали!

АНЬКА. Не хватило…

Я. Она повернулась и вышла из квартиры. Без куртки, без зонта. Я видел из окна, как она шла по улице. Как лунатик. Машины спотыкались об нее, тормозили. Водители высовывались из окон, грозили кулаком, крутили у виска, а Анька шла под дождем, прижимая к груди единственную драгоценность – мои открытки.

МИЛАНА. /*Ворвалась в комнату.*/ Что ты ей сказал? Она тебя, знаешь, как ждала? Знаешь!?

Я. Я ничего не ответил. Я хлопнул дверью и пошел домой. Позвонил бабушке.

- Ба, ты куда дела мои открытки? Я тебя просил?

БАБУШКА. Понимаешь... Когда человеку плохо, ему необходимо знать, что он кому-то нужен. А ей было очень плохо, понимаешь?

Я. А теперь ей хорошо, да, хорошо?

БАБУШКА. Разве что-то случилось?

Я. Ничего!

Я, разъяренный, бегал по квартире. Хорошо, что дома никого не было. Покусал бы. Зазвонил телефон. Это был Влад.
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ВЛАД. Я им давно говорил, не писал ты ей никаких открыток, тебе бы в голову это не пришло. Она сама себе их писала, а девчонки поверили. А ты ей ничего не писал.

Я. Писал.

Я вспомнил про булыжник, который лежит в душе у Аньки и бултыхается. Булыжник, который хочется достать и звездануть в небо. Так, чтобы он там застрял и засветился.

ВЛАД. Правда, что ли?

Я. Ты что, мой почерк не узнал?

ВЛАД. Да я особо не приглядывался…

Я пожалел, что сказал это Владу, ну да уже сказал. Потом хотел позвонить Миланке, узнать Анькин телефон. Хотел сказать, что это я просил бабушку пересылать ей открытки. Не позвонил. Не сказал. Потом хотел позвонить и просто узнать, как она добралась. Ей ведь далеко. За МКАД. Не позвонил. И вообще я никогда больше не вспоминал про Аньку. Разве только иногда случайно натыкался на нее в компе, в одноклассниках. Или ночью смотрел в небо и находил среди звезд булыжник. Тот самый звезданутый булыжник, который висел и светился.
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