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  /Это не пьеса в привычном виде. Скорее, три монопьесы в одном вагоне. Автор предполагает активное общение со зрителем, т. к. зритель находится в том же поезде. 

Обычный купейный вагон. В коридоре стоит женщина лет 50. Назовем ее ПОЖИЛАЯ. Входит  сияющая, возбужденная МОЛОДАЯ./ 

ГОЛОС.   Внимание! Поезд Москва- Новосибирск отправляется с первого пути. Будьте осторожны!

ПРОВОДНИЦА.  Провожающие все вышли? / ПОЖИЛОЙ с чемоданом./ Ну, и что вы тут посреди майдана встали? Люди же идут... 

ПОЖИЛАЯ.    Сейчас, сейчас… Прихватило...

ПРОВОДНИЦА.   Ладно, оставь, билеты проверю, доволоку...

МОЛОДАЯ. /Подскакивает к ПОЖИЛОЙ./   Давайте, мне не трудно… /Затаскивает груз в купе./

ПРОВОДНИЦА.   Не надорвешься? Я-то привычная, а ты вон, как перышко воздушное…

МОЛОДАЯ.   Не надорвусь!.. /Залу./ Я и вправду воздушная. /Забирает у ПРОВОДНИЦЫ поднос с чаем, разносит по залу./ У вас такое бывает? Внутри меня, будто бабочки или шары, наполненные счастьем, любовью и ожиданием. Прыгают, носят по всему вагону. Я счастлива, понимаете? Я люблю его. /Общение с залом./ Вот у вас счастье как проявляется?  … Вы любили когда-нибудь? … Не могу сидеть на месте.  Я еду отбивать мужа. Чужого мужа. Мой собственный остался дома с детьми. Для него я уехала в командировку договариваться о поставке сибирских пельменей для нашей сети. Он их обожает. И дети тоже. У меня две девочки. Десять и двенадцать. Если бы они знали, за какими пельменями я поехала, они бы больше никогда не притронулись к ним. Вы скажете, я не права? /Общение с залом./ А если бы вы чувствовали, что вы — единое целое, что вас нельзя разорвать пополам? Вы любили так когда-нибудь? … А вы? ... Я — нет. Даже не представляла, что такое может случиться. Поэтому и решилась. У него тоже двое. Мальчик и девочка. Пять и восемь. Скажете, это — грех? /Общение с залом./ А обманывать себя и ближних — нет?...  Ну, все, хватит об этом. Он - самый лучший, умный, добрый, высокий, стройный, красивый. Представьте, такие еще бывают, и я ни о ком другом думать не хочу. Милый, дорогой, любимый, единственный. /Общение с залом./ Вам еще чаю? И вам? Я принесу сейчас, не беспокойте проводницу, видите, как у меня все хорошо получается. Тетку у меня в купе видели? Нормальная, да? Вот такой даже не захочешь, а все равно расскажешь, что на душе наболело. А я хочу. Очень хочу, мне просто необходимо выговориться. Я понимаю, что вы меня осуждаете. Да? … Нет?  … Спасибо. Мы же дома почти не разговариваем. Хочешь есть, делай уроки, иди спать. И все. Чему мы научим детей? Kinder, Kuche, Kirche, Kleider - Дети, кухня, церковь, наряды. Единственное предназначение женщины. Это, кажется, Вильгельм второй или Бисмарк? Не помните? … Вот и мой муж так считает. Бисмарк номер два. Иногда я его почти ненавижу. Дети прекрасно обойдутся воскресными встречами с папой. А на каникулы можем ездить все вместе — мой муж и его жена. Бывшая, разумеется. Дети наши подружатся, а мой муж сделает предложение его жене. Разве это не возможно? /ПОЖИЛОЙ./ Почему, почему вы молчите? 

ПОЖИЛАЯ.   Слушаю вас.

МОЛОДАЯ.   /Залу./ Наверное, у нее в душе такая же пустыня, как у меня, до того, как мы встретились три года назад. А теперь, знаете,  я - бочка с порохом. Если меня не правильно хранить, разнесет все вокруг так, что мало не покажется. Мы друг без друга не можем.  Знаете, что он сказал: «Я думал, что уже умер, а оказывается — жив. Я тоже думала, что умерла, а потом перестала быть механической поломойкой, кухонным комбайном и стиральной машиной. Мы оба стали живыми, любимыми, полноценными. Вы осуждаете меня? … А вы? … /ПОЖИЛОЙ./ Вы осуждаете меня?

ПОЖИЛАЯ.   Я? Вас? Нет. Разве кто-то вправе судить другого? Вы сами терзаете себя вопросами.

МОЛОДАЯ.   Я?.. /В зал./ Как она узнала? Когда я покупала билет, когда садилась в поезд, все было ясно: мы любим друг друга, поэтому должны быть вместе. Ясно, как белый день, но с каждым                                                                      

километром, с каждой минутой  вот здесь — вопрос: имею я право? Или это счастье на руинах? …  /Общение  с залом./  Я понимаю, что это не хорошо, не правильно лезть в чужой дом, уводить чужого мужа. /Залу./ Если бы кто позарился на моего, убила бы на месте. Даже сейчас, когда еду за чужим, своего согласилась бы отдать только его жене и то, /с иронией/ чтобы не было мучительно
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больно. /ПОЖИЛОЙ./ Не молчите же, скажите что-нибудь!                                                                         

ПОЖИЛАЯ.   Он знает, зачем вы едете?                                                                                  

МОЛОДАЯ.   Он встретит меня на вокзале.                                                                                 

ПОЖИЛАЯ.   И что?

МОЛОДАЯ.   Не знаю. /Залу./ Слышали? Тетка вздохнула, будто с нее сняли  мешок картошки. И этот груз повесила на нее я —  совершенно посторонняя сумасшедшая, да еще требую ответа. Именно требую, не прошу. Совесть иметь надо. /ПОЖИЛОЙ./   Простите меня, ради Бога. Хотите чаю? У меня настоящий индийский с жасмином и шиповником с дачи. Терпеть не могу пакетики, меня отец к хорошему чаю приучил. /Залу./ А вы хотите? Если что, скажите. /Разносит чай./ Я все время говорю, говорю, простите. За окном красиво, правда? Облака, будто кто детскую кашу варит, и пар клубится. Знаете, что сказала моя подруга? Это тебе сейчас с ним хорошо, пока  вы видитесь раз в три месяца, а  потом опять будешь стирать, убирать, готовить. /ПОЖИЛОЙ./ Вы любите готовить?

ПОЖИЛАЯ.   Не знаю, никогда не возводила это в культ.

МОЛОДАЯ.   Я  терпеть не могу. Но для него даже пирожки пекла с удовольствием. Детям не пекла, а ему — с удовольствием. Никому не говорила об этом, а вам — выдала. Наверное, потому, что мы никогда больше не увидимся.

ПОЖИЛАЯ.  Иногда постороннему можно сказать больше, чем самому родному. Попутчик - временно близкий человек. 

МОЛОДАЯ.   Скажите же что-нибудь, временно близкий человек! Я люблю его. Я хочу, чтобы всем было хорошо — его жене, моему мужу, детям, нам, а так не получается, кому-нибудь обязательно будет больно! Вы осуждаете меня, я вижу! Но я все равно не отступлюсь, потому что это моя жизнь, и я никому ее не отдам!

ПОЖИЛАЯ.   Я тоже когда-то была влюблена в чужого мужа.

МОЛОДАЯ.   Вы?!

ПОЖИЛАЯ.   Мы познакомились на курсах повышения квалификации. Он преподавал, а я училась. У него была девятилетняя дочь, жена, студенты, а у меня —  работа, пустой дом и звание старой девы. Мне спешить было некуда, и после лекций мы возвращались вместе.  Общежитие было недалеко от его дома. Сначала я провожала его, потом он меня, а однажды он повернулся ко мне и сказал: «Я боюсь тебя, девочка». Вроде бы ничего не изменилось. Только мир перевернулся. Мы так же провожали друг друга, грелись в подъездах, а когда расставались на ночь, писали друг другу письма, и перед лекциями обменивались ими. В них было столько нежности, что я потеряла голову. И  вдруг курсы закончились, и стало ясно, пора уезжать. И тут однокурсница сунула мне ключ на красном брелке: «-Это от квартиры. Дома до послезавтра никто не объявится.» А нам и не надо было до послезавтра, я улетала на следующий день. /В зал./ И первый раз в жизни чувствовала себя счастливой. Вот вы были когда-нибудь счастливы? Можете сказать, что это? /Общение с залом./ Его можно увидеть?...Дотронуться? А я могла. Оно было вот здесь и здесь, оно и сейчас живет во мне… Как птица в клетке, но во мне...  Я улетала любимая, любящая и уже не старая дева. И не мотор самолета нес меня над облаками, а все, что накопилось в последнюю ночь. Мы писали друг другу, звонили, к осени стало ясно, что мы друг без друга не можем. Мы встретились. Возле института. Он, я и его дочка. Леночка девяти лет от роду. Если бы не она, мы бы давно жили вместе, подальше от его злой, нудной, жадной, вечно ноющей жены. Но разве с такой можно оставить ребенка? /В зал./ Вы бы оставили? Ребенок мог прекрасно жить с нами, то есть, с папой. Какая ему разница - с мамой или с папой? Главное, чтобы его любили. Это я настояла на встрече с девочкой. Возьмем ее к нам, а жена пусть благополучно отдыхает от домашних хлопот, на которые вечно жалуется. Ребенок  не должен расти в меркантильных скандалах. У нас все будет по другому. Я - добрая, заботливая,  главное, чтобы они были со мной - он и Леночка. Я тогда  была уверена, что все решается просто. … На запуганного ребенка Леночка была похожа мало. Вполне раскованная девочка. Я бы сказала даже слишком. Меня она не замечала, а папа был главным. Она то поправляла ему волосы, то грела руки, в кафе попросила заварить настоящий чай, потому что «папа мусор из пакетиков не пьет», а

                                                                          -4-

когда я угостила ее конфетой, она отдала ее отцу: «- Папочка, оставь  попробовать...» Вот тогда мне                                                                           стало ясно, что не у папы она научилась быть заботливой, так любить умеют только женщины…  Мы гуляли по парку, катались на лодках,  потом ей захотелось на Чертово колесо… Я еще за неделю договорилась с подругой о ключе. Том самом на красном брелке, но уже ясно понимала, что ключ не понадобится. На чужой беде счастья не построишь. Банальная истина. Но понимаешь ее только, когда лоб в лоб столкнешься. Вот на меня тогда грузовик и наехал.

МОЛОДАЯ.   Лоб в лоб?

ПОЖИЛАЯ.   Пожалуй,  да.  Вот. /Порылась в сумочке, достала из кошелька старую фотографию./ Это они спускаются с Чертого колеса. Я сказала, что боюсь высоты и ждала внизу. Надо было привыкнуть к тому, что злая, жадная, ворчливая, ужасная жена вдруг проявилась в маленькой заботливой Леночке совсем не так, как я ожидала.

МОЛОДАЯ. /Берет фотографию и замирает. Выходит из купе. В зал./ Это моя фотография. Мы с отцом спускаемся с Чертого колеса, а внизу нас снимает на допотопную мыльницу какая-то тетка. Тетка почти весь день таскалась за нами и ужасно меня раздражала. Папа велел потерпеть,  потому что тетка была для него почему-то очень нужной, а наше шляние по парку — важным.

ПОЖИЛАЯ.  Потом он повел девочку домой, а я позвонила подруге, сказала, что ключ не нужен.

МОЛОДАЯ. /В зал./  Я  совсем забыла про эту историю. Даже не знала, что папа преподавал, меня тогда его работа мало интересовала, и квартиру мы давно поменяли…/ Разглядывает попутчицу./  

ПОЖИЛАЯ.   Вы что-то сказали?

МОЛОДАЯ.   Я? Нет, ничего. /В зал./ Никогда бы не подумала,  что это она.  Хотя я об этом вообще не думала. Это я теперь вспомнила. Сначала все было хорошо, а потом... Я отца почти не видела, и мама жутко переменилась: кричала на меня, на отца, по всяким пустякам бесилась. И плакала. Ни с того, ни с сего. Говорит, говорит со мной, а потом отвернется и плачет. Или обнимет меня и давай целовать, будто я больная какая-нибудь. Они никогда не ругались раньше, а после этой дурацкой тетки, мама швыряла в чемодан папины вещи и кричала, что он свободен, как птица. Папа тоже кричал, а потом хлопнул дверью и ушел. Они думали, что я сплю, а я стояла за дверью и вздрагивала. От каждой брошенной в чемодан шмотки. Мне все было видно в щелочку. Потом я видела из окна: папа ходил по двору, как рысь в клетке, а мама плакала на кухне. Я не понимала, что происходит, но чувствовала, что во всем виновата та самая тетка, которая боится высоты.

ПОЖИЛАЯ. /В  зал./  Я не поднялась на колесо, потому что в тот момент и так летела вниз с поднебесья и больше всего боялась оказаться распластанной около этого чертого Чертого колеса.

ГОЛОС  СО  СТАНЦИИ.   Внимание!  Граждане пассажиры! Поезд Москва-Новосибирск прибывает на второй путь  второй платформы. Стоянка поезда 3 минуты. Будьте осторожны!

МОЛОДАЯ. /Хватает сумку, бросает в нее разложенные в купе вещи, бежит к выходу./

ПОЖИЛАЯ.   Вы куда?  Мы еще не приехали!

МОЛОДАЯ. /Бежит обратно. В истерике./ Где проводница? Там закрыто! 

ГОЛОС СО СТАНЦИИ.   Осторожно, поезд Москва-Новосибирск отправляется со второго пути.                                

МОЛОДАЯ. /Стучит кулаками в закрытую дверь./  Откройте! Откройте дверь! Мне надо выйти!

    /Поезд дернулся и маленькая станция медленно поплыла, превратилась в белое облако и                                                                         

растаяла. МОЛОДАЯ еще раз затарабанила по стеклу и осела. В тамбур вошла ПРОВОДНИЦА в сопровождении ДЯДЬКИ. МОЛОДАЯ  бросается к ней, кричит./

Где вы были? Почему у вас двери закрыты?!

ПРОВОДНИЦА.   Так у нас раньше Новосибирска никто не выходит.

МОЛОДАЯ.   А он откуда взялся? Как он вошел?                                                                          

ДЯДЬКА.   Из другого вагона.  Хотите анекдот?                                                                                

МОЛОДАЯ.   Какой анекдот? 

ДЯДЬКА. /В зал./  Сидит мужик на рельсе. Вокруг простор, птицы поют, степь цветет, железная дорога тянется... Подходит к нему другой мужик и говорит: «- Ну ты, подвинься.»

МОЛОДАЯ.  Вы что, дурак?                                                                               

ДЯДЬКА.   Не знаю. Наверное.
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МОЛОДАЯ.  /Кричит./ Почему вы меня не выпустили?!                                                                            

ПРОВОДНИЦА.   Так говорю же, одна я на два вагона, а этого попросили на ваш вагон поменяться.

ДЯДЬКА.   Там люди вместе, а я один. Какая мне разница? Вот, согласился.

МОЛОДАЯ.  /ПРОВОДНИЦЕ./ Почему вы не открыли дверь?

ПРОВОДНИЦА.   Их при покупке билета предупреждают, что посадка из другого вагона.

ДЯДЬКА.   Да, да,  предупредили их...  

МОЛОДАЯ. /В истерике. Стучит в окно, в двери./ Остановите поезд! Остановите! Мне выйти надо! Откройте дверь!!!

   /Возле нее ДЯДЬКА, ПРОВОДНИЦА и ПОЖИЛАЯ. Пытаются успокоить. ПРОВОДНИЦА оправдывается, ПОЖИЛАЯ капает валерьянку, МОЛОДАЯ швыряет стакан./

ПРОВОДНИЦА.  /Вдруг. Меняет тон./   Встать! Прекрати истерику! А ну, пошла на место!

МОЛОДАЯ. /Успокаивается, вяло сопротивляется./  Мне выйти надо, понимаете?..

ПРОВОДНИЦА.   Выйдешь. Приедем на станцию, и выйдешь. Дальше места никого не повезем.                                                                    

                   /МОЛОДАЯ отворачивается к окну и замирает./

МОЛОДАЯ. /Одна. В зал/   Месяца три после прогулки с теткой между родителями бегала черная кошка, но уже к Новому году кошка исчезла. Сбежала, будто ее и не было. Родители прожили вместе еще 20 лет, пока у отца не случился инфаркт. Последний месяц он практически не вставал, а мама не отходила от него ни на минуту. Иногда ее подменяла я. «-Знаешь, - сказал он однажды.- Я спокойно уйду, если буду знать, что моя дочь выросла таким же хорошим человеком, как твоя мама.» Разве ты этого не знаешь, папа? 

ДЯДЬКА.   Вишь, деревья за окном бегут, мокрые, как курицы, догоняют поезд, только куда им… Отстали, как прошлые дни, их даже разглядеть не успеваешь… 

МОЛОДАЯ. /Пишет сообщение  в айфоне./  Обстоятельства  изменились, приехать не могу.

           /Это сообщение хорошо бы продублировать на экране или в звуке./В зал./

Я хотела прямо отсюда, с неизвестной станции вернуться домой, но вагон был заперт… /Пауза. Возможно, музыкальная./ Перед Новосибирском я перешла из своего девятого вагона в седьмой. Я догадывалась, что сообщение мое он не увидит, я знала, что смски он просматривает редко, но звонить не стала… Я видела, как он стоял с цветами и ждал. Ждал долго и терпеливо, как постовой, хоть бы к проводнице подошел, спросил, я же рядом была, за соседней колонной, и оглянись он хоть раз, я бы не выдержала, вышла навстречу. Он не оглянулся. Положил цветы на скамейку и ушел.  Я купила билет на «завтра», раньше поезда не было. Осмотрела новосибирские достопримечательности, переночевала в гостинице, а утром понеслась к его дому. У меня был адрес. Он должен был позвонить, написать, спросить, что случилось. Но телефон будто умер. Если бы не сообщение от мужа: «Как ты? Все ОК, соскучились.», я была бы уверена, что умер. Он не звонил. А я бежала к нему. Я не могла уехать просто так. Вот его улица. Дом номер тринадцать, как и мой. И окна на втором этаже. Эти или эти? Позвоню в дверь. Если дома будет жена, тем лучше. Выложу все, как есть. Решай, милый, жить без тебя не могу! А жена? Она, наверное, тоже. Хорошо, что сейчас на дверях домофоны. Просто так не войдешь и не скажешь: выбирай. Из соседнего подъезда вышли дети — девочка лет пяти и мальчик — похоже, второклассник, кого-то ждут. Дверь дернулась,  и вышел их  папа. Это он. Я ошиблась подъездом. Спряталась за дерево и, как неудачливая воровка, следила за потерянной добычей. Он отвел девочку в детский сад, потом сына в школу. Я шла за ними. Не пряталась, просто не подходила близко. Дети прыгали вокруг него, теребили, в общем, жили своей нормальной жизнью и любили отца. Обо мне даже не догадывались. А я тоже его любила. Говорят, если очень-очень чего-нибудь захотеть, это непременно исполнится. Я собрала силы и молча крикнула: «Стой! Посмотри на меня!» Он оглянулся, пробежал мимо меня взглядом и … не узнал. « - Я здесь! Посмотри на меня!» - Кричу я по-прежнему молча. Он не слышит. Он спешит на работу, а вечером заберет из школы сына, из детского сада девочку пяти лет отроду, дома они будут есть оладьи или что-нибудь другое, и, может быть, он вспомнит про телефон, может быть, позвонит мне...                                                                                                                                                     

                            /Возвращается из будущего времени в настоящее./
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Но это будет уже потом, когда поезд остановится в Новосибирске, а пока мы отъехали от станции и у нас в купе появился новый сосед. Я вернулась на  место и уставилась в окно.

ДЯДЬКА.   Понимаете, места - во! А он подходит и говорит: «- Подвинься!» Смешно, правда? /Никто не смеется. Выходит в коридор. ПРОВОДНИЦЕ./ Как вы ее! Раз! - и успокоили.

ПРОВОДНИЦА.   Работа такая. Я тут и доктор, и милиционер, и нянька.

ДЯДЬКА.   Вы молодец, я бы так не смог.

ПРОВОДНИЦА.   Начнешь цацкаться, еще хуже будет. Я тут столько повидала!. Есть такие, что человеческий язык вовсе не понимают.

ДЯДЬКА.   Китайцы, что ли?

ПРОВОДНИЦА.   Бывают и китайцы. Только на тех рявкнешь, на цыпочках ходят. А если бугай какой под шафе разойдется, тогда только вязать.

ДЯДЬКА.   Как вязать? В каком смысле?

ПРОВОДНИЦА.   В прямом. Наволочку на голову, а остальное простынями.  Из Москвы еще  ничего, а вот обратно — рыбаки, вахтовики, сидельцы...

ДЯДЬКА.     Вам охрана нужна...  

ПРОВОДНИЦА.   Охрана их сама боится! Там мужики — ого!-  лесорубы.

ДЯДЬКА.   Как  же вы с ними?

ПРОВОДНИЦА.   По-ихнему. Слова знаю.  

ДЯДЬКА.   Тяжелая у вас работа.

ПРОВОДНИЦА.   Нормальная.

ДЯДЬКА.   Вы, наверное и дома такая… (сжал кулак, подыскивает слово) суровая?

ПРОВОДНИЦА.   Какой там… Дома из меня веревки вьют. 

ДЯДЬКА.   /В зал./   Нет, вы подумайте! Разве это справедливо, чтобы женщина со всякими там лесорубами? А тут еще срок пенсионный подняли, правильно это? Я вот уже вышел. Только, знаете, еще страшней стало. Раньше все ясно было: встал, на работу пошел, отсидел, вернулся, а теперь — встал… А…/Махнул рукой. В зал./ Хорошая женщина, да? Как вы думаете? /ПРОВОДНИЦЕ./ Как же ваш муж такое терпит — три дня туда, три — обратно?

ПРОВОДНИЦА.   Да он и не терпит.

ДЯДЬКА.   Как это?

ПРОВОДНИЦА.   Да никак. Встал, собрал манатки и привет.

ДЯДЬКА.   Это же не правильно. Вам надо было другую работу найти, чтобы не ушел...

ПРОВОДНИЦА.   Ага, щас. Я, может, специально эту нашла, чтоб он  свалил.

ДЯДЬКА.   А дети? У вас есть дети?                                                                              

ПРОВОДНИЦА.   А че дети? Без мужика не растут, что ли? Мы с сестрой как? У нее пацан, у меня девка. Погодки. У нее муж дурак, у меня алкоголик, на кой они нам такие? Вот мы и устроились — я в рейс, она с рейса, она в дорогу, я до дому. И дети обеим родные, и всегда под приглядом. Ты вот спроси, кто мне роднее? Да оба. Из рейса вертаешься, а они гостинца от зайца ждут. В дорогу сумку собираешь, а там картины для зайцевой избы,  яйца для лисы разрисованные… Они ж нас не в поезд, а в сказку командируют. А кто кому мама, они до поры толком и не знали.  Мы обе — мама Аня и мама Надя.

ДЯДЬКА.  /В зал./ А у меня два сына. А папой никто не зовет. Ни старшой, ни меньший. Ее, понимаете, и своя — мама, и чужой — мама, а у меня — оба родные и никто папой не называет. Как будто им слов не хватает, как этому, который на рельсе, места… /Залу./ Про это лучше не думать, это ж как больное место, про него вспомнишь, оно и заболит. Вот у вас разве не так?  … А у вас?   Или, как зевота, /зевает/ вот я ж говорю. Во, и вы зеваете, и вы… я ж говорю, лучше не вспоминать. А  проводница — женщина вроде ничего, только работа тяжелая... /ПРОВОДНИЦЕ./ Почему вам охрану в дорогу не выдают?

ПРОВОДНИЦА.   Да какая охрана такую работу выдержит? Вахтовики с сидельцами еще ничего, они по матерному понимают, а хуже всего — поэты. На них же вот так просто не гавкнешь, да вроде
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как и не за что… Им выговориться нужно, стихи почитать, душа-то ранимая, хочешь, не хочешь, а слушать приходится. Иногда думаешь хоть от станции до станции вздремнуть, я ж одна на два вагона, а тут поэт какой-нибудь, разве человеку отказать можно, кто его еще послушает, особенно ночью. Тут у меня в прошлую поездку ехал один. Меня, говорит, не покидает вера в будущее. Я, говорит, уверен, что мои стихи скоро будут знать все.  Потому что я, говорит, стремлюсь и действую. Искусство и я – неделимы. Вы, говорит, послушайте:
Сидела Зина. И глядела

В его раскрытые глаза,

А по щекам ее катилась

Ручейно-чистая слеза.

Она привстала, преклонила 

свою головку в бигуди 

к его махеровой груди.

Он ей сказал: -«Ты очень мИла,

Но должен я сейчас уйти.»
Я до этого ночь не спала, поезд укачивает, я, видать, и вздремнула, а он мне: «Вы, говорит, не внимательно слушаете, вы, говорит, проникнитесь, и давай еще раз сначала. «Сидела Зина и глядела...» И так три раза подряд, пока я сама их ему наизусть не прочитала. А он: «Ну что, говорит, прав я,  скоро мои стихи каждый  гражданин знать будет.» И закончил:
“Зина грустно посмотрела

 На себя и на вокруг,

 И свое тугое тело 

 Понесла к соседям вдруг.” 
И пошел. Ну, думаю, хоть теперь вздремну, а он возвращается: «Вы, говорит, заметили, как она  целеустремленно  ушла:

И свое тугое тело

Понесла к соседям вдруг.” 
Это я, говорит, редактору в отместку, в соседний журнал Зину отправил... Ну, думаю, выговорился человек, у меня, говорю, станция в четыре утра, а он: «Ничего, говорит, я до четырех еще много успею.» И давай читать:
Мороз и солнце!

День премилый, еще ты спишь, мой друг любимый?

Открой блестящие ланиты,

На небо чистое взгляни ты,
Тут уж не только редактор, тут даже я не выдержала:
 - Это же Пушкин, - говорю. - Мы в пятом классе учили.
 - Нет, говорит, плохо вы Пушкина знаете.

 - Но почти, как Пушкин!

 - А раз Пушкин, так что ж вы спите? Ишь, говорит, совсем оборзели, Пушкина слушать не желают!

Так до станции и читал. Под конец даже книжку подписал: «Горячей поклоннице и благодарной слушательнице.» Хотите, принесу? Он мне их штук пятьдесят оставил… И все с надписями. /Раздает пассажирам книжки./                                                                          

ДЯДЬКА.  Куда мне книжку? У меня дома-то нету. Еду вот, куда глаза глядят…

МОЛОДАЯ.   Как это — дома нет?  Вы же до этих пор где-то жили?                                                                                   

ДЯДЬКА.   Много где жил. Деревня Шапчицы - слыхали? В  Белоруссии. Я там родился. Думал помирать туда поехать, да вроде рано пока, а? /Заморгал, а по его щекам покатились крупные слезы, закрыл лицо руками./ Извините.                                                                                 

ПОЖИЛАЯ.   Выпейте водички. /Наливает ему воды./                                                                               

ДЯДЬКА.   Спасибо… Не надо, извините…                                                                                 

ПРОВОДНИЦА.   Может, чаю?
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ДЯДЬКА.   Не обращайте внимания, муха в глаз влетела. Еду куда подальше, потому как на поезде  люблю. Я, знаете, рядом с дорогой вырос. Рельсы, можно сказать, прямо под носом тянулись, и мамаша одно время на переезде служила.

ПОЖИЛАЯ.   Так вы - коллеги получается?

ДЯДЬКА.   Не, я  - математик. Всю жизнь в школе преподаю. Вон, пол чемодана учебников с собой. Всех времен и народов. /МОЛОДОЙ./ У вас, барышня, верхнее место? Могу поменяться, как джентельмен. Высокая полка еще не высокое положение. Верно? /В зал./ Анекдоты знаете про Вовочку? Марья Ивановна спрашивает детей:
— Кем хотите стать, когда выростите?
Вовочка отвечает:
— Хочу быть дебилом.
— Это почему?
— А когда мы с папой гуляем, он всегда говорит: «Смотри на того дебила, какая у него машина; а  на этого дебила глянь, какой у него дом…» Смешно? И мне не смешно. У меня таких Вовочек в каждом классе ... Учишь их, чтоб честно, благородно, а оно вон как выходит… Вот я и думаю, правильно я жизнь прожил?

ПРОВОДНИЦА.   Так это пускай за Вовочек у родителей голова болит.

ДЯДЬКА.   Дети - наше будущее. Вот у вас не болит голова за него? /В зал./ За Отечество не болит голова? … А у вас? … Как вам детки такие?… То-то, собственным примером надо. /МОЛОДОЙ/ Вот я благородно поступил, поменявшись с вами местом?                                                                               

МОЛОДАЯ.   Спасибо. Мне и наверху нормально.

ДЯДЬКА.   Это не правильно. Человеку надо дать возможность совершить подвиг.                                                                               

ПРОВОДНИЦА.   По мне так, чем меньше подвигов, тем жизнь спокойнее. 

ДЯДЬКА. /Глядя в окно./ Во, шельма! Во, мчится!
МОЛОДАЯ.    Кто? 
ДЯДЬКА.   Как кто? Поезд. Мчится так, что только пятки сверкают.
ПОЖИЛАЯ.    Где это вы у поезда пятки видели?
ДЯДЬКА.   Где положено. Выйдете из поезда, в спину ему поглядите. Порой так сверкают, что искры из глаз сыплются. Сыплются и в небо летят, а там в звезды превращаются.
ПОЖИЛАЯ.    Никогда бы не подумала, что вы – учитель математики, скорей уж литературы.

ДЯДЬКА.  Про звезды - это я еще в детстве понял. У нас в Шапчицах они такие были, нигде больше  не видал…

ПРОВОДНИЦА.   В детстве оно все больше и лучше. Где родился, да крестился, там и пригодился.                                                                             

ДЯДЬКА.   А я вот родился, да не крестился, вот и не пригодился, где учился – не прижился, где женился – оттуда и вовсе выгнали. Ни пришей-пристебай. Сирота. 
ПРОВОДНИЦА.   Какой же вы сирота? Вы вполне даже очень.

ДЯДЬКА.  Я всегда был уверен, что поступаю, как умный благородный человек, а оказалось - один в поле воин. /В зал./ Знаешь, кто такой один в поле воин? /Нацепил шляпу, поднял руки от плеч до локтей, а от локтей опустил их плетьми. / Похож?
МОЛОДАЯ.   Чучело огородное.                                                                               

ДЯДЬКА.   Именно! Именно оно. Мысль правильная. Матушка моя, как я достиг школьного возраста,  нянечкой в школу пристроилась, поэтому каждый учитель для нас большим начальником был, и она для меня о такой участи мечтала. А  я – дабы ее мечту воплотить,  благородно поступил в педагогический. Причем, ни куда-нибудь в Могилев, а в Москву - столицу СССР. Матушку хотелось                                                                                                                                                      порадовать. Поначалу вернуться полагал, а после понял, в Шапчицах масштаб не тот. А тут как раз однокурсница в меня влюбилась. Я ей честно и благородно сказал: «- Любить не люблю, но других московских вариантов у меня нету.» Честно признался, по благородному.  /Разволновался, зашагал по купе – шаг до двери, другой шаг – к окну. Он говорил, будто боялся, что его прервут, и случится непоправимое. В зал./ Жена хорошая была женщина, сына мне родила. Вот такого крохотного, я к
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нему подойти боялся, но любил. Родители ее меня уважали. На однокомнатный кооператив денег дали. Машину купили. Чтоб все у нас хорошо, чтоб благородно, как полагается. И на работе я в почете. Завучем стал. Может, потому и сына мало видел, что работал честно. В общем, все хорошо, а тут бес попутал, хохлушечку наслал в завхозы. Я, конечно, как человек благородный, пришел к жене. «- Я тебя сразу, говорю, предупреждал, и потому, говорю, как человек благородный, раздела имущества не требую. Алименты, говорю, честно присылать буду, но разводиться пока не стану, чтобы из квартиры не выписали, очень уж не хотелось прописку терять. Новая моя, конечно, недовольна была, что я квартиру не разделил, и имущество совместно нажитое оставил, но я ее, как человек благородный, сразу отбрил – ты свое получила, а бывшей моей с сыном пусть хоть барахло с квартирой останутся. Как по-вашему, я честно поступил?

ПРОВОДНИЦА.  Куда честней! Бабу с ребенком кинул.

ДЯДЬКА.    Но квартиру-то я оставил.     

ПОЖИЛАЯ.   Вы сказали, что на квартиру родители жены денег дали.

ДЯДЬКА.   А жили-то  вместе. Совместно нажитое имущество.

ПРОВОДНИЦА.   У нас всегда так — бабе дети и алименты, а мужику квартира да машина.                                                                               

ДЯДЬКА.   При чем тут машина? У жены прав не было. И сын маленький еще. Я ничего лишнего не взял. Более того, мы на север уехали. Там учителя на вес золота ценились. За три года мы с                                                                        благоверной и денег заработали и сынка родили - Артурчика. От Москвы поотвыкли, да и Союз Советский развалился. Решили к родительнице приблизиться но моя мамушка человек прямой:      “-Какая, говорит, благородная женщина мужа из семьи уводит?»  Сунулись в Украину, а там ее родня: куда вас, говорит, несет? Мы сами отсюда тикаем. И все вместе в Ростов. Квартиру купили, дачу, машину - все на имя новой жены моей, чтобы прежняя претендовать не могла. Мы же так и не развелись, и в паспорте у меня прописка московская, а я – москаль поганый. /ДЯДЬКА замолчал, поднял голову, то ли вглядываясь в полосу неба, то ли скрывая навернувшиеся слезы, и яростно забил себя по щекам./ Дурак! Идиот! Пугало огородное!                                                                             
ПРОВОДНИЦА.   Может быть, чаю принести?                                                                                    

ДЯДЬКА.   Нет, нет, потерпите, дайте доскажу. Назвался груздем, полезай в кузов. Сами знаете, какая зарплата у учителя, а ничего другого я делать не умею. В общем, с полгода назад приезжает к нам гость. Я дверь открыл и себя, будто в зеркале, увидел. Тридцатилетней давности. 

  - Здравствуйте, - говорит. - Я  ваш сын.

 Я, конечно, обрадовался, пригласил его. А жена меня в коридор вызвала:                                                                                   

 - Смотри, говорит, денег просить приехал, ни копейки не дам. Мало ты на него горбатился, до восемнадцати лет каждый месяц по двадцать пять рублей слал. - А сама к Андрейке вышла – добрая такая, ласковая. - Сидите, говорит, общайтесь, а я обед приготовлю.

 Ну, сидим. То, да се…                                                                              

 - Как мамка, спрашиваю?

- Мама умерла, - говорит.

- Да ты что? – Я вроде удивляюсь, а  в голове мысли подленькие побежали: значит, точно, думаю, денег просить просить приехал.- Давно? – Спрашиваю. 

- Давно, - говорит. – Больше десяти лет уже.                                                                                

 - Что ж ты раньше,- говорю, - молчал? – А у самого на душе полегчало. «Может, думаю и не денег.»  - Я бы помог чем.

- Спасибо, - говорит, - мы с бабушкой жили. Да и баб Вера на похороны приезжала.                                                                       

- Баб Вера – это моя матушка. Вторую семью мою она не сильно привечала. Да если по правде, ее не очень-то и звали. /ДЯДЬКА замолчал и еще раз шлепнул себя ладонью по щеке./ Стыдно сказать, но матушка моя в доме пристарелых кончилась. А что с первой моей связь держала, я уж потом от Андрейки узнал. Так вот, сидим мы, общаемся. Сын у меня вроде дельный вышел – институт закончил, работу хорошую имеет. Жена  уже вареники слепила, на стол подала, а он ни словом не обмолвился, зачем приехал. И еще, знаете, за все время ни разу меня папой не назвал. Жену по имени - отчеству, а меня: ни папа, ни отец, ни Сергей Петрович. К вечеру уходить собрался.
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   - Я, говорит, просить вас приехал. Разрешите квартиру продать, чтоб с бабулей съехаться, а то у нее однокомнатная, у нас однокомнатная, а я женюсь скоро, вроде как неудобно втроем в одной комнате. А одну бабушку мы оставлять не хотим.

 « Хороший, думаю, мальчик. Жаль, что я пенсионер, ничем помочь не могу.»

До вокзала я его проводил, на поезд посадил, в обмене обещал не мешать. Домой вернулся, а жена:

   - Будешь, - говорит – меняться, комнату отдельную себе требуй.                                                                           

   - Зачем? Я  там не живу сколько и жить не буду. И вообще, пора бы мне в мою собственную квартиру, заработанную на севере, прописаться.

А она мне:                                                                                                                                  

   - Твоя квартира - одна в Москве, а другая за Черемушками в два метра. На кладбище, то бишь.

Ну, думаю, шуткует женушка. А она мне чемодан на порог:                                                            

   - Ты, -  говорит, - всю жизнь жрал, как хряк, а сын твой и того больше. За один присест – сорок четыре вареника!

Тут я совсем рассвирепел.

   - Не сорок четыре, а тридцать восемь! Я тоже считать умею!

А тут Артурка подлез:

- Сорок четыре! И к этой квартире ты отношения не имеешь, она на матери числится, а вы с ней даже не расписаны!                                                                                                                                                      

Вот так я взял чемодан и следом за сыном, в Москву. Раз, думаю, так получилось, мне там тоже жилплощадь полагается, не даром же я по двадцать пять рублей высылал.

И, знаете, я, как приехал, Андрюша даже вроде как обрадовался. Мы квартиру приватизировали, через фирму покупателей нашли, к  двухкомнатной пригляделись, а Андрей мне тут и говорит:

   - Я вам, - говорит, - вашу долю деньгами отдам. В Ростове вам этих денег на двушку хватит.

И при этом, заметьте, папой, меня не называет. Все «вы», да «вы», будто я ему по двадцать пять рублей не присылал каждый месяц. Ну, я  возьми и скажи:                                                                             

   - Не надо мне деньгами, давайте трехкомнатную купим и будем жить вместе.

А он: 

   - Спасибо, -  говорит, - Сергей Петрович, но вам без нас удобнее будет.

Назвал-таки. Сергеем Петровичем. Как чужого дядьку!Представляете? / В зал./ Вот как это называется? А?… Я со всей душой, а он: Сергей Петрович…

ПРОВОДНИЦА.   Пойду я. А то с вами засиделась.                                                                                  

ДЯДЬКА. /ПРОВОДНИЦЕ./   Нет, вы постойте. Послушайте, я ведь не намного вас старше, и человек интеллигентный, а денег у меня – вот – полчемодана! /Он стащил с верхней полки чемодан, торопливо открыл его./ Вот, вот, видите! На все случаи жизни! /Под рубашками на дне лежат перетянутые резиночкой стопки купюр евро, рублей, долларов./ Выходите за меня замуж, я же вижу вы - женщина хорошая! И детей ваших вместе воспитывать будем, а?                                                                                 

/ПРОВОДНИЦА поперхнулась от неожиданности, а он схватил за руки кого-то из зрителей, просит./ Скажите ей, скажите!..
ПРОВОДНИЦА.  Знаете, я тоже могу сорок четыре вареника съесть. Особенно если проголодаюсь.                                                                         

ДЯДЬКА. /Опустил голову, закрыл чемодан и чуть слышно прошептал./ Я же не претендовал на жилплощадь, я же благородно поступил!.. /В зал./ Как вы думаете, а? … А вы за меня замуж пойдете? Я вижу, вы добрая женщина. А вы? … У меня деньги есть, вы же видели…

ПРОВОДНИЦА.   Вы не переживайте, пассажир, с такими-то деньгами вас непременно кто-нибудь подберет.

ДЯДЬКА.   Я не хочу, чтоб из-за денег, я хочу, чтоб человек хороший… Вот как вы…

ПОЖИЛАЯ.   А я к дочке еду. Она замуж вышла, на  край света укатила. Не знаю, встретит, нет?.. У меня ведь внук родился, она с ним теперь...  Я вот не выдержала, билет купила, не знаю, встретит, не встретит?…

  / Поезд быстро мчится вперед. Мелькают за окном деревья, деревеньки… Пауза./
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МОЛОДАЯ.   Она встретила. Я видела. Я стояла за колонной у седьмого вагона и все видела. Попутчица моя уронила чемодан и бросилась навстречу дочке, обняла ее, как маленькую,                                                                              

закрыла руками, как птица крыльями. У нее еще шаль с рукавов спускалась, и бахрома висела, будто растопыренные перья. Но я все равно разглядела, у ее дочери ямочка вот здесь, на левой  щеке, точь-в-точь, как у моего отца, молоденькая совсем, лет двадцать. Видно было, как они дорожат друг другом. Потом дочь подняла чемодан, и они ушли. Еще я видела, как дядька вышел из вагона и что-то говорил проводнице. Говорил, пока поезд не тронулся, а потом впрыгнул в вагон, и они вместе уехали в отстойник.

    Я стояла за колонной у седьмого вагона, а ОН напротив девятого. Держал цветы, как прочитанную газету, ждал молча и спокойно, с надеждой, что никто не приедет, а на вокзал пришел, чтобы убедиться в этом...
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