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АКТ 1
Москва. Начало 1990х (1992-94). Сценография и костюмы с приметами времени.
Мобильных телефонов нет, компьютеров нет…


СЦЕНА 1
РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ (АННА и ПАЛЫЧ)


ПАЛЫЧ	Ань, выручай, я без переводчика в два счета сдуюсь! АННА	Палыч, ты шутишь? Завтра с утра?
ПАЛЫЧ	Да, как снег на голову. Рисковый мужик вообще-то. Без контактов, без предупреждения.
АННА	Тематика хоть какая?
ПАЛЫЧ	Моя, историческая. По архивам пойдем. АННА	Он ученый?
ПАЛЫЧ	Вроде издатель. Советским периодом интересуется. Завтра разберемся.
АННА	Слушай, мне рано не вырваться, сиделка папина только в одиннадцать приходит. Так что в Шереметьево дуй сам, а мне дашь знать, когда в город доедете.
ПАЛЫЧ	Ладно, справлюсь.
АННА	Куда ты его селишь? В гостиницу?
ПАЛЫЧ	К Вальку́. Сейчас его жена квартиру домывает, а с ранья они все на дачу свалят.
АННА	Ну, это соседний подъезд. Позвонишь – я через пять минут буду. ПАЛЫЧ	Договорились.
АННА	У Валька́ на даче хоть печка есть? Не околеют они там? ПАЛЫЧ	Сообразят что-нибудь. Им деньги позарез нужны.
АННА	Да, у всех тупик какой-то…
ПАЛЫЧ	Ань, не сердись.
АННА	Ты что?! Спасибо говорю, в ножки кланяюсь. И Валька́ подкармливаешь, и нас…
ПАЛЫЧ	Да брось. Мы свои люди…


АННА	Я правда, очень благодарна. Уроки через раз пропадают, а сына скоро в школу снаряжать.
ПАЛЫЧ	Уже?
АННА	Не только чужие дети быстро растут. Свои тоже… Погоди, Палыч. Он англичанин?
ПАЛЫЧ	Американец.
АННА	Шит.
ПАЛЫЧ	Почему?
АННА	Да они в основном малограмотные. И довольные собой, как индюки. ПАЛЫЧ	Ну, прости, не угодил.
АННА	Ладно, дареному коню в зубы не…
ПАЛЫЧ	Кстати, как вот это все переводить? Пословицы всякие, наш культурный код.
АННА	Как в “Бриллиантовой руке”. Непереводимая игра слов. ПАЛЫЧ	Ань, ну правда, я давно хотел спросить.
АННА	Один способ – потратить много слов, объяснить подоплёку. Другой –
найти аналогичную пословицу по-английски.
ПАЛЫЧ	У них тоже есть про дареного коня?
АННА	Есть. Beggars can’t be choosers.
ПАЛЫЧ	И как это по-русски?
АННА	Нищим нельзя привередничать.



СЦЕНА 2
В ГОСТЯХ У ЭДДИ (БЕН, АННА, ЭДДИ)
Середина беседы.
АННА переводит на английский синхронно – тихонько, на ухо БЕНУ. Поначалу, когда говорит БЕН, остается только его мимика, а звучит ее голос по-русски.
Из беседы понятно, что проект уже запущен, прошел год или больше.
ЭДДИ	И представьте: эта выдра тут же бежит к начальству и докладывает, что я пытаюсь включить в наш том нерассекреченные документы. Ах-ах, на них гриф!
БЕН	Это важные документы? (Are these documents important?)


ЭДДИ	Да на них строится вся концепция тома про Коминтерн. Я все согласовал с моим соредактором. Кстати, я вам очень за него благодарен – работать с таким коллегой одно удовольствие... А вот теперь придется его расстроить – мне вообще перестали выдавать материалы!
БЕН	В таком случае, они нарушают условия договора. Год назад мы подписали контракт. Вы там указаны как редактор этого тома с российской стороны. (In that case, they are in violation of the terms. We signed the contract a year ago. You are listed there as the editor of this volume on the Russian side.)
ЭДДИ	Бен, боюсь, они прознали, что я скоро уеду. Вот и лишили доступа к наиболее важным документам. Они до сих пор не хотят признавать очевидного: братские компартии фактически были филиалами компартии СССР. Коминтерн играл роль вуали.
БЕН	Понял вас, Эдди. Я завтра как раз иду в Архив, буду говорить с руководством. В том числе – про эти документы. Я вас не подведу. (Got it, Eddie. I'm going to the Archive tomorrow, will talk to the Heads. Among other issues, about these documents. I won’t let you down.)
ЭДДИ	Бен, позвольте очень личный вопрос? Зачем вам все это нужно? Что привело вас в Россию?
БЕН	Боюсь, что романтизм. В декабре девяносто первого года, когда СССР только развалился, один советолог обмолвился, что ваше новое правительство намерено открыть архивы. И через месяц, в январе, я уже приехал. Как издатель я заинтересован в публикации уникальных документов. (Romanticism, I'm afraid. In December 1991, when the USSR had just collapsed, one specialist in the Soviet studies hinted that your new government intended to open archives. And a month later, in January, I first got here. As a publisher, I am interested in publishing unique documents.)
Проговорив перевод этой фразы, АННА останавливается, поднимает глаза.
АННА	А как человек?
БЕН	(с этого момента он говорит по-русски) А как человек я хочу понять… Разобраться, где правда. Про коммунизм, про Сталина, про Россию. И про Америку тоже. Потому что наши страны во многом похожи, как ни странно…
ЭДДИ	Бен, как вы правы! У меня накопилось много примеров!
БЕН	…я хочу в конце концов изжить кошмары, которыми меня и моих сверстников кормили в детстве! Мы каждый день ждали, что нам на голову сбросят бомбу. Нас обучали прятаться от нее под партами.
ЭДДИ	Страшилки времен Холодной войны потянут на отдельный том.
АННА	Хотя у нас десять лет разницы, я помню то же самое. Надеть-снять противогаз и вымыть руки после ядерного удара. Идиотизм.


БЕН	Эдди, я знаю про Россию не так уж много. Читал Ахматову, Толстого, Айзека Бабеля… но я почувствовал, что сейчас тут творится история. Такой поворотный момент. Очень важный.
ЭДДИ	А я вот стремлюсь в другую сторону.
БЕН	То есть, вы намерены эмигрировать? Куда и когда?
ЭДДИ	К вам в Штаты, конечно. А вот когда… Не знаю. У меня тут личный архив, без него не уеду.
БЕН	Архив? Что в нем?
ЭДДИ	Поймите, я ученый. Без работы, без материалов жизнь потеряет всякий смысл.
БЕН	Да, понимаю. Могу я как-то помочь?
ЭДДИ	(оживившись) Давайте я покажу вам папки. Архив здесь, у меня дома. Сейчас, только достану стремянку. (выходит)
АННА	Зачем тебе понадобился его личный архив?
БЕН	Там наверняка что-то ценное, пусть даже в копиях. Он всю жизнь работал с партийными документами! Разоблачим, наконец, американскую компартию – все они шпионили на СССР. Прямо чую, будет сенсация.
АННА	Не связывайся. Легально вывезти архив не получится. И твой основной проект окажется под угрозой. На Старой площади тебе этого не простят.
БЕН	Да… пожалуй, ты права. Что-то я увлекся. Но на папки посмотреть не возбраняется.
ЭДДИ	(входит со стремянкой) Готовы? Алле… гоп! (нажимает кнопку, старорежимный сервант с хрусталем и фарфором медленно поворачивается, и на другой его стороне обнаруживается стеллаж втрое выше и шире, все полки уставлены папками)
БЕН	Это же… Это же клад! Эдди, сколько стоит это вывезти? И как? По почте?
ЭДДИ	Боюсь, дело не в деньгах. Вернее, не только в деньгах. АННА	Документы не пропустят через границу.
ЭДДИ	Мне рекомендовали людей, которые вывозят макулатуру на переработку. Через Литву, кажется…
БЕН	Спрятать бумаги в бумаге? Хорошая мысль.
ЭДДИ	Если я с ними свяжусь… не знаю, сколько запросят… могу я на вас положиться?


БЕН	Безусловно, Эдди. А теперь у меня к вам просьба. Мне надо найти несколько человек. Это ученые, историки. Возможно, вы их знаете? (достает из кармана список)
ЭДДИ	(изучив список) Конечно, помогу. Двух человек я знаю лично. На остальных есть выход. Но вы раньше не говорили, что интересуетесь этой темой.
БЕН	(невинно) Какой темой?
ЭДДИ	Вас интересует Рауль Валленберг. Я прав?
БЕН	От вас ничего не утаишь. Но, согласитесь, это естественный интерес для еврея. Мои родственники пережили Шоа. Холокост.
АННА	В последнее время только ленивый не ищет следы Валленберга. Тем тщательнее их будут прятать, следы эти...
ЭДДИ	Пожалуй, я знаю, кто мог составить такой список. Просто кивните, если я прав. Это Роман Северов?
АННА	(видя, как поражен БЕН, решительно прерывает разговор) Эдуард Викторович, нам, к сожалению, пора. На сегодня назначена еще одна встреча. (БЕН смотрит на нее вопросительно, но не возражает)


СЦЕНА 3
НА УЛИЦЕ (БЕН, АННА, БОМЖ)
Кроме БЕНА и АННЫ на улице прохожие, бомжи и старушки, которые продают ботинок, свитер, зубную щетку, старую разделочную доску и пр. Товар лежит на земле или на парапете подземного перехода. На траченных временем фасадах и покосившихся фонарях лозунги начала 1990-х: “Да—да—нет—да”, “Пейте Coca-Cola”, “У МММ нет проблем!”, “Жила-была фирма Сэлдом”.
АННА	В Америке во времена Холодной войны были анекдоты? БЕН	Что значит анекдот?
АННА	Короткий абсурдный, но связанный с реальностью сюжет, иногда с игрой слов, часто с парадоксом в конце.
БЕН	По-английски “анекдот” означает просто эпизод, случай, ничего смешного. Расскажи русский анекдот, чтобы я понял.
АННА	Слушай. Диалог эпохи Холодной войны. “Будет Третья мировая? –
Нет! Но будет такая борьба за мир, что не останется камня на камне”.
БЕН	Ха-ха… Нет, нам так не пошутить… Язык не позволит. У нас не “бороться”, а “работать на мир”…
АННА	Мы давно ушли от звериной серьезности. Иначе не выжить.


БЕН	Когда мы репетировали ядерный удар и я сидел под партой, снизу к парте были прилеплены жвачки, гроздьями…
АННА	Да. Главное волосами не задеть, а то приклеишься.
Они смотрят друг на друга, чувствуя, что уже не только говорят, а думают в унисон.
БЕН	Смотри, она продает один ботинок!
АННА	Хуже, что он поношенный.
БЕН	Один!!!
АННА	Второй в сумке. Иначе сопрут. Ей надо как-то выживать… БЕН	Бизнес?
АННА	Мы тут ни черта не понимаем в бизнесе. У вас другой ум. БЕН	У кого у нас?
АННА	У американцев. У вас много поколений, умевших считать. БЕН	Думаешь, у меня в голове калькулятор?
АННА	Вот скажи: чем занимается твой отец? Ведь он жив-здоров?
БЕН	Куда он денется? Четырех жён пережил. До четырех считать умеет. АННА	Так чем он занимается?
БЕН	Книжками всю жизнь торговал.
АННА	Вот! Считает, как арифмометр.
БЕН	Плохо считает. Магазинчик недавно пришлось продать. Полвека держался, но сетевые монстры одолели. Отец сказал: “Я – анахронизм”.
АННА	Почему?
БЕН	Допустим, ему понравилась книга. Он немедленно обзванивал покупателей – приглашал зайти в магазин.
АННА	Весьма современный метод!
БЕН	Сейчас это бездушная реклама, а он – лично, сразу после войны, в конце сороковых. И для каждого находил слова… Отец его, мой дед, был кузнецом... В России. И по-настоящему я – Бродский.
АННА	Ого. Дед сменил фамилию?
БЕН	Нет, уже отец. Иммигранты стремились ассимилироваться.
АННА	Значит, корни в местечке Броды?
БЕН	Дед из Житомира.


АННА	И мой! А другой дед – из Бердичева.
БЕН	Оттуда – предки моей жены.
АННА	(пауза) Бальзак венчался в Бердичеве. Тьфу… опять культурный код в голову лезет, прости…
БЕН	Это из пьесы Чехова. Не помню из какой…
АННА ошарашенно смотрит на БЕНА. Они делают шаг навстречу друг другу.
Подходит подвыпивший бомж.
БОМЖ	Ты – американец?
БЕН	(с опаской) Да.
БОМЖ	В твоей Америке есть свобода?
БЕН	Есть. Но теперь здесь, в России, тоже есть свобода.
БОМЖ	А что такое свобода?
БЕН	Для многих это просто анархия. Свобода делать, чего душа пожелает. Но для других свобода – это осознанная необходимость.
БОМЖ	Читали. Спиноза написал.
БЕН	(потрясенно) А для вас? Что такое свобода?
БОМЖ	Много-много баб. Пардон, женщин. (отходит, приподняв вязаную шапку точно шляпу)
БЕН	Может, он и прав.
АННА	Свобода бывает только в тюрьме.
БЕН	Это тоже цитата? Я не знаю…
АННА	Не цитата. Если понравилось, можешь меня цитировать. БОМЖ	(кричит издали) Свобода – это много-много баб!
БЕН и АННА подходят к кафе.
АННА	Смотри-ка, не все поменялось в этой жизни! В институте мы всегда сюда ходили – дни рождения отмечать.
БЕН	“Ка-фе Кос-мос”. Хочешь зайти?
АННА	Давай. Я тут больше десяти лет не была…


СЦЕНА 4
В КАФЕ “КОСМОС” (БЕН, АННА, ОФИЦИАНТ и др.)
БЕН и АННА садятся за столик. Подходит официант.


ОФИЦИАНТ	С вас пятнадцать долларов. АННА	За что?
ОФИЦИАНТ	За вход.
БЕН	Вот, держите. ОФИЦИАНТ	С каждого пятнадцать. АННА	Грабеж. Пойдем отсюда?
БЕН	Ну… мы уже пришли. (отдает 30 долларов, официант уходит)
Посмотрим, что дают за тридцать баксов.
На возвышении появляется полуодетая девушка.
Звучит музыка – смесь Яблочка и мелодии из фильма Эммануэль.
АННА	Так, кажется, дают стриптиз. Прости, я думать не думала.
К первой девушке присоединяется вторая, поэффектнее.
Они танцуют, движения недвусмысленны.
АННА	Ой, а ведь это моя соседка. С шестого этажа.
БЕН	Ты с ней знакома?
АННА	Ну как… В подъезде все друг друга знают. Здороваемся. У нее собака большая.
БЕН	Странно… Живет человек рядом… и вдруг такие открытия.
АННА	Подвинься чуть-чуть, я за тебя спрячусь.
БЕН	Зачем?
АННА	Зачем человека смущать?
БЕН	Это ее выбор. Она зарабатывает намного больше тебя.
АННА	Деньги большие, но грязные… Ее мама, может, и не знает. Понятно, что работа тяжелая, не всегда приятная и, скорее всего, опасная.
БЕН	Верно. (накрывает ладонью ее ладонь)
АННА	Бен, выбрось из головы идею про Валленберга. Пожалуйста! БЕН	Почему? Что тебя тревожит?


АННА	Пока не могу объяснить, но... Обещай хотя бы посоветоваться с Палычем. Он – в отличие от нас с тобой – двумя ногами на земле стоит. И опасность за три версты чует.
БЕН	Ему точно можно доверять?
АННА	Да, он очень надежный. Друг, еще со школы… Послушай, список, который ты дал Эдди… Кто в нем? Ученые? И кто такой Северов?
БЕН	Северов живет в Калифорнии. Бывший двойной агент.
АННА	(помолчав) Бен, ты не просто романтик. Это ребячество какое-то. Небезопасное…
БЕН	Он давно уже гражданин США, обычный человек. Что не так?
АННА	Все не так! Здесь до сих пор Оруэлл и Кафка. Ты их преподаешь студентам, а мы в них живем. Иногда кажется: всё, вырвались, вынырнули, но это иллюзия... В перевернутом мире все ходят вверх ногами. Сами не замечаем…
БЕН	Да, понимаю.
АННА	Боюсь, не понимаешь. Учти, Дзержинского на площади нет, но на Лубянке не поменялось ни-че-го. Как небрежно и гордо ты сказал: “двойной агент”! Это не забава, поверь.
БЕН	Валленберг – не забава. Если бы удалось прояснить его судьбу…
АННА	Ты, главное, о деле своем не забудь. Сам говорил: ты здесь для восстановления исторической правды. И каким-то чудом пробил грандиозный проект. Он одобрен Госархивом, все легально, все счастливы: совместная публикация, научное сотрудничество. Это все твоя заслуга. Они не с издательством договоры подписывают, плевать они на него хотели. Они работают с тобой, лично с тобой. Палыч говорит, что на его памяти наши архивные бонзы ни на кого так не разворачивались.
БЕН	Да, я и сам чувствую, что меня начали принимать всерьез. Последние два визита… разве что ковровую дорожку не стелют.
АННА	Ну и зачем тебе Валленберг? Я кучу статей перечитала – ясно, что они никому не дадут найти эти документы. Дохлый номер.
БЕН	Но на Лубянке сидят новые люди. От них ждут только одного –
правды. Никто не заставляет их угрызаться и каяться.
АННА	А в этой стране вообще не принято угрызаться и каяться. Никто ни в чем не виноват. Никогда. Это даже в языке видно. Ты говоришь: “Я разбил чашку”. А по- русски: “Чашка разбилась”. Ага, сама… Мышка бежала, хвостиком махнула, яичко упало и разбилось.
БЕН	Ты тоже хочешь уехать?
АННА	Мало ли чего я хочу? У меня очень старые и больные родители.


В кафе снова звучит музыка.
АННА встает из-за столика, выходит на авансцену. БЕН, не сразу, подходит сзади, кладет руку ей на плечо. Она, тоже не сразу, накрывает своей ладонью его ладонь.
Стриптизерши танцуют и поют песню группы “Комбинация”:

	Я играю на балалайке,
Это самый русский инструмент. Я мечтаю жить на Ямайке,
На Ямайке балалаек нет.
И нету счастья в личной жизни, Проходят зря мои года.
Ну, где ж ты принц мой заграничный, Приходи поскорей, я жду тебя!
	American boy, American joy, American boy for always time American boy, уеду с тобой, Уеду с тобой, Москва, прощай,
American boy, ой, ой, уеду с тобой American boy…



СЦЕНА 5
В КВАРТИРЕ ВАЛЬКА НАУТРО (БЕН, АННА)
БЕН и АННА собираются в Архив.
Должно быть понятно, что ночь они провели вместе.
БЕН выходит из душа.
АННА	Только что звонил Эдди.
БЕН	Нервничает, что наговорил вчера много лишнего?
АННА	Похоже, он решил пойти ва-банк. Верит в тебя и готов наизнанку вывернуться.
БЕН	Так и сказал?
АННА	Нет, конечно. Сказал, что сам не раз общался с твоим законопослушным гражданином США. И готов заменить список из пяти человек самим собой.
БЕН	Так мы к нему едем?
АННА	Учти, я передаю разговор слово в слово. Но я по-прежнему считаю, что ввязываться не надо. Эдди, кстати, звонил из автомата. Он опасается. А я вообще боюсь.
БЕН	Анечка… Это же лотерейный билет. Шанс найти дело Валл… АННА	Шшш… Эдди ждет нас у подъезда.
Целуются, выходят.


СЦЕНА 6
У ПОДЪЕЗДА (БЕН, АННА, ЭДДИ)


АННА	Эдуард Викторович, доброе утро! Только мы, сами понимаете, торопимся.
БЕН	Эдди, привет! Да, нас начальники в Архиве ждут.
ЭДДИ	Конечно-конечно, я вас не задержу. Я в продолжение нашего разговора про Валленберга…
БЕН	Отлично! Очень интересно!
ЭДДИ	Вот, очень коротко. Никакого “дела Валленберга” вы не найдете. Они об этом побеспокоились, следы замели. Но ваш друг Северов рассказал, что существует некая “Папка Кутузова”. Там информация о деятельности Валленберга в Будапеште в сорок пятом году. Сам я ее не видел, и где она хранится, не знаю.
БЕН	(разочарованно) Ясно… жаль.
ЭДДИ	Но я разузнаю! А вы, уж пожалуйста, добейтесь сегодня у начальства, чтобы они мне для нашего издания документы выдавали. Иначе мы этот том до моего отъезда не закончим…
БЕН	Да-да, разумеется.
АННА	Спасибо, Эдуард Викторович. Созвонимся!


СЦЕНА 7
В КОРИДОРАХ СЕРЬЕЗНОГО АРХИВА (АННА, ПАЛЫЧ, затем БЕН)
АННА	Палыч, ты чего? Все же здорово! Еще один договор подписали! ПАЛЫЧ	Ты не понимаешь?! Почему вы поперлись наверх без меня?
АННА	За нами замдиректора спустился. А ты опаздывал. Палыч, не дуйся, а? Они до твоего прихода ничего важного не обсуждали.
ПАЛЫЧ	Важное, неважное… Да плевать я хотел! Важно, чтобы я там был. Чтобы они понимали, что я – официальный представитель издательства в России, правая рука Бена.
АННА	Палыч, он пока не понимает этих тонкостей. В Америке наши подковерные игры неведомы.
ПАЛЫЧ	Москва не Америка. Мы должны ходить по архивам вместе. Всегда. АННА	Бен не хотел тебя обидеть, правда. Зуб даю.
ПАЛЫЧ	(смотрит на АННУ внимательно) Погоди-ка. Я позвал тебя переводчиком… Ты на кого работаешь? На меня или на него?


АННА	(пауза) На него.
БЕН	(подходит) Ну что? Контракт подписан! Едем праздновать? ПАЛЫЧ	Едем! Но сначала – в Архив русского дворянства.
БЕН	Куда?
ПАЛЫЧ	Вы же просили показать экзотику. Там старый особняк, паутина по углам, лепнина на голову валится… Я договорился, нас ждут.


СЦЕНА 8
АРХИВ РУССКОГО ДВОРЯНСТВА (БЕН, АННА, ПАЛЫЧ, ФИЛ, СТАРУШКА)
Читальный зал, старинная обшарпанная мебель.
Если предполагается реалистичное решение, сцена в серьезном Архиве, пусть даже только в коридоре, должна производить впечатление режима и порядка. Зато в захудалом Архиве русского дворянства двери висят на одной петле, старушки пьют чай, тюкают по клавишам печатных машинок столетней давности.
Там и сям сидят ученые и читатели, перед ними – папки с документами. Экскурсию проводит Старушка-божий-одуванчик – судя по виду, из 19 века.
СТАРУШКА	К нам сейчас поступает много запросов, даже из-за рубежа. Люди интересуются своей родословной, ищут корни. Но разного рода проходимцы наоткрывали генеалогических фирм. Берут очень большие деньги, а за данными приходят все равно к нам. И наши сотрудники им все находят, просто по долгу службы… (почти со слезами) Мы с октября не получали зарплату…
Подходит один из посетителей Архива, по виду – иностранец.
ФИЛ	Бен, неужели ты?
БЕН	Фил?! Какими судьбами? Анна, Пётр, знакомьтесь, это Фил Сондер, историк, мы издаем его книги про русских царей. Пётр Палыч, представитель нашего издательства в России, Анна – мой переводчик. Постоянный.
ФИЛ, АННА, ПАЛЫЧ	Очень приятно. Рад знакомству.
БЕН	Ну, расскажи, какую книгу ждать теперь? И когда?
ФИЛ	Теперь не про царей. Я даже не уверен, что ты захочешь это издавать. Тема для узких специалистов.
БЕН	И все же?
ФИЛ	Русские дворяне девятнадцатого века, их предки и генетические связи.
БЕН	Да, не наше. У нас сейчас двадцатый век в фокусе.


ПАЛЫЧ	Что значит, генетические связи? Я сам, некоторым образом, потомок. Корнилов. Голубая кровь.
ФИЛ	Я ближе девятнадцатого века к современности не приближаюсь. Здесь это не приветствуется.
АННА	А какие связи все же?
ФИЛ	Перекрестные. Моим читателям на западе интересно, кто с кем состоял в родстве. Например, писатель Лев Толстой был роднёй не только всем другим Толстым, но и прочим известным литераторам – Чаадаеву, Некрасову, Тютчеву, Одоевскому – и значительным историческим личностям: канцлеру Горчакову, с которым Пушкин учился в Лицее, декабристу Волконскому, фельдмаршалу Голенищеву-Кутузову, который дал отпор Наполеону…
БЕН и АННА переглядываются.
БЕН	И тебе беспрепятственно дают работать с этими материалами?
ФИЛ	Разумеется. Тут такие старушки прелестные работают… И директор сговорчивый. Подарки любит.
БЕН	Про Кутузова есть отдельная папка?
ФИЛ	Как раз вчера смотрел ее. Он родственник не только Толстого, но и Пушкина! И даже князя Пожарского. Ты, верно, не знаешь, кто это?
БЕН	На Красной площади стоит, вместе с Мининым. Где Лобное место. ФИЛ	Да ты эрудит!
ПАЛЫЧ	У него в Москве хорошие экскурсоводы. БЕН	А у Кутузова остались потомки?
ФИЛ	Я смотрю только девятнадцатый век. В крайнем случае – до революции.
БЕН	Так в этой папке есть и более поздний материал?
ФИЛ	Полно́. Кутузовы, в основном, эмигрировали.
БЕН	Куда?
ФИЛ	Во Францию, очевидно. Как все. А один – в Восточную Европу. БЕН	(сейчас он – ищейка, взявшая след) Куда именно?
ФИЛ	Бен, да что ты пристал? Я не занимаюсь двадцатым веком! БЕН	Вспоминай! Вспоминай страну!
ФИЛ	В Венгрию, кажется… Но все равно из Франции. Вся Белая эмиграция осела во Франции.


БЕН	Когда он переехал в Венгрию?
ФИЛ	Во время Второй мировой... Или сразу после? Да не помню я!
БЕН	Вот поэтому ты и тухнешь в своей дыре в штате Огайо! И учишь идиотов, которые даже не знают, где находится Россия!
АННА , ПАЛЫЧ	(хором) Бен!
БЕН	(опомнившись) Прости, Фил. Прости. Ты надолго в Москве?
ФИЛ	Завтра улетаю, я уже тут со всеми попрощался – от директора до уборщицы. Был рад повидаться.


СЦЕНА 9
У АРХИВА И В АРХИВЕ РУССКОГО ДВОРЯНСТВА, НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ
(БЕН, АННА, ПАЛЫЧ, СТАРУШКА, СВЕТЛАНА, ДИМА)
У входа ждет ПАЛЫЧ. Подходят БЕН и АННА.
ПАЛЫЧ	Я с вами не пойду, мне в этой истории лучше не светиться. Действовать будете так: дел надо заказать много, не только папку Кутузова. Допустим, вы интересуетесь потомками знаменитых российских военачальников, их судьбами, был ли кто репрессирован и так далее. Называете Суворова, Кутузова, Барклая де Толли, Ушакова, Нахимова… любого, кто в голову придет. Старушки расстараются, принесут все, что есть. Сувениры с собой?
БЕН	Они курят? Я всегда дарю Мальборо.
ПАЛЫЧ	Даже если не курят, будут счастливы. Такая пачка стоит бешеных денег.
АННА	Спасибо, Палыч. Пожелай нам ни пуха. И мы пошли к чёрту.
БЕН и АННА в читальном зале, ждут заказанные материалы. Тут нет тележек для папок, и старушки носят кипы папок, из-за которых не видно самих старушек.
Образуется бесконечный хоровод – одни приносят папки, другие уносят.
БЕН	Нет. Папки Кутузова нет.
АННА	(обращаясь к СТАРУШКЕ) Простите, мы еще вот эти материалы заказывали. (показывает список)
СТАРУШКА	Милочка, да я все обыскала, такого и в каталоге нет.
БЕН	Не может быть! Мой коллега на днях работал с этой папкой.
СТАРУШКА	Ну, значит, корова языком слизнула. Сами видите, как у нас сторожат…


АННА	(понизив голос) А Фил не мог забрать? Ты ведь ему намекнул, что в папке важное.
БЕН	Фил?! Да ни в жизни! Он шлимазл.
АННА	Ну что она, испарилась?
БЕН	Пошли к директору Архива. Про мой издательский проект он наверняка слышал, так что не прогонит. И Мальборо при мне.
Они переходят в другое помещение, в приемную Директора.
Его секретарша СВЕТЛАНА, перемолвившись тремя словами с АННОЙ, идет докладывать начальнику.
ДИМА показывается на пороге кабинета. Он – само гостеприимство.
ДИМА	Как я рад, господин… ой, запамятовал фамилию. Но я точно знаю, что вы Бен! Можно просто Бен? А я Дмитрий. Можно просто Дима. Как же я вам рад! Проходите, проходите! Думаю, переводчик нам не нужен, я ведь говорю по-английски. Проходите. (СВЕТЛАНЕ и АННЕ) А вы, девочки, тут пока побалакайте о своем, о девичьем.
БЕН оглядывается на АННУ, пожимает плечами, входит в кабинет.
ДИМА входит следом и плотно закрывает дверь.
СВЕТЛАНА	Аня, простите, вы ведь знакомы с Петей, да?
АННА	С Петей? А, с Палычем! Да мы с первого класса дружим! За одной партой все десять лет просидели. Вы его знаете?
СВЕТЛАНА	Да. Мы… то есть, я… Это очень дорогой для меня человек… Но я… Анечка, помогите мне! Я совсем запуталась. Мы можем где-то поговорить? Не здесь…
Звучит голос ДИМЫ по внутренней связи: “Света, чайку нам сообрази.” Дальше голос продолжает звучать, поскольку ДИМА забыл отключить громкую связь. АННА жестом показывает СВЕТЛАНЕ, чтобы та делала чай, но связь не выключала.
Возможно, зритель видит одновременно приемную и кабинет, но понятно, что между ними – стенка.
БЕН	(голос) Я точно знаю, что эта папка был у вас в Архиве. Фил Сондер работал с ней позавчера.
ДИМА	(голос) Перепутал ваш Фил, перепутал. Он вообще рассеянный, как все ученые.
БЕН	(голос) Дима, он ничего не перепутал. Он держал папку в руках.
ДИМА	(голос) Хорошо, пусть придет поищет. Я дам ему доступ в хранилище.
БЕН	(голос) Он как раз сейчас улетает в Америку.


ДИМА	(голос) Какая жалость! Фил улетает. Папки нет. Карточки в каталоге нет. Печаль…
БЕН	(голос) Вы даете мне слово, что эти документы внезапно не обнаружатся на аукционе Сотбис?
ДИМА	(голос) Бен, архив — такая организация, где утверждать что-либо на сто процентов нельзя. До сих пор в архивах находят неизвестные рукописи Пушкина.
БЕН	(голос) Вы спрятали папку?
ДИМА	(голос) Помилуйте! Мне-то она на что сдалась? Не было ее тут никогда, ясно? Не бы-ло! Света!!! Где чай? Черт!!!
ДИМА понимает, что громкая связь была все это время включена.
Отключает и появляется на пороге.
СВЕТЛАНА почти утыкается в него подносом – она несет чай.
БЕН выходит в приемную.
БЕН	Боюсь, чай в следующий раз, Дима. Надо бежать. Сегодня очень плотный график.
АННА	(тепло) До свиданья, Дмитрий Андреевич. (официально) Светлана, была рада знакомству.



СЦЕНА 10
НА УЛИЦЕ (БЕН, АННА, затем ПАЛЫЧ)
БЕН и АННА идут быстро, но постепенно она заметно отстает, и ей приходится говорить ему вслед.
БЕН	Фил, старый лис! Небось сам спёр эту папку и (смотрит на часы)
уже летит с ней в свою жопу мира.
АННА	Глупости! Когда он мог это сделать? До разговора с тобой он понятия не имел, что папка ценная. Иначе вообще бы о ней не упоминал.
БЕН	А после?
АННА	Мы ушли оттуда без десяти шесть. Архив закрылся в шесть.
БЕН	Как ты не понимаешь! Он вешал мне лапшу на уши! Специально! Чтобы мы на него не подумали! На Валленберга ему плевать, его волнуют только бояре шестнадцатого века. Но папку он продаст за бешеные деньги.
АННА	Ты просто злишься и не знаешь, на кого эту злобу излить… Эй! Притормози. Будешь так быстро ходить – ищи себе другого переводчика.
БЕН ждет ее. Обнимает.


БЕН	Мне не нужен другой переводчик…
Долгий поцелуй.
Их нагоняет ПАЛЫЧ. Долго наблюдает за поцелуем, потом подает голос.
ПАЛЫЧ	Слава богу, остановились. А то бы я вас не догнал.
АННА	Палыч, прости. Тут такое… Мы даже забыли, что ты хотел нас встретить.
ПАЛЫЧ	Нда… “такого” я не ожидал.
АННА	Да ну тебя! Я про архив.
ПАЛЫЧ	Ну, рассказывайте про архив, хотя то, что я застал, интереснее.
БЕН	(смущенно) В архиве случилось странное. Нам принесли все папки, кроме папки Кутузова.
АННА	Старушки сказали, что такой папки нет.
БЕН	Мы пришли к директору. Он не пустил Анну в кабинет. Я решил: окей, он готов получить взятку, не хочет свидетелей.
АННА	Кстати, типаж именно такой – взяточник он, причем мелкий. БЕН	Но от взятки он отказался.
ПАЛЫЧ	Мальборо не взял?!
БЕН	Не Мальборо. Кое-что посерьезнее.
АННА	Резко сменил любезность на жесткость и сказал, что папки нет в природе.
БЕН	По-моему, он чуть не сказал, что Фила Сондера нет в природе.
ПАЛЫЧ	Так, а теперь давайте подумаем спокойно, кто мог взять папку. И зачем. Кто может реально понимать ее важность и ценность?
АННА	Что говорил тебе этот Роман… как его?.. Северов? Что там за документы?
БЕН	Если я его правильно понял, там речь не о судьбе Валленберга после ареста и не о судьбе спасенных евреев.
АННА	Тогда о чем?
БЕН	О том, что там, в Венгрии, был стратегически важный завод… причем это было совместное производство…
ПАЛЫЧ	Совместное? Кого с кем?
БЕН	Собственно семьи Валленберг, то есть шведов, американцев, русских и…


ПАЛЫЧ	И?
БЕН	И нацистов.
АННА	Ого!
БЕН	Именно. Ого.
АННА	Теперь понятно про самого Валленберга. Таких свидетелей в живых не оставляют.
ПАЛЫЧ	Тогда, дорогие, у меня двое подозреваемых. Либо ваш мелкий взяточник, либо Контора.
БЕН	Контора?
АННА	(Бену) Люди с Лубянки. (Палычу) Даже так?
ПАЛЫЧ	Почему нет?
АННА	Ладно, эту тему пока опустим. Второе твое предположение –
директор архива?
ПАЛЫЧ	Да. Вот уж кто точно знает, кому можно загнать жареное и за какие деньги. Клеймо ставить негде… Кстати, про каталоги он врет, конечно. Изъял карточку из читательского каталога и доволен. Я сейчас Светке позвоню, пусть описи проверит.
БЕН	Какой Светке?
ПАЛЫЧ	Так у меня там подружка работает, Светочка. Секретарша вашего взяточника.


СЦЕНА 11
В КВАРТИРЕ ВАЛЬКА (БЕН, АННА)
БЕН говорит по телефону. Входит АННА, вслушивается –
он говорит по-английски – и делает знак, чтобы он прервал разговор. БЕН не понимает, пожимает плечами. АННА сама нажимает на рычаг.
БЕН	Что на тебя нашло? Я заплачу за звонок! Я звонил Роману Севе… (осекается, увидев, что АННА в ужасе) Я хотел выяснить еще какие-то подробности…
АННА	Думаешь, это игра? Казаки-разбойники? У меня сын, родители. Ты через два дня улетишь, а мне расхлебывать?
БЕН	Прости, прости… Я точно не облегчил тебе жизнь… Кажется, только усложнил. Но ты ведь тоже хочешь добраться до правды. Не меньше моего хочешь…
АННА	Ты уверен, что ради правды стоит так рисковать? Ради правды о событиях пятидесятилетней давности?
БЕН	Правда нужна не только историкам. Мы все – в России, в Америке –
продукт бесконечной лжи. Лгут политики, лгут президенты…


АННА	Бен, это все демагогия. Ты рискнешь ради этой правды жизнью своих собственных детей?.. (БЕН молчит) Вот и нашу жизнь побереги.
БЕН	Прости, прости…
АННА	Прошу тебя: не ввязывайся. Похоже, эта история запутана даже больше, чем мы думали. Пропасть – дна не видно. И лучше в эту пропасть не заглядывать
– ни тебе, не мне. Помни про книги, которые издаешь. И про своих детей помни. Я –
домой. Спокойной ночи.


СЦЕНА 12
У ПОДЪЕЗДА (АННА, СВЕТЛАНА)
АННУ поджидает СВЕТЛАНА.
АННА	Света? В такое время?
СВЕТА	Анечка, мне очень нужно с вами поговорить.
АННА	Да-да, конечно… Но как же вы тут ждали? А если бы я до утра не вышла?
Обе смеются, поняв друг друга, и это разряжает обстановку.
СВЕТА	Я бы за вас радовалась. Но поговорить, правда, очень надо. Петя попросил меня поискать эту вашу папку по описям. Папка, разумеется, числится, тут и искать не надо. И я… я даже знаю, где она.
АННА	Где?
СВЕТА	Анечка, тут проблема. Я знаю где. Но Пете сказать не могу. (плачет)
АННА	Ну-ну, Света, я понимаю, что тут что-то личное и не хочу лезть к вам в душу, но эта папка нам правда нужна…
СВЕТА	Я скажу, но – между нами. Пожалуйста, придумайте что-нибудь… не выдавайте меня.
АННА	Кому? Палычу? (СВЕТА кивает, АННА обнимает ее за плечи, отводит в сторону)
СВЕТА	Аня. Я с ним сплю.
АННА	С Палычем? Я за вас очень ра…
СВЕТА	С Димой. С Дмитрием Андреичем… (рыдает) Иначе с работы выгонит…
АННА	Господи, ну почему Палыч такой идиот... (уводит СВЕТЛАНУ)


СЦЕНА 13
В КВАРТИРЕ ВАЛЬКА́ (БЕН, АННА)
АННА возвращается, ее приход разбудил БЕНА, он всклокочен, полуодет.
Разговор уже на середине.
АННА	Короче, вот такая история. Папка у него, на съемной квартире. Светлана дала мне ключ. Завтра вечером он летит в Женеву.
БЕН	Надо ждать, пока улетит?
АННА	Как раз не надо! Он летит на европейскую конференцию архивистов. Там, помимо прочего, проводят аукцион.
БЕН	Так он ее продаст! Поехали прямо сейчас, заберем папку!
АННА	Ночью нельзя. Сама Света пошла домой, но она почти уверена, что Дима водит на эту квартиру других баб. Не факт, что мы ни с кем не столкнемся.
БЕН	Тогда с утра, первым делом!
АННА	Так, погоди… Он перед вылетом заедет за папкой – а ее нет? Что-то мы со Светой недодумали… Подведем ее, причем сильно.
БЕН	Знаю! Мы купим ксерокс! Все документы отксерим на месте. И оставим Диме папочку в целости и сохранности! Пусть продает.
АННА	Красивая идея. Но… Разве ксерокопии в научном мире котируются?
БЕН	Тут главное содержание. Мы выясним правду, опубликуем статью или даже книгу. Валлен… (АННА подает упреждающий знак: не произноси имя!) Этот швед спас тысячи людей, они не ушли в дым и пепел, и его подвиг никто не оспаривает, хотя другие люди тоже спасали евреев. Однако он особенный – потому что бесследно пропал. Почему пропал? Почему Сталин не сделал его героем, не провез с триумфом по всей стране и не отпустил на родину с орденами на груди?
АННА	Ну, это как раз объяснимо без всяких заговоров.
БЕН	Чем? Как это объяснить?
АННА	Сталин и сам был антисемитом. Умным и хитрым. На территории СССР в Холокосте принимало участие местное население. Очень активничали, похлеще немцев. И никого из них после войны не преследовали, не обвиняли, даже пальцем не тронули.
БЕН	Да, в Польше и Литве было то же самое.
АННА	Напомню: Литва с сорокового года тоже была республикой Советского Союза… В общем, делать из нашего шведа героя Сталину было совершенно незачем.
БЕН	Но ведь и на родину не отпустил! Нет, тут явно важна история с этим заводом совместным, какая-то тайна…


АННА	Ладно, сейчас нам ее все равно не разгадать. Может, завтра что-то поймем.
БЕН	Только мне надо придумать, как отчитаться за ксерокс. Зачем я вдруг решил купить ксерокс?
АННА	Ну не знаю… надо за каждую копейку отчитаться? БЕН	Надо. Даже за ужин в кафе “Космос”.
АННА	Так мы стриптиз на деньги издательства смотрели? Сильно.
БЕН	Придумал: я куплю ксерокс для Эдди. Пусть ксерит документы по Коминтерну. А то с ним в кошки-мышки играют: то рассекретили, то опять засекретили.
АННА	Гениально! Заодно, пусть Эдди с тобой сходит за этим ксероксом с утра. К папе врач придет, мне надо быть дома.
БЕН	А сейчас?
АННА	(подходит к БЕНУ) А сейчас я с тобой останусь. Благодари бога, что папку спер Взяточник, а не Контора. С Конторой шутки плохи.
БЕН	Я за многое благодарю бога.


СЦЕНА 14
РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ, УТРО (АННА, ПАЛЫЧ)
АННА	Палыч, прости за ранний звонок, но дело срочное. Слушай внимательно, сделай, что прошу, и без лишних вопросов, окей?
ПАЛЫЧ	Излагай.
АННА	Папку мы, считай, раздобыли. Вывезти сам он это не сможет, таможня не даст добро.
ПАЛЫЧ	Ясное дело.
АННА	Эдди говорил, что у него есть люди, которые возят макулатуру через Литву. Но я уже не успеваю с ним созвониться.
ПАЛЫЧ	Понял тебя, сделаю.
АННА	Палыч.
ПАЛЫЧ	Что?
АННА	Ты хороший.
ПАЛЫЧ	С чего вдруг? Я всегда за тебя.
АННА	Спасибо, дорогой.


ПАЛЫЧ	Но один вопрос у меня все-таки есть. Как, на чем вы сошлись? Ему же любую шутку, любую цитату надо объяснять.
АННА	Я и объясняю. Вот сейчас он анекдотами советскими заинтересовался. У них вообще такого пласта нет, весь юмор, как в цирке: поскользнуться на банановой корке.
ПАЛЫЧ	Зато наш юмор всегда черный. Перемигнуться напоследок перед расстрелом. Ань, ну как?! Разный же культурный код.
АННА	Группа крови одна. Я вообще забываю, на каком языке мы разговариваем.


СЦЕНА 15
НА СЪЕМНОЙ КВАРТИРЕ ДИМЫ (БЕН, АННА)
БЕН и АННА осторожно входят в темное помещение.
В руках у БЕНА картонная коробка с ксероксом, у АННЫ – пачка бумаги А4.
Говорят они, понизив голос. Спешат.
Обстановка нервная – хозяин может появиться в любую минуту.

АННА	Поставь уже.
БЕН	(ставит коробку на пол) Где искать?
АННА	Света сказала: на полатях.
БЕН	На лопате?
АННА	Полати. Типа чулана, но наверху. Вон там.
БЕН	Антресоль? Надеюсь, тут есть стремянка.
АННА	Поищу.
БЕН принимается распаковывать ксерокс. АННА ищет стремянку, не находит.
АННА	А лестницы-то нет.
БЕН	Дима высокий, небось со стула достает.
АННА	Нам слабо. Окей, двигаем стол.
Берутся с двух сторон за стол, подтаскивают к антресолям. БЕН забирается на стул, оттуда на стол. Открывает дверцы.
АННА	Есть что-нибудь?
БЕН	Куча барахла. Сверху тряпка. (хочет сдернуть покрывало)
АННА	Стой. Запомни, как накрыто, где подоткнуто. Потом надо вернуть тряпку на место.


БЕН	Ну допустим, запомнил… (сдергивает покрывало, оно тяжело падает на пол). Так. Тут полно бумаг.
АННА	Есть что-то похожее на архивную папку?
БЕН	Несколько.
АННА	Подавай по одной.
БЕН подает ей поочередно три папки.
АННА	Не то... Это тоже не то… И тут фигня какая-то.
БЕН	Глубже лезть? Мог он ее глубоко запрятать?
АННА	Мог, конечно…
БЕН с усилием вытягивает еще одну папку и не глядя протягивает назад и вниз.
Но АННА ее не принимает – она роется в упавшем покрывале.
БЕН	Держи.
АННА	Уже не надо. Вот папка Кутузова, с тряпкой упала.
БЕН поспешно слезает, включает ксерокс в розетку, начинает ксерить, АННА подает ему страницы, предварительно их проглядывая.
БЕН	Такое мне не прочитать, тут много от руки.
АННА	Я потом перепечатаю, все прочтешь… Ага, вот это важное. БЕН	Что там?
АННА	Потом, потом. Некогда.
БЕН	Аня, а давай… Давай все-таки самые важные страницы оставим себе! Пусть Взяточник получит неполную папку. Сразу он не поймет, что чего-то не хватает. А продать не сможет.
АННА	Зато у нас будет комплект!
Они ксерят и ксерят, ксерят и ксерят. Музыка (например, П. Кашин “Праздник”)
Звонок в дверь.
И почти сразу – резкий стук в дверь. Громкие требовательные голоса.
Конец первого акта


АКТ 2
Москва. 25 лет спустя. Герои постарели.
Другие отличия становятся очевидны не сразу.

СЦЕНА 16
В РЕСТОРАНЕ (БЕН, АННА, ПАЛЫЧ, затем ЛЮДИ В СЕРОМ)


ПАЛЫЧ	Что ж, друзья! Выпьем за успех нашего безнадежного дела? БЕН	Безнадежного?
АННА	Ты же помнишь, культурный код – наше все. Это типичный тост советских диссидентов.
ПАЛЫЧ	Ну, если честно, Бен, дело, с которым ты сюда приехал, поначалу мне казалось совершенно безнадежным.
БЕН	Почему?
ПАЛЫЧ	Потому что я знал систему. Знал, что она непробиваема. И был уверен, что никаких важных документов тебе опубликовать не дадут. Но ты романтик.
АННА	Бен тогда вообще был наивен как ребенок. ПАЛЫЧ	Именно! Поэтому он пробил эту систему лбом.
БЕН	(трет лоб) Да, до сих пор синяки. И двадцать два тома с российскими документами двадцатого века в университетских библиотеках во всем мире.
ПАЛЫЧ	Вот за это и выпьем!
Чокаются, пьют.
БЕН	У меня, конечно, есть свои объяснения… Но скажите сначала вы –
почему проект удался?
ПАЛЫЧ	Потому что ты – человек. И работаешь с людьми. Не как представитель издательства с архивом, а человек с человеком.
АННА	Тут, как ни странно, ценят искренность. Поэтому Россия все же – не восточная страна.
БЕН	Но и не западная.
АННА	Да уж. Без Палыча мы бы в этих китайских лабиринтах заплутали.
БЕН	Вот поэтому мой следующий тост – за Палыча! Пётр, без вас… без тебя – я ничто.
ПАЛЫЧ	Не преувеличивай, Бен. Но – спасибо!


Чокаются, пьют.
БЕН	Прошло двадцать пять лет, а я по-прежнему не все понимаю в здешней иерархии. Я не знаю, в какой кабинет надо идти в первую очередь, а в какой не надо идти вовсе.
ПАЛЫЧ	Я и сам не всегда знаю. Чуйка срабатывает. Спасибо, что доверяешь нам с чуйкой.
БЕН	Да, я выучил, что чуйка – это чутье. И раз ты настаиваешь, мы сегодня вынуждены проститься.
ПАЛЫЧ	Бен, не настаиваю. Но ты умный.
БЕН	Я бы, конечно, еще поборолся, ведь архивы обязаны соблюдать договоры…
ПАЛЫЧ	Все документы, отобранные для ближайших томов, снова засекречены. Скажут – сорри, гай. Не имеем права.
АННА	Директора архивов тоже себе не хозяева.
ПАЛЫЧ	Бен, моя чуйка благим матом орет: завязывайте, тут небезопасно. БЕН	Странно, да?
АННА	Что именно?
БЕН	Двадцать пять лет назад все выглядело оптимистичнее.
АННА	Для тебя. Ты приехал в страну, про которую практически ничего не знал. Ну разве что не верил, будто тут медведи в лаптях по улицам ходят.
ПАЛЫЧ	Застал обшарпанный, плохо освещенный город.
АННА	Но в этом городе сновали люди. Совершенно живые. Даже похожие на тебя. Слегка.
БЕН	Ты права. Я поверил в их оптимизм.
АННА	А я, как черепаха Тортилла – прости, это опять культурный код, потом объясню, – так вот я, как черепаха Тортилла, повторяла: все вернется.
БЕН	Да-да. Ты говорила: достаточно нажать кнопку – и все вернется.
ПАЛЫЧ	Так давайте же выпьем за мудрую черепаху Тортиллу! Без нее, Бен, ты точно – как без рук.
БЕН	Аня. Анечка. Пётр прав. Без рук. Без головы. И без сердца.
ПАЛЫЧ	Ань, ну сама знаешь… Ты – друг всей жизни. А это не фунт изюма. Выпьем – и я побегу, Светка одна с нашей оравой не справляется. Они чем старше, тем наглее.
Чокаются, пьют, обнимаются. ПАЛЫЧ уходит.


БЕН	Аня. Прости меня за все.
АННА	И ты меня прости. Сейчас такси вызову. На Ленинградке пробки. В крайнем случае, пораньше в Шереметьево приедем.
БЕН	Но мы же еще встретимся? Мы не навек расстаемся?
АННА	Помнишь, однажды, лет… бог знает сколько назад… мы написали сценарий? Даже наговорили – просто на диктофон, а я потом расшифровала и прислала тебе текст.
БЕН	Еще бы. “Папка Кутузова”! Жаль, я киношников не уболтал. Отличный бы фильм получился.
АННА	А ты помнишь, почему мы стали его писать?
БЕН	Денег хотели заработать!
АННА	Нет, деньги – это цель, да и то лукавая. Деньги – это зачем. А я спросила – почему?
БЕН	Помню. Мы не могли расстаться. И не могли быть вместе.
АННА	Именно. Чистой воды сублимация. Ты поклялся жене, что до меня не дотронешься.
БЕН	У меня это плохо получалось. Но мы сидели на разных концах комнаты и придумывали сценарий, в котором были вместе.
АННА	Такого накрутили…
БЕН	Главный герой в том сценарии отчаянно хотел жить, быть живым. Он не хотел погрязнуть в американском болоте, не хотел каждую субботу стричь лужайку. Он хотел оказаться в реальном мире. Этакая смесь наивности, искренности, глупости…
АННА	И молодости.
БЕН	И молодости… Россия была его шансом – оказаться в реальном мире и участвовать в приключениях. В реальных или придуманных – неважно...
АННА	Но… Ты всегда улетал. А я оставалась. Даже в сценарии – ты улетел, а мы с Палычем ехали через границу в какой-то фуре, заваленные макулатурой.
БЕН	А в папке Кутузова – скандал, многомиллиардный скандал. Он должен был потрясти международное сообщество, уничтожить веру в истинность любых добрых намерений, в порядочность любых правительств. Все замазаны, все! СССР и Америка – союзники, которые вели грязные делишки с нацистами. И с бывшими нацистами! Потому что этот их свечной заводик работал и после войны! И шведы тоже получали дивиденды. Двадцать лет кряду! Понятно, почему Контора за нами охотилась. Такой материал никогда бы не увидел свет.


АННА	И финал – такая же развесистая клюква, как и всё кино. Ты идешь по летному полю мне навстречу. А вдали – Статуя Свободы. Бен, какая пошлятина. Неужели мы напрочь лишены вкуса?
БЕН	(пауза) Аня… А если я сейчас никуда не улечу?
Долгая пауза – безмолвный диалог.
Появляются ТРОЕ В СЕРОМ.
1- й В СЕРОМ	(Бену) Бенджамен Файерс? БЕН	Да, это я.
2- й В СЕРОМ	Пройдемте с нами.
БЕН	Но я улетаю через три часа, у меня самолет.
3- й В СЕРОМ	Вы никуда не летите. Вы арестованы.
1- й В СЕРОМ	(Анне) Вы – Анна Мозырская? Пройдемте тоже. АННА	Я задержана?
2- й В СЕРОМ	А вы на что рассчитывали?


СЦЕНА 17 СУД
В зале суда ПОМОЩНИК СУДЬИ, ПРОКУРОР, БЕН, ПЕРЕВОДЧИК, АДВОКАТ.
У двери – два ПРИСТАВА. Помощник судьи подает им знак.
ПРИСТАВ 1	С камерами, проходите.
ПРИСТАВ 2	Аккредитацию показываем. В открытом виде. ПРИСТАВ 1	Очередность соблюдаем.
ПРИСТАВ 2	Две минуты на все про все.
Зал заполняют журналисты с фотоаппаратами и видеокамерами.
БЕНА фотографируют во всех возможных ракурсах.
ПРИСТАВ 1	С камерами на выход. Побыстрее. ПРИСТАВ 2	Родственники есть? (пауза) ПРИСТАВ 1	Пишущие журналисты? Заходите.
Места в зале занимают люди с планшетами и ноутбуками.
ПОМОЩНИК СУДЬИ	Встать, суд идет.


СУДЬЯ	(входит) Садитесь. Заседание объявляется открытым. Рассматривается дело о шпионаже. Возбуждено в отношении гражданина США Бенджамена Файерcа, тысяча девятьсот пятидесятого года рождения, постоянно проживающего в городе Бриджпорт, штат Коннектикут. Все участники процесса на месте? Государственный обвинитель? (встает ПРОКУРОР) Защитник? (встает АДВОКАТ) Ну- ну, обороняйтесь. Подсудимый? (встает БЕН). Отводы есть? Вы получили обвинительное заключение?
БЕН	Yes.
ПЕРЕВОДЧИК	Да.
СУДЬЯ	Надо говорить: “Да, ваша честь”.
БЕН	(после пояснения переводчика произносит по-русски) Да, ваша честь. СУДЬЯ	Обвинение, защита – отводы есть?
ПРОКУРОР	Нет, ваша честь.
АДВОКАТ	Нет.
СУДЬЯ	Ходатайства?
АДВОКАТ	Защита просит приобщить ходатайство посольства США и личные поручительства российских историков.
СУДЬЯ	Давайте сюда… Так, ну с посольством понятно, а историков почитаем. Так. Ну-ну. Ну еще бы. Ага, конечно… Погодите! Каким годом все это датировано?
АДВОКАТ	Девяносто пятым, девяносто восьмым, две тысячи третьим… Вот еще несколько.
СУДЬЯ	С какой стати вы мне это суете? Это старье и написано не по форме.
АДВОКАТ	Это отзывы об огромном издательском проекте, который наш подзащитный осуществлял с девяносто второго года по настоящее время.
СУДЬЯ	Ну, сейчас разберемся, что за проект такой. Прокурор, приступайте.
ПРОКУРОР	Иностранный гражданин Файерс был задержан с поличным четырнадцатого мая две тысячи семнадцатого года. Основанием для задержания стали документальные свидетельства о его деятельности по втягиванию граждан нашей страны в деятельность по развертыванию разведывательной деятельности. Он руководил деятельностью завербованных иностранной разведкой агентов, снабжал их техническими средствами для шпионской деятельности и валютой. Следствие доказало, что помимо договоров с архивами, он снабжал сотрудников наличной валютой, то есть осуществлял деятельность по подкупу и вербовке агентов.
СУДЬЯ	У обвинения есть свидетели? ПРОКУРОР	Да, ваша честь. Ждут в коридоре.


СУДЬЯ	Приглашайте. СВИДЕТЕЛЬ 1	(входит) Здравствуйте. СУДЬЯ	Представьтесь, свидетель.
СВИДЕТЕЛЬ 1	Фарфоров Кирилл Сергеевич, сотрудник архива.
СУДЬЯ	Вы предупреждены об ответственности за дачу ложных показаний? СВИДЕТЕЛЬ 1	Да, я понимаю…
СУДЬЯ	Какие вопросы у обвинения?
ПРОКУРОР	Вы служили в архиве в период с девяносто второго по две тысячи пятый год?
СВИДЕТЕЛЬ 1	Да я там всю жизнь служу, по сей день. ПРОКУРОР	Подсудимого Бенджамена Файерса знаете? СВИДЕТЕЛЬ 1	Очень давно знаю.
ПРОКУРОР	Выполняли какие-то его поручения? СВИДЕТЕЛЬ 1	Я ученый. Я подбирал архивные материалы. ПРОКУРОР	По какой теме?
СВИДЕТЕЛЬ 1	По истории ГУЛАГа.
ПРОКУРОР	Эти материалы содержали данные, не соответствующие официально принятому числу жертв политических репрессий?
СВИДЕТЕЛЬ 1	Ныне принятому? Нет, не соответствуют. А когда мы работали над этими книгами, собранные материалы как раз помогали установить точное число жертв.
ПРОКУРОР	Это закрытые материалы? СВИДЕТЕЛЬ 1	В каком смысле?
ПРОКУРОР	Есть на них гриф секретности?
СВИДЕТЕЛЬ 1	Сейчас есть. Его вернули в начале двухтысячных. Когда готовили том по ГУЛАГу, материалы были рассекречены.
ПРОКУРОР	Вы получали от подсудимого наличные деньги? СВИДЕТЕЛЬ 1	Да.
ПРОКУРОР	В каком виде? СВИДЕТЕЛЬ 1	В долларах.
ПРОКУРОР	Как часто?


СВИДЕТЕЛЬ 1	Да вот как он приезжал, так я и получал, за каждый отработанный месяц.
ПРОКУРОР	Какие суммы?
СВИДЕТЕЛЬ 1	Из расчета тридцать долларов в месяц. ПРОКУРОР	Где-то расписывались за эти деньги? СВИДЕТЕЛЬ 1	Не помню.
ПРОКУРОР	У меня больше нет вопросов.
СУДЬЯ	У защиты есть вопросы к свидетелю?
АДВОКАТ	Да, один вопрос, ваша честь. Свидетель, какую зарплату вы получали в архиве в девяносто третьем году?
СВИДЕТЕЛЬ 1	Да я разве вспомню? Тогда свистопляска с рублем была. Все в долларах считали.
АДВОКАТ	А в долларах помните?
СВИДЕТЕЛЬ 1	Конечно. Я получал примерно пять с половиной долларов в месяц. АДВОКАТ	Больше нет вопросов, ваша честь.
СУДЬЯ	Обвинение, есть еще свидетели?
ПРОКУРОР	Да, ваша честь. (приставам) Пригласите директора Архива. СВИДЕТЕЛЬ 2		(входит) Клянусь говорить правду и ничего кроме правды.
СУДЬЯ	Фильмов насмотрелись? В нашем суде так не говорят. Вас предупредили об ответственности за дачу ложных показаний?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Вот я в связи с этим и…
СУДЬЯ	Отвечайте коротко: предупреждены? СВИДЕТЕЛЬ 2	Так точно.
СУДЬЯ	Прокурор, приступайте к допросу.
ПРОКУРОР	Свидетель, как давно служите директором Архива? СВИДЕТЕЛЬ 2	Дольше всех коллег. Еще со времен СССР. ПРОКУРОР	Подсудимого знаете?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Мы несколько раз встречались. ПРОКУРОР	Всего несколько?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Давно это было. Он затеял проект с нашим Архивом. ПРОКУРОР	Узнаёте себя на этих фотографиях?


СВИДЕТЕЛЬ 2	Ну да, ходили пару раз в ресторан с ним. ПРОКУРОР	Кто угощал?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Он и угощал.
ПРОКУРОР	Почему согласились пойти в ресторан с гражданином враждебного России государства?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Помилуйте, почему враждебного? Мы тогда с Америкой дружили. Вот, контракт с ними подписали.
ПРОКУРОР	А наличные получали от него? СВИДЕТЕЛЬ 2	Не припомню.
ПРОКУРОР	Вот в эту фотографию вглядитесь. СВИДЕТЕЛЬ 2	Тут неразборчиво.
ПРОКУРОР	А следователь утверждает, что на очной ставке с обвиняемым вы все прекрасно вспомнили.
СВИДЕТЕЛЬ 2	(не выдерживает взятый тон) Да, Файерс давал деньги, чтобы мы покупали на них ксероксы и компьютеры. До этого проекта в Архиве не было никакой оргтехники. Сейчас даже вспомнить страшно – как мы работали?!
ПРОКУРОР	Вы поставляли подсудимому секретные сведения? СВИДЕТЕЛЬ 2	Вы о чем?
ПРОКУРОР	О засекреченных материалах, хранящихся у вас в Архиве. СВИДЕТЕЛЬ 2	С грифом ничего не выдавали.
ПРОКУРОР	А документы по расстрелу поляков в Катыни?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Мы их показывали в тот недолгий период, когда гриф был снят. ПРОКУРОР	Так, фиксируем: деньги получали, секретные документы выдавали. СВИДЕТЕЛЬ 2		Да, но…
ПРОКУРОР	Ваши отношения с подсудимым выходили за рамки ваших должностных обязанностей?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Да нет… в сущности…
ПРОКУРОР	Вы часто ходили с западными издателями по ресторанам в те времена?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Нет… да… случалось… С ним вот ходил…
ПРОКУРОР	А книга вашего авторства выходила на английском языке?


СВИДЕТЕЛЬ 2	Выходила. В девяносто девятом году. ПРОКУРОР	В каком издательстве?
СВИДЕТЕЛЬ 2		В его. В университетском… СУДЬЯ	У обвинения еще есть вопросы?
ПРОКУРОР	Нет, обвинению все совершенно ясно. СУДЬЯ	У защиты есть вопросы?
АДВОКАТ	Да, ваша честь. Тимофей Геннадьевич, вы сказали, что с господином Файерсом ходили в ресторан чаще, чем с другими иностранными издателями. С чем это связано?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Просто, по-человечески… Он отличался от других. АДВОКАТ	Можете сформулировать, чем именно отличался?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Понимаете, в те времена их много понабежало. Мы открыли архивы, а они – как саранча. Нет, вру. Саранча все подряд пожирает. А эти – как хищные птицы: камнем падают сверху, хватают лучший кусок и улетают.
СУДЬЯ	Да вы поэт.
АДВОКАТ	Продолжайте, Тимофей Геннадьевич.
СВИДЕТЕЛЬ 2	Бен Файерс другой. Он выстраивал отношения, думал о людях, которые тут работают. Жили мы тогда тяжело, чего уж греха таить. Проект был долгосрочный и совместный – не только на словах, но и на деле.
АДВОКАТ	Поясните, в чем именно заключалась совместность?
СВИДЕТЕЛЬ 2	Ну, смотрите: две редколлегии – наша и американцы. Никто на них не давил, никаких подгонок под концепцию. И что самое важное в этой серии: это сборники документов. Не бла-бла-бла о документах, которых никто в глаза не видел, а сами документы. Многие были опубликованы впервые. В первый и, похоже, в последний раз. Для историков это бесценно.
АДВОКАТ	Спасибо, больше нет вопросов.
СУДЬЯ	Вы свободны, свидетель. Со стороны обвинения еще есть свидетели? ПРОКУРОР	(приставам) Пригласите директора Архива русского дворянства.
ДИМА	(входя) Здрассте.
СУДЬЯ	Здрассте. (прокурору) Приступайте, только побыстрее. ПРОКУРОР	Дмитрий Андреевич, вы знакомы с подсудимым Файерсом? ДИМА	Этот тип приходил однажды ко мне в архив, миллион лет назад. ПРОКУРОР	Год не припомните?


ДИМА	Ну, лет пятнадцать-двадцать прошло, не меньше. ПРОКУРОР	Он предлагал издавать документы?
ДИМА	Предлагал. Взятку давал. Хотел снять сливки из наших запасников, унести самое ценное.
ПРОКУРОР	А чем он интересовался, не припомните?
ДИМА	Отчего же? Припомню. Его интересовала некая папка Кутузова, которая находилась у нас на особом хранении.
СУДЬЯ	Какого Кутузова? Который Наполеона победил? ПРОКУРОР	Его потомка, насколько нам известно.
ДИМА	Я сам не знаю, что было в этой папке. На следующий день после его визита папка из архива исчезла. Не утверждаю, что он вор, но папка сделала ноги, это факт. Кого он подкупил, кто ему помог – ума не приложу…
ПРОКУРОР	Он предлагал вам деньги? ДИМА	Да, валюту. Кучу денег.
ПРОКУРОР	У меня больше нет вопросов. ДИМА	Я могу идти?
СУДЬЯ	У защиты есть вопросы к свидетелю?
АДВОКАТ	Дмитрий Андреевич, можете все-таки поточнее вспомнить, когда именно Бенджамен Файерс приходил в архив?
ДИМА	Говорю же, миллион лет прошло.
АДВОКАТ	Не миллион. Это было в девяносто четвертом году. Вы утверждаете, что он был в архиве один раз?
ДИМА	У меня в кабинете – один.
АДВОКАТ	В архиве он на самом деле был дважды. Двадцать пятого и двадцать шестого апреля. В реестре посещений зафиксировано, ваша честь.
ДИМА	Может и так.
АДВОКАТ	У вас в кабинете он был двадцать шестого апреля и действительно интересовался папкой Кутузова.
ДИМА	Вот! Я же говорил!
АДВОКАТ	А вы, Дмитрий Андреевич, на следующий день вылетели в Швейцарию – на международный симпозиум архивистов. Ваша честь, вот копии авиабилетов. По удивительному стечению обстоятельств, на аукционе, который там ежегодно проводится, папка Кутузова была продана. Покупатель предпочел сохранить инкогнито. А вот продавец – представитель Архива русского дворянства.


ДИМА	И что из этого?
АДВОКАТ	У меня больше нет вопросов, ваша честь.
СУДЬЯ	Свидетель, вы свободны. У обвинения есть еще свидетели? ПРОКУРОР	Нет, ваша честь.
СУДЬЯ	У защиты?
АДВОКАТ	(приставам) Мозырскую пригласите.
Входит АННА в наручниках.
БЕН привстает и тут же садится. Опускает голову.
СУДЬЯ	Почему у вас свидетель в наручниках?
АДВОКАТ	Анна Мозырская проходит как обвиняемая. Просто из-за разного гражданства обвиняемых дела выделены в отдельные производства. Здесь она как свидетель.
СУДЬЯ	Приступайте к допросу.
АДВОКАТ	Анна Евгеньевна, вы были личным переводчиком Бенджамена Файерса на протяжении двадцати пяти лет. Вы знаете, в чем его обвиняют?
АННА	Да. И считаю, что это либо ошибка, либо злой умысел. Не знаю, кому понадобилось дискредитировать все хорошее, что Бен сделал в России. Для России.
АДВОКАТ	К примеру, вы знаете, что его обвиняют в налаживании шпионской сети, в передаче наличной валюты сотрудникам архивов? Можете прокомментировать?
АННА	Охотно. Да, он передавал людям деньги. Он оплачивал их труд. Потому что в нашей стране труд архивистов, тяжелый квалифицированный труд не стоил ни гроша. Да и сейчас немногим лучше.
АДВОКАТ	Он снимал деньги в банкомате?
АННА	Какие банкоматы в Москве в начале девяностых? Он привозил эти деньги. На себе.
АДВОКАТ	Как это “на себе”?
АННА	Очень просто. Корсет такой у него был, спину держать помогает. Там внутри были доллары.
АДВОКАТ	То есть, он их не декларировал?
АННА	Если он и провинился, то перед своей страной, не перед нашей. В отличие от наших предпринимателей, которые грузят апельсины бочками и вывозят валюту вагонами, Бен валюту ввозил. Потому что людям, которые умеют и любят работать, было нечего есть. Он много лет кормил архивистов, а они помогали ученым отбирать документы.
АДВОКАТ	Вам известно что-нибудь о так называемой “Папке Кутузова”?


АННА	Мы с Беном однажды услышали про эту папку и написали сценарий с таким названием.
АДВОКАТ	При обыске у вас в компьютере обнаружился файл. На английском.
АННА	Да, мы хотели продать сценарий американским киношникам. Но у Бена не вышло увлечь их этим сюжетом. И мы не стали дописывать.
АДВОКАТ	То есть, вы утверждаете, что содержимое этого файла – вымысел?
АННА	Разумеется, вымысел. Художественное произведение. Хотя некоторые персонажи списаны с натуры.
АДВОКАТ	У меня больше нет вопросов, ваша честь. СУДЬЯ	У обвинения есть вопросы к свидетелю?
ПРОКУРОР	Да о чем ее спрашивать?! Пособница она. На ее процессе поговорим. СУДЬЯ	Свидетель, можете идти.
АННА	Могу я остаться в зале?
СУДЬЯ	Оставайтесь. Защита, есть еще свидетели?
АДВОКАТ	Да, ваша честь. Пётр Корнилов, ассистент обвиняемого по издательскому проекту... (пауза) Но тут у нас вышла заминка…
СУДЬЯ	Не явился?
ПРОКУРОР	Корнилов тоже проходит по этому делу как сообщник. Был все время следствия под домашним арестом, соблюдал все правила. Но вот уже три дня найти не можем.
БЕН	(АННЕ) Чуйка…
СУДЬЯ	Обвиняемый, вам слова не давали!
АДВОКАТ	Ваша честь, его жена, Светлана Корнилова, передала короткое письмо, которое он просил зачитать в суде.
СУДЬЯ	Читайте, раз короткое.
АДВОКАТ	(читает) “Я, Пётр Павлович Корнилов, опровергаю все показания, данные мною во время следствия. Они были получены под давлением. Угрожали не мне, а моим детям. Поэтому я оговорил достойных людей, с которыми работал долгие годы.
Аня, Бен, простите меня, если сможете”.
СУДЬЯ	Скрылся, значит, ваш Корнилов от правосудия? В розыск объявили? ПРОКУРОР	Ищут.
СУДЬЯ	Обвинение, защита, есть ходатайства?


АДВОКАТ	Мы ходатайствуем о назначении почерковедческой экспертизы приложенных к делу документов. У нашего подзащитного достаточно сложная подпись, и он считает, что на многих расписках о получении от него денег эта подпись подделана.
СУДЬЯ	Суд не усматривает оснований для проведения почерковедческой экспертизы.
АДВОКАТ	Мы также ходатайствуем о признании экспертизы издательского проекта “Документы советской эпохи” недопустимым доказательством, поскольку она проведена неквалифицированными специалистами.
СУДЬЯ	Суд не находит оснований для удовлетворения ходатайства. Оценку экспертизе суд даст при вынесении приговора.
АДВОКАТ	Защита просит назначить новую экспертизу проекта “Документы советской эпохи”.
СУДЬЯ	Суд не усматривает необходимости новой экспертизы, поскольку никаких объективных данных для проведения экспертизы не имеется. Обвинитель, будете что-то добавлять?
ПРОКУРОР	Подсудимый виновен в шпионаже и курировании шпионской сети. Обвинение просит назначить наказание в виде десяти лет строгого режима.
БЕН	Без права переписки.
СУДЬЯ	Подсудимый, помолчите пока. Защита?
АДВОКАТ	Ваша честь, сегодняшнее слушанье со всей очевидностью подтвердило, что подсудимый не виноват. Его деятельность в России не может быть квалифицирована как шпионская. Это была культурная миссия.

СУДЬЯ	У вас всё? Подсудимый Бенджамен Файерс, ваше последнее слово. БЕН	(встает)
Я приехал в вашу страну как издатель. Я был уверен, что всему миру и, в первую очередь, самой России важно узнать, что происходило в стране с тысяча девятьсот семнадцатого по тысяча девятьсот девяносто первый год. Возможно, по наивности, но я искренне считал, что знание – хоть какая-то гарантия. Что знание поможет уберечь страну от повторения ее черных страниц. Нет, наш проект не занимался очернительством, не акцентировал внимание на негативе. В истории СССР было много хорошего – и это тоже отражено в документах, которые мы опубликовали.
Каждый том составлялся двумя соредакторами – с американской и российской стороны. Документы они отбирали вместе и, уверяю вас, в результате такого подхода читатель может восстановить совершенно объективную картину событий. Мы не раз предлагали издавать идентичные тома на русском языке. К сожалению, такие книги опубликованы не были. Российские издатели – и коммерческие, и даже научные – не сочли необходимым обнародовать эти документы.


Зато каждый раз, улетая из Москвы, я видел в Шереметьево, в магазинах дьюти-фри, коробки конфет с изображением Сталина. И целые полки книг, восхваляющих Сталина. С годами таких обложек становилось все больше, тиражи тоже росли. Я огорчался, но думал, что чего-то не понимаю. Меня это мучило.
И вот однажды мне рассказали историю – возможно, это легенда, апокриф, но она мне многое объяснила. Младший сын Сталина, Василий, тогда учился в школе и вел себя отвратительно. Ни учителя, ни одноклассники не могли найти на него управы. Он говорил: “Я – Сталин, вы ничего мне не сделаете”. Однажды обо всем доложили его отцу. Тот очень рассердился и сказал: “Послушай. Ты – не Сталин. И я – не Сталин. Сталин – это советская власть”. Услышав эту историю, я понял, что Сталин – часть культурного кода, который мне никогда не разгадать…
И все же я продолжал этот научный – подчеркиваю, научный – исторический проект в сотрудничестве с российскими архивами. Благодаря ему мы теперь достоверно знаем, что лишь за тридцать седьмой и тридцать восьмой годы были арестованы миллион четыреста тысяч человек и половина из них расстреляны. Причем родственникам это не сообщалось, они получали извещение о приговоре: “десять лет без права переписки”. Я теперь знаю, что такая формулировка означает расстрел. Но многие люди здесь, в России, не знают об этом до сих пор. Или считают, что аресты и расстрелы остались в далеком прошлом. Или уверены, что лично их это не касается. Как мы видим, это заблуждение.
СУДЬЯ	Подсудимый, вы красиво излагаете, но эти обстоятельства не имеют отношения к рассматриваемому уголовному делу. (к СУДЬЕ подходит помощница с каким-то документом, они перешептываются)
БЕН	Имеют, причем самое прямое. Если бы люди знали свою историю, я не сидел бы сегодня на скамье подсудимых. Но вы, ваша честь, правы в одном. Мое последнее слово вряд ли что-то изменит в приговоре. Поэтому я скоро закончу. Скажу напоследок только одно. Я приехал в Россию не только как издатель. Я приехал как друг. И за двадцать пять лет у меня тут появилось много друзей, которые – я уверен – вспомнят обо мне добрым словом и будут верить в мое скорое освобождение. Я понимаю, что меня сейчас осудят, я к этому готов. Единственное, о чем я прошу: отпустите мою переводчицу Анну Мозырскую. Она ни в чем не виновата. Это все.
СУДЬЯ	Суд удаляется для принятия решения. Перерыв на тридцать минут.
Журналисты окружают АДВОКАТА. БЕН и АННА неотрывно смотрят друг на друга.
ЖУРНАЛИСТЫ	Каков будет исход дела?
АДВОКАТ	Мы надеемся на справедливость. Бен Файерс никого не вербовал и никакую секретную информацию не собирал. Документы на момент составления каждого тома были полностью рассекречены.
ЖУРНАЛИСТЫ	Какого приговора ждать?
АДВОКАТ	Надеюсь, у Файерса будет возможность выехать на родину. ПОМОЩНИК СУДЬИ	Встать, суд идет.


СЦЕНА 18
РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ (БЕН, АННА)
БЕН в Америке, говорит по мобильному телефону.
АННА на зоне, говорит по допотопному стационарному телефону, рядом охранник.
БЕН	Аня.
АННА	Бен… Спасибо. Я слышу твой голос. Спасибо.
БЕН	Анечка…
АННА	Не молчи.
БЕН	Ты же все понимаешь. Даже когда я молчу.
АННА	Про это есть анекдот.
БЕН	Расскажи.
АННА	Человек разбрасывает на Красной площади чистые листы бумаги. Полиция ему: Мужик, что ж ты пустые листы разбрасываешь?! – А чё писать-то — и так всё понятно… (пауза) Бен… Ты здесь?
БЕН	Да, Анечка.
АННА	Теперь ты расскажи что-нибудь. Я просто буду слушать твой голос. БЕН	Попробую... Я расскажу тебе про мою бабушку.
АННА	Как ее звали?
БЕН	Как тебя. Ханна. Бабушка прожила в Америке всю жизнь. И всю жизнь говорила только на идише. Она вообще не говорила по-английски, ни слова.
[bookmark: _GoBack]Понимала, и то с трудом. И вот, когда бабушка была при смерти, она вдруг заговорила на каком-то другом языке. Никто в семье не знал – на каком. Я был тогда студентом, жил в другом городе. Отец срочно вызвал меня домой и велел сесть рядом с бабушкой и послушать, что она говорит. Он заподозрил, что это русский или украинский, а я в университете к тому времени пару лет учил русский. Так и оказалось: бабушка говорила по-русски. Но не со мной. Она говорила со своим соседом. Называла его Иванчик. То есть, все эти годы она хранила русский язык и этого русского Иванчика где-то глубоко-глубоко, никогда его не упоминала. И вдруг, когда она себя уже не контролировала, это всплыло. На смертном одре она говорила не с мужем, не с сыном, не с дочерью, она говорила с этим русским парнишкой, в которого она, видимо, была влюблена когда-то в ранней юности. И я понимал каждое слово.
АННА	(улыбаясь сквозь слезы) Ты хочешь сказать, что всегда понимал по- русски и все эти годы мог обойтись без переводчика?
БЕН	Нет, не мог… Аня, я вдруг понял, что на смертном одре всех расстрою. Потому что буду говорить с тобой. Только с тобой.
КОНЕЦ
