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Эмма Вальс
Те самые, которые из шкафа…
Фантазия в двух действиях
Со мною вот что происходит…
Евг. Евтушенко
Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а:
Родион, сорока с лишним лет
Тамара, его жена
Агафья, дочь-подросток (она же Светлана в молодости)
Савва, сын-студент (он же Родион в молодости)
Ювеналий, родственник Родиона
Тётя Эра, древняя старушка
Светлана
Виктор, предприниматель
Владимир Маяковский, поэт
Двое рабочих, два официанта
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Квартира в элитном доме. Роскошный диван в центре комнаты, панорамные окна, за которыми открывается изумительный вид на город, на стенах висят картины современных художников, на полу стоят вазоны с цветами. Р о д и о н  в фартуке хозяйничает: сдувает пыль с картин и мебели, переставляет безделушки на полках, поливает цветы… Время от времени уходит на кухню, потом возвращается.
А г а ф ь я, в наушниках, покачиваясь в такт музыке, бродит по квартире и что-то напевает, время от времени изображая экстаз.
С а в в а сидит в углу комнаты за компьютерным столом и, судя по всему, играет.
ВНУТРЕННИЙ МОНОЛОГ РОДИОНА (поливая цветок). Подожди, мой маленький, я и тебя полью… (Разглядывает фотографию в рамке, сметает с неё пыль.) Обожаю эту фотографию. Агафья в детском саду. В обнимку с обезьяной. Ребёнок счастлив, обезьяна – не очень… (Сметает пыль с картины.) Сдувая пыль с этого шедевра (а, судя по цене, это действительно шедевр) всякий раз задаю себе один и тот же вопрос: почему на полотне изображена девушка, а картина называется «Натюрморт с тараканом»? Загадка… Интересно, как поживает мой кролик в белом вине с шампиньонами? (Удаляется на кухню.) Добавил немного вина… Да… По-моему, Савва опять играет в какие-то свои бесконечные компьютерные игры.
РОДИОН (вслух). Савва, надеюсь, ты готовишься к семинару, как и обещал нам с мамой?
САВВА. Конечно, пап… Ещё немного осталось… Я только одного чувака замочу…
ВНУТРЕННИЙ МОНОЛОГ РОДИОНА. Нагло врёт… 
Родион останавливается и со вздохом трёт глаза.
Повзрослевшие дети... Ну почему нельзя взять его сейчас за руку и поставить в угол? А потом сказать строгим голосом: «Учи уроки!» И за враньё оставить без сладкого… А дочь?! И когда она только успела вырасти? Из маленькой вертлявой крохи вдруг превратилась в красивую степенную девицу, а я даже не заметил, когда… Раз-два, и вот оно – наше время – получите и распишитесь… Мы сейчас ходим важные и серьёзные, потому что у нас появился ухажёр. Сама мне рассказала. Первой мыслью было: если тронет мою дочь хоть пальцем – убью… Ладно, хоть виду не подал, сдержался… Кажется, ещё вчера мы жили в тесной общаге, я нянчил Агашу и водил Савку в детский сад, а на ужин варил полезную гречневую кашу, а сегодня… Такое ощущение, что какой-то коварный и хитрый колдун украл из нашей жизни лет десять, а за это переместил нас в хоромы с кроликом в белом вине, с вечными сквозняками и человеческим одиночеством… 
К Родиону подходит Агафья.
АГАФЬЯ. Пап, скоро есть будем? Я жуть какая голодная, тренер реально достал…
РОДИОН (отвлекаясь от своего внутреннего монолога). Агафья, выбирай выражения! Сколько раз я просил тебя не засорять свою речь вульгарными неологизмами! Это, в конце концов, отвратительно! 
САВВА. Нежное поэтическое ухо нашего отца не выдерживает словесных реалий современного мира! Пап, я, кстати, тоже хочу жра…
РОДИОН. Савва!..
САВВА. Проголодался, короче…
РОДИОН. Ужин готов, но я предлагаю дождаться маму.
АГАФЬЯ (в наушниках). Что?!
РОДИОН. Мама скоро придёт!
САВВА. Пап, ты сам-то хоть в это веришь?
РОДИОН. Она мне звонила. Сказала, что скоро будет.
АГАФЬЯ. Что?!
РОДИОН. Скоро будет дома! Дочь, сними наушники, в конце концов! Оглохнешь от своей музыки!
Звонок в дверь.
Вот видите! Я был прав…
Родион открывает дверь. 
В квартиру заходит дальний родственник Родиона Ю в е н а л и й. Родион быстро сдёргивает с себя фартук и забрасывает в дальний угол.
ЮВЕНАЛИЙ (близоруко щурясь). Здравствуй…те, Родион!
РОДИОН. Здравствуйте!
ЮВЕНАЛИЙ. Вы… ты меня вспомнил? Я Ювеналий, твой троюродный брат со стороны матери... Наши мамы были сёстрами. Через бабушку Соню.
РОДИОН. Юлик, Ювентик, сколько лет, сколько зим!..
ЮВЕНАЛИЙ. Родька, брат!.. Вспомнил, чертяка!..
Родион и Ювеналий обнимают друг друга.
Супруга дома?
РОДИОН. Скоро будет. Ты проходи, не стой на пороге.
ЮВЕНАЛИЙ. А можно?.. а… конечно, можно, ты ведь сам меня приглашаешь… Ваш дом, он такой… для крутых… Я, когда узнал, что ты переехал в эти элитные хоромы, в смысле, в эту квартиру, сразу подумал: ого, у моего кузена дела пошли в гору… Я у тебя ещё ни разу не был в гостях, всё ждал, когда ты меня пригласишь…
РОДИОН. Приглашаю… проходи…
АГАФЬЯ. Пап, я кушать хочу… Ой, у нас гости?..
ЮВЕНАЛИЙ. Здравствуйте! У тебя уже такая взрослая красавица-дочь? А… рина, кажется?..
РОДИОН. Агафья.
ЮВЕНАЛИЙ. Да-да, я помню, что у твоей дочки очень редкое звучное имя. Агафья Тихоновна… из Гоголя Николая Васильевича. И сын! Уже студент?
РОДИОН. Савва первокурсник, учится в университете.
ЮВЕНАЛИЙ. То-то, я смотрю, знакомое лицо! Я ведь преподаю в университете, если ты помнишь… Савва… Морозов, Мамонтов… 
РОДИОН. Савва Васильков… 
ЮВЕНАЛИЙ. Из Островского Александра Николаевича. Сразу чувствуется, что человек работает в театре!
АГАФЬЯ (тихо, отцу). Пап, кто этот странный дяденька?
ЮВЕНАЛИЙ (громко). Ювеналий Сергеевич. Можно, просто дядя Юлик. Кузен вашего папы.
АГАФЬЯ. Пап, а что, разве есть такое имя – Ювеналий?
РОДИОН. Конечно, есть. Обыкновенное старинное русское имя. На худой конец, древнегреческое…
АГАФЬЯ. Прикольная кликуха. 
САВВА (не отрываясь от игры). И совсем не редкая. В нашей Древней Греции.
АГАФЬЯ. Пап, дядя Юлик выглядит таким голодным! Давай его покормим, а?
ЮВЕНАЛИЙ. Нет-нет, спасибо, я уже поужинал. «Даже ужу ужин нужен. Нужен ужин уже ужу»…
АГАФЬЯ. Могли бы и согласиться, между прочим. Папа классно готовит…
РОДИОН. Агафья… помолчи… Жена стряпала. На всякий случай… если ты вдруг забыл… мою жену зовут Тамара.
ЮВЕНАЛИЙ. Помню – помню… Прекрасная грузинская княжна? Возлюбленная лермонтовского Демона?
РОДИОН. «Я знаю мой голос: паршивый тон,
                    но страшен силою ярой.
                    Кто видывал, не усомнится, что
                    я был бы услышан Тамарой».
ЮВЕНАЛИЙ. Так же цитируешь Маяковского? 
РОДИОН. Могу не так, могу и по-другому!.. (Встаёт на стул, детским голосом.) Агния Барто. «Мы с Тамарой ходим парой, санитары мы с Тамарой».
ЮВЕНАЛИЙ. Браво, браво! А помнишь наши поэтические вечера в университете? Ты выходил на сцену и читал, читал, читал… Своё и чужое, но так, как будто своё! Вдохновенно, азартно, искренне! А какой ты был: лёгкий, молодой, красивый, подающий большие надежды аспирант…
РОДИОН. Мы оба были молодыми, подающими надежды… балбесами. 
ЮВЕНАЛИЙ. Как несправедлива судьба! (Агафье и Савве.) Знаете, ваш папа намного талантливее меня! Сам профессор Кирчак это признавал. Родион был его любимцем… А профессором в университете стал именно я… Не жалеешь, что ушёл тогда с кафедры?.. Кирчак до конца дней своих не мог тебе этого простить…
РОДИОН. М-м-м, как бы тебе объяснить…
ЮВЕНАЛИЙ. А, конечно, о чём это я!.. Достаточно посмотреть на твою квартиру!.. Жизнь удалась!.. 
РОДИОН. Агафья! Савва! Мойте руки! Прошу всех к столу…
ЮВЕНАЛИЙ. Нет-нет, благодарю покорно, я сыт… Знаешь, я ведь недавно развёлся…
РОДИОН. Сочувствую.
ЮВЕНАЛИЙ. А потом опять женился. И снова на своей жене. 
РОДИОН. Похвальное постоянство. Агафья, детка, подогрей ужин, пока я с дядей Юликом беседую…
АГАФЬЯ. Пап, я же не умею… У меня всё или сгорит, или прольётся…
РОДИОН. А ты проследи, чтобы не сгорело и не пролилось!
Агафья нехотя идёт на кухню.
ЮВЕНАЛИЙ. Если я вам чем-то мешаю, не стесняйтесь, гоните меня в шею, за порог, решительно, бесповоротно…
РОДИОН. Что ты, дорогой кузен, что ты!.. Мы так редко тебя видим!..
ЮВЕНАЛИЙ. Практически со дня свадьбы!.. Да, брат, могу отметить, что у тебя отличная, прямо-таки шикарная обстановка… Диван такой удобный… старинный, наверное…
РОДИОН. С месяц как купили… прямо с выставки современной мебели привезли…
ЮВЕНАЛИЙ. Правда? А выглядит как старинный… О, вот это картина!.. Шедевр!.. Копия Рембрандта или Ван Дейка?
РОДИОН. Подлинник. Это современный художник. Пухлевич, кажется…
ЮВЕНАЛИЙ. Да?.. Никогда бы не подумал! Во всяком случае, выглядит как копия, ты не находишь?
РОДИОН. Не нахожу.
ЮВЕНАЛИЙ. Странно… Послушай, а где у тебя кабинет? Ты ведь наверняка ещё пописываешь? По старой памяти?..
РОДИОН. Кабинетов не держим!
ЮВЕНАЛИЙ. Жаль… Видишь ли, дружище… мне кажется, что у тебя обязательно должен быть свой кабинет, такой, знаешь ли, солидный, под старину, с картинами в тяжёлых рамах, с многотомными изданиями, с серьёзным писательским столом, и в этом кабинете обязательно должен стоять старомодный внушительный шкаф… мне кажется…
РОДИОН. Слушай, Юля, я знаю тебя как облупленного. Ты что, хочешь продать мне какую-нибудь доисторическую рухлядь?
ЮВЕНАЛИЙ. Что ты, что ты!.. Зачем продать? Подарить!.. Старый тётушкин шкаф… Работа придворных мастеров первой половины 19 века!.. Подарок от чистого сердца!.. За вычетом стоимости перевозки и доставки… Всего-то пять тысяч рублей…
РОДИОН. И откуда он у тебя?
ЮВЕНАЛИЙ. Помнишь тётю Эру? Умерла… скоропостижно скончалась… на сто двадцатом году жизни… 
РОДИОН. Бедная тётя…
ЮВЕНАЛИЙ. Шкафчик отписала мне… ценная вещь, для тех, кто понимает… Увидишь – закачаешься!
В квартиру незаметно заходит Т а м а р а.
РОДИОН. Что ж ты сам им не пользуешься, если он тебе так дорог?
ЮВЕНАЛИЙ. Родя, милейший мой кузен, ты ушёл далеко вперёд, а мы, бедные профессора филологии, «плетёмся рысью как-нибудь»! Видел бы ты мою панельную трёшку! Развернуться негде: здесь кушетка, там столик, рядом рояль, за ним канделябр, венецианское зеркало, три вазона, камин, пуфик, банкетка, канапе, большой диван и… любимый тётушкин шкаф… Мы об него все бока отбили! А у тебя – аэродром, поле, «степь да степь кругом»! Тётушкин шкафчик будет тебе в самый раз!..
РОДИОН. Юлик, добрейший мой кузен!.. Нет, нет и ещё раз нет! Савва! У твоей сестры что-то горит!.. Пойди и помоги…
САВВА (не отрываясь от компьютера). Тебе кажется, пап…
ЮВЕНАЛИЙ. Родя, поверь, этот шкаф, он особенный…
РОДИОН. Не сомневаюсь!
ЮВЕНАЛИЙ. Одна родственница на коленях умоляла меня продать ей этот шкаф, но только ты достоин им владеть по праву рода… 
РОДИОН. Не дождёшься! (В сторону кухни.) Агафья, дочка, подай сюда мой мачете… Люблю, знаешь ли, покидать топорик на досуге. В старушек и всякую прочую живность. Как старина Раскольников. Из Достоевского Фёдора Михайловича, если ты помнишь…
ЮВЕНАЛИЙ. Ты что, шутишь?!
РОДИОН. Отнюдь.
ЮВЕНАЛИЙ. Спорт?
РОДИОН. Хобби.
ЮВЕНАЛИЙ. Я всё понял. Меня здесь не желают видеть. Я становлюсь персоной нон грата. Можете не волноваться, я гордо удаляюсь…
ТАМАРА. Стоять! Что за шкаф?..
РОДИОН. Ты уже дома, дорогая?.. К нам заглянул на огонёк мой кузен Юлик, но он торопится домой…
ТАМАРА. Я хочу услышать ваши объяснения. О каком шкафе вы сейчас говорили?
ЮВЕНАЛИЙ. Наследство покойной тёти. Первая половина 19 века.
РОДИОН. Не ври! Всего-то середина.
ЮВЕНАЛИЙ. Серединка ближе к половинке! Здравствуйте, Тамара…
ТАМАРА. …Семёновна.
ЮВЕНАЛИЙ. Вы меня вспомнили?.. Я троюродный брат вашего мужа.
ТАМАРА. Кажется, Ювентус?..
ЮВЕНАЛИЙ. Почти. Ювеналий Сергеевич. Необычайное имя по нынешним временам.
ТАМАРА. И сколько вы за него хотите, Ювеналий Сергеевич?
ЮВЕНАЛИЙ. Ну, мне он достался даром… почти… Так, перевозка, хранение, реставрация… Недорого прошу… Две тысячи евро… Копейки, можно сказать… Бедному профессору филологии…
ТАМАРА. Тысяча!
ЮВЕНАЛИЙ. Исключительно в память о тётушке…
РОДИОН. Тома, это грабёж!
ТАМАРА. Пожалуйста, не вмешивайся! Деньги после осмотра.
ЮВЕНАЛИЙ. Так за чем же дело встало? Товарищи, заносите!.. Пожалуйста, побыстрее… Живенько, товарищи! Живенько…
Ювеналий выходит на лестничную площадку и начинает распоряжаться. Из кухни выходит Агафья.
РОДИОН. Агафья, детка… На кухне что-то горит!
АГАФЬЯ. Я проверила, пап. Там всё норм… Добрый вечер, мамочка!..
Рабочие заносят в квартиру огромный старинный шкаф. Тамара наблюдает и руководит происходящим.
РАБОЧИЙ. Куда ставить, хозяюшка?
ТАМАРА (показывает). Ставьте сюда.
ЮВЕНАЛИЙ (рабочим). Спасибо, товарищи… (Расплачивается с рабочими). Как новенький. Ни единой помарочки. Прости, многоуважаемый шкаф… (Обнимает шкаф. Расчувствовавшись, достаёт платочек, сморкается.) Передаю тебя в надёжные трепетные руки… 
РОДИОН. Дорогая, ты не находишь, что тётушкин шкафчик несколько великоват?
ТАМАРА. В самый раз. Мне как раз такой и нужен!
Тамара отдаёт деньги.
ЮВЕНАЛИЙ. Уважаю людей, которые вот, запросто могут вынуть из тумбочки тысячу евро… (Тихо, Родиону, шелестя купюрами.) Роман Герцена «Сам виноват». Раньше надо было соглашаться, Родик.
РОДИОН. Послушай, Юлик, а ты не читал последнюю новинку сезона? Кулак-Мордобойский. Роман «Выметайся живо, или Пожалеешь, паразит ты эдакий».
ЮВЕНАЛИЙ. Кулак-Мордобойский? Нет, не читал! Я, знаешь ли, бульварных книжек не читаю, и тебе не советую. За сим разрешите откланяться… Поверь, брат, ты мне ещё «спасибо» скажешь.
РОДИОН. Ты несколько задержался, дражайший кузен… Наверное, твоя дважды жена ждёт тебя, не дождётся…
Ювеналий уходит.
Ювентик, гад! Добрый самаритянин!.. Втюхал-таки своё корыто! Тамара, ответь мне, пожалуйста: зачем ты купила этот шкаф?!
ТАМАРА. Захотела и купила. Я вообще не понимаю, почему твоя тётка завещала такую ценную вещь твоему братцу, а тебе перепала лишь пара заплесневелых серебряных запонок! Когда зачитывали завещание, этот Ювентус…
РОДИОН. Ювеналий…
ТАМАРА. …весь обсморкался от счастья…
РОДИОН. Ты присутствовала при чтении завещания тётушки Эрнестины?!
ТАМАРА. А что тут такого?.. Ты был, как всегда, занят в театре… Мне позвонили… Я, как твой законный представитель, поучаствовала в этой комедии… Лучше бы не ездила… Бензину больше потратила… Какой-то дочке её любимого ученика перепала огромная квартира в центре города, а тебе, её ближайшему племяннику, пара запонок! А теперь этот Ювентус…
РОДИОН. Ювеналий…
ТАМАРА. …жалуется, что в его хибарке немного тесновато! Есть всё-таки справедливость на свете!..
РОДИОН. Зато сейчас сие старинное бомбоубежище будет красоваться посреди нашей квартиры, и уже мы будет обивать об него свои бока!
ТАМАРА. В конце концов, его можно продать, и намного дороже.
РОДИОН. Продать?! Продать фамильный шкаф?! Это же шкаф самой тёти Эры!
ТАМАРА. Я не понимаю, почему ты так кипятишься… Шкаф как шкаф… Савва, оторви голову от экрана! Агафья, отвлекись от своей музыки! У вас на кухне что-то горит… 
АГАФЬЯ. Пусть Савка посмотрит! Его очередь!
САВВА. Мне некогда! Я тексты по английскому перевожу!
ТАМАРА (осматривает шкаф). Первая половина позапрошлого века… 
РОДИОН. Середина! Середина 19-го!.. Я точно знаю! 
ТАМАРА. Не важно! Подумать только, какая-то древняя тётка владела таким сокровищем…
РОДИОН. Никогда, никогда не отзывайся пренебрежительно о тёте Эре! Тётя Эра – это… самая могущественная волшебница на свете, после Деда Мороза, разумеется! Она дружила с самим Маяковским и Лилей Брик, у неё были билеты на все премьеры Москвы и Петербурга, а ещё она подарила мне на день рождения коньки и пластинки! 
ТАМАРА. Коньки и пластинки со сказками! Нехило для великой волшебницы!
РОДИОН. Но это далеко не всё!.. Тётя Эра - это главный кошмар моего детства! Её боялись все – мама с папой, дяди, тёти и даже бабушка! Бабушка Соня, которая, когда приходила в цирк, кормила с рук тигров как маленьких котят! Перед её приходом меня целую неделю отмачивали в ванной, а потом надевали галстук-бабочку и бархатные штанишки! Ты знаешь, какое у неё полное имя? Эрнестина Фридриховна! Говорили, будто она внебрачная дочь Фридриха Энгельса!
ТАМАРА. Спасибо, что не Фридриха Шиллера… И кем она работала, твоя жуткая тётя?
РОДИОН. Сколько себя помню, она преподавала в хореографическом училище… вела классы классического танца…
ТАМАРА. Простая училка из хореографического! Я тебя умоляю… А шкафчик-то ничего, смотрится… Маргарита увидит – обзавидуется… У неё в квартире всего-то антиквариата, что дохленький секретер начала двадцатого, а уж сколько шуму, сколько самомнения!..
РОДИОН. Тома! Не понимаю, как ты можешь быть такой доверчивой! Юлик… он же жулик! Если Юлик что-то кому-то подкидывает, значит, дело нечисто! Я вообще ему не верю! В детстве он всегда дурачил меня в играх, в юности он чуть не увёл у меня девушку…
ТАМАРА. Какую девушку?!
РОДИОН. Мою девушку! А сейчас он вместо меня стал профессором филологии!
ТАМАРА. Ну, знаешь ли! Ты слишком хорошо устроился! Уж не хочешь ли ты сказать, что это из-за меня ты ушёл из университета?!
РОДИОН. Хочу! Я давно хочу тебе сказать… Агаша! Савва! Мой кролик…
САВВА. Даже я чувствую, как на нашей кухне что-то горит…
Из кухни повалил дым. Родион бежит на кухню.
АГАФЬЯ. Папа! У нас что-то горит! Или проливается?..
Агафья бежит следом.
ТАМАРА (вдогонку). Вы что, совсем ничего не соображаете?! У вас же пожар на кухне! Вы мне ещё квартиру спалите! Безобразие! Ничего нельзя поручить!
АГАФЬЯ (из кухни). На нашей кухне пожар! Ура! Настоящий пожар! Мамочка, у нас пожар! 
РОДИОН (выходит из кухни, держа поднос с чем-то обгоревшим). Моё жаркое… бедненький кролик… сгорел, совсем сгорел…
ТАМАРА. Сам виноват. Родион, как ты мог доверить кухню ребёнку?!
АГАФЬЯ. Мама, я уже не ребёнок!
САВВА. Ты – малявка!..
АГАФЬЯ. Придурок!
САВВА. Зануда!
АГАФЬЯ. Маменькин сынок!
ТАМАРА. Замолчите все! Родион, ты не должен был допускать Агафью к работе без полного инструктажа по технике безопасности! Где памятка для пользователя кухонной электропечью?
РОДИОН. Прости, дорогая, не успел составить! Застрял на разработке инструкции по правильному смыванию унитаза!  
ТАМАРА. Очень смешно!.. 
РОДИОН. Мир твоему праху, несчастный братец кролик!.. Мы продолжим наш ужин без тебя. (Открывает окно и выбрасывает кролика.)
ТАМАРА. Что ты делаешь, Родион?! Ты что, рехнулся?! Как ты можешь выбрасывать мусор в окно?!
РОДИОН. «…Отчего люди не летают так, как птицы?» и как кролики…Лети, братишка, тот, кого несправедливо обозвали мусором, и пусть твой последний путь будет усыпан звёздами… Не переживай, дорогая, у нас ещё остался лёгкий луковый супчик по-французски и на десерт – па-бам – яблочная шарлотка! Вуаля! И, специально для вас, мадам… я приготовлю нежнейший крем-брюле… просто нереально нежный... 
ТАМАРА. Родик, хватит паясничать… Ты ведёшь себя, как клоун… Весело с вами, ребята, но с меня на сегодня хватит. Пойду спать… Устала…
АГАФЬЯ. Мам, это нечестно! Мы же хотели вместе поужинать! В кои-то веки наш папа вечером дома! Он даже свечки заготовил и канделябр у дяди Юлика выпросил… 
ТАМАРА. Без меня. Поужинала в ресторане, с соучредителем. 
АГАФЬЯ. Ну вот… Как обычно…
ТАМАРА. Что - как обычно?! Я такой контракт подписала - самой не верится… Если всё правильно пойдёт, мы с вами, можно сказать, переходим на другой финансовый уровень!
РОДИОН. Другой уровень – это как?.. Я уже начинаю волноваться…
АГАФЬЯ. Папочка, не будь тупицей. Новый уровень – он тот, который выше, чем старый!.. Километра на полтора… А это значит, что теперь мы нашу маму вообще дома не увидим! 
ТАМАРА. Агафья, не дерзи матери! Я для них стараюсь, я пашу как проклятая, а они ещё недовольны! Они ещё претензии мне предъявляют! 
САВВА (не отрываясь от компьютера). Спасибо тебе, мамочка! Я один замечаю, что ты для нас стараешься! Видишь, какой я у тебя хороший и послушный сынок, один я тебя ценю и люблю! Мам, дай, пожалуйста, денежек две тысячи, на новые учебники. Нам препод по английскому велела купить.
АГАФЬЯ (тихо). Подлиза.
САВВА (в ответ). Просто я умею приспосабливаться.
ТАМАРА. Савва! Я же тебе на прошлой неделе давала деньги на эти самые учебники? Ты куда их дел?! 
АГАФЬЯ (мстительно). Даже новую версию придумать не можешь…
ТАМАРА. И оторвись, наконец, от своих игр! Посмотри на меня! Ты что, вот так просидел весь день за компьютером, не выходя из дома?
САВВА. Началось…
ТАМАРА. Ты был сегодня в университете? 
САВВА. Да был я, был…
ТАМАРА. Я звоню куратору…
САВВА. Ну и звони! Всё равно я был…
ТАМАРА. Смотри у меня! Завалишь сессию – прямиком в армию пойдёшь!
САВВА (уходит на кухню, ворча под нос). Вечно все пугают! В школе – «завалишь ЕГЭ», в универе – «пойдёшь в армию». Когда же пожить наконец дадут спокойно?!
ТАМАРА (в сторону кухни). И я ещё ему мешаю жить?! Устроился тут как барин, на полном родительском обеспечении, я за его учёбу плачу, а он ещё ухитряется занятия в университете прогуливать! (Отвлекается на Агафью). Дочка тоже хороша! У неё на кухне пожар, а она и в ус не дует! 
АГАФЬЯ. Мам, ну почему ты на нас только ругаешься? Мы от тебя хоть одно слово человеческое сегодня услышим?
ТАМАРА. Услышите! Слушайте моё человеческое слово! (Агафье) Вот что, дорогая моя: сама набедокурила, сама грязь на кухне развела, сама и уберёшь! (Родиону.) И не смей ей потакать! (Савве.) Завтра в университет поедешь вместе со мной.
САВВА (выглядывает из кухни). Мне ко второй паре.
ТАМАРА. Ничего. Приеду на работу попозже. 
САВВА. Блин… (Скрывается.)
ТАМАРА. Всем всё понятно?!
АГАФЬЯ. Так точно, товарищ командующий!
ТАМАРА. Очень хорошо! На сегодня разговор окончен! Да, и вот ещё что. Я выставила нашу квартиру на продажу. 
РОДИОН. Мы переезжаем? С чего это вдруг?!  
АГАФЬЯ. Мы же недавно сюда въехали…
ТАМАРА. Я покупаю для нас коттедж. За городом. Я уже и дом присмотрела… Лесная зона, озеро недалеко… В доме зимний сад и бассейн… Мечта, а не дом. 
САВВА (выглядывает из кухни, что-то жуёт). И главное, нашей соседкой будет Маргарита… Я угадал?..
ТАМАРА. Да, Маргарита, и что?!
РОДИОН. Но ты могла хотя бы посоветоваться с нами?..
ТАМАРА. А зачем? У вас что, есть какие-нибудь возражения?
РОДИОН. Ты опять хочешь оформить кредит?
ТАМАРА. Сейчас я хочу только отдохнуть, и ничего больше… Давайте всё обсудим завтра, договорились?.. Я уверенна, что моё решение устроит всех…
Тамара уходит. 
РОДИОН. Даже аппетит пропал…
АГАФЬЯ. Пап… ты на неё не обижайся… мама тебя любит, только она немного сдвинутая на своих контрактах, бизнес-планах, партнёрах… Пап, я сегодня капец как устала… Я положу в тарелку немного овощей, поем у себя в комнате… 
РОДИОН. Опять будешь одновременно есть и пялиться в компьютер? Сеанс одновременной еды?
АГАФЬЯ. Я сегодня ещё ни капельки за компом не сидела, не то, что некоторые... Сначала школа, потом фигурное катание, потом музыкалка, потом репетитор по английскому… Пап, может быть, ты немножечко сам уберёшься за меня на кухне? Ну, пожалуйста…
РОДИОН. А как же мама?
АГАФЬЯ. А мы ей ничего не скажем… Пап, ну, папочка…
РОДИОН. Ладно. «Что за комиссия, Создатель, быть взрослой дочери отцом»!
АГАФЬЯ (целует Родиона). Спасибо, папка! Ты у меня самый лучший…
САВВА (выходит из кухни). Между прочим, я всё слышал…
АГАФЬЯ. А я слышала, как кто-то по телефону договаривался пойти завтра в ночной клуб…
САВВА. Тыц! Маме не говори. В расчёте, малявка. (Громко.) В случае чего – я поел. (Потягивается.) Что-то я сегодня подустал… Надо бы текст по английскому перевести. А, завтра спишу у кого-нибудь… Всем пока.
АГАФЬЯ. Спокойной ночи, папочка! 
РОДИОН. Спокойной ночи, дети. (Остаётся один.) Свинья всё-таки этот Ювентус! И почему наши родственники всегда наступают нам на самые больные мозоли… «Где твой кабинет, Родечка? Не может быть, чтобы в такой огромной квартире и не нашлось самого малюсенького местечка для дела всей твоей жизни?! Как, ты всё ещё простой реквизитор в театре?! А я давно заслуженный-перезаслуженный профессор! Важная птица, так сказать!» Гусь ты, фаршированный яблоками, а не птица! Решено! Устрою себе кабинет… ну, хотя бы в этом шкафу. Принесу туда компьютер, закроюсь изнутри и… буду работать, работать, работать…
Родион опирается спиной на шкаф и замирает, блаженно закрыв глаза. Дверца шкафа приоткрывается, из неё высовывается рука скелета и принимается гладить Родиона по голове. Родион жмурится от удовольствия, на его лице появляется счастливая улыбка. Вдруг рука пребольно стукает Родиона по плечу и быстро исчезает. Родион вздрагивает и недоумённо оглядывается. Он открывает дверцу шкафа.
РОДИОН. Что это было?.. В шкафу кто-то прячется?! (Разглядывает шкаф изнутри.) Но… здесь никого нет! Абсолютная пустота!.. Чертовщина какая-то… Жена спит… Дети тоже спят… Наверное, показалось… Устал, переутомился, вот и чудится всякая ересь…
Закрывает шкаф и отходит в сторону. Вдруг слышатся шум и грохот, из шкафа валит дым, а потом двери шкафа широко распахиваются, и из него вылезает скрюченная старушка в чепчике. Это Эрнестина Фридриховна, или т ё т я  Э р а.
ТЁТЯ ЭРА. Бонжур, мон шер!
РОДИОН. Мама дорогая!.. Тётя Эра?!. Сама тётя Эра?! Не может быть!.. (Хочет упасть в обморок.) 
Слышится бравурная фортепианная музыка, обычно звучащая в классах классического танца. Старушка распрямляется.
ТЁТЯ ЭРА. Не заваливаться! Держи спину! Голову выше! Ещё выше! Подойди ко мне!
РОДИОН. Пардон, я без галстука… Тётя Эра… откуда вы взялись?.. Вы же вроде того… умерли?..
ТЁТЯ ЭРА. Узнал, паршивец ты эдакий?.. Поцелуй свою тётушку. Люблю целоваться с молоденькими мальчишками. Не бойся, не укушу…
Родион обнимает тётю Эру.
РОДИОН. Тётушка, я давно уже не маленький паршивец, а довольно большой негодяйчик из реквизиторской… Вы что, с того света пожаловали? А шкаф – это портал между тем светом и нашим?
ТЁТЯ ЭРА. Ты начитался фантастики, мон шер! Но твоя версия меня устраивает, да! И не горбись ты так!
РОДИОН. Вы стали привидением?
ТЁТЯ ЭРА. В некотором роде… Видишь ли, на сто двадцатом году жизни я решила, что зажилась на этом свете, хватит, пора Богу душу отдать. Однако… не так-то просто умереть, если ты не доделала кое-какие свои земные делишки! Рада бы в рай, да грехи не пускают…
 РОДИОН. Интересно, это что ж такое надо натворить, чтобы тебя на тот свет не брали?!
ТЁТЯ ЭРА. Мон шер, я совершила в молодости роковую ошибку, навлёкшую на наш род страшное проклятие! В общем, я должна её исправить, иначе всем вам грозит большое несчастье! Ну, и мне от этого тоже несладко придётся, как ты понимаешь… 
РОДИОН. И в чём это проклятье заключается?
Тётя Эра, кряхтя, усаживается в кресло.
ТЁТЯ ЭРА. Видишь ли, это проклятие личного свойства… Человек может всю жизнь жалеть об упущенных возможностях, сожалеть о том, что когда-то что-то сделал или не сделал, и ввиду этого быть глубоко несчастным… 
РОДИОН. И это есть страшное проклятие нашего рода?! Не смешите, ма тант!
ТЁТЯ ЭРА. Но я вижу, что это проклятие коснулось и тебя! Ты несчастен, ты глубоко несчастен, мальчик мой!
РОДИОН. Ерунда! Утверждаю и торжественно клянусь: я абсолютно, стопроцентно, патологически счастлив!
ТЁТЯ ЭРА. Если ты так считаешь, то ты абсолютный, стопроцентный, патологический идиот! Пузо втяни!.. Кстати, ты почему забросил работу по Маяковскому? Владимир Владимирович тобой недоволен…
РОДИОН. Я исправлюсь. А что, вы до сих пор общаетесь с… Маяковским?
ТЁТЯ ЭРА. Ты слишком любопытен, мон ами. Это наше семейное. Но ты используешь своё любопытство не по назначению. Ну спроси меня, спроси, и я тебе всё расскажу!.. Мне страсть как хочется посплетничать! 
РОДИОН. Тётушка, дорогая, как вы оказались в этом шкафу?
ТЁТЯ ЭРА. Господи, до чего ты бестолков! Ну, оказалась и оказалась, что в этом особенного? Ты задай мне правильный вопрос!
РОДИОН. Тётушка, скажите, а правда, что вы внебрачная дочь Фридриха Энгельса?
ТЁТЯ ЭРА. Это чистой воды легенда, мон шер! Но она помогла мне выжить в трудные времена, да… Мой отец – барон Карл-Фридрих-Август Фёдорович Лангоф, служил в чине генерал-майора командиром Лейб-гвардии Семёновского полка, самого ненавистного большевиками из всей российской императорской армии. Теперь ты понимаешь, для чего мне нужна была сказочка о моём особом происхождении?
РОДИОН. Вполне... Может быть, чаю? Или кофе?..
ТЁТЯ ЭРА. Мерси. Я давно уже отвыкла от земных привычек.
Родион зевает. Пауза.
РОДИОН. И какие там нынче погоды стоят? В смысле, на том свете?..
ТЁТЯ ЭРА. Удовлетворительные.
Родион потягивается. Пауза.
РОДИОН. Разрешите полюбопытствовать…
ТЁТЯ ЭРА. Да?!
РОДИОН. Вы не очень обидитесь, если я пойду спать?..
ТЁТЯ ЭРА. Что ты тупишь, мон шер?! Даже твой кузен Ювеналий догадался быстрее! 
РОДИОН. В каком смысле, ма тант?!
ТЁТЯ ЭРА. Видишь ли, мы, привидения, не можем вот так взять и всё вам, живым, выложить. Мы только должны отвечать на ваши вопросы. Поэтому даю слово приведения: пока я тебе всё не расскажу (по твоему хотению), ты не уснёшь (по моему велению)!
РОДИОН. Какой ужас… в смысле, ужасно хочется спать, но я потерплю… Тётушка, поведайте нам, что за история с вами приключилась, и почему именно она не пускает вас в райские кущи, хотя, наверное, были и другие грешки, и даже покруче ошибок нежной юности, ведь верно?
ТЁТЯ ЭРА. Вот это правильный вопрос. Хотя рассуждения о тяжести моих проступков можно было и опустить. Слушай, мон шер ами!
РОДИОН. Я весь во внимании!
ТЁТЯ ЭРА. Это было… так давно, что даже не верится… Мне только-только исполнилось шестнадцать лет, и меня начали вывозить в свет. Я была хороша собой… необыкновенно! Представь себе точёный профиль, чёрные как смоль волосы, горящий взгляд огромных выразительных глаз, аккуратный ротик на мраморном личике. И при этом, учти, ни грамма косметики! Движения мои были полны изящества, а речь остроумна и в меру язвительна. Меня заметили. Скажу больше: я определённо пользовалась успехом в высшем обществе! На одном балу… кстати, он был устроен в честь дня рождения нашей императрицы… сам государь император обратил на меня внимание. Прошу, мон шер. Музыку! (Танцует с Родионом.) Балансе. Батман тендю. Камбрэ. Прогиб назад. Плие. Арабеск – шоссе, арабеск – шоссе. Фрапе. Свободнее, мой друг! Ты же не памятник!
РОДИОН. Я уже практически себя ощущаю памятником… Медным всадником… нижней его частью… Тётя, я больше не могу… Я сейчас копыта отброшу…
ТЁТЯ ЭРА. Разговорчики! Фуэте. Делаем! Делаем! В конце реверанс. (Отпускает Родиона.) Казалось, ещё немного, и оно произойдёт, главное чудо моей жизни. Меня увидит какой-нибудь принц или князь, влюбится без памяти и увезёт далеко-далеко, в неведомые прекрасные страны… Но… вмешался его величество…
РОДИОН. …Государь император…
ТЁТЯ ЭРА. Случай! Вмешался его величество случай! И не перебивай старших, мой мальчик… Вот как это было… Один раз в театре ко мне подошёл некий неизвестный мне молодой человек. Я позволила ему со мной заговорить. Оказалось, что он давно в меня влюблён! Естественно, я назначила ему тайное свидание. Как Лизавета в «Пиковой даме». Это ведь так романтично! Ты спрашиваешь, любила ли я его?.. Спроси… Я хочу, чтобы ты меня об этом спросил!
РОДИОН. Тётушка, Вы его любили?
ТЁТЯ ЭРА. Как бы тебе сказать… Да!!! Я влюбилась в Антуана как кошка! Но я была слишком молода и самоуверенна, чтобы всерьёз принимать ухаживания какого-то нищего студента, сына простого учителя гимназии. В один не очень удачный вечерок я наотрез отказалась выходить за него замуж, а он возьми после этого и застрелись, представляешь?! И всё бы ничего, но вдруг началась эта ужасная мировая война, и все балы как-то сразу прекратились, а затем приключился жуткий октябрьский переворот, ну, и дальше ты сам всё знаешь по курсу истории. Но что самое обидное, оказалось, что мой студентик, выйди я за него замуж, должен был не застрелиться, а сходить на войну и вернуться оттуда полным георгиевским кавалером, и возглавить потом Временное правительство, а не этот балаболка Керенский! Мой Антуан – и глава Временного правительства! Кто бы мог подумать!
РОДИОН. И это всё?! Это все ваши грешки?! Тётя, дорогая, да Бог с ним, с вашим Временным! Все эти танцульки с государем императором, балы, георгиевские кавалеры – всё это давно уже неактуально! Кануло в Лету и быльём поросло!
ТЁТЯ ЭРА. Танцульки! Много ты в этом понимаешь! Моё имя должно было остаться в истории как имя первой леди великой демократической державы. Мой образ должен был вдохновлять людей на великие свершения! А что мы имеем по факту? Два упоминания в книге о Маяковском и двести тридцать пять артисток кордебалета во всех театрах нашей необъятной родины. Я даже замуж ни разу не вышла!
 РОДИОН. Да, это обидно!.. Но все мы худо-бедно как-то устроились, адаптировались, приспособились. Это всё равно, что мне ностальгировать ну, предположим, по вступлению в пионерскую организацию. Ну, выучили мы Клятву «Я, юный пионер Советского Союза, перед лицом своих товарищей торжественно обещаю…», ну, повели нас в Ленинский мемориал, по барабанную дробь повязали галстуки. (Постепенно увлекаясь.) Конец апреля, на улице почти летняя жара, а я иду по городу нараспашку, и на груди у меня горит огнем лоскут алой материи, и я горд и счастлив неимоверно. А впереди уже маячит лето на даче и пионерском лагере, и крутится в голове песенка «А в Африке реки вот такой ширины, а в Африке горы вот такой вышины», и ждут меня - не дождутся старенький велосипед, и маленькая речка с тарзанкой, и походы, и зарница, и пионербол, и друзья-товарищи, и первая любовь к девочке с редким тогда именем Настя… Подумать только: целых три месяца нескончаемого, неподдельного, непередаваемого, беззаботного мальчишеского счастья!.. 
ТЁТЯ ЭРА. Ты несколько увлёкся, мон шер…
РОДИОН. Неужели это ушло и никогда не повторится?! И почему я не решился пригласить её на танец? Казалось бы, просто танец в просто пионерлагере! Ничего невиннее и придумать нельзя! Однако!.. (Вдруг.) Тётя, кажется, я начинаю вас понимать!.. Это так обидно, что просто слов нет…
ТЁТЯ ЭРА. А я что говорила? Вот оно – проклятье нашего рода! Нечеловеческая тоска по поводу упущенных возможностей! Теперь приступаем к основной программе, мон шер!
РОДИОН. Основная программа? Право, ма тант, с вами не соскучишься…
ТЁТЯ ЭРА. Колись. Выкладывай тётке, что у тебя на душе!
РОДИОН. Да не было ничего! Так… пустяки… Всё хорошо, можно даже сказать, отлично… (Вдруг меняя тон.) Жизнь загублена, тётушка! Невыразимая грусть под маской шутовской весёлости! Нет счастья в этой жизни… (Плачет.)
ТЁТЯ ЭРА. Счастье есть, но не все отваживаются открыть ему двери! Не плачь, мой мальчик! Сейчас мы его раскопаем и уничтожим!
РОДИОН (продолжая плакать). Давайте его уничтожим! Давайте его закопаем! Только кого?.. 
ТЁТЯ ЭРА. Его! Монстра сожаления! Задушим на корню. Найдём и прихлопнем. Рассказывай, как это было.
РОДИОН. Что?
ТЁТЯ ЭРА. Ну, как началась твоя полоса неудач?
РОДИОН (продолжая плакать). Сначала моя тётушка не вышла замуж за главу Временного правительства…
ТЁТЯ ЭРА. Дальше, дальше, прошу тебя…
РОДИОН. Девочка в пионерлагере…
ТЁТЯ ЭРА. Дальше!..
РОДИОН (вдруг останавливаясь). Дальше не могу. Мне стыдно.
ТЁТЯ ЭРА. Продолжай, мон шер.
РОДИОН. Не буду.
ТЁТЯ ЭРА. Не капризничай, мой друг. Это некрасиво.
РОДИОН. Начну издалека. Я с детства очень любил поэзию… Даже сам немного писал… конечно, подражал безбожно… обожал Маяковского, наверное, в чём-то благодаря вам, тётушка… Пел песни под гитару, ходил в музыкальную школу и театральную студию, боксировал и гонял мяч во дворе... Эдакий среднестатистический мальчик-отличник из среднестатистической интеллигентной семьи… И всё вроде бы складывалось удачно. Поступил на филфак, «тянул» на «красный» диплом. Мне прочили большое научное будущее. И в личной жизни всё было просто замечательно. Я любил чудесную девушку… 
ТЁТЯ ЭРА. Света. Её звали Светлана.
РОДИОН. Это была не просто любовь. Трудно объяснить, что между нами было…  
ТЁТЯ ЭРА. А ты попытайся.
РОДИОН. Мы могли часами разговаривать и часами молчать. Любили одни и те же фильмы, одних и тех же поэтов, наши взгляды совпадали во всем, даже в мелочах. Мы редко ссорились и очень быстро мирились. Мечтали создать семью, родить детей… Нет, это всё не то… Самое главное – со Светланой я был лучшим из себя возможного… Она дарила мне себя, дарила преданно, бескорыстно, и от этого мои силы даже не удваивались, а удесятерялись, и я вдруг начинал чувствовать, что я всё могу. Всё. Как Бог. Боже, какая глупость…
ТЁТЯ ЭРА. Дальше, мой мальчик…
РОДИОН. Светлана жила с мамой, и та настаивала, чтобы сначала дочь закончила институт, и только потом вышла замуж… Всё, тётя, я пас…
ТЁТЯ ЭРА. Говори, глупенький… 
РОДИОН. Все нам завидовали: самый перспективный парень и самая красивая девушка на курсе. Но… жила в нашем подъезде бойкая девчонка Тамара. Когда-то мы вместе учились в одном классе. В школе я Тому особо не выделял, так, троечница из неблагополучной семьи. Её отец частенько выпивал, и денег в доме, судя по всему, не водилось. После восьмого Тамара пошла работать приёмщицей в химчистку, и наше общение сводилось к равнодушному «привет-пока-как-дела-нормально»… Всё произошло под Новый год. Я хотел провести его у Светланы дома, но она неожиданно заболела гриппом, и мы смогли только немного поговорить по телефону. Вечером к нам заглянули Тамара с родителями, поздравили по-соседски… Я был немного подшофе…  Мы смеялись, шутили… И вдруг Тома стала меня кадрить. Она делала это так уверенно, как будто мы были давние любовники… Сначала мне показалось это забавным, потом я растерялся… Со Светланой я всегда чувствовал какую-то стыдливость, зажатость, а тут вдруг всё было таким простым и естественным. Тётя, это была минутная слабость, клянусь! 
ТЁТЯ ЭРА. Минутная?!
 РОДИОН. Ну хорошо, не минутная. С того времени Тамара стала заходить ко мне каждый день. Родители ничего не знали, мы встречались, когда их не было дома, поджидали, когда они отправятся в гости или ещё куда-нибудь. Каждый раз я хотел прекратить наши отношения, и всякий раз не мог этого сделать. Я был как будто не в себе! Свете я не звонил и на звонки её не отвечал. Я не мог с ней говорить…
ТЁТЯ ЭРА. Не мог или не хотел?
РОДИОН. Да, я повёл себя как взбесившийся молодой жеребец! И вот, когда я, наконец, решился объясниться с Тамарой, она вдруг заявляет, что беременна. От меня. Я был в шоке. Но, как честный человек, обязан был отвечать за свой проступок. Я приехал к Светлане и всё ей рассказал. Она меня не простила и, к сожалению, отпустила… 
ТЁТЯ ЭРА. Она выгнала тебя из дома. 
РОДИОН. Потом я узнал, что Света бросила из-за меня университет. Больше я её никогда не видел. (Пауза.) Да, ходили слухи, что после моей отставки мой кузен Юлик чуть было на ней не женился. Но это так, к слову… Потом была наша с Томой свадьба. Родители меня категорически не поняли и перестали с нами общаться. Мы с Тамарой начали жить в университетском общежитии. Как-то сразу родился Савва. Я к тому времени окончил университет и поступил в аспирантуру. Одновременно преподавал и писал кандидатскую. Как говорится, жизнь налаживалась. И вдруг началась перестройка. Те неплохие по старым меркам деньги, что мне платили в университете, быстро обесценились. В общем, мне пришлось оставить аспирантуру, чтобы кормить семью. К новой перестроечной жизни я приспосабливался довольно трудно. В результате различных «чэпэшных» мытарств меня прибило к театру, где и работаю до сих пор, служу, так сказать, искусству по мере сил. 
ТЁТЯ ЭРА. Я помню, тебе всегда нравилось что-то делать, мастерить…
РОДИОН. Да, я работаю простым реквизитором и горжусь этим! Ведь если вдуматься, прав был старина Шекспир: весь мир – театр, люди в нём – актёры, а актёрам нужны вещи, нужен, так сказать, реквизит. Для меня вещь на сцене – это не просто какая-нибудь так себе вещица, ненужная штуковина, это полноценный участник спектакля, Артист с большой буквы! Попробуйте, например, по ходу пьесы застрелиться, если у вас не будет под рукой хотя бы игрушечного пистолета. Или написать письмо далёкой возлюбленной, если перед вами на столике не окажутся вдруг перо, чернила и лист бумаги. Рискните устроить званый ужин без сервиза, или признание в любви без букета, или дуэль мушкетёров без шпаг – не выйдет, дорогие зрители, «не верю!», как добавил бы другой классик… И - я люблю свой театр, люблю актёров, которые вечно всё теряют и забывают реквизит в самых неподходящих местах, люблю режиссёров, которые просят меня сделать «такую, знаешь, штучку-дрючку с глазами, которую носит главный герой… и зайчик беленький из неё вылезает… Нет, не шляпа! Если шляпа, я бы сразу так и сказал! А потом в ней сварят суп, ну, ты понимаешь… Почитай пьесу, там всё написано…», люблю костюмеров, декораторов, работников сцены, гардеробщиков, люблю запах сцены… Тётя, вы смеётесь надо мной?..
ТЁТЯ ЭРА. Отнюдь, мой мальчик!
РОДИОН. Конечно, моя работа – это некий компромисс, в чём-то вынужденный шаг… А вот Тамара, не в пример мне, довольно быстро освоилась и поднялась. Когда государственная химчистка развалилась, она не растерялась, взяла кредит и выкупила здание вместе с оборудованием. Постепенно её огромными стараниями дело наладилось и стало давать приличный доход. Сейчас она уже владелица пяти химчисток, бизнес-леди, а я просто муж своей преуспевающей жены. У меня прекрасная благополучная семья, подрастают сын и дочь. (Пауза.) Боже, какой кошмар! Зачем я себя обманываю?! Кому нужна эта ложь?! Я – отличник, гордость школы, надежда кафедры, и вдруг такой казус… Да у меня же на лбу крупными буквами написано: «Неудачник»! 
ТЁТЯ ЭРА. Бывает и хуже…
РОДИОН. Тётушка, что мне делать, подскажите? Жизнь, так хорошо, так правильно начинавшаяся, пошла под откос… Сбилась программа… Всё, всё пошло наперекосяк…
ТЁТЯ ЭРА. Ты раскаиваешься? Сожалеешь? Какая прелесть…Это ничего, мой мальчик. Мы обязательно что-нибудь придумаем…
РОДИОН. Правда?.. И у нас получится всё исправить?
ТЁТЯ ЭРА. Не хочу тебя обманывать. Трудно вернуть то, что было. Но я постараюсь. Для начала ты должен, наконец, поговорить с женой.
РОДИОН. Нет, тётушка, я не могу. Мы не говорили на эту тему двадцать лет, и вдруг, не с того не с сего… я её расстрою...
ТЁТЯ ЭРА. Ты что-то скрываешь?.. Боишься?..
РОДИОН. Между нами было большое сильное чувство, по крайней мере, со стороны Тамары…
ТЁТЯ ЭРА. Между вами было большое затмение мозгов с одной стороны и сильный азарт – с другой!
РОДИОН. Дело в том, что Тома… ничего не знает о Светлане… 
ТЁТЯ ЭРА. Ты и в самом деле уверен, что Тамара ничего о вас не знала?.. 
РОДИОН. Вы хотите сказать…
ТЁТЯ ЭРА. Она знала всё с самого начала. Более того. Она поставила себе целью отбить тебя у Светланы любым способом.
РОДИОН. Но зачем?.. я же не вещь какая-то… не игрушка, чтобы мною владеть… Да, я действительно должен с ней поговорить…
ТЁТЯ ЭРА. А чтобы ваш разговор прошёл максимально результативно, я оставлю тебе одну вещицу… (Достаёт из кармана большой голубой кристалл, который начинает ярко светиться.) Вот он, могущественный Кристалл Правдивости. Когда люди находятся рядом с этим Кристаллом, они говорят правду, только правду и ничего, кроме правды.
РОДИОН. Тётушка, где вы были раньше!..
ТЁТЯ ЭРА. Этот Кристалл изготовил много веков тому назад мой предок, великий алхимик Иоганн Бёттгер. Как тебе камешек?
РОДИОН. Кристалл великолепен.
ТЁТЯ ЭРА. Между прочим, побочный продукт при изобретении европейского фарфора, который, в свою очередь, изобретался в перерывах между поисками Философского камня. Пра-пра-прадедушка никому не показывал этот Кристалл, даже курфюрсту Саксонии, своему покровителю. С тех пор в нашей семье этот ценный предмет передаётся по наследству. 
РОДИОН. Кристалл Правдивости… Многие люди отдали бы целое состояние за право обладать этим камнем.
ТЁТЯ ЭРА. Не преувеличивай, мон шер… хотя у тебя появился реальный шанс вытрясти из Тамары всю интересующую тебя информацию. Но учти: слушать правду бывает иногда трудно и мучительно… Приготовься, мой мальчик…
РОДИОН. Я постараюсь…  
Тётя Эра исчезает. Кристалл остаётся на столе.
В комнату заходит Т а м а р а в домашнем халате.
ТАМАРА. Ты почему не спишь?.. Уже час ночи…
РОДИОН. А ты почему не спишь?
ТАМАРА. Голова болит. Не могу уснуть. Надо принять таблетку. 
Тамара хочет уйти на кухню.
РОДИОН. Подожди! Тома, скажи честно: ты знала, что я любил Светлану? (Пауза.) Ты знала про Свету? Скажи: знала?..
ТАМАРА. Ну, предположим, знала. И что?..
РОДИОН. Ты это сделала специально?
ТАМАРА. Что сделала?! Договаривай!
РОДИОН. Как бы это сказать… Ну, тогда, под Новый год... 
ТАМАРА. Да, я тебя соблазнила. Ты ведь это им в виду? 
РОДИОН. Но зачем? Зачем ты это сделала?
ТАМАРА. Мы вместе это делали, если ты помнишь… И тебе это очень даже нравилось. И до сих пор нравится.
РОДИОН. Зачем ты вынудила меня тогда?.. Ты меня так сильно любила?..
ТАМАРА. Ты хочешь, чтобы я тебе всё рассказала… Желаешь знать правду? С чего это вдруг? 
РОДИОН. Хочу узнать тебя получше. После двадцати лет совместной жизни.
ТАМАРА. Странно, ведь раньше я тебя как-то мало интересовала… В твоём сердце безраздельно царила Светлана! А я - так, законная супружница, жена, которая не стена… Родя, как я могла в тебя влюбиться?! Ты – и я… Ты был для меня не просто мальчик из соседней квартиры. Ты был небожитель, высшая каста, «звёздный мальчик», если так можно выразиться. Расшифровка нужна?
РОДИОН. Пожалуйста, если вас не затруднит.
ТАМАРА. Как может затюканная, забитая девчонка влюбиться в принца чистых кровей? Для нас это непозволительная роскошь! Бывало, мать подведёт меня к окну и показывает на тебя: «Смотри-ка, Родька из восемнадцатой опять в музыкалку пошёл. На одни пятёрки учится, не то, что ты, дура недоделанная». И бац! подзатыльник. Или: «Смотри, бестолочь, как люди живут. Родька из восемнадцатой уже Чацкого в драмкружке представляет. Его мамаша в магазине битый час передо мной распиналась, на спектакль зазывала. А некоторые недавно, стыд-позор, с девчонками подрались! Мне твоя классная аж на работу звонила! И нечего от меня дневник прятать, всё равно найду и выпорю!». И бац! снова подзатыльник. А отец ещё и ремешком добавит для важности… И так всё детство. Сначала Родька из восемнадцатой ходил в музыкальную школу и Дворец пионеров. Потом прибавились другие достижения великолепного Родиона. В конце концов Родька блестяще закончил школу и прямёхонько полетел в институт. А я так и осталась дура дурой, даже ПТУ оказалось мне не по зубам.
РОДИОН. Ты мне завидовала?
ТАМАРА. Я тебя… терпеть не могла! Если можно было бы, расстреляла бы на месте, и даже слезинки о тебе не пролила. Но… ты вырос, я повзрослела. Мать уже не подводила меня к окну со словами: «Смотри, дура, как Родька со своей кралей возится. Цветочки ей дарит, на концерты таскает, по театрам и ресторанам водит. Культурные люди, одним словом» 
РОДИОН. Ресторанов не было.
ТАМАРА. Не суть. Я уже и сама всё замечала. Что мой Витя относится ко мне как-то проще и особо со мной не церемонится. Может на свиданку выпимши прийти и обругать меня по-всякому. Конечно, Витя был неплохим парнем, но почему-то не давала покоя мысль, что жизнь моя с ним будет точь-в-точь у моих родителей: сначала отец пьёт, затем бьёт мать, потом орёт на нас с сестрой, и так каждый день… 
РОДИОН. Значит, у тебя был до меня какой-то Витя? Прости, я не знал.
ТАМАРА. Да что ты вообще про меня знаешь?.. 
РОДИОН. Выходит, что ничего…
ТАМАРА. А ещё была у меня одна детская мечта, что когда-нибудь, в какой-нибудь прекрасный день и у меня будет всё, как у людей! И муж-умница, и я-красавица, и дети-отличники, и дом-полная чаша. И если мне для этого надо пойти на преступление, знала – пойду, не задумываясь!..
РОДИОН. Так я стал главным претендентом в исполнители твоих супер-мечт… Конечно, ты ковала своё счастье… Моё счастье, естественно, в расчёт не бралось… Видимо, я, как полный придурок, должен был быть счастлив по определению! Тома, ты хоть понимаешь, что ты натворила?.. Ты же по мне, по живому, на танке проехала…
ТАМАРА. И после танков люди живут.
РОДИОН. Не живут. После танков не живут, а доживают… Если бы Света тогда меня простила…
ТАМАРА. И что бы ты сделал? Дал мне денег на аборт?..
РОДИОН. Да!.. Нет!.. Да…
ТАМАРА. Ты же чистоплюй, Родя. Такие при любом раскладе чистенькими хотят остаться!.. Мурыжил бы нас обеих и душу бы нам мотал…
РОДИОН. Всё! Хватит!.. Возможно, ты права… Можешь считать, что уложила меня на обе лопатки!.. 
ТАМАРА. Победительница, нечего сказать… Ещё неизвестно, кто из нас больше проиграл... Ты знаешь, как себя чувствует белка, бегающая целыми днями в своём колесе? Нет?.. А я знаю… Все эти годы я только и делала, что доказывала, доказывала, доказывала, что я не хуже, а лучше тебя! Я из кожи вон лезла, чтобы люди сказали: «Смотрите, какой лох – и рядом с такой шикарной женщиной! И что она в нём, в этом придурке, чмошнике, нашла?»
РОДИОН. В общем, ты мне мстила за поруганное детство?..
ТАМАРА. Я просто хотела быть лучше тебя, удачливее тебя, круче тебя!.. А эти твои заумные дружки из аспирантуры, как они меня раздражали! Да, это я подговорила тебя бросить аспирантуру!
РОДИОН. Неправда! Я сам ушёл из университета!
ТАМАРА. Да ладно!.. Проехали… Могу заметить, что в течение жизни гонору у тебя поубавилось… 
РОДИОН. Спасибо за столь лестную для меня оценку.
ТАМАРА. Да и я как-то успокоилась в последнее время… Я вдруг сегодня подумала: кому нужна эта бесконечная работа? Без выходных, без праздников, на пределе сил… Вечно что-то кому-то доказывать - это так утомительно… Хочется просто пожить спокойно! Проснуться утром и никуда не спешить!.. Как обыкновенная женщина, а не бизнес вумен… Кстати, надо бы завтра загнать машину на станцию техобслуживания… Что-то коробка передач барахлит… Пошли спать, муженёк… Утром рано вставать. Впереди напряжённая рабочая неделя... 
РОДИОН. И ты думаешь, что я смогу спокойно уснуть после всего, что ты мне тут порассказала?..  
ТАМАРА. Действительно: зачем я тебе всё выложила?.. За язык меня тянули, что ли?.. А, плевать… голова раскалывается… 
РОДИОН. Тома, объясни напоследок своему мужу-придурку… Я просто хочу понять: за что ты так со мной?! Что плохого в жизни я тебе сделал?! Обидел, нагрубил, не помог, не дал списать?! В чём я перед тобой провинился, что ты вот так, запросто взяла и вырвала из моей жизни всё самое дорогое, что у меня было?.. 
ТАМАРА. Неужели ты так ничего и не понял?.. Я – твоё самое дорогое и самое лучшее! Посмотри, как живут твои долбанные интеллигентные родственнички! Посмотри и сравни! Все эти годы я пахала как ломовая лошадь, я одна обеспечивала нам безбедное настоящее и светлое будущее: тебе, мне и нашим детям! Но ты воспринимал это как должное! Потому что была она – прекрасная и недоступная, невинная великомученица Светлана! Ты любил её и только её, а мне перепадали крохи с барского стола! Я устала! Я выдохлась!.. Я женщина, в конце концов! Я хочу, чтобы меня любили! Чтобы восхищались! Хочу отдохнуть! Хочу с любимым в Париж! Так ведь и жизнь пройдёт, а меня ещё никто по-настоящему и не любил!..
РОДИОН. А я, выходит, не в счёт? 
ТАМАРА. Ты рохля, тюфяк и мямля, и… (Вдруг.) Ой, ой, что-то у меня сегодня с головой не в порядке! (Со слезами в голосе.) Когда, наконец… когда она кончится – моя головная боль?..  
РОДИОН. Тома, мне трудно это признать… но… я тебя сейчас ненавижу! Лучше бы ты тогда меня пристрелила! Меньше бы мучился…
ТАМАРА. Родион, я хочу тебе ещё кое-что рассказать…
РОДИОН. Нет, нет… Замолчи, прошу тебя… С меня на сегодня достаточно… Уходи! Уходи сейчас же, или я не знаю, что с тобой сделаю!..
Тамара быстро уходит.
Ну, и как мне жить после этого?.. Тётушка, помогите мне… А-а-а, бесполезно… Если бы всё начать сначала… Где вы были раньше со своим Кристаллом, в каком шкафу отсиживались, тётя дорогая…
Родион ещё что-то хочет сказать, потом машет рукой и тоже уходит.
На какое-то время в квартире устанавливаются тишина и полумрак, только Кристалл поблёскивает на столе синим цветом.
Слышится возня. В гостиную тихо заходит А г а ф ь я.
АГАФЬЯ. Все спят… Уснули… А я не сплю, потому что я уже взрослая… Какой огромный шкаф! Не шкаф, а шкафище! Можно будет в нём прятаться, чтобы подслушивать, о чём говорят папа с мамой. Родители любят посекретничать… Как они не понимают, что нам, детям, тоже интересно, о чём они говорят!
В комнату заходит С а в в а.
САВВА. Ты почему не спишь, малявка?
АГАФЬЯ. Сколько раз я тебя просила: не называй меня малявкой!
САВВА. Мне нравится называть тебя малявкой, потому что ты от этого бесишься, малявка!
АГАФЬЯ. Ах, так! Тогда я буду называть тебя балбесом! И ты от этого тоже будешь беситься!
САВВА. Но я бешусь гораздо меньше, чем ты, малявка!
АГАФЬЯ. Ну, тогда ты у меня сейчас получишь, балбес!
Агафья хватает с дивана подушку и начинает лупить Савву.
САВВА. Эй, малявка, прекрати! Ты же меня сейчас прибьёшь! Перестань, придурочная!
АГАФЬЯ. Нет такого имени!
САВВА. Ладно! Сдаюсь! Агафья! Тебя зовут Агафья!
АГАФЬЯ. То-то же… 
САВВА. Маль…
АГАФЬЯ. Получишь!..
САВВА. А я что, виноват, что ты так прикольно на это реагируешь. Вот если бы ты не бесилась, то мне было бы неинтересно называть тебя маль…
АГАФЬЯ. Врежу!..
САВВА. Тогда заклей мне рот скотчем, иначе я не удержусь и скажу: ма…ленькая Агафья… согрей мне, пожалуйста, хавчик, накорми своего голодного братца… Не могу уснуть на пустой желудок!
АГАФЬЯ. А вечером почему не поел?
САВВА. Мама была не в настроении, отец взъелся из-за шкафа… 
АГАФЬЯ. А ты, как всегда, заигрался в компьютер... Застрял в виртуальной реальности… Смотри, скоро у тебя уши станут квадратные, руки квадратные, и сам ты превратишься в упитанный такой квадрат!
САВВА. Если и превращусь, то скорее в тощий прямоугольник…
АГАФЬЯ. Ты почему лекции прогуливаешь? 
САВВА. А! Скучно, тупо, неинтересно…
АГАФЬЯ. Конечно, это тебе не в твои «стрелялки» играть… Если тебя отчислят из универа, для родителей это будет ударом, особенно для мамы.
САВВА. Не отчислят. Мать заплатит, если что… Я вообще не понимаю, зачем при таких деньжищах – и учиться?! Особенно в наше время, когда деньги решают всё! А диплом можно и в переходе купить!
АГАФЬЯ. А работать как будешь? По купленному диплому?
САВВА. Работать я буду в маминой химчистке. Там вообще образование ни к чему. Мама и с восемью классами прекрасно справляется.
АГАФЬЯ. Наша мама – человек особенный. Она свою работу от уборщицы и приёмщицы до бухгалтера и пиар-менеджера сама, на своём опыте освоила.
САВВА. А чего там осваивать? Пришел на работу ближе к обеду, наорал на всех и заперся в кабинете. Поиграл до вечера и сваливаешь куда-нибудь потусить, в ночной клуб или ресторан. Завтра по той же схеме.
АГАФЬЯ. Да, с таким подходом ты вмиг мамино дело развалишь.
САВВА. Не развалю. А если и развалю, то что? Оборудование можно продать, а здания сдать в аренду. И хлопот меньше, и прибыль в чистом виде. Не пойму, чего ты так стараешься? Всё зубришь, зубришь… У мамы бабла куры не клюют, на всех хватит.
АГАФЬЯ. Дурик ты, Савка. А не зубрю, а стараюсь понять. И вообще, я хочу сама всего добиться. Как мама. Сама хочу выучиться, организовать своё дело. Конечно, мне потребуется начальный капитал, поэтому я обязательно начну работать. И вообще, у меня столько планов, что даже самой удивительно: хочу прыгнуть с парашютом, хочу учить детей, побывать в Бразилии, хочу выучить китайский язык, посадить много деревьев и сама снять кино, и чтобы обязательно получить за него Оскара, хочу дружную семью и восемь детей, и чтобы хотя бы три из них были усыновлённые… 
САВВА. Надо говорить не «три», а «трое»… Давай, малявка, дерзай, может, и мне что-нибудь от щедрот твоих перепадёт… Кстати, ты не знаешь, по какому поводу сегодня ночью предки лаялись?.. Ты же любишь подслушивать...
АГАФЬЯ. Мама поругалась с папой… Сказала, что хочет в Париж, а у папы денег нет.
САВВА. Как ты думаешь: они разведутся?
АГАФЬЯ. Нет, конечно… А почему ты об этом спрашиваешь?
САВВА. Я чувствую, что мама жутко бесится из-за отца… Ну, что он такой непродвинутый и типа никчёмный.
АГАФЬЯ. Неправда! Папа хороший! Он всегда всем помогает, и мама его, между прочим, любит!
САВВА. Ты просто не въезжаешь, потому что ты маль… Короче, объясняю, чтобы было понятно. Наша мама крутая тёха, а отец всегда был подкаблучником и занудой. Таких не ценят, такими пользуются, понимаешь?! Если она с ним разведётся, то правильно сделает! 
АГАФЬЯ. Как ты можешь так спокойно об этом рассуждать?! У тебя хоть немного сочувствия к родителям есть?!
САВВА. Привыкай, малявка. В этом мире очень мало сочувствия и много холодного расчёта. И вообще, брак – это дурная привычка, пережиток прошлого, и с ним надо кончать. Я за полную свободу. Я признаю только свободные отношения. Если тебя что-то в отношениях не устраивает, то нечего эту волынку тянуть. Разведись, и дело с концом! 
АГАФЬЯ. С такими рассуждениями ты до конца дней своих будешь один.
САВВА. Подумаешь! Зато всё мне, любимому! Сам буду зарабатывать, сам на себя всё потрачу! И не нужно ни под кого подстраиваться… Ты уже думала, с кем останешься после развода? Лично я остаюсь с мамой. Если с отчимом полажу. Конечно, с папой голодным не останешься, зато и наслушаешься от него: «Савва, учи уроки, Савва, подумай о жизни, Савва, найди своё дело». А с мамы можно легко вытрясти на хаты, тусы, клубы и прочую развлекаловку, и дома её почти не бывает. Полный кайф… Но, с другой стороны, она такая жмотка! Имеет большие бабки, а экономит буквально на всём! 
АГАФЬЯ. Это потому, что они в детстве жили очень бедно. Мама говорит, что мы не знаем цену деньгам.
САВВА. Цену мы знаем. Сколько на них напечатано, столько и стоят. Ты права, малявка. Ставлю на папочку. С ним всё-таки надёжнее. А за денежками буду прибегать к мамуле.
АГАФЬЯ. Какой-то ты бездушный, Савка. У тебя во всём расчёт, хотя вроде и математику не любишь, и считаешь плохо.
САВВА. Да, я такой. Зато я не притворяюсь, как некоторые… Делают вид, что учатся, а сами только о мальчишках и думают…
АГАФЬЯ. Это ты сейчас на что намекаешь?
САВВА. На одного чувака по имени Макс…
АГАФЬЯ. Ты подслушивал?! Ты… ты… знаешь, кто ты после этого?! 
САВВА. Успокойся, малявка. Ты сама телефон на кухне оставила, ну, мне и стало интересно, кто это к моей сестрёнке подкатывает… Не боись, своих не выдаём. Всё, я иду спать…  
АГАФЬЯ. А я не верю, что они разведутся. Как всегда: поругаются – поругаются, и помирятся… 
САВВА. Не забудь помыть посуду, малявка.
АГАФЬЯ. Сам.
САВВА. Лень. А может, Максик вымоет? 
АГАФЬЯ. Савва! Ты же обещал!..
САВВА. Ладно, завтра утром вымою, если не просплю. Кстати, какая у него тачка? Ну, у этого твоего парня?
АГАФЬЯ. У Макса нет машины.
САВВА. Гопник-нищеброд?
АГАФЬЯ. Савка, ты свинья!
САВВА. Ладно, ладно, на правду не обижаются… Спокойной ночи, ма…я заботливая сестричка! 
АГАФЬЯ. Спокойной ночи, бесчувственный злой обжора!..
Савва и Агафья расходятся по своим комнатам. 
Ночь.
НА ДРУГОЙ ДЕНЬ
Раннее утро.
Р о д и о н, аккуратно причёсанный, «при полном параде» лежит на диване и смотрит в потолок. Слышны «утренние» звуки: шум воды в ванной, шкварчание яичницы на сковородке, звон посуды. 
ГОЛОС ТАМАРЫ. Савва, ты почему ничего не ешь? Смотри, у тебя опять от голода заболит живот, и ты снова пропустишь лекцию…
ГОЛОС САВВЫ. Да ем я, ем…
По комнате проходит А г а ф ь я, одетая в школьную форму. Вдруг она замечает отца и останавливается.
АГАФЬЯ. Доброе утро, пап!.. Ты уже позавтракал? Пап, ты спишь, что ли? Ты не забыл, что у тебя сегодня генеральная репетиция перед премьерой? Ты же сам говорил, что хочешь сегодня прийти в театр пораньше… Пап, ты чего?.. Ты почему молчишь? Ты на меня обиделся?.. Заболел?.. У тебя температура?.. Пап, ты почему не отвечаешь? Что с тобой, папочка?.. Папа, миленький! Ну, скажи хоть что-нибудь! Папа, ты только не молчи!.. 
В комнату заходит С а в в а.
Савка, наш папа почему-то лежит и не разговаривает. 
САВВА. А он двигаться может?
АГАФЬЯ. Не знаю… Давай его поднимем! (Пытается поднять отца, но не может его удержать) Савка, он падает! Помоги мне! Поддержи его, с другой стороны.
САВВА. А что с ним?
АГАФЬЯ (плачет). По-моему, у него паралич.
САВВА. Пап, ты чего?.. Ты того… вставай…
АГАФЬЯ. Он на тебя заваливается! Савва, держи его, пока он опять не свалился...
Савва и Агафья поднимают Родиона и поддерживают его с двух сторон.
Вот, так-то лучше…
Родион валится назад.
Савка, не дай ему упасть! (Плачет.) Папочка! Родненький! Ну, пожалуйста, не падай! Я поговорю с мамой! Это ты из-за Парижа?! Что денег у тебя нет?! Не переживай ты из-за них! Мы их заработаем, я и Савка, и всё тебе отдадим, а маме скажем, что это твои деньги…
РОДИОН. Оставьте меня в покое…
АГАФЬЯ. Савка, он заговорил! Пап, ты говори, говори, а мы тебя обязательно оставим в покое! Когда вылечим… Папочка, а у тебя, случайно, не того, не паралич?
Родион мотает головой.
САВВА. А руку можешь сам поднять?
Родион поднимает руку.
Ты молодец, папка! (Агафье.) Это точно не паралич! У него этот… синдром эмоционального выгорания. Я в интернете про такое читал. Он это… от переживаний случается…
В комнату заходит Т а м а р а.
АГАФЬЯ. Мама, папа заболел! Он теперь лежит и встать не может!
ТАМАРА. Хватит панику разводить! Полежит и встанет! Папа немного приболел, ещё с вечера… Дочь, ты почему ещё не в школе?!
АГАФЬЯ. Вот ты всегда такая! Тебе наплевать на папу, потому что ты его совсем не любишь! Это из-за тебя он болеет, а тебе его ни капельки не жалко! Сейчас мы все уйдём, а он здесь один останется! (Плачет.) Мам, а вдруг он умрёт?..
ТАМАРА. Спокойно! Агафья, прекрати причитать! Савва, ты позавтракал? Живо в университет. И не смей прогуливать лекции!
САВВА. А как же папа…
ТАМАРА. Быстро, я сказала! Агафья, мне Пётр Петрович уже два раза звонил. 
АГАФЬЯ. Подождёт твой Пётр Петрович. Он же шофёр. Ты его специально для этого наняла…
ТАМАРА. Понятно!.. Сама хочешь до школы добираться?
АГАФЬЯ. А папа?..
ТАМАРА. За папу не беспокойтесь. Я ему сейчас доктора вызову.
АГАФЬЯ. Точно вызовешь?
ТАМАРА. Это что ещё за допрос?! Сказала - вызову, значит, вызову. И сама с ним посижу. А вы, дорогие дети, марш на учёбу! И не вздумайте отключать свои телефоны! Я должна знать, что с вами всё в порядке! Савва, ты меня понял?
САВВА. Да понял я, понял…
ТАМАРА. Агафья, ты коньки с формой не забыла, как в прошлый раз? 
АГАФЬЯ. Не забыла…
Савва и Агафья уходят.
Тамара садится на диван рядом с Родионом.
ТАМАРА. Родион! Ты меня хоть слышишь? (Родион кивает головой.) И на том спасибо… Ты почему с нами не разговариваешь? Решил нас игнорировать? Ладно, игнорь, если тебе так нравится. Родион… я хочу сказать… Прости меня, Родя! Хотя бы ради детей… Я была молодая, глупая… Ну что мне сделать, чтобы ты меня простил?
РОДИОН. Всё, что могла, ты уже сделала…
ТАМАРА. Ошибаешься, дорогой, ещё не всё…
Тамара начинает гладить, ласкать и целовать Родиона. 
Родион резко останавливает её руки и отбрасывает их от себя.
РОДИОН. Прекрати! Тебе самой не противно?..
ТАМАРА. Даже так?..
РОДИОН. Когда-то я уже попался на эту удочку! Больше не хочу…
ТАМАРА. Знаешь, Родя, что я вдруг поняла? Оказывается, я от тебя завишу. Да… Я, сильная и независимая женщина, завишу от слабого неприспособленного мужчины. В сущности, я обыкновенная вздорная баба, каких пруд пруди… Это так обидно, что хочется или разреветься, или ударить тебя…
РОДИОН. Лучше ударь.
ТАМАРА. Почему?
РОДИОН. Если ударишь, мы будем на равных, а если заплачешь, то ты будешь слабее, а значит, сильнее…
ТАМАРА. Я люблю тебя, мой славный звёздный мальчик…
РОДИОН. Мальчик – болванчик…
ТАМАРА. Если это тебя утешит, мне тоже плохо…Сама себя наказала. Думала, вот будет у меня всё как у людей, и будет мне счастье. И что вышло? Всё есть, а счастья нет… Правильно люди говорят: жизнь без любви – жизнь на ветер… 
РОДИОН. Не надо… душевный стриптиз тебе не идёт… Вот если настоящий… в этом ты мастерица… но я на сегодня проститутку не заказывал…
ТАМАРА (резко встаёт). Хочешь, чтобы я ушла?  Изволь, я уйду… Только… хочу дать тебе напоследок один совет: никогда, никогда не говори со мной в таком тоне… Если ты этого жаждешь, хорошо – мы разведёмся. Но будь уверен, дорогой, я привлеку самого лучшего адвоката, я продам одну из своих химчисток и подкуплю весь суд с верху до низу, но я сделаю всё, чтобы твой театр стал твоим единственным домом… мой дрогой… 
Тамара как будто хочет погладить Родиона по щеке, но вдруг резко проводит ладонью, так, что поглаживание скорее напоминает пощёчину.
Тамара уходит.
Родион остаётся один.
Пауза.
Тихонько открывается дверь шкафа, и оттуда выходит т ё т я  Э р а.
ТЁТЯ ЭРА. Здравствуй, мон шер!
РОДИОН (не меняя положения). А-а, Эрнестина Фридриховна? Что-то Вас давненько не было видно… 
ТЁТЯ ЭРА. Ты почему не на работе? Решил поставить крест на своей жизни?
РОДИОН. В отпуске, за свой счёт.
ТЁТЯ ЭРА. Эх, ты! Лежишь на диване, депрессуешь, куксишься на весь белый свет. Тряпка, а не мужик!.. 
РОДИОН. Дорогая тётушка, а не пошли бы Вы куда подальше, в шкафчик, например?.. 
ТЁТЯ ЭРА. Сильно болит?..
РОДИОН. Нестерпимо… Что со мной, тётя?..
ТЁТЯ ЭРА. Это душа… 
РОДИОН. И что мне с ней делать?
ТЁТЯ ЭРА. Как – что делать?! Встать! Немедленно встать и начать новую жизнь! С чистого листа!
РОДИОН. У меня так не получится… (Неожиданно вскакивает с дивана.) Ну, встал, и что дальше?..
ТЁТЯ ЭРА. Улыбочка! Шире! Шире! Следим за осанкой! Балансе. Батман тендю. Камбрэ. Спину держи, верблюд! Прогиб назад. Плие. Арабеск – шоссе, арабеск – шоссе. Фрапе.
РОДИОН (танцуя). Тётя, пощадите…
ТЁТЯ ЭРА. Разговорчики! Фуэте. Делаем! Делаем! В конце реверанс. (Отпускает Родиона.) Владимир Владимирович тобой недоволен.
РОДИОН. Передайте Владимиру Владимировичу, что я обязательно закончу свой роман о нём, только вот разберусь немного с проблемами… 
ТЁТЯ ЭРА. А я тебя предупреждала, что будет тяжело! Юлик, твой кузен, даже развёлся под горячую руку.
РОДИОН. Только-то?! Братец легко отделался... Бремя правды, тётушка, оказалось для меня слишком тягостным… 
ТЁТЯ ЭРА. Так нельзя, мон шер! Ты что, обиделся на Тамару?
РОДИОН. Нет! У меня этот… синдром выгорания… лампочки в мозгу перегорели…
ТЁТЯ ЭРА. Обиделся…
РОДИОН. Как она могла так со мной?.. Да и сам я тоже хорош… Задушил своё счастье собственными руками! 
ТЁТЯ ЭРА. Вот оно, проклятие нашего рода в чистом виде! Сожаление, уныние и полное отсутствие перспектив! С этим надо работать! 
РОДИОН. Всё бесполезно, тётя! Жизнь кончена!..
ТЁТЯ ЭРА. Всё кончено?
РОДИОН. Всё.
ТЁТЯ ЭРА. Абсолютно всё? 
РОДИОН. Абсолютно!
ТЁТЯ ЭРА. Всё или всё-всё-всё?..
РОДИОН. Всё! Категорически и бесповоротно!
ТЁТЯ ЭРА. А есть хочешь?
РОДИОН. Хочу.
Тётя Эра хлопает в ладоши, и из шкафа выходят два официанта во фраках и с подносами. Официанты сервируют стол. 
ОФИЦИАНТ. Кушать подано!
РОДИОН (официанту). Я когда-то тоже с этого начинал…
Родион присаживается к столу, ему повязывают на шею салфетку.
Ма тант, Вы не составите мне компанию?
ТЁТЯ ЭРА. С удовольствием! (Тоже садится за стол.)  
РОДИОН. Бон апети.
ТЁТЯ ЭРА. Мерси.
Родион и тётя Эра с удовольствием едят.
РОДИОН. А как же ваше воздержание?
ТЁТЯ ЭРА. Знаешь, мне как-то расхотелось помирать… В жизни ещё так много интересного… Кстати, я заказала этот обед по интернету. За твой счёт.
РОДИОН. Очень предусмотрительно... 
ТЁТЯ ЭРА. Э-э-э! Ты зачем увёл у меня из-под носа вон тот салатик? Я должна его попробовать! (Официанту.) Гарсон! Апортэ муа сет саляд, силь ву пле. Всё-таки средиземноморская кухня – это нечто божественное!..
РОДИОН. Тётушка, я всё понял! Я хочу её увидеть! Ну, пожалуйста, тётя… 
ТЁТЯ ЭРА. Кого ты хочешь видеть?
РОДИОН. Светлану…
ТЁТЯ ЭРА. И всё?
РОДИОН. Всё! Вы же волшебница!  
ТЁТЯ ЭРА. Не торопись, мон шер! К Свете он намылился… Ты сперва с Тамарой разберись. 
РОДИОН. Как?! Как я должен с ней разобраться? Задушить, как Отелло Дездемону?
ТЁТЯ ЭРА. Простить. Поблагодарить. Принять ситуацию… 
РОДИОН. Я не ослышался?! Поблагодарить Тамару после всего, что она со мой сделала?! Я Вас не понимаю…
ТЁТЯ ЭРА. Скоро поймёшь. Кстати, подлей-ка мне винца! 
РОДИОН. Да, конечно…
ТЁТЯ ЭРА. Отличное вино! Оно напоминает мне то вино, которое мы вместе с Владимиром Владимировичем пили в одном ресторанчике в Париже…
РОДИОН. Тётя, вы обманываете. Вы никогда не были в Париже, и уж тем более с Маяковским… 
ТЁТЯ ЭРА. Не веришь… Родной тёте не веришь… (Официанту.) Голубчик, принеси-ка мне мой Кристалл Правдивости. 
Официант приносит из шкафа на блюдце Кристалл Правдивости.
ОФИЦИАНТ. Прошу, мадам.
ТЁТЯ ЭРА (отвлекается на официанта). Знаешь, какая у меня была первая роль? Я играла служанку. Я всё время ходила в таком милом (тре жоли) передничке и говорила: «Прошу, мадам. Да, мадам. Слушаю, мадам.»
ОФИЦИАНТ. Мне надеть передничек, мадам?
ТЁТЯ ЭРА. Убирайтесь в шкаф. Если понадобитесь, я вас позову.
Официанты складывают посуду на подносы и уходят в шкаф.
Смотри-ка, оживились! А ведь были скелеты скелетами!.. Сплошные кожа да кости… А ты чего расселся?
РОДИОН. А что я должен делать?..
ТЁТЯ ЭРА. Спать! Спать немедленно! Сейчас я особым способом настраиваю свой Кристалл Правдивости, и ты увидишь свою ненаглядную…
РОДИОН. Я увижу Светлану?.. Я, конечно, думал об этом, но вот так, быстро, неожиданно, ни с того ни с сего… нет, тётя, я не готов…
ТЁТЯ ЭРА. Ты мечтал с ней встретиться?
РОДИОН. Мечтал…
ТЁТЯ ЭРА. Продолжай мечтать дальше. Ты с ней не встретишься. Ты просто увидишь, что было бы, если бы вы со Светланой тогда поженились. Это будет как бы сновидение…
РОДИОН. Это будет просто сон?.. А что, я согласен!.. Интересно, какая она стала?.. Наверное, она изменилась…
ТЁТЯ ЭРА. Увидишь, увидишь ты свою Светлану, не раскисай! Только там, во сне, ты живёшь с ней уже двадцать лет… 
РОДИОН. Тётя, я не хочу терять ни минуты! Я уже сплю… Счастливый сон, приди ко мне, прими меня в свои объятья!..
ТЁТЯ ЭРА. Кристаллик ты мой миленький! Соскучился без работы? Вижу, что соскучился… Итак, на старт, внимание, спать… (Поёт, а Родион ей подпевает.) 

Спи, моя радость, усни! 
        В доме погасли огни;
Птички затихли в саду,
Рыбки уснули в пруду.
Мышка за печкою спит,
Месяц в окошко глядит.
Глазки скорее сомкни,
Спи, моя радость, усни!
Усни! Усни!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
СНОВИДЕНИЕ РОДИОНА
Темнота.
ГОЛОС ТЁТИ ЭРЫ. Ты узнаешь, что было бы, если бы вы со Светланой тогда поженились…
ГОЛОС РОДИОНА. Она изменилась, наверное. Интересно, какая она сейчас?
ГОЛОС ТЁТИ ЭРЫ. Увидишь, увидишь ты свою Светлану, не раскисай!.. Только помни: в этом сне ты живёшь со Светланой уже двадцать лет…
Начинает медленно светать, и перед нами появляются очертания той же комнаты, только выглядит она несколько иначе, намного проще и даже убого. Если раньше были картины в дорогих рамах, то сейчас на их месте висят календарь, одежда, старенькая гитара. Появились конструкция для сушки белья и гладильная доска.
Тот же тётушкин шкаф, диван, накрытый простеньким пледом, на столе, покрытом клеёнчатой скатёркой, стоит недопитая бутылка водки и стакан. Откуда-то, видимо, из кухни выходит симпатичная усталая женщина в стареньком потёртом халатике (С в е т л а н а), подходит к столу, берёт бутылку в руки и внимательно рассматривает – оценивает, сколько осталось. Со вздохом забирает бутылку, стакан и уносит их на кухню. 
Через всю сцену мимо шкафа проходит сутулый мужчина в майке и «трикотанах» с пузырями на коленях. Он пребольно ударяется об угол шкафа. В этом небрежно одетом человеке мы, тем не менее, узнаём 
Р о д и о н а.
РОДИОН. Чёрт!.. Вечно этот старый тёткин шкаф! Опять ногой приладился! (Подходит к столу.) Так, не понял… а где бутылка?.. Мать, ты что, опять её спрятала?!
СВЕТЛАНА (из кухни). На сегодня концерт окончен!
РОДИОН. Свет… Ну, Светик, ну, пожалуйста…
Из кухни выходит Светлана.
СВЕТЛАНА. Завязывай, тебе говорят!
РОДИОН. Уже завязал. Ты же знаешь, я три недели держался. Если бы не Славик…
СВЕТЛАНА. Надоел ты со своим Славиком! А ещё Владиком и Шуриком. 
РОДИОН. Свет, прошу тебя, не начинай. Голова с утра болит, в горле такой сушняк…
Света начинает гладить рубашку.
СВЕТЛАНА. А тут ещё я со своими капризами… Мама твоя звонила.
РОДИОН. Свет… а, Свет… Я только чуточку… Не успел, понимаешь добежать… В туалете задержался… Ты меня опередила…
СВЕТЛАНА. Конечно, опередила! У нас же с тобой по жизни «Весёлые старты». Кто первый добежит до бутылки… Мама твоя, говорю, звонила.
РОДИОН. Мама – это потом, после… А у меня для тебя хорошая новость…
СВЕТЛАНА. Тебя взяли на работу, да?
РОДИОН. Свет… тут такое случилось… в горле пересохло… ты налей немножко, для тонуса, а то сил нет рассказывать. Рот не раскрывается. А новость очень хорошая. Ты как услышишь, так плясать начнёшь от радости…
СВЕТЛАНА (приносит из кухни стакан). На, пей!
РОДИОН. Свет, это ж вода…
СВЕТЛАНА. Отвечай: тебя взяли на работу?
РОДИОН. В автопарк - да, взяли резюме… сказали, что у них водителей под завязку… Как вакансия освободиться, они обязательно мне позвонят… Но у меня для тебя другая новость есть, получше…
СВЕТЛАНА. А-а, это, значит, была хорошая новость, а теперь будет ещё лучше… Начинаю плясать.
РОДИОН. Я встретил Лёху. Ну, ты помнишь, сосед наш бывший… 
СВЕТЛАНА. Лёху? Это который блондин?
РОДИОН. Брюнет.
СВЕТЛАНА. Глаза такие серые?
РОДИОН. Карие.
СВЕТЛАНА. Жил на пятом этаже?
РОДИОН. На восьмом.
СВЕТЛАНА. С нашего подъезда?
РОДИОН. С соседнего.
СВЕТЛАНА. Конечно, помню! Такого разве забудешь…
РОДИОН. Не-е-е, Лёха… он того, завязал полностью! Женился и завязал… Только ты меня совсем не слушаешь. Этот самый Лёха…по старой дружбе обещал замолвить за меня словечко. Он в автошколе работает. Свет, ну хотя бы глоточек…
СВЕТЛАНА. И кем тебя возьмут? Инструктором?
РОДИОН. Зачем инструктором! Бери выше! Сторожем… наверняка возьмут…
СВЕТЛАНА. Сторожем… Родя, миленький… Что с тобой? Ты же на себя не похож. Ты же… ты ведь не был таким… Вспомни! Ты был любимцем курса! Нам же тогда все завидовали! 
РОДИОН. Деградация пришла постепенно.
СВЕТЛАНА. И почему мне так не везёт? Мать с отцом мучилась, пока не развелась, и у меня такое же чудо… Может быть, это что-то со мной не так? 
РОДИОН. Не ругай себя… Ты добрая, хорошая… Света, кончай гладить! Свет, ну, Свет… (Пытается обнять жену.)
СВЕТЛАНА. Всё, всё, уговорил.
Приносит из кухни маленькую рюмку, 
на дне которой глоток водки.
РОДИОН. И это всё?! Ты что, мать, издеваешься?..
СВЕТЛАНА. Ты просил глоток.
РОДИОН. Я же в фигуральном смысле…
СВЕТЛАНА. Родион, ты собираешься искать работу? 
РОДИОН. Конечно! Только, Свет… у меня вид немного того… Пообносился малость… Из-за него меня на работу не берут. Мне бы рубашку новую купить, штаны обновить…
СВЕТЛАНА. Морду тебе надо обновить, а не рубашку! От тебя же несёт за версту!..
РОДИОН. Ладно, не психуй… Ты права! Всё, с сегодняшнего дня начинаю новую трезвую жизнь! 
СВЕТЛАНА. Ты нашёл работу?
РОДИОН. Моя работа – это я сам! (Достаёт из шкафа исписанные листочки.) Вот он – мой роман о Маяковском! Когда я его напишу, мне за неё Малый Букер дадут, а потом, возможно, и Большой! Я стану знаменитым писателем! По моей книге поставят фильмы, спектакли, выпустят сериал…
СВЕТЛАНА. Ты уже двадцать лет мне это говоришь…
ГОЛОС ИЗ ШКАФА. Владимир Владимирович тобой недоволен!
РОДИОН. Это потому, что всё это время я не писал, а только марал бумагу! Где моя печатная машинка? Ты её случайно не продала?..
СВЕТЛАНА. Да кто ж её купит? Только как раритет. Сейчас все на компьютерах работают… 
РОДИОН. А, Бог с ней, с машинкой! Главное – это начать, расписать руку… Сейчас, сейчас ты сама поймёшь, что я настроен серьёзно!.. (Присаживается к столу и пробует что-то написать.) Свет… я не могу сосредоточиться… Светик… налей, а?
СВЕТЛАНА. Вот с этого всё и началось! «Светик, мне так стыдно, ты пашешь, а в институте платят гроши! Светик, я должен закончить дело всей моей жизни! Светик, я уволился из института, я творческий человек, а там сплошные интриги! Светик, меня нигде не берут, все от меня отвернулись! Только ты одна можешь мне помочь!» И тэ дэ, и тэ пэ. А Светик всё пашет и пашет, всё наливает и наливает…
РОДИОН. Ты права… Я оказался слабым человеком... В молодости всё кажется таким ясным и понятным! Наперёд известно, как жить, к чему стремиться… Аспирантура, защита, кафедра, бесплатная квартира, высокая зарплата… А потом грянул социальный катаклизм… И всё перестроилось с ног на голову… Был развитой социализм, стал голозадницкий капут-марксизм. 
СВЕТЛАНА. Но кто-то же живёт, и неплохо?!. 
РОДИОН. В чём ты меня обвиняешь?! В том, что не смог правильно сориентироваться? Не воровал, не обманывал, не хапал, как другие?.. Наверное, когда-нибудь о нашем поколении тоже напишут романы. Я даже заголовок придумал: «Были не бездельники и могли бы жить». Свет, чуть-чуть, а?..
СВЕТЛАНА. Я её вылила.
РОДИОН. В смысле?..
СВЕТЛАНА. Водку вылила, а бутылку выкинула…
РОДИОН. Куда вылила?! 
СВЕТЛАНА. В раковину.
РОДИОН. Да как ты могла?! Там же ещё четверть оставалась!..
СВЕТЛАНА. Хочешь начать новую жизнь – начинай!
РОДИОН. Что, вот прямо так? Без предупреждения?..
СВЕТЛАНА. Прямо так. Ты же сам сейчас сказал: «Начинаю новую жизнь!» Или ты не готов?
РОДИОН. Я-то готов. А вот организм не очень…Свет, я в магазин! За творческим допингом…
СВЕТЛАНА. У тебя денег нет.
РОДИОН. А ты дай… взаймы…
СВЕТЛАНА. А ты заработай…
РОДИОН. Вот ты как? Хорошо, пойду в переход. На гитаре буду играть. «Напрасно старушка ждёт сына домой, ей скажут - она зарыдает»… И пусть тебе будет стыдно!..
СВЕТЛАНА. Не будет мне стыдно! Не будет!..  
РОДИОН. Тогда я гадость какую-нибудь выпью!  Где на этикетке написано: «спирт»!
СВЕТЛАНА. Не дури! 
РОДИОН. Сама виновата! Довела родного мужа…
Звонок в дверь.
СВЕТЛАНА. Сын с тренировки пришёл… Подожди, я сейчас, только Артёму открою…
Темнота.
Слышно, как в темноте Родион что-то ищет.
ГОЛОС РОДИОНА. Средство для очистки… Пахнет, как спирт, на вкус как спирт, и на этикетке написано… не разберу… темно, не видно… А-а-а, плевать… (Пьёт.) Легко пошла, мерзавочка…
ГОЛОС СВЕТЛАНЫ. Родик, ты что сделал? Ты выпил эту бутылку?! Ты что, с ума сошёл?! Артём! Сына, сыночка! Вызывай скорую! Срочно! Папа отравился!..
КОНЕЦ СНОВИДЕНИЯ
Постепенно светлеет.
Обстановка та же.
По квартире в халате быстро ходит Р о д и о н.
РОДИОН (на ходу, вытирая пот со лба). Ну и сон! Кошмарный сон! Даже во рту пересохло. Надо выпить… Только воду! Тётя Эра! Вы где?! Тётушка! Ма тант!
Родион трясёт дверцы шкафа. Из шкафа нехотя вылезает т ё т я  Э р а.
ТЁТЯ ЭРА. Да здесь я… Мон шер, ты срываешь мне партию в покер…
РОДИОН. Этот сон, который я сейчас видел, это - правда?!
ТЁТЯ ЭРА. Возможно, всё возможно в этом мире...
РОДИОН. Не может быть! Не верю! Хотя… Кто бы мог подумать, что я могу так опуститься? И с кем?! Со Светланой?!
ТЁТЯ ЭРА. Вы вместе пережили непростое время… Света очень тебя любила. И – шла у тебя на поводу… Самореализация, поиски стиля, происки врагов… Ты немного раскис, распустил нюни, не вписался в поворот… 
РОДИОН. Да, с Тамарой такой фокус не катит. Тамара – боец. Сама упахивается и других трудиться заставит. В начале нашей семейной жизни она взяла большой кредит, я помогал ей с выплатами, возился с детьми… Оказывается, трудности объединяют и очень даже тонизируют…
ТЁТЯ ЭРА. Успокойся, мон шер! Это был всего лишь один из возможных вариантов развития событий… Ну, я пошла?.. (Хочет уйти в шкаф.)
РОДИОН. Тётя, Вы куда?
ТЁТЯ ЭРА. В моём шкафу собрались все скелеты вашего дома.
РОДИОН. И что они там делают?!
ТЁТЯ ЭРА. В картишки режемся. На поцелуи. У меня уже двенадцать поцелуев. Определённо я пользуюсь здесь успехом… 
РОДИОН. Тётя, стойте!.. Скажите, а я случайно не умер? Может, то, что происходит сейчас со мной - это сон, а на самом деле я того, тю-тю, кирдык, преставился?
ТЁТЯ ЭРА (смеётся). Ты думаешь, помереть легко? Захотел – и всё, испустил дух, здравствуй, лучший вечный мир? Не тут-то было! Рано тебе ещё об этом думать! 
РОДИОН. Уф!.. Слава Богу!.. Я должен немного прийти в себя… перевести дух… собраться с силами… 
Родион уходит.
ТЁТЯ ЭРА. Иди, иди… отдохни… выспись… А то всех моих кавалеров криками распугаешь… (Заходит в шкаф.) Ну что, ребята?! Продолжим?!.
Тётя Эра скрывается в шкафу.
В комнату проходит А г а ф ь я с книгой в руках, садится на диван и начинает читать.
В квартиру заходит Т а м а р а.
ТАМАРА. Батюшки, Агафья! Что за бедлам?..
АГАФЬЯ. Не беспокойся, мам, я сейчас всё приберу…
Агафья приводит комнату в прежний вид: снимает плед с дивана, со стола убирает скатерть, меняет календарь и гитару на картины и т.д.
ТАМАРА. С минуты на минуту к нам придут люди, квартиру смотреть…
АГАФЬЯ. А зачем её смотреть?
ТАМАРА. Я же вам говорила… Я выставила нашу квартиру на продажу… Мы переезжаем в загородный дом… 
АГАФЬЯ. А папа с нами?..
ТАМАРА. Дочь, не задавай глупых вопросов! Конечно, с нами, куда он денется… Кстати, где он?
АГАФЬЯ. Спит… Ну, вот и всё…
ТАМАРА. Завари мне чай, пожалуйста. Устала, ноги не держат. 
Агафья идёт на кухню.
АГАФЬЯ (кричит из кухни.) Тебе какой?
ТАМАРА. Зелёный, с травами. 
Агафья приносит из кухни чашку с чаем.
Прямо из налоговой прибежала. Только закончила оформлять документы, и вдруг звонок от риелтора: «Ждите, сейчас подъедут». Кстати, по какому поводу бардак?
АГАФЬЯ. Савка делал фотографии для выставки. Он говорит, что винтаж – это сейчас круто и супер.
ТАМАРА. Конечно, глупостями заниматься у него всегда есть время… А в университете он был сегодня?!
АГАФЬЯ. Не знаю… Был, по-моему…
ТАМАРА. Защищаешь братца?
АГАФЬЯ. Мам, я честно не знаю…
ТАМАРА. Покажи-ка эти его фотокарточки…
Агафья показывает планшет.
О, я смотрю, он и тебя задействовал… Неплохо для начинающего…
АГАФЬЯ. Мам, а как мы будем жить за городом? Это же неудобно.
ТАМАРА. Очень даже удобно. У меня и Саввы свои машины, у тебя личный шофёр Пётр Петрович. Знаешь, я, как увидела этот коттедж, просто в него влюбилась… такой уютный, с балкончиками… А уж какой там сад – с дорожками, с беседкой, с банькой, и весь в цветах. Господи, райский уголок…
АГАФЬЯ. А папа?
ТАМАРА. Ну что ты всё заладила: папа да папа? Ты бы столько обо мне думала, всё-таки я вас пока содержу, а не папа!.. Туда регулярно ходит маршрутка. Это уже, считай, город. Будет добираться на работу с пересадками.
АГАФЬЯ. А ночью?..
ТАМАРА. Ночью закажет такси. Всё, дочь, давай сменим тему. Как дела в школе?
АГАФЬЯ. Всё норм.
ТАМАРА. А оценки?
АГАФЬЯ. Пятёрки, четвёртки, иногда тройки… Мам, я вот недавно рекламу по телеку видела. Скоро в нашем городе организуется психологический тренинг для женщин. «Как превратить вашего мужа в миллионера» или что-то в этом роде… Ты не хочешь на него сходить?
ТАМАРА. Я, значит, на тренинг схожу, и наш папа ни с того ни с сего станет вдруг миллионером? И ты веришь в эту ерунду? Какая же ты ещё наивная…
АГАФЬЯ. Мамочка, это совсем не ерунда! У других же получается! Ты же сама всё время жалуешься, что ты устала, что тебе хочется отдохнуть, что папа мало зарабатывает… Я на твоём месте обязательно бы сходила!
ТАМАРА. Послушай, доченька… Ты хочешь превратить своего будущего мужа в миллионера?.. Превращай на здоровье. Но только после того, как сама заработаешь свой первый миллиард.
АГАФЬЯ. Но почему, мам?
ТАМАРА. А потому, что твой муженёк, волею судьбы и волшебной палочки ставший вдруг (или не вдруг) сказочно богатым, начнёт поглядывать по сторонам: а не пропустил ли он чего важного в погоне за длинным рублём. И забудь тогда о самореализации, о своём предназначении и о прочей беллетристике… Львиную долю мужниных денег и своего, кстати, времени ты должна будешь тратить на поддержание внешности и фигуры в идеально молодом цветущем состоянии. Чтобы он ненароком не сбежал от тебя к какой-нибудь смазливенькой девчонке, прихватив свои-твои-ваши миллионы… Знаешь основной закон жены миллионера? «Выгляди как жена миллиардера!» 
АГАФЬЯ. Наш папа не такой…
ТАМАРА. Ну, какой наш папа, я и без тебя знаю… Я вообще где-то читала, что у мужчин вопросами любви, творчества и бизнеса ведает один и тот же центр. Уж не знаю, где он находится, в голове или где пониже… И тот мужчина, который посвятил себя творчеству, к бизнесу, увы, неприспособлен. Почитай про жизнь великих художников, очень поучительные встречаются истории. Иногда кажется, что мир только и ждал, пока они умрут, желательно в самой страшной бедности. И только потом все вдруг разом понимали, какие великие шедевры создавали эти нищие гении, и начинали скупать их работы за бешеные деньги. 
АГАФЬЯ. Ты хочешь сказать, что наш папа… великий писатель?
ТАМАРА. Ну, великий он или не великий, судить не мне… Но я могла бы при желании заняться продвижением его стишков…
АГАФЬЯ. А почему ты этого не делаешь?
ТАМАРА. Потому что я не люблю ни от кого зависеть, тем более от собственного мужа. Дорогая моя, запомни: ты можешь посвятить свою жизнь творчеству, семье, бизнесу, карьере, подруге, другу, собаке, наконец, но, если ты хочешь добиться значимого результата, ты должна это делать всерьёз, изо всех сил и надолго. А уж если ты одержима идеей сделать успешным своего мужа, будь готова отдать этой цели всю свою энергию, забывая иногда о собственных нуждах и чаяньях. И не жди в конце благодарности и аплодисментов. Твой протеже может даже не заметить твоих титанических усилий. Или заметить, но найти себе другую музу. И объяснить популярно, что ему нужны свежие впечатления, что новая любовь – это генератор творчества и так далее… И ему будет наплевать, что это ты его раскрутила, посвятила, вскормила, взрастила…
АГАФЬЯ. Мам, но не всегда же так бывает!..
ТАМАРА. Не всегда. Справедливости ради должна заметить, что порядочные мужчины и однолюбы всё же встречаются… Но какой тебе попадётся, кто его знает? Человек не арбуз, не откроешь, не узнаешь… а рисковать как-то не хочется…
АГАФЬЯ. А мне кажется, что если я кого полюблю, то я буду всё для него делать! И не буду считаться: я тебе столько сделала, а ты мне – столько…
ТАМАРА. Делай. Молодость тем и хороша, что можно наделать миллион ошибок, и у тебя ещё вся жизнь впереди, чтобы их исправить. 
АГАФЬЯ (укоризненно). Мама!..
ТАМАРА. Зато это будет твой честно отработанный миллион… Иди, приберись у себя в комнате… Особенно на письменном столе… Чтобы перед людьми не краснеть…
АГАФЬЯ. Иду…
Агафья уходит.
 ТАМАРА (звонит на ходу). Привет, Марго!.. Как дела, чем занимаешься?.. На днях хочу сходить в сауну… Да, надо расслабиться, а то в последнее время я в таком напряжении… Давай, как обычно?.. Значит, договорились?.. Завтра в одиннадцать в «Венеции»… Да, я сама к ним позвоню… Дорогая, не грузи меня сегодня... расскажешь при встрече…
Тамара хочет уйти.
В последний момент она сталкивается с Р о д и о н о м. Родион в том же халате, волосы взлохмачены, он в приподнятом настроении и даже несколько перевозбуждён.
РОДИОН. О, мадам! Вы сегодня великолепны как никогда! (Напевает.) «Я о прошлом ничуть не жалею, и мне прошлого больше не жаль…» Позвольте вашу ручку… (Целует у Тамары руку.)
ТАМАРА. Родя, что с тобой?..
РОДИОН. Ничего! Ничего особенного! Я сбросил оковы прошлого, только и всего!
ТАМАРА. Ты всё-таки хочешь со мной развестись?..
РОДИОН. Ну, не столь буквально… Я хочу вас поблагодарить… за всё, что вы для меня сделали… 
ТАМАРА. Ты больше на меня не обижаешься?..
РОДИОН. Что ты, дорогая! Как я могу на тебя сердиться или обижаться?! (Кружит Тамару в танце.) Мадам, я приглашаю вас сегодня вечером в ресторан.
ТАМАРА. Родион, ты меня пугаешь… Сейчас к нам придут чужие люди… возможно, покупатели… Веди себя прилично.
РОДИОН. Незнакомые люди! Которых мы видим в первый раз! И, скорее всего, в последний! Конечно, очень важно произвести на них самое благоприятное впечатление!
ТАМАРА. Родион, у меня нет времени с тобой дискутировать! Прошу тебя, не сорви мне сделку! И сними с себя этот дурацкий халат!
Тамара выходит.
РОДИОН. Вот так всегда!..
Из шкафа выглядывает т ё т я  Э р а.
ТЁТЯ ЭРА. Как настроение?..
РОДИОН. Было отличное. Пока не поговорил с женой. 
ТЁТЯ ЭРА. Это называется - несовпадение по фазе! Тебе хочется обнять весь мир, а она занята делом, ей хочется поговорить, а ты спишь или работаешь… Продолжаешь жалеть о прошлом?
РОДИОН. Ничуть. Что было, то прошло, быльём поросло… Но… тётушка… Неужели тот ужасный сон – это правда?!
ТЁТЯ ЭРА. Могло быть и по-другому. Кафедра в институте, счастливая жизнь со Светланой, изданный роман, конференции, звания, награды… короче, респект и уважуха…
РОДИОН. Чувствую, что я где-то совершил ошибку. Накосячил от большого ума… Но… где?! Тётя Эра, подскажите, где я лопухнулся?!
ТЁТЯ ЭРА. Не поверишь, мон шер, обычно всё упирается в мелочи. Вот я, например, не поддержала в своё время одного милого юношу…
РОДИОН. Знаю, знаю… Временное правительство, государь император, революционный переворот… Наша история пошла по обходному пути… 
ТЁТЯ ЭРА. Или, например, одной девочке её родная тётя говорит, даже не ей лично, а так, вскользь замечает, что у девчушки некрасивая улыбка, и девочка после этого перестаёт улыбаться… навсегда… Мгновенно из весёлой хохотушки превращается в холодную царевну Несмеяну. И вот она уже девушка, а потом далеко не девушка, и тётя давно умерла, а у той девчушки всё не складываются отношения. И муж ушёл, и сын с ней не общается, и на работе не ахти, и всё из-за случайно брошенного слова… А ты говоришь – мелочи… Между прочим, реальная история…
РОДИОН. Понял! Это как у Рэя Брэдбери – убил бабочку, и мир переменился! Тётя, прошу вас! Не мучьте меня!.. Вы же волшебница! Помогите мне вспомнить…
ТЁТЯ ЭРА. От тебя только и слышно: «тётя, помогите!», «тётя, подскажите!» А самому слабо? Сядь и подумай… закрой глаза… представь… ты и Светлана… литературные чтения в университете…
Родион усаживается на стул и начинает представлять.
РОДИОН. Что-то такое припоминаю… У меня в голове всплыла какая-то картинка их прошлого… Стоп, я вспомнил… Тётя, я сам всё вспомнил! Это произошло сразу после одного поэтического вечера в университете. В тот день я был, можно сказать, в ударе…
На краю сцены появляются молодые Р о д и о н  и  С в е т л а н а (возможно, переодетые Агафья и Савва).
На Светлане летнее лёгкое платье по моде конца восьмидесятых, на Родионе – рубашка с галстуком и классические брюки, в руках гитара.
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА (воодушевлённо). Ах, Родечка, ты так здорово сегодня выступал!.. Ты был такой неотразимый, что прямо все девчонки в тебя влюбились!
МОЛОДОЙ РОДИОН. И даже ты?
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Дурачок, я же тебя и так люблю…
МОЛОДОЙ РОДИОН. Света… я хочу тебе сказать… ты самое большое сокровище в моей жизни…
Целуются.
Светлана немного отстраняется от Родиона.
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Хватит. Вдруг сюда кто-нибудь заглянет…
МОЛОДОЙ РОДИОН. Здесь никого нет! А хоть бы и увидят! Пускай знают, что мы любим друг друга!
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Давай лучше потом, после вечера… Оказывается, ты столько стихов знаешь! Ты читал, пел и опять читал… Когда ты ушёл со сцены, мне показалось, что выключили свет, так там стало темно и пусто без тебя… 
МОЛОДОЙ РОДИОН. Тебе понравилось?..
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА Очень! А чьи стихи ты читал?  
МОЛОДОЙ РОДИОН. Я читал Пастернака, Евтушенко, Маяковского и свои.
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. А какие из стихов были твои? 
МОЛОДОЙ РОДИОН. Мои – это стихи о совести.
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Твои?! А я думала – Роберта Рождественского! Родька, ты же настоящий поэт! Ты гений, Родечка!
МОЛОДОЙ РОДИОН. А какое стихотворение тебе понравилось больше всего?
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Ты только не обижайся… Больше всего мне понравилось, когда ты пел… «Со мною вот что происходит: ко мне мой старый друг не ходит»… Красиво и трогательно… Слушала бы тебя и слушала… 
МОЛОДОЙ РОДИОН. Всё-таки какая же ты нетактичная, Светка! При поэте надо хвалить его стихи, а то он может обидеться и вообще писать перестанет! 
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Прости, я не подумала…
МОЛОДОЙ РОДИОН. Учтёшь?
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Учту! 
МОЛОДОЙ РОДИОН. Поцелуемся?
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Погоди… Родя, я хочу тебе сказать… Зря ты так с той девушкой…
МОЛОДОЙ РОДИОН. С какой девушкой?..
МОЛОДАЯ СВЕТЛАНА. Ну, с той, которая к тебе подошла после твоего выступления. Она была такая воодушевлённая, так радовалась за тебя, а ты… ты вёл себя с ней высокомерно, как будто одолжение ей делал…
МОЛОДОЙ РОДИОН. А, это ты о Тамаре?! Просто я её сто лет знаю, учились когда-то в одном классе, и к тому же она моя соседка… Должен тебе признаться: Тамара не девушка, Тамара – это так, тупица из семьи алкоголиков… В прачечной приёмщицей работает, сортирует чужое грязное бельё. Уверен, что она ничего не поняла из того, что я сегодня читал. Неразвитая личность. Я таких пре-зи-ра-ю. И точка!
Молодые Родион и Светлана исчезают.
ТЁТЯ ЭРА. По иронии судьбы Тамара стояла за кулисами и всё слышала. В тот вечер, когда она смотрела тебя на сцене, ты показался ей почти полубогом, совершенным и прекрасным, ты говорил о совести, о любви, о мире во всём мире, и вдруг такое разочарование… Гений и злодейство в одном флаконе…
Пауза.
РОДИОН. На меня как будто вылили ведро с ледяной водой… «Тупица, неразвитая личность, презираю»… Где я таких слов-то нахватался?!. Напыщенный молодой индюк!.. Гений районного масштаба… Господи, как стыдно… Поделом мне, дураку, поделом… И ведь с тех пор я не написал ни строчки! Будто кто-то перекрыл мне стихотворный кран. Как будто мне сказали там, наверху: «Не достоин ты своих стихов, и точка!» Да, тётушка!.. Хороши мелочи, нечего сказать… Я должен побыть один. Прогуляться по городу, развеяться… (Хочет уйти.) Случайные встречи, чужие лица… целительная праздность шатания… Мысли сходятся и разлетаются, как шары на бильярдном столе… такие же глупые и гулкие, словно камень бросили в штольню… Хочется крикнуть: «Боже! За что?..» Но слова не идут, только дикий звериный рык... Тётя, скажите, что мне делать? В мозгу засело гвоздём: «Заслужил ты, дружок, свою колокольню»… 
ТЁТЯ ЭРА. Подожди. Вот, возьми… Блокнот и ручка… 
РОДИОН. Зачем это мне?
ТЁТЯ ЭРА. Бери, бери… Пригодится… И оденься потеплее. Сегодня на улице ветер…
Тётя Эра повязывает Родиону шарф. В комнату заходит Т а м а р а.
ТАМАРА. Родион, ты куда?..
Родион молча уходит.
Интересно, что это сейчас было?.. 
ТЁТЯ ЭРА. Ничего особенного. Просто человек нашёл сам себя. Неплохая находочка, да?
Тамара замечает тётю Эру.
ТАМАРА. Простите, а Вы кто?
ТЁТЯ ЭРА. Позвольте представиться: меня зовут Эрнестина Фридриховна.
ТАМАРА. Та самая?.. А Вы откуда?
ТЁТЯ ЭРА. Оттуда.
ТАМАРА. Понятно. А как Вы здесь очутились?
ТЁТЯ ЭРА. Я обитаю в вашем шкафу!
ТАМАРА. В шкафу? Конечно, теперь-то всё ясно… Ничего не понимаю…
ТЁТЯ ЭРА. Я помогаю Родиону исправить его ошибки. Это моя миссия.
ТАМАРА. Значит, загибоны Родика…
ТЁТЯ ЭРА. …моя работа.
ТАМАРА. Чувствую, Вы мне тоже хотите что-то сказать?..
ТЁТЯ ЭРА. Умная девочка.
ТАМАРА. Эрнестина Фридриховна, тётушка… Вы позволите мне Вас так называть?
ТЁТЯ ЭРА. Валяй!.. Позволяю!..
ТАМАРА. Никогда ещё мне не приходилось разговаривать с привидениями… Ну что ж… Тётушка! Я не знаю, как там, наверху смотрят на мой поступок… Я хочу сделать заявление: я была слишком наивна и не ведала, что творю.
ТЁТЯ ЭРА. Скоро отведаешь. Оно пришло - время отдать должок.
ТАМАРА. По какому праву Вы так со мной говорите?! 
ТЁТЯ ЭРА. Ты в одночасье разрушила большую любовь. Неужели ты думаешь, что такое безобразие останется безнаказанным?
ТАМАРА. Ну, предположим, я сделала кое-что неправильно. Но ведь все так поступают.
ТЁТЯ ЭРА. Не надо обобщать, дорогая! Каждый получит по заслугам!
ТАМАРА. Я Вам не верю. Почему я должна верить россказням столетней старухи?
ТЁТЯ ЭРА (поднимая руку, в которой светится Кристалл Правдивости). Смотри, коли не боишься!
В комнате появляется А г а ф ь я.
Она уже не девочка-подросток, а девушка. 
На вид ей около двадцати лет.
АГАФЬЯ. Мама, мамочка! Ты только не расстраивайся… но свадьбы не будет! (Плачет.) Как он мог! Подлец! Предатель! После такого я больше никому не буду верить! Он ушёл!.. Мам, он ушёл к Варе!..
ТАМАРА. Кто ушёл?! Куда ушёл?!
АГАФЬЯ. Ты тоже не веришь? Макс, мой самый лучший парень, бросил меня за две недели до нашей свадьбы! Сказал, что любит меня по-прежнему, но Варвара обещала подарить ему «Бентли»… Что с Варей у него совсем другие перспективы… У неё папа, ну, ты сама знаешь кто… мэр города… (Новый поток рыданий.) Мама, я тоже хочу «Бентли»!..
ТАМАРА. Если он такой подлец, этот Максим, то это даже к лучшему, что он от тебя ушёл!..
АГАФЬЯ. А как же свадьба?.. Ресторан уже заказан, гости приглашены, платье куплено. Ты же такой кредит взяла…
ТАМАРА. Раз взяла, значит, отдам!..  И вообще… Я запрещаю тебе даже думать о Максе! Даже знакомиться с ним запрещаю! Запомни: никаких Максов не существует…
АГАФЬЯ (устало). Мы всё равно с ним встретимся… ну, будут его звать не Максим, а Вадим, или Саша, или ещё как-нибудь. Мама, что ты наделала?.. Из-за тебя я больше никогда не буду доверять мужчинам… Пойду и порву сейчас своё свадебное платье на тысячу мелких кусочков! А потом выложу это в YouTube. 
Агафья, рыдая, уходит.
ТАМАРА. Агафья, подожди!.. Как, говоришь, их звали? Я запомнила: Максим, Вадим, Александр! Я приму меры! Не допущу! Выгоню к чёртовой матери!.. Агафья!.. Доченька!.. Ушла… Растворилась… Ничего, несчастная любовь – дело поправимое… Она ещё так молода! Найдёт себе другого парня.
ТЁТЯ ЭРА. Найдёт ли?.. За грехи родителей расплачиваются дети. Кстати, вот ещё одна премилая картинка из будущего.
В комнату заходит повзрослевший С а в в а.
Он выглядит очень подавленным.
САВВА. Мам, ты только не нервничай… Мне срочно нужны «бабки».
ТАМАРА. В чём дело?!
САВВА. Я вляпался в одну историю. Они требуют денег, или мне конец. Мама, ну пожалуйста, ты же любишь меня!.. Ты же такая добрая! Мамочка, спаси меня! Ты же всегда меня выручала!.. 
ТАМАРА. Что я должна делать?!
САВВА. Ты только расплатись с ними. Мам, они меня на счётчик поставили… Мам, давай уедем отсюда. Всё бросим и смоемся отсюда подальше… Они так просто от меня не отстанут…
ТАМАРА. Уедем?! А моё дело? А семья? А учёба?..
САВВА. Какая учёба, мамочка?.. Меня ж с год как из универа выперли… Химчистки ты распродала… Агафья съехалась с каким-то чуваком…
ТАМАРА. Как ты мог, Савва?! Это же безответственно! Понятно, ты рос капризным, избалованным, но не до такой же степени! И куда смотрит Родион?! 
САВВА. Ты что, не помнишь ничего?! Папа сильно болен… Он же из больниц теперь не вылезает. Он и сейчас там лежит…
ТАМАРА. Всё, тётя, всё!!! Хватит вертеть свою стекляшку! Я больше не желаю ничего видеть!
САВВА. А как же я?..
ТАМАРА. А за тобой, дружок, я буду теперь пристально следить! Отныне ты шагу не ступишь без моего ведома! Кто они, эти твои дружки, которые тебя в эту мерзость втянули?
САВВА. Какая разница, мам? Всё предрешено. Колесо Судьбы, которое никто не в силах остановить, медленно и верно катится в мою сторону… Мамочка!  Родная! Помоги…
ТАМАРА. Конечно, помогу. Назови их имена, фамилии, где живут?..
Савва медленно уходит.
Савва! Сынок! Остановись! Ещё не поздно всё исправить! Ты только скажи, как их зовут! Я обращусь в полицию… Я обязательно тебя сберегу… Тоже ушел. Даже не оглянулся… Тётя, скажите, за что мне такое наказание?.. Неужели всё, что я делала, к чему стремилась, всё это должно пойти прахом?..
ТЁТЯ ЭРА. Да, дела твои хуже некуда!.. Но даже из такой ситуации есть выход...
ТАМАРА. Скажите, немедленно, что я должна делать?!
ТЁТЯ ЭРА. Не знаю, право… ты ведь мне не веришь… Я ведь всего лишь выжившая из ума старушка…
ТАМАРА. Всё сделаю, как скажете!
ТЁТЯ ЭРА. Ты должна разыскать Светлану и попросить у неё прощения…
ТАМАРА. Я?! Простить прощения у этой босячки?!
ТЁТЯ ЭРА. Да.
ТАМАРА. Ну, хорошо. Я найду её, покаюсь… А если она не простит?
ТЁТЯ ЭРА. Тогда всё свершится так, как ты сама сейчас узрела.
ТАМАРА. На коленях попрошу! Вымолю!.. Тётя, а вдруг… она захочет встретиться с Родионом?
ТЁТЯ ЭРА. Возможно, и захочет.
ТАМАРА. Нет! Никогда! Не позволю! В конце концов, Родион мой муж. Знаю я, на что она надеется! Думаете, ей захочется увидеть моего мужа?.. Нет, она захочет разрушить мою семью!.. Видите ли, она меня не простила! А вот я на неё не сержусь! Пускай живёт, только подальше от меня! Желательно, в другом городе, или в другой стране, или на другой планете… 
ТЁТЯ ЭРА. Она тебя давно простила…
ТАМАРА. То есть как это – простила?.. Зачем же тогда мне её искать, унижаться перед ней, на коленях ползать?..
ТЁТЯ ЭРА. Ты права – Светлане это совсем не нужно. Это нужно тебе самой.
ТАМАРА. Вот ещё!.. Я уже давно отпустила своё прошлое, и если святая Светочка на меня не сердится, то в чём же дело? Я просто пойду в церковь, поставлю свечку потолще, и проблема решена. Уф, даже легче стало…
ТЁТЯ ЭРА. Да, свечка тебе сейчас не помешает… Давай прощаться, милочка…
ТАМАРА. Я и за вас поставлю…
ТЁТЯ ЭРА. Благодарствую.
Тётя Эра собирается уходить.
ТАМАРА. Тётушка… Скажите: всё, что я сейчас видела… ну, моё предполагаемое будущее… оно стало лучше? Без этих пакостей?
ТЁТЯ ЭРА. Нет, деточка, оно только ухудшилось…
ТАМАРА. Как же так?! Ведь никто ни на кого не сердится?! Всем хорошо, а будущее тем временем ухудшается?!
ТЁТЯ ЭРА. Больно ты гордая, Тома. Любишь, чтобы всё было только по-твоему. Сама зло сотворила, а расхлёбывать должны за тебя другие… 
ТАМАРА. Но ведь Светлане Родион не нужен… Иначе она бы его не отпустила тогда… А дети – тут вообще проблем нет. Главное – почаще их контролировать…
ТЁТЯ ЭРА. Ну, что я могу сказать… Контролируй…
Тётя Эра скрывается в шкафу.
В комнату заходят А г а ф ь я  и  С а в в а.
АГАФЬЯ. Мам, я гулять!..
ТАМАРА. Не пущу! Останешься дома, поможешь мне… обед приготовить…
САВВА. Мам, я в универ…
ТАМАРА. Куда это ты намылился? С дружками куролесить?! Нет уж, дома сиди! Можешь на компьютере поиграть, но чтобы за порог - ни-ни…
АГАФЬЯ. Мам, ты чего?..
САВВА. Ты в порядке, мам?..
В квартиру заходит Р о д и о н с большим букетом цветов.
РОДИОН. Дорогая, это тебе!
ТАМАРА. Не надо мне ничего! Ты думаешь, я ни о чём не догадываюсь? Я тебя насквозь вижу! Ты не обо мне, ты о Светлане думаешь! И букетик ты не для меня выбирал, а для неё… Ну-ка, показывай свой телефон!.. «ВКонтакте», «Одноклассники»… Где ты её нашёл?! Где?! (Выхватывает букет из рук Родиона и пытается этим букетом его отлупить.)
РОДИОН. Дорогая, ты, случаем, не заболела?..
ТАМАРА (вдруг оседает). Ой, я, кажется, заболела! Тётя!.. Тётушка!.. А, зачем мне тётя? Я и без неё теперь всё прекрасно вижу… Больница, палата и я, в беленьком на коечке сижу, в окошечко в клеточку гляжу… Тётя Эра! Эрнестина Фридриховна! Я согласна! Честное слово, согласна!.. Тётя! Пожалуйста, помогите!
РОДИОН (стучит по шкафу). Тётушка! Тётя Эра! Ма тант!..
АГАФЬЯ. Маме срочно нужна какая-то тётя…
САВВА. Вот это жесть… 
АГАФЬЯ. Странно, я как будто слышу какой-то шум…
САВВА. Как будто что-то очень тяжёлое едет и скрипит…
Слышен характерный скрип Колеса Судьбы. 
Сильный ветер колышет занавески, слышно, как хлопают двери, падают вещи. По комнате летят какие-то клочки, бумажки…
Т ё т я  Э р а выглядывает из шкафа.
ТЁТЯ ЭРА. И незачем так стучать. Я прекрасно вас слышу. 
РОДИОН. Тётя, Вы нам нужны. Очень.
ТЁТЯ ЭРА. Мне некогда! Я переезжаю от вас. Я уже и машину вызвала…
ТАМАРА. Тётя! Не уходите! Прошу вас… заклинаю… именем Вашего папы Фридриха Энгельса!.. Помогите мне всё исправить!
ТЁТЯ ЭРА. Поздно, милочка! Ничего не могу поделать… Вы, значит, наломали дров, а я вам Колесо Судьбы поворачивай?! Нет уж, мои дорогие! В этой ситуации я бессильна… 
ТАМАРА. Но вы же добрая волшебница! 
РОДИОН. Пожалуйста! Тётя!..
ТЁТЯ ЭРА (из шкафа). Это невозможно!
ТАМАРА. Тётя, дайте мне последний шанс!
Звонок в дверь.
Кого ещё принесла нелёгкая?..
АГАФЬЯ. Это Макс! Мам, ты не волнуйся, он очень хороший мальчик…
САВВА. Это за мной, малявка!.. Мои дружки сейчас звонили, обещали заехать.
ТАМАРА. Колесо Судьбы… Неужели всё пропало?.. 
РОДИОН. Ma tant, s’il vous plaît ! Je vous supplie ! Faites ça pour nous, pour elle, pour moi ! Ma tant, je vous aime ...
ТЁТЯ ЭРА (неожиданно выглядывает из шкафа). Ну, как я могу тебе отказать, после таких-то слов?!. (Скрывается в шкафу.)
Скрип внезапно прекращается, ветер стихает… Слышен звонок в дверь.
Родион идёт открывать.
В квартиру заходят С в е т л а н а  и  В и к т о р.
СВЕТЛАНА. Мы по объявлению. 
ВИКТОР. Это вы квартиру продаёте?..
РОДИОН. Мы продаём квартиру?..
СВЕТЛАНА. Родион?! Это ты?!.
РОДИОН. Я.
ТАМАРА. Нашла всё-таки…
ВИКТОР. Томка, ты, что ли?
ТАМАРА. Витя? Не может быть…
ВИКТОР. Здравствуй, дорогая!.. Вот мы и встретились…
СВЕТЛАНА (Виктору). Витя, ты её знаешь?..
ВИКТОР (Светлане). Это тот самый Родион, который тебя тогда?.. бросил?..
ТАМАРА. Как тесен мир…
РОДИОН (заглядывает в шкаф). Тётушка, признавайтесь: это Вы нас всех собрали?
ТЁТЯ ЭРА (из шкафа). Бог с тобой… У меня и сил-то таких нет. Это Судьба.
ВИКТОР. Простите, а вы с кем сейчас разговаривали?
РОДИОН. Не обращайте внимания… Это… телевизор… в шкафу… (Бросается к Светлане.) Вам показать квартиру?..
СВЕТЛАНА. Не надо!.. не надо ничего показывать! Витя, мне здесь не нравится… Давай уйдём отсюда?..
ВИКТОР. Если не хочешь смотреть, подожди меня в машине. А я, пожалуй, останусь. Тамара Семёновна, вы не возражаете?..
ТАМАРА. Идёмте, я вас проведу.
Виктор по-хозяйски осматривает комнату. 
ВИКТОР. Ланка, смотри, какой чудесный вид из окна!.. Ксюха будет в восторге… Ремонт качественный. Вы недавно сюда въехали?
Виктор и Тамара проходят в другую комнату. Агафья и Савва идут за ними. Светлана и Родион остаются одни.
СВЕТЛАНА. Я как чувствовала… так не хотела сюда идти… Виктор настоял…
РОДИОН. Спасибо Виктору.
СВЕТЛАНА. Я немного взволнована… Можно стакан воды? И я уйду…
РОДИОН. Конечно - конечно.
Родион приносит стакан и протягивает его Светлане. Его рука сильно дрожит. Из стакана выплёскивается вода. Светлану тоже бьёт дрожь. 
Вот, возьмите… (Не может справиться с дрожью.) Да что ж такое!.. Опаньки! Кажется, попал…
После некоторых усилий их руки соединяются, и дрожание прекращается. Теперь они вместе держат стакан и смотрят друг на друга. Пауза.
Вы хотели пить? Пейте…
СВЕТЛАНА. Я передумала… Давайте поставим стакан куда-нибудь…
РОДИОН. А куда?..
СВЕТЛАНА. Может, на стол?..
РОДИОН. Точно, поставим его на стол.
Вместе осторожно несут стакан и ставят его на стол.
Всё?
СВЕТЛАНА. У тебя грустные глаза…
РОДИОН. Это взгляд философа…
СВЕТЛАНА. Сколько лет прошло, как мы не виделись?
РОДИОН. Двадцать…
СВЕТЛАНА. Я изменилась?
РОДИОН. Не знаю…
СВЕТЛАНА. Знаю, я изменилась… Не смотри на меня так!..
РОДИОН. Почему?
СВЕТЛАНА. Потому что я изменилась. Потому что ты изменился. Потому что ничего нельзя изменить… Где ты был?.. Тебя как будто не было…
РОДИОН. Я умер. Почти…
СВЕТЛАНА. А недавно… что-то случилось, ведь так?..
РОДИОН. Я начал жить… снова… И… знаешь, я думал, что всё ушло, а ничего не ушло… Всё по-прежнему…
СВЕТЛАНА. Неизбежность. То, что сейчас с нами происходит – неизбежность…
РОДИОН. Неизбежность… нежность… снежность… безбрежная принадлежность…
В комнату вновь заходят Виктор и Тамара. 
За ними идут Агафья и Савва.
ВИКТОР. Вы что, в рифмы играете? Я тоже хочу! Принадлежность… принадлежность… эта… как её… пришпандоренность… присобаченность… прихрена… 
СВЕТЛАНА. Витя!..
РОДИОН. А что, отличные рифмы!..
ВИКТОР. Вот она всегда меня так одёргивает! (Светлане.) А человеку, между прочим, понравилось!
ТАМАРА. Светлана, вы позволите?.. Я хочу вам кое в чём признаться. Это я увела от вас Родиона и женила его на себе. Простите меня, если сможете!..
ВИКТОР. Короче, она вот этого (показывает на Родиона) прибрала, а вот этого (показывает на себя) продинамила. (Тамаре.) Но, как видишь, я без тебя не пропал, скорее, наоборот…
ТАМАРА. Когда-то я очень любила одного человека. Я даже собиралась за Витю замуж. Но он всегда был резким, неуступчивым, мы часто ссорились, ругались… В одну из наших ссор я решила порвать с Виктором.  
ВИКТОР. Порвать… Мы, значит, как обычно поцапались. Через неделю-другую стало мне невмоготу, я купил тортик, цветочки и намылился мириться. Прихожу, а Томка заявляет, что, мол, я для неё салага и вообще не вариант, «и катись ты, Витенька, куда подальше, я замуж выхожу»... Я, конечно, вспылил… сказал, что пойду и морду набью её хахалю, а она мне пригрозила, что, если хоть один волосок с её женишка упадёт, она меня засадит в тюрьму. Что, засадила бы ты меня тогда или пожалела?..
Тамара пожимает плечами.
Точно бы засадила. Потому ты, Родька, и живёшь ещё на белом свете, благодаря её характеру стервозному. Себя мне было не жалко, мать пожалел… Вот я тогда психовал! Самому вспомнить страшно... Только в армии отпустило…
Шкаф изнутри освещается синим светом Кристалла.
ТАМАРА (вдруг подходит к Виктору и обнимает его). Прости меня, Витя, любимый мой, прости… Тысячу раз я пожалела об этом… И зачем я тогда?.. Дура, форменная дура!.. Такой грех на душу взяла… Думала, что можно вот так, запросто всё взять и переписать набело… безмозглая идиотка… Старалась тебя забыть, а перед глазами копия твоя ходит, о тебе каждой чёрточкой напоминает… (Опомнившись, отходит от Виктора.) Извините, я, кажется, позволила себе лишнее… на меня что-то нашло…
ВИКТОР.  Лишнее ты себе позволила двадцать лет тому назад. Томка, ты что-то темнишь… туману напустила… Кто это тебе меня напоминает?.. 
Из шкафа доносится кряхтение и покашливание.
ГОЛОС ТЁТИ ЭРЫ. Договаривай, раз начала!
ТАМАРА. Нет!.. Ладно, была не была… Признаюсь: я соблазнила Родиона, а потом сообщила, что беременна. Якобы от него.
РОДИОН. То есть… ты хочешь сказать, что ты меня тогда обманула?..
ВИКТОР. Постой, постой… Я не ослышался?.. Ты что, беременная от меня была? И ты мне ничего не сказала?.. Ты что, того? чокнутая?
ТАМАРА. А ты, я вижу, всё такой же…
ВИКТОР. Да не обо мне сейчас речь! Вот зачем ты так поступила?! У меня даже в голове не укладывается! 
ТАМАРА. Да, я была от тебя беременна. Я подумала: «А почему бы и нет, ведь я ничего не теряю. Если Родион будет отнекиваться, уж Витя-то обязательно на мне женится». Но мне даже и припугивать тебя, Родя, не пришлось. Ты как-то сразу обмяк и согласился.
РОДИОН. Выходит, Савва не мой сын?!. И ты столько лет держала это в себе?! Двадцать лет лжи и обмана…  
ВИКТОР. И ты от меня скрывала, что у меня есть сын?! Штирлиц отдыхает!..
САВВА. Выходит, этот дядя Витя и есть мой биологический отец?! 
ТАМАРА. Дорогие мои мужчины - Родион, Виктор и Савва - я прошу у вас прощения за мой обман.
ВИКТОР. Томка, ну ты даёшь… Ну и что ты за человек после этого?.. 
СВЕТЛАНА. Спасибо вам, Тамара, за вашу откровенность. Знаете, я вас очень даже понимаю… Открыться после стольких лет молчания – это дорогого стоит… Теперь и вы выслушайте мою историю. Как говорят, долг платежом красен. Много лет тому назад, а точнее двадцать, я рассталась с любимым человеком. Я восприняла твой уход, Родион, как жестокое и подлое предательство. Самое страшное, что всё произошло так неожиданно… Я не знаю, почему я тогда не умерла… Хотя искушение было… Наверное, потому, что во мне уже жил маленький человечек, и он просил меня: живи! Живи! Пожалуйста, живи!!! Столько раз я порывалась найти и всё тебе, Родя, рассказать, чтобы ты тоже хоть немножко страдал и мучился… Но… я не могла рисковать судьбой моего сына… Нашего с тобой сына, Родион.
РОДИОН. У меня всё-таки есть сын? Офигеть! 
АГАФЬЯ. Папа, не засоряй свою речь вульгарными неологизмами.
ТАМАРА. А у тебя, Витя, дети есть?
ВИКТОР. Две дочери. От разных браков. Ну что, сын, давай знакомиться? Я твой родной папка! Звать меня Виктор Валерьевич, фамилия Коробейников.
САВВА. Здравствуйте… Скажите, а вы, случайно, не тот самый Коробейников, который?..
ВИКТОР. Он самый. «Владелец заводов, газет, пароходов»… Что стоишь, как неродной? Давай, что ли, обнимемся?.. (Обнимается с Саввой.) Какой-то он у тебя, Томка, хлюпенький… Что, небось, от армии косишь, да?..
САВВА. Мама не пускает…
ВИКТОР. «Мама…» Ничего, я займусь твоим воспитанием… Сначала спорт, потом армия. И обязательно в десантные войска. Я из тебя сделаю настоящего мужика… Тамара, не стой, как истукан, собирай вещички. У меня тут дом недалеко. Мы в нём жить будем. 
ТАМАРА. Замуж меня зовёшь? 
ВИКТОР. Зову. Как честный человек… через двадцать лет…
ТАМАРА. А как же Светлана?..
СВЕТЛАНА. Я была замужем за Виктором. Но недавно мы развелись…
ВИКТОР. Так что я теперь свободный казак. Могу себе позволить новую дурь.
ТАМАРА. А я ещё подумаю, пойду я за тебя или нет!
ВИКТОР. Во зараза! Она ещё размышляет… Столько лет меня мучила, и всё ей мало… (Родиону.) Ты её, случаем, не бил?
РОДИОН. Не-е-ет…
ВИКТОР. Зря, распустил бабёнку… Да шучу я… Такую побьёшь… Потом без органов останешься… Тамара, прости, что не подготовился… Кольцо я тебе потом куплю, сама выберешь. (Встаёт перед Тамарой на колено.) Тамара, выходи за меня замуж. Я без тебя не могу. Меня, кроме тебя, никто выдержать не может!
ТАМАРА. Я ещё замужем вообще-то. 
ВИКТОР. А это мы сейчас устроим. Родион, ты даёшь ей развод?
РОДИОН. Я… не знаю…
ВИКТОР. Не, ну вы что, сговорились, что ли?! Учтите, я ведь могу и передумать! Я такой!.. Резкий!..
РОДИОН (быстро). Тамара, я даю тебе развод. И будь счастлива!
ТАМАРА. Мог бы и потянуть с согласием, хотя бы для приличия…
РОДИОН. Тюфяк и мямля учёл ошибки прошлого.
Тамара подходит к Виктору и целует его.
ТАМАРА. Я согласна!
ВИКТОР (Светлане и Родиону). А вы чего не целуетесь? Ждёте особого приглашения?
СВЕТЛАНА. Витя! Это уж слишком!.. Неудобно как-то…
ВИКТОР. Ничего не слишком. Я говорю – целуйтесь! Столько лет его любила, а теперь вдруг стесняется… Не бойтесь, здесь чужих нет! Тома, налей им по двести грамм, шампанского, для храбрости!
Тамара и Виктор открывают бутылку шампанского. 
Все берут себе по фужеру.
О, «Perrier-Jouet»….Нехило живёшь, однако. Горько, горько, горько! Ну!.. Нет, ну они издеваются над нами, что ли? Сколько можно резину тянуть?!.
Родион и Светлана медленно сближаются и… целуются.
Еs! Наши победили! (Тамаре.) Теперь ты от меня точно не сбежишь! Не к кому.
ТАМАРА. Квартиру мы продадим…
ВИКТОР. А Родион как же?..
ТАМАРА. Жирно ему будет. Квартиру продам, а деньги положу в банк. Не хочу у тебя в нищенках ходить.
АГАФЬЯ. Мама! Как ты можешь?!
САВВА. Мама, пожалуйста, не делай этого…
РОДИОН. Значит, ещё не выслужился…
СВЕТЛАНА (подходит к Родиону). А ты всё такой же… бессребреник…
ВИКТОР (останавливает всех жестом). Тихо! Тома, я сказал: оставь квартиру Родиону! 
ТАМАРА. Это моя квартира! Это я её заработала! Я тогда в кровь надрывалась, а он в это время копейки в дом приносил!..
ВИКТОР. Во баба! Вулкан Везувий! Родя, я не представляю, как ты её двадцать лет терпел? Ну, я-то понятно. У меня с ней любовь-морковь и все дела, но ты… влип, очкарик… Тома, я детям из детдома помогаю и старичкам-старушкам из дома престарелых. Я им уже не одну квартиру пожертвовал…  И Родион нам не чужой человек. Старался мужик, сына моего растил, воспитывал. Опять же он, судя по всему, скоро женится на бывшей супруге. Здесь уже дочка моя младшенькая будет жить.
АГАФЬЯ. Здесь ещё и я буду жить. Я с папой остаюсь. 
ВИКТОР. Воля твоя, я никого принуждать не стану.
АГАФЬЯ. А как зовут вашу дочку?
ВИКТОР. Ксюша. Юбочка из плюша. А тебя как звать?
АГАФЬЯ. Агафья.
ВИКТОР. Агафья и Ксения. Вы подружитесь. Попал ты, Родька, в женское царство. Я, между прочим, сына твоего очень даже поддерживаю. Оплатил его учёбу, за границей мальчишка учится… Умный парень, толковый… Потом у меня работать будет. Мне перспективные ребятки нужны. А знаете, что я придумал?! А давайте дружить домами?! Это ж здорово?! Тома, Света, Агафья! Барышни, с вас стол! Савва, подмоги девчонкам! Это надо отметить!
РОДИОН. Виктор… я вам так благодарен… 
ВИКТОР. Тебе… надо говорить – тебе благодарен!
РОДИОН. Я так тебе благодарен…
Тамара, Светлана и Агафья накрывают на стол. 
Все объединяются вокруг стола.
ВИКТОР. Света говорила, что ты вроде поэт? Поэму в честь меня напиши. А я опубликую. Точно! Я даже сюжет придумал. Я раз десять в году приезжаю в дом престарелых. Подарки бабушкам-дедушкам привожу, чаепитие устраиваю. Они для меня концерт показывают, художественную самодеятельность, ну, там песни под баян поют, стихи рассказывают, танцы даже отплясывают, кто покрепче. Потом обязательно на экскурсию их вожу, в театр или в музей, или в церковь, или в мечеть. Бабушкам радость, да и мне тоже. Мы потом с ними такие обнимашки устраиваем, любо-дорого смотреть. Они мне признаются, что живут от одного моего приезда до другого. Так вот, недавно одна пара на концерте даже сценку из Шекспира разыграла. Сцена у балкона, где Ромео признаётся в любви к Джульетте. А потом они признались, что любят друг дружку и хотят пожениться. И просят меня их благословить. Я так растрогался, что на радостях им путёвку в санаторий подарил, медовый месяц отметить. Совместными процедурами.
САВВА. Это вы сейчас специально нам рассказали, чтобы похвастаться, что вы такой добрый и великодушный?
ВИКТОР. Конечно, специально. А ты чем можешь похвастаться? Расскажи, сынок, хвастанись перед батькой…
АГАФЬЯ. Он недавно в игре пятый уровень прошёл.
ВИКТОР. Пятый уровень? Круто! Небось, сильно пришлось попотеть, пока до него добирался? Ты, прости, сколько раз на турнике подтягиваешься?
АГАФЬЯ. Ни разу.
ВИКТОР. У меня девчонки подтягиваются одна пятнадцать, а другая восемнадцать раз, и я с тебя не слезу, пока ты двадцать раз мне не выдашь. Как с куста!
ТАМАРА. Витя, это слишком…
ВИКТОР. Слишком ты ему потакаешь, я погляжу! Ничего, мы это упущение ликвидируем… Я вообще похож на дядю Евгения Онегина, я заставлю себя уважать… 
САВВА. Кто бы сомневался…
ВИКТОР. И ты, Тома, тоже готовься. У меня несколько благотворительных программ крутятся. Обычно Светик одна их курировала. Теперь ты будешь ей помогать. А ты что думала? Что я сам бегаю по магазинам и детишкам со старичками подарки закупаю? Мне этим заниматься некогда… (Звонок сотового телефона.) Во, уже вспомнили! (Говорит по телефону.) Да, слушаю! Помню, конечно! (Мимо трубки.) Ни фига не помню… (В трубку.) Подготовили презентацию? Да? Всё готово? Собрались? Да, ждите! Скоро буду!  Минут через двадцать подъеду! (Конец разговора.) Тома, живо собирайся! 
ТАМАРА (вдруг начинает всхлипывать). Витя, а ты меня хоть немножечко любишь?.. Я ж тебя одного любила…и люблю… 
ВИКТОР. Ну вот, началось. Ты ещё поплачь для прикола… Иди ко мне, дурында ты моя… Я ж говорил тебе тогда, что всё равно лучше меня никого у тебя не будет… (Целует Тамару.)  
ТАМАРА. Агафья, убери всё со стола!
ВИКТОР. Тома, не тяни! Я уже опаздываю! Всем пока! (Выходя.) Хорошо, что успел перекусить… Теперь уж до ночи мотаться буду…
Все наскоро прощаются. Виктор и Тамара уходят.
Агафья приносит телефон.
АГАФЬЯ. Странно. Макс прислал эсэмэску. Написал, что не может больше со мной встречаться… что он уже встречается с какой-то Варей. Это так обидно, так обидно! А сам утверждал, что я особенная и что таких больше нет… Правильно мама говорит: сначала уроки, а мальчишки подождут! И не буду я по нему плакать!.. (Плачет.) И не надо меня утешать! Пап, ты что делал, когда тебя бросали?
РОДИОН. Я как Пушкин… писал стихи. Или стрелялся на дуэли.
СВЕТЛАНА. Предоставьте это мне.
Светлана уводит Агафью.
САВВА. И у меня облом. Я ВКонтакте наткнулся на одну группу. Пап, эти мои новые друзья… в общем, это плохая компания, как говорит мама. И хорошо, что они за мной сегодня не заехали… Пап, ты для меня всё равно папа, а тот дяденька, он просто дядя Витя, и всё.  И учиться за меня всё равно никто не будет, правда ведь?
РОДИОН. Правда, сын. Я рад, что ты это понял.
Савва тоже уходит.
С в е т л а н а  возвращается.
СВЕТЛАНА. Уснула… Девичьи страдания… Макс оставил её после недели ухаживаний… Родя, я хочу сказать… Виктор – это человек-праздник… В общем, этот поцелуй, он ни к чему тебя не обязывает…
РОДИОН. Он пробудил во мне такие нежные воспоминания… Светлана… Все эти годы я думал о тебе и… и… я хочу познакомится с сыном, если ты разрешишь… Как его зовут?
СВЕТЛАНА. Его зовут Андрей. Но он сейчас далеко. Наш сын учится в Оксфордском университете. 
РОДИОН. Не может быть… Где я, и где мифический Оксфорд?! Звучит почти как Хогвартс, Школа Чародейства и Волшебства… И там учится мой сын… В голове не укладывается… Света, я, наверное, сейчас скажу глупость… Ты, пожалуйста, не обижайся… Света, выходи за меня замуж? Я, конечно, не Виктор и работаю в театре реквизитором…
СВЕТЛАНА. Не надо лишних слов… Родион, я подумаю… 
РОДИОН. Если ты сейчас не ответишь, я умру… Честное слово, у меня сердце не выдержит… Это не шантаж, это чистая правда…  
СВЕТЛАНА. Ты в самом деле хочешь знать мой ответ?
РОДИОН. Конечно. (Взглянув на Светлану.) Хотя сейчас уже не очень…
Светлана подходит к Родиону и даёт ему пощёчину.
СВЕТЛАНА. Доволен?
РОДИОН. Отличный удар… У меня из носа пошла кровь…
СВЕТЛАНА. Родя… я не хотела… у меня случайно получилось… вот, приложи платок… 
РОДИОН. Спасибо… и за платок тоже…
СВЕТЛАНА. Очень больно?
РОДИОН. Терпимо… А я не знал, что ты такая…
СВЕТЛАНА. А ты чего ожидал?! Что я к тебе побегу как собачонка?! О нём ни слуху, ни духу двадцать лет, а тут вдруг явился – не запылился!.. Да я об этой пощёчине двадцать лет мечтала… И правильно, что я тебе вмазала… и ещё вмажу… и ещё…
Родион подходит к Светлане, хватает её и начинает трясти.
РОДИОН. Света… услышь меня, пожалуйста! Я - тебя - люблю. И это главное! И я не могу больше ждать! Я хочу жить с тобой и любить тебя! И весь вопрос в том, хочешь ты этого или нет?! Любишь меня или не любишь… (Отпускает Светлану.) И… время остановилось. Я… если хочешь, я подожду. Да… понимаю: не имею права надеяться и… разве можно любить Иуду? Но… знай: был я обманут и… порот был всенародно. Ты… милая моя Мадонна, прости… Я не Иуда… я всего лишь один из трёх… безымянных волхвов, что жизнь в подарок тебе… готов принести…   
 СВЕТЛАНА. Дай мне время… Дай мне время, Родя, чтобы снова научиться тебе доверять.
РОДИОН. Светлана, я не понял… Ты… согласна? Или ты отказываешь?..
СВЕТЛАНА. Я… тебя… люблю… 
РОДИОН. Ты выходишь за меня замуж?
СВЕТЛАНА. Да…
РОДИОН. Наконец-то… я об этом двадцать лет мечтал…
Светлана целует Родиона.
СВЕТЛАНА. А сейчас я пойду… Мне надо побыть одной.
РОДИОН. Я провожу…
СВЕТЛАНА. Прошу тебя, не надо…
Светлана уходит.
Родион остаётся один. Он подходит к шкафу и тихонько стучится.
РОДИОН. Тётя, вы слышали?
Т ё т я  Э р а выходит из шкафа.
ТЁТЯ ЭРА. Ты счастлив, мой мальчик?
РОДИОН. Да. Очень.
ТЁТЯ ЭРА. И что ты думаешь делать?
РОДИОН. Пока не знаю. Но чувствую, что у меня начинается новая жизнь. 
ТЁТЯ ЭРА. А я от вас переезжаю…
РОДИОН. Жаль… Мне будет Вас не хватать… Послушайте, тётя… 
Если ты можешь 
Минуту прожить без страха – 
Целую минуту жить без страха,
Прекрасную и бесконечную, 
Как сама Вселенная, 
Я прошу тебя – 
Проживи её без страха.
Сбрось с себя его цепкие липкие пальцы,
Вырви их вместе с кожей – и… 
Целых шестьдесят секунд без страха! Ух!..
Если ты день 
Можешь прожить без страха –
Вот так запросто взять и прожить
Огромный и долгий радостный день,
Наполненный делами и приключениями,
И в нём не будет ни капельки страха,
Я молю тебя – 
Проживи его без страха!
Почувствуй, как это классно –
День и ночь, сутки, в которых не нужно бояться,
И трястись, как маленький кролик,
А можно просто быть человеком 
И самому решать, что к чему,
А не спрашивать поминутно свой страх:
«Чем могу вам служить, господин?»
Если ты год 
Можешь прожить без страха –
Пожалуйста, сделай это – 
Проживи его без страха.
Минута за минутой,
Которые складываются в часы,
Часы штампуются в дни, в недели, времена года,
И заверши этот год – 
Эрой милосердия и любви,
Смелости и свободы! 
И хотя это звучит довольно пафосно, каюсь…
Ты ведь уже не боишься, правда?..
Прослыть мечтателем века? Да?
Чтобы снова и снова –
Для себя, для меня, для нас – 
Быть не рабом – ЧЕЛОВЕКОМ!
Словно молитву, повторяю
Люблю, люблю, люблю, люблю…
Священней слова я не знаю, 
Замены слову не ищу…
Суетно, мелко, междустрочно
Свершаю свой докучный бег.
Но буква эл…
Потом три точки,
И счастье есть,
И смерти нет.
Пауза.
Вам понравилось?..
ТЁТЯ ЭРА. Понравилось. Продолжай в том же духе, мой мальчик…
Молчание.
РОДИОН. И куда Вы теперь отправитесь?
ТЁТЯ ЭРА. Ещё не решила. Твоя кузина Ольга тоже порядком напортачила. Наверное, перееду к ней… Хочешь, я подарю тебе мой Кристалл Правдивости? 
РОДИОН. Скорее нет, чем да. Знать, что о тебе думают другие – это ведь довольно небезопасно. 
ТЁТЯ ЭРА. Признайся: ты больше ни о чём не жалеешь?
РОДИОН. Нет… Хотя… (хитро улыбается) жаль, что я не пригласил тогда Настю на танец…
ТЁТЯ ЭРА. Но ведь это был просто танец в просто пионерлагере?..
РОДИОН. Просто девочка, просто встреча, просто слова, просто влюбились, просто расстались, просто не сказали друг другу нужных слов, а потом вдруг понимаешь, что из таких вот простых вещей и складывается наша такая непростая человеческая жизнь…
ТЁТЯ ЭРА. Ну, давай прощаться! 
Родион и тётя Эра обнимаются.
Не поминай лихом, мон шер! Передавай привет маме и папе.
РОДИОН. Тётя, я вас ещё увижу?
ТЁТЯ ЭРА. Увидишь, но, по счастию, не скоро… Но это ещё не всё. У меня для тебя сюрприз. Нечаянное рандеву…
Из шкафа выходит… сам  М а я к о в с к и й.
МАЯКОВСКИЙ. Здравствуйте, товарищ Родион! 
РОДИОН. Тётя, Вы просто волшебница!.. Здравствуйте, Владимир Владимирович…
МАЯКОВСКИЙ. Я тут хочу с Вами потолковать. Эрнестина, вы не возражаете?
ТЁТЯ ЭРА. Нет-нет, я уже удаляюсь.
Тётя Эра исчезает за дверцей шкафа.
МАЯКОВСКИЙ. Должен заметить, товарищ Родион, что вы не совсем верно изображаете в вашем романе мои отношения с женщинами… 
РОДИОН. Но я изучал документы, сидел в архивах…
МАЯКОВСКИЙ. Документы врут, и люди тоже. Я хочу, чтобы потомки знали правду обо мне… тем более, в таком важном вопросе…
РОДИОН (вытаскивая из кармана Кристалл Правдивости, тихо). Тётушкин подарок! (Вслух.) Говорите, Владимир Владимирович, я вас внимательно слушаю…
МАЯКОВСКИЙ. Знаете, о чём я жалею?.. Что я в своё время не женился на Вашей тёте. Прекрасная была бы жена для пролетарского поэта! «Эрнестина, не надо грусти! Эту блажь поэту прости»… Она ведь внебрачная дочь самого Фридриха Энгельса! 
РОДИОН. Но… тётя всегда утверждала, что это всего лишь легенда…
МАЯКОВСКИЙ. Враньё! Поверьте, женщинам никогда нельзя полностью доверять… Даже Кристалл Правдивости за них… Спрашивайте, товарищ Родион!
РОДИОН. Каковы были Ваши чувства к Веронике Полонской, Вашей последней любви?..
МАЯКОВСКИЙ. Я её очень любил… и Лиличка, кстати, тоже ей доверяла… Я Вам сейчас прочту стихи… Они никогда и нигде не публиковались…
РОДИОН. Я весь во внимании… 
Родион и Маяковский уходят вместе, разговаривая.
ЗАНАВЕС

