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ПЕРВЫЙ
The objects in the mirror are closer than they appear
Пьеса
Действующие лица:
Диспетчер, 42 года
Гопник, 23 года
Молодая женщина, 30 лет
Муж молодой женщины, 31 год
Женщина в возрасте, 50 лет
Девочка, 9 лет
Пожилой мужчина, 75 лет
Старушка, 83 года
Автопилот – искусственный интеллект (голос)
1.
Гопник – пассажир на заднем сиденье автомобиля.
ГОПНИК. Я подхожу тебе. Вообще без базара. Выбирай и не думай. Другого шанса у меня не будет. Я изменюсь. Вернее… Ну да. Теперь точно изменюсь. Я всегда хотел, но не знал как.  
АВТОПИЛОТ. А теперь знаете?
2.
Старушка – пассажир на заднем сиденье.
СТАРУШКА. Теперь знаю… Я работала на трех работах, уходила в 7 утра и приходила в десятом часу. Сына по выходным видела. Помню, ему года два было, он проснулся рано, я собираюсь, спешу, он кричит: «Мама, мама, не уходи». Повис на моих ногах. Я делаю шаг, а он по полу волочится за мной и плачет. И я плачу.
АВТОПИЛОТ. Сколько лет назад это было?
3.
Девочка – пассажир на заднем сиденье.
ДЕВОЧКА. Мне сейчас 9 лет, 2 месяца и 3 дня. Плюс еще 10 месяцев. Вернее, минус. Чтоб наверняка. Мама говорит, что я засиделась в животе. (считает на пальцах) Значит, ровно 10 лет назад.
АВТОПИЛОТ. Вы отдаете отчет, что с вами будет?
4.
Женщина в возрасте – пассажир на заднем сиденье.
ЖЕНЩИНА В ВОЗРАСТЕ. Ну что будет? Минус двадцать килограммов и два литра силикона. (смеется) Я никогда не любила свою новую грудь. Это мой муж хотел и денег дал… Ой, извините, он не муж был мне, мы просто встречались. Я ему девочку родила. Он нас всю жизнь обеспечивал. Вот умер два года назад. Положительный был мужчина. И грудастых любил – аж жуть. Я и не ревновала. А что тут сделаешь?! Природу не изменишь.
АВТОПИЛОТ. А вы пытались?
5.
Пожилой мужчина – пассажир на заднем сиденье. 
ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА. Пытался и много раз. Всех друзей обзвонил. У его дома, наверное, неделю стоял, пока соседка по комнате не сказала, что он съехал оттуда. Знаете, я даже в полицию на него заявлял, типа деньги у меня украл. Думал, вот найдут, тогда и разберемся. Но и они не нашли. Как в воду канул. 
АВТОПИЛОТ. Что вы чувствовали?
6.
Молодая женщина с мужем – пассажиры на заднем сиденье. 
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА. Вы издеваетесь?! А что я должна была чувствовать по-вашему? Бешенство, гнев. Я его убить хотела! Дочке пять лет. Пять! Вы это понимаете? А он оставил ее одну в торговом центре и напился, как свинья. Органы опеки уже два месяца трясут нас. То одно, то другое. То квартира им наша не нравится. То из садика настучали, что младшего поздно привела. То старший в школе двоек нахватал. А виноваты мы – плохо воспитали. Ну скажи хоть слово? Ты что молчишь?
муж молодой женщины. А что сказать? Я закодировался. Вот чип, смотрите (показывает плечо). Я больше ни-ни. За дочку жизнь отдам! Но они не пускают к ней. Она из окошка смотрит, ручкой машет. Грустная такая. Вы знаете, они волосы ей обрезали, даже нас не спросили. Говорят, в детдоме такие правила, чтобы вшей не было. Я ей косы заплетал. А они говорят – я плохой отец…
АВТОПИЛОТ. А вы хороший?
7.
Гопник – пассажир на заднем сиденье.
гопник. Ну точно не плохой. Ты б на моем месте не рискнул бы? Ну давай по-честному. Я знаю, ты там все пишешь, но ты ж и вырезать сможешь если чо, да? Ты б отказался от таких денег? Они на блюдечке лежали. Бери и беги. Я и побежал.
АВТОПИЛОТ. А что дальше было?
8.
Старушка – пассажир на заднем сиденье. 
старушка (вытирая слезы). В 12 лет он курить начал. Я ему говорю: «Ванечка, ну нельзя же так!» А он матом меня посылает. Матом, представляете?! Отца-то не было. По-мужски поговорить некому было. Мы с матерью – с бабушкой его – уже не авторитет для него были. Один раз мой брат пришел и натурально его выпорол. Ваня убежал. Неделю по друзьям шастал, пришел голодный, оборванный какой-то. Жалкий – сил нет. Но гордый. Мужик! Я тогда слово ему дала, что никому больше не позволю его бить.
АВТОПИЛОТ. А он что на это сказал?
9.
Женщина в возрасте – пассажир на заднем сиденье. 
женщина в возрасте. Ой, ну вы смешной, ей Богу! Простите. «Что на это сказал?» А что они говорят обычно? Что не может сейчас развестись, что сперва надо детей поставить на ноги, что с женой у них секса давно нет и только меня любит. Но момент неподходящий. Так 30 лет все ждала, когда же подходящий момент наступит. Вот сегодня, можно сказать, он и наступил.
АВТОПИЛОТ. Какой вы выбираете пункт назначения?
10.
Девочка – пассажир на заднем сиденье. 
ДЕВОЧКА. Москва. Только я точно не знаю куда. В районе Чистых прудов. Так можно? Мама в тех местах жила тогда. И работала рядом – в Театре Луны. Там с папой и познакомилась. Он на спектакль к ней пришел. Они встречались где-то неделю до первого… Ну вы понимаете… До секса… И я сразу получилась. А с папой они после первой ночи расстались. Он даже телефон не оставил. Мама говорит, если бы не я, она бы теперь в кино снималась. Звездой была бы, деньги зарабатывала. А я болела в детстве много, она от всех ролей отказывалась. Ее из театра уволили. Карьера не сложилась. Я ей всю жизнь испортила.
АВТОПИЛОТ. Не слишком ли жестко звучит?
11.
Пожилой мужчина – пассажир на заднем сиденье. 
ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА. Так и есть. Если родной отец тебя не принимает, если стыдится тебя, уродом называет… Мать-то ничего, вздыхала только. А я прям видеть его не мог. Соседи шептаться за спиной стали. Когда он привел парня и признался во всем, я выгнал их обоих из дома. Кричал, что нет у меня больше сына, что лучше смерть, чем такой позор. Мой сын, мой мальчик и с другим мужиком… Знаете, как в детстве он в футбол играл?! Нападающим был в школьной команде. Целая полка наград, медалей одних – килограмма полтора.
АВТОПИЛОТ. Вы считаете, что это главное?
12.
Молодая женщина с мужем – пассажиры на заднем сиденье. 
молодая женщина. Ну а что тогда главное, если не любовь? Конечно, я много раз пыталась уйти. И, конечно, все вокруг пальцем у виска крутили – дура, ты чего рожаешь и рожаешь от пьяницы. Но он ведь тихий, никогда на меня руку не поднял. Пил – да. Но детей любил. Это и друзья наши подтверждают. В нашу защиту даже петицию написали. Вы не видели? В фейсбуке ходит. Прошу вас очень, возьмите нас. Нам больше всех нужно. Правда!
муж. Скажите, а с какими историями к вам приходят? Как вы понимаете, кто достоин, а кто нет?
молодая женщина. Молчи, сволочь. Я жить не могу без нее! Почему они у меня забрали ребенка?! Она спать ложилась – меня за грудь все держала. Ей мама нужна. Кто там о ней заботится?!
муж. Я бы все отдал, чтобы вернуться в прошлое. В два месяца назад. Я никогда больше… Если вы нас все-таки выберете… Клянусь…
АВТОПИЛОТ. Больше сказать нечего?
13.
Гопник – пассажир на заднем сиденье. 
гопник. Хаха… Теперь прокурор говорить будет. Через три дня суд. Мой адвокат сказал – от трех до семи. Это ж второй срок у меня. Мальком тогда был, машину с другом угнал у его папаши. Сына-то папа простил, а на меня угон повесил. По малолетству мне условку дали, а сейчас не пожалеют. Но, бля буду, когда деньги увидел, ни о чем не думал. Прям море в глазах. И берег с пальмами. А на них кокосы растут. Как в рекламе. И Маринка в таком мини-бикини. Веришь? Я до 23 лет ни разу на море не был. Если ты меня выберешь, бля, тут же беру кредит в банке и дую на море. Теперь все по-честному будет. Я готов потом пять лет проценты платить, но больше не возьму ничего чужого. Вернусь с моря – работать пойду. Мне дядя Витя сказал, что в столовку к себе возьмет, сперва посуду мыть буду. Потом заживем.
АВТОПИЛОТ. Откуда вы узнали о нашем сервисе?
14.
Старушка – пассажир на заднем сиденье. 
старушка. Я по телевизору слышала. В доме престарелых ведь какое развлечение – только телевизор. Министр говорил, транспорта что ли или еще чего. Что машину времени изобрели. Что добровольцы нужны для испытаний – в прошлое съездить. Вот я - доброволец. У меня сплошное прошлое. Глупо как-то жизнь прожила. Готова в любое место вернуться и снова начать. Но лучше пораньше, конечно, когда Ваня был совсем маленьким. Когда ложился ко мне на плечо и говорил: «Мамочка, я люблю тебя, как облако любит сосиску». Почему сосиску? Я тогда смеялась и не понимала. А сейчас уже поняла. В будни готовила бабушка. Я дома была только по выходным. Сил и времени на готовку не было. Покупала сосиски, чтобы побыстрее поесть, а дальше уборка, уроки, телевизор. Для него сосиски и стали символом мамы. Мамы, которая рядом.
АВТОПИЛОТ. По условиям поездки вы должны написать себе в прошлое записку. Вы уже думали над содержанием?
15.
Женщина в возрасте – пассажир на заднем сиденье. 
женщина в возрасте. Я не только думала. Уже написала. Можно прочту? (разворачивает листок) «Таня, Танечка! Ты молода, красива. Вот прямо сейчас позвони Андрею, за ребенка спасибо, а теперь пусть идет в жопу». Ой, извините (ОБРАЩАЕТСЯ К АВТОПИЛОТУ). «Он тебя недостоин. Позволь себе быть счастливой. Пойми, счастье – это не результат. Счастье – это твой выбор – здесь и сейчас. Не жди, что однажды наступит какой-то чудесный момент - тебя полюбят, оценят на работе, подарят квартиру – и ты станешь счастливой. В этом ожидании пролетят годы, и ты слишком поздно поймешь, что впустую потратила свою жизнь». Как вы думаете, она меня – то есть я себя - послушаю?
АВТОПИЛОТ. Ну я же вас слушаю.
16.
Пожилой мужчина – пассажир на заднем сиденье. 
пожилой мужчина. Простите, с мысли сбиваюсь. Не знаю, что важно уже, а что нет. Полиция его не нашла. Потому что сын и правда в воду канул. Три года не было ни слуху, ни духу. Однажды письмо анонимное пришло. Мальчик какой-то писал, говорит, они жили вместе… Как муж и жена… Или как это называется? Как партнеры. Но у сына депрессия была. Он сбросился с моста где-то в Подмосковье. Мальчик видел, но не смог удержать. Труп не нашли. Или нашли потом, но не опознали… Мне, как видите, совсем немного осталось. Рак, последняя степень. Я уже говорю жене: «Скоро с ним там встретимся». А она услышала вашу рекламу и прямо ожила. Говорит, вот же шанс нам встретиться еще раз. И при жизни. Я долго думал, идти к вам или нет. Что будет, если вы отправите меня на 15 лет назад, и мы окажемся снова у нас дома, он опять приведет своего парня. Что я ему скажу? Что рад, что мой сын голубой? Что готов принять его любым? Я-то уже готов. Но сам он? Понимаете, ведь он сам не хотел быть таким.
АВТОПИЛОТ. Каким – таким?
17.
Девочка – пассажир на заднем сиденье.  
девочка. Таким глупым и бесполезным ребенком, как я. Мама же сказала, что без меня ей было бы лучше. Поэтому я и прошу – пусть мама будет первым пассажиром машины времени. Верните ее на 10 лет назад. Пусть она никогда не встретит моего папу, пусть у них никогда не будет секса, пусть я никогда не появлюсь на свет и не испорчу ей жизнь. Пусть мама будет счастлива. Она такая хорошая. Вы не представляете. Знаете, как я ее люблю?
ДИСПЕТЧЕР. Знаю. Как облако любит сосиску…
АВТОПИЛОТ. Пункт назначения - Москва, Олимпийский проспект, 14. Время назначения - 21 марта 2018 года. Пристегнитесь, пожалуйста, отправляемся.
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