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Мальчик с взрослым голосом
1 АКТ
Звучит «Клятва Гиппокарата». 
«Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием, Гигиеей и Панацеей, всеми богами и богинями, беря их в свидетели, исполнять честно, соответственно моим силам и моему разумению, следующую присягу и письменное обязательство: считать научившего меня врачебному искусству наравне с моими родителями, делиться с ним своими достатками и в случае надобности помогать ему в его нуждах; 

Я направляю режим больных к их выгоде сообразно с моими силами и моим разумением, воздерживаясь от причинения всякого вреда и несправедливости. Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу пути для подобного замысла; Чисто и непорочно буду я проводить свою жизнь и свое искусство. В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного.
Что бы при лечении — а также и без лечения — я ни увидел или ни услышал касательно жизни людской из того, что не следует когда-либо разглашать, я умолчу о том, считая подобные вещи тайной. Мне, нерушимо выполняющему клятву, да будет дано счастье в жизни и в искусстве и слава у всех людей на вечные времена, преступающему же и дающему ложную клятву да будет обратное этому». 
Кабинет Александра Пушкина. Пушкин лежит на диване без рубашки. Он смертельно ранен. Бледен. Накрыт одеялом. Рядом с ним Спасский – невысокий одноглазый человек ставит ему на сердце и на живот пиявки.  

СПАССКИЙ 

Потерпите, Александр Сергеевич, должно полегчать… 

ПУШКИН

Как это странно… Пиявки спасают нам здоровье, а ведь о человеке мы все равно говорим: «присосался как пиявка»… 

СПАССКИЙ 

Значит, присосался, чтобы дурную кровушку-то выпить, лишнюю…

ПУШКИН

Э нет, брат… Лишней крови не бывает. Лишняя кровь у поэта – это мысли. 

СПАССКИЙ 

Вот их-то и надобно выпить. Мысли еще никого до добра не доводили. 

ПУШКИН

Больно, Иван Тимофеевич… Скорей бы все кончилось. 

СПАССКИЙ 

Я не стану вас утешать. Не хочу лгать. 

ПУШКИН
Какие вы однако честные… врачи. Вот и дорогой мой Аренд сказал, что жить мне осталось… кот наплакал. 

СПАССКИЙ 

Коты не умеют плакать. 

ПУШКИН

 Может мой кот ученый и наплачет мне еще годков на двадцать?...

Спасский молчит. 

ПУШКИН

Самые честные люди это поэты и врачи. Только одни платят жизнью за честность, а другим платят за честность. 

СПАССКИЙ 

И еще одну на сердце… А то у вас сердце колотится… 

ПУШКИН

Скоро перестанет.  Я уже давно весь облеплен пиявками… Давно… 

СПАССКИЙ 

Александр Сергеевич, вы бредить начинаете. 

ПУШКИН

Я в бреду я давно… А может всю жизнь в бреду, да с пиявками и прожил. 

СПАССКИЙ 

Закончил. Должно помочь. 

ПУШКИН

День… Какой сегодня день? 

СПАССКИЙ 

29 января. 

ПУШКИН

Я всегда любил зиму. Всегда…

Слышен голос Даля.

ДАЛЬ

Да кто? Кто вы такой? По какому праву? 

В кабинет входит человек с бородой и усами, в шляпе. Это Чехов. Рядом с ним Даль. 

ДАЛЬ
Александра Сергеевича наблюдают лучшие врачи… Да назовитесь хотя бы. 

ЧЕХОВ

Мое имя вам ни о чем не скажет. 

ДАЛЬ

Александр Сергеевич, вот свалился невесть откуда… Говорит доктор. А может сумасшедший какой. 

ПУШКИН
Здравствуйте. 

ЧЕХОВ

Здравствуйте, дорогой Александр Сергеевич. Я… приехал к вам из Москвы. Издалека… Даже дальше, чем из Москвы. 

ПУШКИН

Из-за границы?

ЧЕХОВ

 Не совсем. Просто издалека.

ДАЛЬ

Одни загадки. Откуда не скажу. Как звать не назову.  

СПАССКИЙ 

Надо о вас доложить Арендту. Он главный лечащий врач. 

ЧЕХОВ 

Нет времени. Позвольте, я осмотрю вас. 

СПАССКИЙ 

Да по какому праву? Пациенту только что поставили пиявки, так что попрошу… 

ЧЕХОВ

Что? Кто приказал? У него же анемия, большая потеря крови! Вы что вытворяете? 

СПАССКИЙ 

Сумасшедший, это необходимая мера… Представьтесь немедленно! 

ЧЕХОВ 

Александр Сергеевич, прошу вас… Поверьте мне. Я должен вас осмотреть. У нас мало… Очень мало времени… Какой сегодня день?

ПУШКИН

Вот и я давечи спрашивал… 29 января. 

ЧЕХОВ 

29 января! Все верно… 28 я выехал из Москвы. 

ПУШКИН
Москва… Мы с Наташей там венчались… Боже, как давно… Хоть бы еще свечу там поставить, хоть разок, а то ведь та потухла. 

ДАЛЬ

Он снова начинает бредить. 

ЧЕХОВ 

Мало времени! 

СПАССКИЙ 

Я доложу о вас господину Арендту… 

Спасский выходит из кабинета. 

Чехов подходит к Пушкину, закрывает ширмой часть дивана. Даль растерянно наблюдает за Чеховым. Слышен голос Арендта. 

АРЕНДТ

Какой еще неизвестный доктор! Покой, все вон! 

СПАССКИЙ 

Имя не пожелал назвать. 

Чехов выходит из-за ширмы, пытается пододвинуть шкаф к двери. 

ЧЕХОВ

Да помогите же мне, господин Даль, Владимир Иванович, если не ошибаюсь. 

ДАЛЬ
Откуда вы всех знаете, а мы вас не знаем. 

ЧЕХОВ

Не время сейчас. Если вы друг Пушкина, доверьтесь мне. 

Даль помогает Чехову подвинуть шкаф к двери. В этот же момент в дверь начинают тарабанить врачи – Арендт и Спасский. 

СПАССКИЙ 

Безобразие, немедленно откройте! 

АРЕНДТ 

Это произвол, вы за этот ответите! 

ЧЕХОВ 

Необходимо срочно делать операцию. Вы будете мне ассистировать. 

ДАЛЬ

Это… это авантюра. 

ЧЕХОВ

Ну, так как же? Рискнете? 

ДАЛЬ

Это спасет ему жизнь? 

ЧЕХОВ

Никаких гарантий нет. Но надежда… надежда появится. Сейчас ее нет. 

ДАЛЬ

Я готов… 

Чехов заходит за ширму. Слышен его разговор с Пушкиным. 

ЧЕХОВ 

Александр Сергеевич, дорогой… Вас нужно оперировать. 

ПУШКИН

Вы врач? 

ЧЕХОВ

Да. У меня серьезная врачебная практика. 

ПУШКИН

Давече я спрашивал и у Штольца, и у Арендта, все в один голос пророчат мне смерть.

ЧЕХОВ

Господа нарушают клятву Гиппократа! Я жму вашу руку и даю слово, что все будет хорошо.

ПУШКИН

Вверяюсь вам… 

ЧЕХОВ 

Владимир Иванович, прошу вас… 

Даль также скрывается за ширмой. Свет становится менее ярким. Слышны отрывистые слова Чехова, и редкое позвякивание инструментов. 

Чехов выходи из-за ширмы. У него уставший вид. За ним Даль.  Даль обнимает Чехова. 

ДАЛЬ

Кто вы? Кто вас послал к нам? 

ЧЕХОВ 
Я признаться и сам не знаю. Утром принимал больных, как всегда, в своей квартире на Садово-Кудринской. Вдруг заходит мальчонка. Мол так и так… Огнестрельное ранение. Человек умирает. Собирайтесь, срочно, срочно! Вроде мальчик как мальчик. Самый обыкновенный. Вот только голос… такой пронзительный, взрослый. Ну я собрал чемодан, и… вот я здесь. 

ДАЛЬ

Что за мальчик? Теперь ведь и не узнаем, вон сколько народу возле дома дежурит… День и ночь толпятся. Я даже бюллетень стал вывешивать  - о состоянии Александра Сергеевича. 

ЧЕХОВ

Пока ничего не пишите. В течение ближайших часов все определится. Операция прошла хорошо, но в нашем ремесле никогда нельзя быть уверенным… Надежда появилась, это уже хорошо.

ДАЛЬ

Надежда… Какое удивительное слово. Мы в детстве говорили не надежда, а наденька… Появилась наденька, или таю наденьку… Вот и сейчас так хочется сказать, как в детстве. Ласково так, с наденькой на лучшее… 

Чехов зевает. 

ДАЛЬ

Да вы бы присели… Устали-то как. На вас лица нет. А лучше идите-ка в гостиницу… А я подежурю. Где вы остановились? 

ЧЕХОВ 

Нет, нет… Я должен побыть с Александром Сергеевичем, вдруг осложнения. 

В дверь стучатся. Слышны голоса. 

АРЕНДТ

Там сумасшедший… Закрылся со смертельно раненым человеком, который нуждается в лечении. 

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 

Разберемся. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА

Саша, Саша! 

СПАССКИЙ 

Может он уже скончался. 

ДАЛЬ

Кажись, полицейского вызвали. Надо открыть дверь. 
ЧЕХОВ 

Давайте откроем. 

Даль открывает дверь, сдерживая своей могучей фигурой натиск. 

ДАЛЬ

Спокойно, господа… Спокойно. Московский дипломированный доктор сделал операцию, блестящую операцию. И … и появилась… 

ЧЕХОВ 

Наденька. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА

Кто?

ДАЛЬ

Надежда… Прошу вас пока не беспокоить Александра Сергеевича, он еще не пришел в себя. 

ЧЕХОВ 

Да и смертельно устал. Но жив. Смертельно жив. 

АРЕНДТ 

Вы… Вы ответите за это. 

ЧЕХОВ 

Не в этом веке, уважаемый, не в этом. 

АРЕНДТ 

Увидим! 

ПОЛИЦЕЙСКИЙ 

Поскольку инцидент исчерпан, нарушители сами отворили дверь… 

Все уходит. Остается только Наталья Николаевна. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА 

Я и не знаю, благодарить ли вас?...  Николай Федорович столько всего наговорил. 

ДАЛЬ

Благодарите, голубушка, благодарите. Операция была не обходима. А у этого господина воистину золотые руки. 

Наталья Николаевна взяла руку Чехова и поцеловала ее. Чехов смущенно одернул руку. 

ЧЕХОВ 

Что вы, что вы, Наталья Николаевна… Я  был счастлив… 

Слышится голос Пушкина. 

ПУШКИН 

Наташа, голубчик… 

Наталья Николаевна бросается к Пушкину. За ширмой происходит разговор. Даль и Чехов становятся невольными свидетелями. 

ПУШКИН 

Как ты, милая, глаза у тебя такие  уставшие. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА

Саша, ты будешь жить… К тебе кто-то послал настоящего светилу медицины. Он поможет, я знаю… 

ДАЛЬ (Чехову)

А уж это любочка… Да, любочка. 

ЧЕХОВ 

И верочка.

Чехов и Даль выходят из комнаты. За ширмой продолжается разговор. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА 

Как твой аппетит? Что тебе приготовить? Я сама приготовлю. 

ПУШКИН

Морошки очень хочется. В этом году наверное прекрасная морошка. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА 

Хорошо, сейчас, сейчас… 

Наталья Николаевна выходит из комнаты. В кабинет заходит Чехов. Сворачивает ширму. Зритель видит Пушкина. 

ПУШКИН
Благодарю вас… Как мне вас называть? 

ЧЕХОВ 

Антон Павлович Чехов. 

ПУШКИН

Очень приятно. Антон, как Дельвига. Это добрый знак. Я очень рад, что вы здесь. Жаль, что мы не были знакомы раньше. 

ЧЕХОВ 

Я ваш давний почитатель. 

ПУШКИН

Ну, уж теперь непременно напишу стих с посвящением Антону Павловичу Чехову. 

ЧЕХОВ 

Буду счастлив. 

ПУШКИН

Мы и деньгами отблагодарим. 

ЧЕХОВ 

Что вы, дорогой Александр Сергеевич, боже упаси! 

ПУШКИН

Примите хотя бы подарок… 

ЧЕХОВ 

Не обижайте! 

ПУШКИН

Да как же так, неужели в долгу оставаться?

ЧЕХОВ 

Это мы все у вас в долгу. Да и при том слово долг имеет два значения.  

ПУШКИН

Вы о словах рассуждаете не хуже писателя. 

ЧЕХОВ 

А я… Я признаться честно тоже… То есть не тоже… А просто, без тоже… Пишу иногда… бывает…  

ПУШКИН
До чего интересно. Я бы почитал. Ей богу бы почитал! А может, вы почитаете свои стихи? 
ЧЕХОВ 
О нет… Я не пишу стихов. 

ПУШКИН 

А я вот уже давно сюжетец вынашиваю… Может вас отблагодарю сюжетом, а? Денег вы не берете, от подарка отказались. Не побрезгуйте сюжетом.
ЧЕХОВ 
Значится так… Есть некая девушка. И собою она мила, и прекрасна…

Входит Наталья Николаевна с вазочкой моршки в руках. 

ПУШКИН

Наташа, голубчик, поставь на стол… Мы с Антоном Павловичем потолкуем… 

Наталья Николаевна целует Пушкина в лоб и уходит. 

ПУШКИН

Так вот… Значится она влюбляется, ну к примеру во врача. И сразу очень увлекается медициной, и всем своим приятельницам  только о медицине и толкует. А вот муж умирает, она искренне горюют, но поскольку она хороша, то скоро утешается в объятиях, ну, скажем артиста. И вот она уже горит театром. И советует мужу как лучше делать постановки, и своим знакомым только о театре и толкует. Да вот беда, и этого мужа Господь призвал. Но тут другой подвернулся, да вот торговец к примеру. И вот уже наша дама вся в мыслях о торговле, ей не до театров уже! Вот такой вот женский образ преследует меня… Той, что с любым будет счастлива, растворившись в нем как в самом себе. Но верности… верности тут не жди. Верность для натур самостоятельных. Кто верен себе, тот будет верен и мужу – живому или покойнику. Ну как, дорогой Антон Павлович, может пригодится тебе моя история?
ЧЕХОВ 
Спасибо, Александр Сергеевич. Я бы на колени перед вами встал, да вы не позволите.
ПУШКИН 

Снег пошел… Откройте окно, Антон Павлович. 

ЧЕХОВ 

Никак нельзя. Вам сейчас захворать – смерти подобно. 

ПУШКИН

Смерть отступила, я чувствую… До чего же хорошо. Снег… 

Пушкин засыпает. Чехов тоже засыпает.  Заходит Наталья Николаевна. Гасит свечу. 

Светает. Чехов открывает глаза. Расправляет ширму. Слышен разговор между Чеховым и Пушкиным. 

ЧЕХОВ 

Мне нужно осмотреть место разреза. 

ПУШКИН 

Я сегодня замечательно спал. И снилось мне, будто вы, я и Даль карабкаемся вверх по книжным шкафам. А шкафы такие длинные, как горы… 

Входит Наталья Николаевна. 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА

Саша, как спалось? 

Чехов расправляет ширму

ПУШКИН
Чудно, милая, чудно! Снилось мне будто я, Чехов и Даль оперируем какого-то человека. И все мы блестящие доктора. А когда кто-то спрашивает кто пациент, Чехов без колебаний отвечает: читатель! Вот так сон! А какой сегодня день? 

НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА 

30 января (переворачивает календарь). 

. 

ПУШКИН

Вы мне теперь больше, чем друг. Спаситель! 

ЧЕХОВ 

Будете жить, дорогой Александр Сергеевич. А мне домой пора, в Москву. Жена заждалась. Я ведь уехал – даже не предупредил. 

ПУШКИН

Так скажите правду – женам всегда надо правду говорить. Мол так и так, Пушкина оперировал. 

ЧЕХОВ (улыбается)

Непременно… так и скажу. 

Идет к двери. 

ПУШКИН

Ждите нас с Наташей в гости. Непременно ждите. 

Чехов сталкивается в дверях с Далем. 

ДАЛЬ

Как он? 

ЧЕХОВ 

Наденька уже ни к чему. Будет жить, и еще черт знает, сколько всего напишет! 
2 АКТ
Номер Чехова в Бандервайлере. Чехов лежит на диване. Рядом с ним Ольга Леонардовна. Чехов то и дело кашляет.  Ольга стоит у стола и колет лед. 

ЧЕХОВ 

Чудно, что мы сюда приехали. Здесь вполне себе хорошо. 

ОЛЬГА 

Тебе не становится лучше. 

ЧЕХОВ 

И все же курорт замечательный! Да и ты, Оля, подлечишься. Тебе непременно надо с пользой для здоровья провести здесь время. Я и сестре написал… 

Ольга прикладывает Чехову мешочек со льдом на грудь. 

ЧЕХОВ 

К пустому сердцу лед не прикладывают. 

Ольга улыбается. 

ЧЕХОВ

Отдохни, Оленька, намаялась со мной. Присядь… Сюда, ближе. 

Ольга садится рядом с Чеховым. 

ЧЕХОВ 

А замечательная все-таки была жизнь… 

ОЛЬГА 

Что значит была. 

ЧЕХОВ

Была замечательная, а будет замечтательная. А какое нынче число? 

ОЛЬГА

2 июля. 

ЧЕХОВ 

Хоть бы еще снег повидать… Мне сегодня вот такие сугробы снились! Красота! 

Чехов вдруг закашливается, никак не может остановиться. Ольга встревожена.

ОЛЬГА

Льда, еще льда, Антон Павлович! 

ЧЕХОВ 

Олюшка, врача… врача надо бы… 

Ольга застыла.

ОЛЬГА

Врача? 

Ольга выбегает из комнаты. Слышен ее диалог в коридоре. 

ОЛЬГА

Господа, я вас прошу… Кто-нибудь из вас… За доктором Шверером… Вы ведь говорите по-немецки? 

ГОЛОС ЛЬВА

Да вот брат говорит, он и сходит. Я с вами останусь… Может нужно что? 

ОЛЬГА

Да, да… Лед… Лед нужен. 

Голоса стихают. Чехов словно бы умер. Глаза закрыты, он уже не кашляет. Вдруг стук в дверь. Чехов не отвечает. Дверь открывается и входит Булгаков. 

БУЛГАКОВ

Антон Павлович… 

Чехов открывает глаза, смотрит на него. 

БУЛГАКОВ 

Слава богу, успел! 

ЧЕХОВ 

Вы русский? 

БУЛГАКОВ 

Да уж русее не бывает. 

ЧЕХОВ 

Какими судьбами? Мы тут с Оленькой одичали немного… Думали всех русских на Бандервайлере знаем, ан-нет. 

БУЛГАКОВ 

Я только что прибыл… И сразу к вам. 

ЧЕХОВ 

Не очень-то подходящий момент. Я только что впервые в жизни послал за врачом. А уж если врач посылает за врачом, значит никакой врач тут уже не поможет. 

БУЛГАКОВ 

А я, признаться, врач. 

ЧЕХОВ 

Я не очень доверяю докторам.  Уж мне-то про этих прохвостов все известно. Но русский врач в Бандервайлере… Это похоже на наденьку… 

БУЛГАКОВ 

Простите? 

ЧЕХОВ 

Это я так… Один мой старинный сон припомнился. 

БУЛГАКОВ 

Позвольте мне осмотреть вас. 

ЧЕХОВ 

Прошу! 

Булгаков достает из чемодана трубку, слушает хрипы. 

БУЛГАКОВ 

Антон Павлович, вам необходимо сделать пневмоторакс.

ЧЕХОВ 

Как вы сказали? 

БУЛГАКОВ 

Это довольно новый метод, не слишком хорошо изученный… Может вы читали в журнале… 

ЧЕХОВ 

(перебивает)
Как же, читал, читал… В 1882 г. итальянец Форланини предложил вводить воздух в плевральную полость больных туберкулёзом - накладывать пневмоторакс. Но, кажется, этот метод был признан не слишком удачным, и господин Форланини не пользуется авторитетом в научных кругах. В этой статейке его метод был разбит в пух и прах… 

БУЛГАКОВ

Это скудность мысли… Я… я уверен, что через десятилетия этот метод признают революционным, и тысячи жизней будут спасены. Форланини об этом уже не узнает… 

ЧЕХОВ 

Я видимо, тоже… 

БУЛГАКОВ 

У вас есть шанс. 

ЧЕХОВ 

Мне больше нравится надежда. 

БУЛГАКОВ 

Как угодно. 

ЧЕХОВ 

Вы когда-нибудь делали подобную операцию? 

БУЛГАКОВ 

Никогда. 

ЧЕХОВ 

Тогда вперед! Дебютный операции, в отличие от рассказов, всегда успешны. Рука еще не набита, рука еще осторожна… Для медицины хорошо, для литературы губительно. 

БУЛГАКОВ 

Будет нелегко. 

ЧЕХОВ 

А я думаю легко. Ведь дело касается легких. 

Входит врач Шверер и Ольга. 

ШВЕРЕР

Как вы себя чувствуете? 

ЧЕХОВ 
Ich sterbe. 

БУЛГАКОВ 

Стерва? 

ЧЕХОВ 

Это у меня такой чудовищный немецкий выговор. Я сказал: я умираю. Как вас зовут?

БУЛГАКОВ 

Михаил Афанасьевич Булгаков.

ЧЕХОВ 

Господин Шверер, это русский врач, он готов меня прооперировать. Оля, переведи. 

Ольга переводит.  

ШВЕРЕР

Это авантюра, шарлатанство. Я  подам на вас жалобу. Никакая операция здесь не поможет, случай безнадежный. 

Шверер уходит, хлопнув дверью. 

ОЛЬГА

Антон, я не понимаю… 

ЧЕХОВ 

Этот молодой человек будет делать операцию. 

ОЛЬГА

Здесь? Я… Я не понимаю… 

БУЛГАКОВ 

Мне нужен ассистент… 

ЧЕХОВ 

Тут на первом этаже поселились два брата… Один из них, который помладше, учился в медицинском… Олюшка, сходи за ним. 

Ольга выходит из комнаты. 

ЧЕХОВ

Как же его зовут? Этакая зверская фамилия. 

БУЛГАКОВ 

Зайцев? Волков? 

ЧЕХОВ 

Не то. 

БУЛГАКОВ 

Может быть Сусликов, я знавал одного… 

ЧЕХОВ 

Нет, нет… зверская…  И созвучие такое звериное. 

БУЛГАКОВ 

Мухин? 

ЧЕХОВ 

Это уже насекомая фамилия, а там была именно звериная. 

БУЛГАКОВ 

Китов? 

ЧЕХОВ 

Да не рыбья…

Входит Ольга. 

ОЛЬГА

Он сейчас придет. Мне кажется, он немного напуган. 

БУЛГАКОВ 

Может быть Котов? 

ЧЕХОВ 

Олюшка, не подскажешь – как зовут студента, звериная у него такая фамилия… 

ОЛЬГА 

Его зовут Лев. 

Чехов и Булгаков начинают смеяться. Смех Чехова переходит в кашель. 

ЧЕХОВ 

Михаил Афанасьевич, оставь меня с женой… Попрощаться надобно. Мы быстро, как перед поездом.

Булгаков выходит. 

ЧЕХОВ 

Оля, мне вспомнился один смешной сон. Я тебе о нем никогда не рассказывал. 

ОЛЬГА

Антон, сейчас не время… 

ЧЕХОВ 

(перебивает)

Люди не любят слушать чужие сны, вот досада! А ты послушай. Мне приснилось, что я оперировал Александра Сергеевича.  

ОЛЬГА

Гусева? 

ЧЕХОВ 

Нет. 

ОЛЬГА

Петровского? 

ЧЕХОВ 

Нет. 

ОЛЬГА

А какого же Александра Сергеевича? 

ЧЕХОВ

Ну, не Грибоедова, конечно же! Пушкина, Пушкина. 

ОЛЬГА

Если Пушкина, то отчего же не Грибоедова? 

ЧЕХОВ 

Боюсь, что Грибоедова даже я не смог бы спасти. А вот Пушкина, представь себе, удачно прооперировал. Когда мы с ним прощались, он прекрасно себя чувствовал, и даже уже приступил к новой поэме. 

ОЛЬГА

Ты как всегда шутишь, Антон. 

ЧЕХОВ 

И как всегда не остроумно. 

ОЛЬГА

Как всегда. 

ЧЕХОВ

Врачи и писатели спасают жизни, разве ты не знала? Только разные ее органы. Врачи спасают легкие, печень, сердце, а писатели всего один орган, зато какой! Душу… 

ОЛЬГА

Значит ты, как врач и писатель, спасаешь и жизни и души? 

ЧЕХОВ 

Я просто врач более расширенного профиля. 

Ольга целует Чехова. Он начинает кашлять. 

ЧЕХОВ 

Ступай, милая, все будет хорошо… 

Ольга уходит.  В дверях сталкивается с молодым студентом Львом и Булгаковым. 

БУЛГАКОВ 

Отличный малый, будет ассистировать. 

Лев сильно встревожен, взволнован. 

ЛЕВ 

Я… Я боюсь подвести. Я никогда не… не делал, не присутствовал. 

ЧЕХОВ 

У нас есть выбор. Или стерва или жизнь? 

ЛЕВ 

Что? 

ЧЕХОВ 

Это я так шучу, на немецкий манер. 

ОТКРЫТОЕ КАФЕ. ТЕРАССА. НОЧЬ. 

Светит фонарь. Кафе совершенно пустое. Висит табличка, на которой написано «Geschlossen». Ольга садится за столик. 

Закрывает голову руками и плачет. К ней подходит Артем.  

АРТЕМ

Как Антон Павлович? Я видели, господин Шверер ушел. Значит, все обошлось? 

ОЛЬГА

Нет… Сейчас… сейчас у Антона русский врач. 

АРТЕМ

Это хорошо, что русский. Русский вылечит. Не волнуйтесь. 

ОЛЬГА

Спасибо. Что же вы не спите? Я вам весь сон видать перебила. 

АРТЕМ

Кофею бы выпить, да у них тут по ночам не принято. А пойдемте к нам. Чаю сообразим. У нас прекрасный русский чай, свежий чабрец из Рязани. 

ОЛЬГА

Душно мне… Нет мочи в номерах сидеть… Хорошо, что фонари светят, да и луна сегодня на славу… Антон как-то сказал, что хочет жену такую, чтоб на луну походила… 

АРТЕМ

Такую же прекрасную? 

ОЛЬГА

Ах нет, что вы! Такую жену, которая будет являться на его небе не каждый день… Я ведь не каждый день и являлась. 

АРТЕМ

Про жен великих писателей всегда целый короб сплетен, да пересудов. Вон и про Пушкина жену столько всего наслушались. А я так думаю: если их мужья при них писали, значит все путем. 

ОЛЬГА

А все-таки жена должна быть как… как туча. Чтобы и днем и ночью над тобой висела. 

АРТЕМ

Я бы такую не пожелал. А где же брат, не видали? 

ОЛЬГА

Ах, я забыла вам сказать. Он любезно согласился ассистировать русскому врачу. 

АРТЕМ 

(взволнованно)

Вот так да… 

Медленно светает. 

Артем разгадывает вслух кроссворд. 

АРТЕМ

Древнее животное. Пять букв. 

Ольга молчит. 

АРТЕМ

Род растений семейства бобовых. Семь букв, первая «а». 

Ольга молчит. 

АРТЕМ

Богиня книг и библиотек. 

ОЛЬГА

Сешат. 

АРТЕМ

Как? 

ОЛЬГА

Се-шат… 

Вот уже и светло. Выходит Булгаков. Ольга бросается к нему. Несколько секунд смотрит на него. 

БУЛГАКОВ 

Все в порядке. Получилось. 

Ольга обнимает его. 

АРТЕМ

Слава Сешат! 

БУЛГАКОВ 

Что? 

АРТЕМ

Так это… отметить надо! Я… я за шампанским! 

Артем убегает. 

ОЛЬГА

Как… Как он?

БУЛГАКОВ 

Еще не очнулся от наркоза. И прогнозы делать рано… 

ОЛЬГА

Я все же поднимусь к нему… 

Взволнованная Ольга убегает. Входит Лев. Усталый и измученный. 

ЛЕВ

Это удивительно, вы здесь… в гостиничных условиях сделали операцию? Грандиозно!

Вбегает Артем с шампанским и кружками. 

АРТЕМ

Прошу прощения, только чайные… 

Разливает по кружкам шампанское. Все тихо, молча чокаются, пьют. 

БУЛГАКОВ

Какое сегодня число? 

ЛЕВ

3 июля. 

БУЛГАКОВ 

Уже третье… Значит, обошлось. 

Баденвайлер. Кафе. Утро. 

Чехов и Булгаков сидят за столиком.  Пьют чай. 

БУЛГАКОВ 

Сегодня последняя, десятая инсуфляция со дня операции. 

ЧЕХОВ 

У здорового человека время быстро летит. Десять дней прошло с операции, кто бы мог подумать… Я уже десять дней как должен был быть мертв. Наверное, уже был бы в России.. 

БУЛГАКОВ 

Ну, зачем же о мрачном, Антон Павлович… 

ЧЕХОВ 

Про вас, уважаемый Михаил Афанасьевич, обязательно нужно написать научную статью… Ведь это же прорыв в медицине. Вы во истину талантливый хирург! 

БУЛГАКОВ 

Моя супруга говорит, что я талантливый литератор. 

ЧЕХОВ 

Мы с вами коллеги в квадрате. -А хотите, я вам предложу преотличную историю, вдруг пригодится. 

БУЛГАКОВ 

Да отчего же сами не напишите, дорогой Антон Павлович? Теперь-то вам жить да жить! 

ЧЕХОВ

Да история эта, так скажем, не в моем стиле, не в моем духе. Однако засела в голове, и точит меня, точит… Будто бы в нашей такой обыкновенной Москве появляется удивительный человек… Этот человек будто ничем не примечательный, но на самом деле это сам Господь… В этой истории есть и наш с вами коллега – некий писатель, роман которого не признает литературное сообщество и от переживаний писатель попадает в сумасшедший дом. Чтобы найти его – возлюбленная мастера просит помощи у Господа. 

БУЛГАКОВ 

Но здесь нет… как бы сказать… конфликта. Не лучше ли, чтобы это был дьявол?... И нашей героине пришлось пойти на страшную сделку ради любви. 

ЧЕХОВ

Мне эта вещь не под силу.

БУЛГАКОВ

А может напротив, вы слишком сильны, чтобы написать эту вещь? А я слаб. И грешен. И эта история теперь будет терзать меня. 

Подходит официант. 

ОФИЦИАНТ

(на нем.)

Еще чаю, господа? 

ЧЕХОВ 

Да, пожалуйста. Он знает, что русские любят чай, и предлагает только чай. 

БУЛГАКОВ 

Мне не хотелось бы прощаться с вами так скоро, но вечером у меня поезд. 

ЧЕХОВ 

Я хотел вас непременно спросить… Кто вас ко мне послал? Неужели мальчишка со взрослым голосом? 

БУЛГАКОВ 

Он самый. Вы его знаете? 

ЧЕХОВ 

Да как вам сказать… Он когда-то и ко мне приходил. Но это, кажется, было во сне… 

БУЛГАКОВ 

Может, и это сон? 

ЧЕХОВ 

Ради бога, не пугайте меня… Сон о том, что я жив, снится мне мертвому? 

БУЛГАКОВ 

Нет, мы оба живы… Вот только что мне сказать Леночке, я ведь не предупредил о своем отъезде… Да еще на целую неделю вышло. 

ЧЕХОВ 

Леночка… Жена? 

БУЛГАКОВ 

Она самая, третья и самая любимая. Жены ведь как дети… последеши самые любимые. 

ЧЕХОВ

А вы скажите ей… правду. Я в свое время сказал правду. 

БУЛГАКОВ 

И?... 

ЧЕХОВ 

Не поверите – поверила. Она у меня такая. Настоящая жена поверит. У вас, я уверен, тоже настоящая. 

БУЛГАКОВ 

Уговорили, рискну! 

Булгаков встает, протягивает руку Чехову. 

ЧЕХОВ 

До встречи! 

БУЛГАКОВ 

До и после! 

Булгаков уходит. Чехов смотрит ему вслед. Булгаков один раз оборачивается на прощание. 

Московская квартира Булгакова. Он лежит на кровати.  Входит Елена. Снимает тапочки, бесшумно двигается к кровати. 

БУЛГАКОВ 

Я не сплю. 

ЕЛЕНА

Миша, все будет хорошо, я говорила с твоим врачом…

БУЛГАКОВ 

Леночка, ты забываешь… я сам врач. 

ЕЛЕНА

(упрямо)

Я говорила с твоим врачом, и он сказал… 

БУЛГАКОВ 

Как врач я знаю, что умру. Как писатель-фантаст верю в чудо. Знаешь, Лена, это как в литературе: когда начинаешь читать текст, и видишь, что роман написан от первого лица, то сразу понимаешь, что главный герой в финале не умрет. А если… Если я умру, то от чего же лица будет вестись повествование?

ЕЛЕНА

Ты гениальный врач, и гениальный писатель.  Ты даже спас… 

БУЛГАКОВ 

Тише, Лена… 

ЕЛЕНА

Нет, отчего же? Ты даже спас Чехова! 

БУЛГАКОВ 

Только ты могла поверить. 

ЕЛЕНА

Конечно. Я ведь жена Булгакова, я не могла не поверить...

БУЛГАКОВ 

Да, я действительно спас Чехова. 

За дверью слышен голос доктора Захарова. 

ЗАХАРОВ

Елена Сергеевна, можно вас на минутку… 

Елена целует Булгакова и выходит за дверь, надев тапочки. Булгаков смотрит ей вслед. 

В окно кто-то стучится. Булгаков приподнимается, видит в окне лицо мальчишки, который что-то говорит. 

БУЛГАКОВ 

Что? Что?... Сейчас… 

Пытается открыть окно. На подоконнике стоит ваза с вербами, она падает и разбивается. Булгаков наконец открывает окно. Мальчик улыбается. Слышна весенняя капель. 

МАЛЬЧИК

(взрослым мужским голосом)

Капель-то какая… мартовская. А ты все окна наглухо затворил. 

Мальчик залазит в окно, садится на кровать к Булгакову. 

БУЛГАКОВ 

Ну, вот и свиделись… 

МАЛЬЧИК

Я на минуту заскочил… Подбодрить тебя. Ты потерпи, Михаил Афанасьевич… Я тебе врача ищу. 

БУЛГАКОВ 

Ищешь, правда? 

МАЛЬЧИК 

Искать-то ищу, да никак не находится… 

БУЛГАКОВ 

Худо мне совсем, худо… 

МАЛЬЧИК 

Ну не худее, чем другим. 

БУЛГАКОВ 

Нет больше мочи терпеть… Из последних сил. 

Мальчик вскакивает с постели, идет по сцене. 

МАЛЬЧИК 

(обращается в зрительный зал)

Господа! Среди вас есть врач? 

За сценой слышен хор голосов: 
«Клянусь богиней Сешат, писателем Пушкиным, Чеховым и Булгаковым, всеми богами и богинями, беря их в свидетели, исполнять честно, соответственно моим силам и моему разумению, следующую присягу и письменное обязательство: считать научившего меня писательскому искусству наравне с моими родителями, делиться с ним своими достатками и в случае надобности помогать ему в его нуждах; 

Я направляю режим читателей к их выгоде сообразно с моими силами и моим разумением, воздерживаясь от причинения всякого вреда и несправедливости. Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу пути для подобного замысла; Чисто и непорочно буду я проводить свою жизнь и свое искусство. В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы читателя.
Что бы при написании— а также и без написания — я ни увидел или ни услышал касательно жизни людской из того, что не следует когда-либо разглашать, я умолчу о том, считая подобные вещи тайной. Мне, нерушимо выполняющему клятву, да будет дано счастье в жизни и в искусстве и слава у всех людей на вечные времена, преступающему же и дающему ложную клятву да будет обратное этому». 
