Толкачёв Александр
Господи, кто я?
Действующие лица:
Харитон Егорович Мироненко – восемьдесят лет.

Зинаида Петровна Мироненко – его жена, семьдесят пять лет.

Людмила – их старшая дочь, сорок шесть лет.

Виктор – муж Людмилы, сорок восемь лет.

Евгения – дочь Людмилы, двадцать лет.

Максим – сосед, «новый русский», около тридцати лет.

Ирина – младшая дочь Мироненко, 44 года.

Придорожин Владимир Петрович – муж Ирины, пятьдесят лет.

Сергей Придорожин – 18 лет.

Тамара – подруга Ирины, сорок лет.

Егор Егорович Мироненко – старший брат Харитона, восемьдесят два года.

Первый акт
Картина первая

                Деревенский дом, в котором прихожая и кухня – единое целое. Раннее утро. Из своей комнаты выходит Харитон, кладёт на стол какие-то бумаги и ручку, молча подходит к раковине, над которой висит рукомойник, моется, вытирает лицо и руки полотенцем. Затем ставит в микроволновку стеклянную кастрюльку с борщом, включает микроволновку и импортный электрический чайник, садится за стол и начинает внимательно рассматривать бумаги.

              В это время на кухню выходит его дочь Людмила, одетая и причёсанная.

Людмила.  Доброе утро, отец! 
Харитон.  Доброе утро, дочка! (Начинает торопливо собирать со стола свои бумаги.)

                     Людмила подходит к хлебнице и вынимает из неё тарелку с хлебом.

Людмила.  Что это ты с утра пораньше за писанину взялся? Днём времени не хватает, что ли?

Харитон (смущённо).  Да это я так… Ночью, понимаешь, не спал, бессонница замучила, вот кое-что и накарябал, а сейчас решил проверить, нет ли ошибок. Ладно, днём проверю и перепишу начисто. (Быстро собирает бумаги и складывает в конверт.)
Людмила.  Тоже мне писатель!.. (Людмила протирает тряпкой стол.) Матери письмо? 
Харитон (в замешательстве).  Нет!.. Тут такой случай!.. Годы, понимаешь, идут, а я вот… Ну… Хочу, одним словом, в военных архивах своё дело поднять.

Людмила (удивлённо).  Твоё уголовное дело? Зачем? Мало тебе от них досталось в молодости, хочешь, чтобы ещё дерьма подкинули в старости?

Харитон.  Так не виновен же я.

Людмила.  А им всё равно: виновен – не виновен, раз был судим, значит, за дело. Закон обратной силы не имеет. Забыл, что ли, основной закон нашей юриспруденции?

Харитон.   Как же, забудешь! Десять лет полностью отдал Родине. От звонка и до звонка.

Людмила. Ну, так чего тогда рыпаться? Скажи спасибо, что жив остался. Завтракать будешь?

                                          Людмила расставляет на столе пустые тарелки.

Харитон (суёт конверт во внутренний карман пиджака).  Нет. Вначале схожу кроликов покормлю, водички им налью.

Людмила.  Дались тебе эти кролики! Проку от них ноль, только время зря убиваешь.

Харитон.  А куда мне его теперь девать? Только с животными и возиться, внуки-то уже выросли, правнуков заводить никто не торопится. А кроликов вы не любите потому, что не знаете их и не цените. Ты бы посмотрела, какие они хорошие, красивые, умные!                   

Людмила (резко).  Что я, кролов в руках не держала? Хорошие, красивые, а жрут столько, что на них кормов не напасёшься!

Харитон.  Это ты зря. Вот сейчас лето, а много мы им кормов покупали? Они же с весны только траву и тальниковые ветки едят. И так до самого снега. А посмотри, какой у них приплод за эти месяцы! Сколько мяса к зиме будет почти что даром. А шкурки!

Людмила.  Кому твои шкурки нужны? Вон за печкой их целый мешок за полгода накопился – раздолье для моли. Дождёшься – все выкину на помойку.

                                  Людмила достаёт ложки и раскладывает их на столе.
Харитон.  Эх, жаль, заготконтор сейчас нет, а то бы я их мигом пристроил за хорошие деньги. Вот, думаю, самому, что ли, выделкой шкур заняться? Раньше-то я умел это делать. Шубы кроличьи тебе и матери к зиме сошью, себе – меховую жилетку. А то мать приедет, а у неё ничего тёплого для Сибири нет. Как ты думаешь, правильно я решил, а?

Людмила.  Да ладно... Нравится за ними дерьмо подметать – подметай, мне-то что?

Харитон.  Как это что? Мне, например, нравится, чтобы в доме хоть какая-то полезная живность была. Тогда себя настоящим хозяином почувствовать можно. Ответственность перед кем-то – она дополнительный стимул к достойной жизни даёт.

Людмила.  Ой, ну тебя, отец! Совсем голову задурил, а мне ещё своих будить нужно.

Харитон.  Ладно, буди, я пошёл. Борщ сейчас согреется.

                 Харитон уходит. На кухне появляется муж Людмилы Виктор и сразу идёт к умывальнику.

Людмила.  Доброе утро!

Виктор.  Доброе! 

Людмила (открывает холодильник).  Котлеты есть будешь?

Виктор.  Вообще ничего не хочу.

Людмила.   Хоть чай-то попей, а то и ног не потянешь, не то что...

Виктор.  Ты на что намекаешь?

Людмила.  Тебе намекай не намекай – бесполезно!

Виктор.  Я не кролик, по десять раз за ночь в любви объясняться.

Людмила.  Мне бы по-хорошему и одного раза хватило, но каждую ночь.

Виктор.  Не многовато?

Людмила.  Нет, в самый раз. Помнишь, как раньше-то было?

Виктор.  Раньше и вода мокрее была... (Наскоро вытирает лицо и руки полотенцем.) Я пошёл.

Людмила.  Может, тебе вместе с дедом кролами заняться? Посмотреть, как они это дело делают, попрактиковаться.

Виктор.  Будешь донимать, я и тебе, и твоим кролам, и деду – шею сверну. Поняла?

Людмила.  Поняла. Только смотри, как бы дед сам тебе чего-нибудь не свернул окончательно. И тебе, и твоей подружке. Он это может. (Виктор молча уходит, хлопнув дверью.) Опять к своей выдре пошёл. Чтоб ей пусто было! Тьфу!

                                       Входит Евгения и подходит к умывальнику.
Евгения.  Не можете с утра без ругани?

Людмила.  Тебе-то какое дело?

Евгения.  Надоели. Поспать лишнюю минуту не дадите.

Людмила.  Надоели – уходи!

Евгения.  Некуда.

Людмила.  Тогда умывайся, садись ешь и помалкивай. Я сейчас борщ достану.   

                Людмила идёт к микроволновой печи, вынимает из неё кастрюльку с борщом и ставит  на обеденный стол.
Евгения.  Не хочу.

Людмила.  Да вы что все, сдурели, что ли? Никто есть сегодня не хочет!

Евгения.  Некогда. И так уже опаздываю.

Людмила (в сердцах).  Ну и чёрт с вами! Сама всё съем.

                                               Входит расстроенный Харитон.
Евгения.  Привет, дед!

Харитон.  Привет, внучка! Вот паразитство, самец как-то к самке перебрался и двух маленьких крольчат загрыз.

Людмила (смотрится в зеркало и красит губы).  Что же ты просмотрел дырку-то, кроликовод?

Харитон.  Так не было дырки с вечера, и сейчас нет. Он, понимаешь, варнак, как-то металлическую сетку оттянул и пролез к ней, к самочке-роженице. Там гвоздочки маленько разогнулись, он и воспользовался этим, кобелина.

Евгения.  Не кобелина, а ходок! Настоящий мужик, значит! Ты бы ему, дед, усиленное питание сделал и побольше девочек подпустил. Суперплеменной кролик будет. Глядишь, разбогатеем!

Харитон.  Я их и так кормлю на убой.

Евгения.  Ну как знаешь!

                                                      Евгения уходит к себе.
Людмила (отцу).  Садись, ешь!

Харитон.  Сейчас, только руки помою. (Идёт к умывальнику.) Вот беда так беда. Не одно так другое!.. А что, твои есть не стали?

Людмила (машет рукой).  А! 

Харитон. Ясно. Ну, давай позавтракаем. (Идёт к столу, берёт поварёшку и наливает себе тарелку борща.)
                                                        Выходит Евгения.
Евгения.  Я пошла.

Людмила.  Когда вернёшься?

Евгения.  Часам к одиннадцати, а может, в двенадцать.

Людмила.  Не задерживайся. На последний автобус не успеешь – опять пешком пойдёшь.

Евгения.  Если опоздаю – позвоню из города. От подруги.

Людмила (усмехается).  Ну-ну! От подруги! (Евгения уходит). Вся в папу родимого! Гулёна!            

Харитон.  Э-хе-хе!.. Молодость – она и есть молодость! Нам их уже не понять. Присаживайся со мной, Людмила, а то всё остывает.

Людмила.  Да нет, я тоже уже опаздываю. Поехала я, отец.

Харитон.  Да что вы всё не как люди? И поесть-то толком за одним столом не можете.

Людмила.   До вечера! (Уходит.)
Харитон.   До вечера! О господи, что же у нас в доме происходит?

                 Харитон завтракает и что-то про себя говорит, явно нецензурное. Без стука входит молодой человек. Это сосед, построивший свой  коттедж рядом.
Максим.  Здорово дневали, казак Харитон, Егорьев сын!

Харитон (встаёт навстречу гостю).  А, Максим Алексеевич! Входите, входите, дорогой вы мой!

Максим. Да я ненадолго. Мне с тобой, Харитон Егорович, нужно поговорить.

Харитон.  Сейчас?

Максим.  Можно и сейчас. Дело-то минутное. 

Харитон.  Тогда присаживайтесь. Завтракать будете, Максим Алексеевич?

Максим.  Спасибо, нет! Только что заправился.

Харитон.  Может, чайку попьёте?

Максим.  Мне надо ехать. Время.

Харитон.  Что за день начинается? Все куда-то торопятся, спешат.

Максим. Выйду на пенсию, тоже сидеть дома буду. Осточертела беготня, вымотала!

                Максим говорит громко и, скорее, не Харитону, а в дверь, ведущую в комнату  Евгении.
Харитон.  Так бросили бы всё, занялись чем-нибудь поспокойнее.

Максим.  И незаметно снова превращусь в простого русского нищего, в бомжа. Нет уж, пока молодой, лучше побегаю, как савраска без узды, а там что бог даст!

Харитон.  Так какое у вас дело ко мне, Максим Алексеевич?

Максим.  Хочу тебя, Харитон Егорович, произвести в мажордомы.

Харитон (удивлённо).  В кого?

Максим. В главного по моему коттеджу. Сам-то я здесь только на выходные бываю, присмотр за домом нужен. Не дай бог, что случится без меня.

Харитон.  А-а! И что я должен делать в вашем коттедже?

Максим.  Да, в общем-то, ничего. Присматривай за домом в моё отсутствие, подметай двор, чини забор, если заваливаться начнёт.

Харитон.  Хорошая служба. Особенно если на забор посмотреть. Вы же его из бетонных плит сделали. Мне тогда уж и подъёмный кран сюда притараньте, чтобы я с утречка на нём ваши владения объезжал.

Максим.  Будет тебе и кран и полкрана. Что пожелаешь, то и будет. Ты скажи, согласен?

Харитон.  Ну, лето – дело ясное, а что зимой в доме делать?

Максим.  Зимой? Зимой печку топить, чтобы система не размёрзлась. Дорожки во дворе подметать, чтобы сугробов не намело. У ворот отметать, у гаража. Ну, согласен?

Харитон.   Извините за деликатный вопрос: сколько денег положите?

Максим.  Трёх хватит?

Харитон.  Чего?

Максим.  Трёх тысяч рублей, не долларов же.

Харитон.  Хватит. Конечно, хватит!

Максим.  Вот ключи от дома, от ворот и от гаража. (Достаёт из кармана ключи и кладёт на стол.) А там ты и так всё знаешь. (Громко.) Я пошёл.

Харитон.  Погодите, погодите! Нужно же какие-то бумаги оформить. Договор составить.

Максим.  Какие бумаги? Какой договор? Мы с тобой, дед, как в старину купцы решали: честное купеческое – и всё!

Харитон.  Ну да, оно так, конечно, было раньше. 

Максим.  Вот тебе задаток за будущую службу. (Кладёт на стол деньги.) Здесь две штуки. Расчёт ровно через месяц. И так каждый раз… Евгения-то дома?

Харитон.  Уже ускакала.

Максим.  Давно?

Харитон.  Минут пять назад.

Максим.  Понятно. Хотел подвезти до города. Ну, пока, старик!

Харитон.  Пока! То есть до свидания! (Максим быстро уходит.) Ну и утречко! Не сходя с места на старости лет работу нашёл. Ай да, Максим! Ай да новый русский! Пойти посмотреть, что ли, что он там мне оставил на сохранение?.. Господи, а что смотреть-то? Не видел я, что ли, его хозяйство? Ладно!.. Вот только приберу со стола, и пойду. (Начинает убирать со стола всё то, что приготовила Людмила. Звонит телефонный звонок. Харитон берёт трубку.) Вас слушают!.. (Радостно.) Зина? Здравствуй, родная!.. Ну, как у тебя там, когда ждать к нам?.. Неизвестно?.. Никто не хочет покупать дом?.. Да брось ты его к чёртовой бабушке, приезжай так! Пусть они им подавятся, братья наши меньшие!.. Приезжай, я уже давно соскучился! И все мы за тебя скучаем... Не хотят покупать за нашу цену?.. Да отдавай за какую хотят!.. Что?.. Вообще хотят взять бесплатно? Всё равно, мол, бросим?.. Вот оно как!.. Всё равно приезжай, родная, не расстраивайся! Здесь этих нацменов нет. Здесь Россия. С голоду без них не умрём. Мы все тебя ждём, голубушка моя... До свидания!.. (Кладёт трубку на аппарат.) Сколько же можно терпеть!.. Сколько же можно?.. И дом, и сад… И всё задарма… Всё прахом!.. И всё им мало!.. Мало! Нет, надо что-то делать. Надо что-то делать! (Быстро убирает со стола остатки посуды, вытирает стол тряпкой, достаёт конверт и ручку. Взяв ручку, задумывается на мгновение и начинает медленно писать, повторяя написанное вслух. С каждой фразой он всё заметнее волнуется, и наконец встаёт и ходит по комнате, громко произнося наболевшее, но ничего не записывая на бумаге.) Южно-Уральский военный округ, город Самара, военная прокуратура… Я, Мироненко Харитон Егорович, 1924 года рождения, пошёл добровольцем на фронт в сентябре 1941 года в составе 8-го казачьего кавалерийского полка… В начале 1943 года попал в окружение под Харьковом… В лагере военнопленных был зачислен в рабочую команду, которая затем была придана в качестве хозчасти вермахту. В карательных акциях против партизан и в боевых действиях против Советской Армии не участвовал… А в конце обязательно нужно написать так: «Я целый год воевал против немцев на передовой, награждён медалью “За отвагу”, так почему я не являюсь участником Великой Отечественной войны? Давно реабилитированы настоящие враги народа, почему нас, бывших военнопленных, до сих пор называют предателями? Где правда? Где справедливость»?.. И вот пусть это и будет началом… Началом моего иска к государству российскому за мою исковерканную человеческую жизнь. Иска по совести... По справедливости.

                Во дворе слышен шум, грохот чего-то упавшего, и в дом вбегает Евгения, за ней входит Максим, держась рукой за щёку.
Евгения. Да отвяжись ты от меня, постылый! Отвяжись!

Харитон.  В чём дело, Евгения?

Евгения.  Да вот, пристал на остановке: давай подвезу! А я не хочу с ним ехать. Не хочу!

Харитон.  Ну не хочешь ехать, так и не езди.

Евгения.  Это ты ему скажи! А то он русских слов-то не понимает. Больше привык пальцами по воздуху китайские иероглифы выписывать.

Максим.  А что тут такого? Хотел предложить по-соседски подвезти, а она по лицу царапнула. Совсем ошалела!

Евгения.  Хватать за что попало не следует, тогда и рожа наглая цела будет!

Харитон.  Конечно, это ваше дело, молодое, но я бы, Максим Алексеевич, на вашем месте сейчас взял и ушёл.

Максим.  Что?.. И ты туда же, старый хрыч? Я тебя зачем нанял? Зачем деньги заплатил?.. Да я вас всех тут под корень выведу! Тоже мне соседи! 

                        Харитон достаёт из кармана две тысячи и отдаёт их Максиму.

Харитон.  Возьмите, Максим Алексеевич, свои деньги и найдите себе другого мажордома, у которого совсем совести нет.

Максим. Ах, вот как? (Забирает деньги.) Ну погодите, вы у меня ещё попляшете, голодранцы паршивые!

Харитон (берёт со стола большой кухонный нож и ставит его остриём на столешницу.)  Я всё сказал. Или вы меня не поняли, Максим Алексеевич?

Максим (видит, что старик не шутит). Вы у меня… (Пятится к двери.)... попляшете… Чокнутые!

                  Максим уходит, и почти сразу после его ухода слышен рёв отъезжающей автомашины.

Евгения.  Спасибо, деда!

Харитон.  За что?

Евгения.  За деньги.

Харитон.  Не всё можно купить, внучка, не всё! На работу-то пойдёшь?

Евгения.  Конечно! Хоть опоздаю, но приеду.

Харитон.  Тогда давай я тебя до остановки провожу. Мало ли что!

Евгения.  Не волнуйся! Он уже уехал на своём задрипанном джипе... Но ты всё равно проводи. Мне даже приятно будет, ей-богу! А то будешь переживать, как я доеду. Я же знаю!

Харитон.  А ты позвони, я и беспокоиться не буду.

Евгения.  Ладно, позвоню.

Харитон.  Я сейчас… Я только бумаги соберу… (Харитон суетливо собирает бумаги.)
Евгения.  Что это?

Харитон.  Да так… Письма надо по инстанциям направить.

Евгения.  Всё по дому хлопочешь?

Харитон.  На дом я уже наплевал! Не первый раз кулачат. Переживём и это.

Евгения.  Ох, дедуля, смотрю я на тебя и думаю: где бы мне такую выносливость и терпение взять?

Харитон.  А ты не думай, ты терпи, и всё будет ладушки. Бог терпел и нам велел! Пошли, внучка!

Евгения.  Пойдём, терпеливый ты мой кавалер! (Обнимает деда.) Эх, где бы мне такого мужичка лет на пятьдесят помоложе достать?

Харитон.  Таких как я, жизнь поштучно лепит. Штамповкой не занимается.

Евгения.  То-то я никого похожего на тебя не вижу.

Харитон.  Плохо ищешь!

Евгения.  Да нет, стараюсь, что есть мочи стараюсь! Нету! Нетути!

Харитон.  А может, оно и к лучшему, что нет? Знаешь, каждому времени – свой фрукт.

Евгения.  Может, ты и прав. Пошли, любимый!

Харитон.  Пошли!                                                

Картина вторая
                 Всё та же кухня-прихожая в доме Людмилы. Хозяйка только что пришла с работы и быстро распаковывает покупки. Почти вслед за женой приходит и Виктор. Виктор снимает рабочую одежду и моет руки.
Людмила.  Что-то ты сегодня рано, парень!

Виктор.  Хозяин в командировку улетел до понедельника. У меня вроде как отгул на эти дни получился.

Людмила. Теперь ты, значит, свободная птица. Может, наконец, с дедом в огороде порядок наведёте?

Виктор. А какой там порядок наводить? Дед и так всё справно держит: парник в норме, грядки выполоты. Кролики у него всегда сыты. Чего ещё-то надо?

Людмила. В хозяйстве всегда найдётся работа. Клубнику пора пересаживать, совсем захирела, ей уже лет шесть, наверное.

Виктор. Ну да, дурная работа дураков любит. Кто у нас её ест-то, твою клубнику? Всё лето на ней только дрозды и пируют. Насадила целую сотку, на кой она кому нужна?

Людмила.  Тебе, может быть, и не нужна, а я её ем. И варенье, между прочим, по пятнадцать-двадцать литров навариваю. 

Виктор. Ага! Оно в подполе по три года стоит, киснет. Уже всё засахарилось и вином попахивает. Отдай соседям, пусть хоть самогонку сварят. Чего добру зря пропадать? Заодно и банки освободятся под новый урожай.

Людмила.  Ладно, не хочешь на огороде работать – не надо. Сама всё сделаю. Есть будешь?

Виктор.  А что есть?

Людмила.  Копчёная колбаса, красная рыба, фрукты...

Виктор.  Сколько это стоит?

Людмила.  Не считала.

Виктор.  Почему?

Людмила.  По кочану! Захотела поесть, зашла и купила. Буду я ещё считать! Есть деньги – покупаю, нет – дальше иду. Будешь ужинать?

Виктор. Нет, спасибо! У меня денег нет. Мне нечем платить.

Людмила.  За что платить-то? Кому?

Виктор.  Тебе, за обед.

Людмила. Ты что, совсем чокнулся? Я же уже всё купила! 

Виктор. Это ты купила, а не я. Ты!

Людмила.  Что-то я совсем ничего не понимаю: у нас что, не семья, или мы в уже разводе?

Виктор.  Пока ещё нет.

Людмила.  Пока?.. Ага!.. Понятно, хотя... Хотя ничего мне не понятно... Ты уходишь... к своей?

Виктор.  К кому – «к своей»?

Людмила.  Ну, к этой... К нашей разлучнице.

Виктор.  Нет.

Людмила.  Тогда что происходит? Я последние годы тебя просто не понимаю. В чём дело? Объясни. Скажи, наконец, что с тобой деется, милый ты мой?

Виктор.  Ничего. Просто я буду теперь жить отдельно.

Людмила.  Совсем?

Виктор. В одной комнате с тобой, но все расходы на себя будут из моего заработка.

Людмила.  Да? Как интересно! И сколько ты получаешь?

Виктор.  Я тебе уже говорил: пять тысяч.

Людмила.  Не ври. Я тут как-то нашла у тебя в кармане твою расчётку, в ней восемь.

Виктор.  А хоть и восемь, зато все мои, честно мною заработанные.

Людмила.  Ах вот оно что? Значит, ты считаешь, что если я бросила школу и пять лет зимой и летом пахала на рынке, значит, я не работала? Значит, это я у кого-то своровала деньги и на них киоск выкупила? Ты же в университете марксизма-ленинизма не учился, откуда у тебя эти глупые мысли о первоначальном капитале?

Виктор.  Я вообще в университетах не учился. Я шофёр. Обыкновенный наёмный работяга. И я не хочу быть никому обузой. Ты это можешь понять?

Людмила.  Послушай, ты чего передо мной хвост пушишь? Чего туман наводишь? «Не хочу никому быть обузой»! А что же ты тогда не платишь за свет? Налоги за дом и землю? Ты же мужик богатый, у тебя целых восемь тысяч месячная зарплата!

Виктор.  Я на этот дом полжизни положил и всегда за всё платил. Теперь твоя очередь. Ты теперь хозяйка в доме.

Людмила.  Ах вот оно что! Так ты бы сразу об этом и сказал: я, мол, всё, умываю руки. А то молчит, как рыба, понимаешь!

Виктор.  Я всё сказал.

                    Виктор пытается уйти в свою комнату, но Людмила преграждает ему дорогу.

Людмила.  Нет, не всё, постой! Это значит, ты сейчас будешь жить со мной в одной комнате просто так, а как же наши супружеские обязанности? Тоже через кошелёк?

Виктор.  Если хочешь, можно и через кошелёк.

Людмила.  И кто же кому платить будет? Я тебя спрашиваю, кто: ты или я?

Виктор.  Если хочешь, можем и развестись официально. 

Людмила.  И снова жить с тобой под одной крышей?

Виктор.  Можно продать дом.

Людмила.  А вот это видел? (Показывает фигу.) Дом не твой, а моей матери. Он ей от её родителей остался. Так что не хочешь жить – катись отсюда к едрени фени! Козёл вонючий!

Виктор.  Ну, ты!.. Себя бы понюхала, коза!

Людмила.  Я сказала – катись! Если меня не любишь, так хоть о дочери подумай.

Виктор.  Да пошла ты!.. Вместе с дочерью. Барыга придурочная!

                              Виктор хватает куртку, кепку и быстро уходит из дома.
Людмила.  Господи! Да что же это такое? Да что же с ним, проклятым, происходит?                                                   

Картина третья
                 В дом входят Зинаида, Харитон, Людмила, Сергей и Ирина. В руках Сергея и Людмилы небольшой багаж Зинаиды. Зинаида, вошедшая первой, останавливается посреди кухни-прихожей, вслед за ней вынуждены остановиться и остальные.
Зинаида.  Ну, слава тебе, Господи! Наконец-то я в России. 

Людмила.  Мама, ты дома.

Зинаида.  Разве это не одно и то же? (По привычке смотрит в угол, в котором раньше висели иконы, и не находит в нём икон.) Что же живёте, как нехристи? Даже иконы нигде нет. (Истово крестится в красный угол.)
Людмила.  Хочешь – повесь, мне всё равно.

Зинаида.  То-то и оно, что всё равно! Раньше-то у нас целый иконостас в углу висел с лампадой. И в большой комнате тоже. Куда иконы-то дели?

Харитон (не давая ответить Людмиле.)  Чего стоим? Не на вокзале. Проходите в комнату.

Зинаида.  Дай хоть родной воздух вдохнуть у дверей!

Сергей.  Ну, вы вдыхайте, что хотите, а мне уже некогда. (Проходит в комнату.) Ваши вещи я вот сюда поставил. (Ставит баул у входа в комнату, за дверь.) Всё, я ушёл. У меня цейтнот.

Зинаида.  Кто у тебя?

Сергей.  Мне просто нужно по делам, бабуля. Понятно?

Зинаида.  Понятно. Как с бабушкой-то разговариваешь, внучек?

Сергей.  Уважаемая бабушка, Зинаида Петровна, у меня сегодня важное мероприятие в одном государственном учреждении. Мне нельзя опаздывать.

Ирина.  Мама, у Серёжи сегодня экзамен в институте.

Зинаида.  Экзамен? Ладно, иди, шалопай! И учись разговаривать со старшими. В жизни может пригодиться.

Сергей.  Спасибо, бабуля! Приму к сведению. Всем привет! 

Людмила (Сергею).  Может, чай попьёшь?

Сергей.  Нет, спасибо! До свидания! 

Людмила.  До свидания!

Харитон (Сергею). Вечером приходи, посидим, поужинаем.

Сергей.  Я подумаю. (Уходит.)
Зинаида (Ирине).  Ты бы с ним построже, а то больно паренёк на язычок остёр. 

Ирина.  Просто у него сегодня экзамен. Не обращай внимания!

Зинаида.   Ну-ну! Смотрю на тебя, и что-то ты мне не нравишься.

Ирина.  В каком смысле?

Зинаида (внимательно смотрит на Ирину).  Бледная ты что-то... Не больна?

Ирина. Да нет. С чего ты взяла?

Зинаида.  Предчувствие у меня нехорошее... Сходи на всякий случай в больницу, проверься.

Ирина.  Мама, я сама врач.

Зинаида.   Знаю. Я тебе всё сказала. Решай сама.

Харитон.   А чего мы, правда, стоим у порога? Давайте проходите, проходите!

Зинаида  (по хозяйски осматривает дом).   Постарел, однако, дом, постарел!

Харитон.  Так и мы не помолодели.

Зинаида.  Я в зеркало давно не смотрюсь, мне и не видно, постарела я или нет.

Харитон.  Для меня ты всегда девчонка, которую я встретил именно на этой улице семьдесят лет назад.

Зинаида.  Верю, только надо бы домишко-то Людмиле ремонтировать. Хоть подкрашивать, если на большее денег нет.

Людмила.   Ой, мама, у меня такое в семье, не до ремонта, ей-богу!

                  Людмила включает чайник и ставит на стол чайные чашки, сахарницу, печенье.

Зинаида.   Гуляет?

Людмила.   Не то слово!

Зинаида.   Ну что ж, все мужики грешные люди.

Харитон.   Ты что, Зина, родного воздуха объелась?

Зинаида.  Молчи, а то я будто бы про тебя ничего не знаю!

Харитон.  Чего ты про меня знаешь? Ты что, белены объелась? Хоть детей постесняйся!

Зинаида.  Сказала – молчи, значит, молчи!.. У наших детей скоро уже свои внуки будут. Чего их стесняться?.. У тебя-то, Ирина, как?

Ирина.   А что у меня? У меня всё нормально. Мой не ходит.

Зинаида.  М-да!.. Хороший человек Владимир... Не везёт только вам.

Ирина. Нам везёт, и даже очень. Мы всем довольны, и ничего о своей семье я слышать больше не хочу. Понятно?

Зинаида.  Не сердись! Я такая заведённая этим... переездом... (Садится на стул. Харитону.) Помнишь, когда в пятьдесят шестом приехали туда, как к нам эти местные относились?

Харитон.  Ну как же! Меня старшим братом называли. А после Горбачёва уже по-другому запели: «Один палка, два струна. Я хозяин вся страна»!

Зинаида.  Это ещё что! За последний год, что тебя там не было, вообще обнаглели. Русских за людей не считают. Даже те, кому за всю жизнь только добро делала, все озлобились. На наш дом столько хозяев сразу нашлось...

Харитон.  Забудь!

Зинаида (в сердцах).  Да как забыть-то? Ведь по камешку собирали, по кирпичику! Всё своим трудом, своим горбом! Всем наперекор: и родным, и властям... Будь они неладны!

Харитон.  Забудь! С собой в могилу ничего не возьмём.

Зинаида.  А я умирать не собираюсь. Буду жить столько, сколько бог даст. Вон сколько моих супротивников Господь к себе забрал, а я ещё здесь поживу. Я ещё хочу правнуков понянчить.

Харитон.  Да живи сколько хочешь, только забудь про всё, иначе съедят тебя злоба и ненависть раньше времени.

Зинаида.  Легко сказать – забудь!

Харитон.  А ты не говори. Ты живи с добром, и всё будет хорошо.

Ирина.  Ладно, мама, я пойду. Мне пора.

Людмила.  А для кого я чай грею?

Ирина.  Вон мать с дороги, ей нужно хорошего крепкого чаю для бодрости.

Зинаида.  Вечером приходите всей семьёй. Посидим, поговорим все вместе.

Ирина.  Хорошо, приедем. Серёжке скажу, чтобы машину приготовил. До вечера!

                                                      Ирина целует мать.

Людмила, Харитон и Зинаида (все вместе).  До вечера!

                 Ирина уходит, и некоторое время все сидят молча, только Людмила разливает чай по чашкам.

Людмила. Я рада, что вы теперь вместе.

Харитон.  Я тоже.

Зинаида.  Господи, знали бы вы, как мне там этот год было одиноко и тяжело! Я иногда на тебя, Харитоша, так зла там была... Кажется, попадись ты мне под горячую руку, убила бы!

Харитон.  За что? Мы же так с тобой ещё год назад решили, что ехать первому нужно мне. Посмотреть что да как!

Зинаида.  Да помню я всё, а вот... Видно, такая у меня натура: искать виноватого в моих бедах.

Харитон.  Разве это беды? Это всё так... Крупные мелочи. Всё мы с тобой, Зина, переживём в этой жизни, и всем назло будем счастливы. 

Людмила.  Гляжу я на вас и думаю: с луны вы свалились, что ли?

Зинаида.  Почему с луны?

Людмила.  Мы со своим за двадцать три года такое сотворили со своей жизнью, что не приведи Господь, а вы семьдесят лет друг друга знаете – и словно первый год вместе живёте!

Зинаида.  Старое вино всегда лучше молодого.

Харитон.  Это, конечно, так, если тару не менять.

Картина шестая
                 Харитон сидит у окна и подшивает валенок. В руках у него шило и дратва. На груди большой, видавший виды фартук из дерматина. Рядом с ним на табурете вар, из старых валенок вырезанные подошвы, сапожный нож, брусок. Здесь же и миниатюрный переносной радиоприёмник, из которого льётся мелодия то ли старинной песни, то ли романса.  

                 Входит высокий старик и останавливается в дверях. Харитон его не видит. И старик некоторое время рассматривает Харитона молча. Это Егор. Он хорошо и со вкусом одет. 
Егор (громко).  К вам можно?

Харитон (отрывается от работы).  Входите, не заперто! (Выключает радиоприёмник.)
Егор.  Харитон Егорович Мироненко дома?

Харитон.  Дома.

Егор.  Здравствуй, Харитоша!

Харитон (с трудом узнавая).  Егор? Ты?

Егор.   Он самый: Егор Егорович Мироненко.

                Харитон встаёт, и валенок вместе с шилом падает ему под ноги. Егор, заметно прихрамывая, первым делает шаг к Харитону. и братья обнимаются.
Харитон (сквозь слёзы).   Егорка!..  Егорушка!.. Простил, значит?

               Егор резко освобождается от объятий брата, отходит от него и вытирает  рукой слёзы с лица.

Егор.  Повидаться приехал на прощание.

Харитон.  А я думал...

Егор (сухо).  Думать никому не запрещено... Рак у меня. Немного жить осталось, а мы с тобой только вдвоём из всех наших на Земле. Захотел напоследок родную кровинушку увидеть вблизи. 

Харитон (с надеждой).  Может, ошибка?

Егор.  Нет, какая ошибка! У меня жена врач. Она врать не будет. (Всматривается в брата.) Обличьем-то ты весь в материнскую породу пошёл: и лицом, и ростом. Вылитый дядя Филипп в старости... Твои-то где?

Харитон.  Кто где... Дочь Люда, у которой квартирую уже почти год, с зятем и внучкой на работе. Жена недавно вернулась в Россию, сейчас у Ирины, младшей дочери... Один я в доме хозяйством занимаюсь. Усадьбу стерегу, обеды варю. Есть хочешь? Сегодня у меня щи домашние и макароны флотские. Дежурные домашние блюда.

Егор (оглядывает квартиру).  Небогато живёте.

Харитон.  А кто сейчас живёт богато?

Егор.  Да есть сукины сыны, жируют на нашей бедности.

Харитон.  Значит, я не сукин сын.

Егор.  Ты?.. А кто тебе это сказал?

Харитон (зло).  Ты зачем приехал? Я тебя в дом к себе не звал. И тебя в твоём дому не оскорблял ни разу. Что тебе от меня надо?

Егор.  Если бы знал – что, сказал бы. (Садится на стул, на котором до этого сидел Харитон, поднимает упавшие валенок и шило.) Не знаю, брат, зачем приехал, зачем на тебя голос повышаю. Извини!

Харитон (примирительно).  Водку пьёшь?

Егор.  Нет. Спасибо! Своё уже отпил.

Харитон.  А чай?

Егор.  Накапай чашечку. Погуще.

                                 Харитон включает импортный электрический чайник. 

Харитон.  Тебе сахар насыпать или сам положишь?

Егор.  Сам.

                            Харитон ставит на стол чайные чашки, ложечки и сахарницу.
Харитон.  Помнишь, до войны сахар был кусковой?

Егор. Как не помнить? Только у нас на столе его не часто видели.

Харитон.  А всё равно всё самое приятное в том времени осталось. В довоенном.

Егор. Для кого как.

                 Вскипел чайник, Харитон разливает кипяток по чашкам и добавляет в них чай из маленького заварного чайника.

Харитон.  Чай, извини, не магазинный. Свой, из смородины.

Егор.  А это и хорошо. Смородина детством пахнет.

Харитон.  Шанежки будешь?

Егор.  Твоя, что ли, мастерица настряпала?

Харитон.  Мы и сами от скуки на все руки.

Егор.  Вот оно что!.. Нет, спасибо. Я в последнее время почти ничего не ем. Не лезет.

Харитон.  Говорят, травки помогают. Бабки в деревнях заговоры знают...

Егор.  Поздно... Всё уже поздно, Харитоша. Ушёл, как говорится, мой поезд в будущее без меня. Да и то сказать, зажились мы с тобой, брат, на этом свете. Зажились! По девятому десятку разменяли. Почитай, всех родственников пережили.

Харитон.  Не гневи бога, Егор! Живи, сколько сможешь прожить, и радуйся каждому дню, как последнему.

Егор.  Хорошая мысль, оригинальная. Это где ты такую откопал, где вычитал?

Харитон.  Следователь со мною на допросах между побоями знаниями делился, вот я и запомнил кое-что из его науки на всю жизнь. Умный, гад, был, говорил, что до революции на философа учился в университете.

Егор.  Как же его свои-то не шлёпнули?

Харитон.  За что?

Егор. Чуждый элемент был наших в органах. Вот за что!

Харитон.  Нет, он был им свой. Даже слишком свой.

Егор.  Ну, не знаю... В тюрьме не сидел. На допросах не бывал. Ваших зековских порядков не знал и не знаю.

Харитон.  Век бы там никому не бывать и никаких тамошних порядков не знать!

Егор. И опять ты не прав! Совсем бы народ тогда опаскудился, поголовно в бомжей превратился.

Харитон.  А может, наоборот, чище бы жить стал, нравственнее?

Егор.  Нашёл где нравственность искать! Ты ещё скажи, что в плену все хранили честь и достоинство советского солдата.

Харитон.  В плену трудно сохранять достоинство.

Егор.  Тебе это лучше знать. 

Харитон.  Да, мне знать лучше... Не всем так везёт в жизни, чтобы к концу её... так много знать о ней.

Егор.   Не все хотят жить любой ценой. Вот что! 

Харитон.  Не все. Это ты правильно сказал. А ты сам-то знаешь эту цену? Цену моей жизни?

Егор.  Не знаю, и знать не хочу.

Харитон.  Я думал, годы тебя хоть немного научили уму-разуму.

Егор.  А в чём ты видишь мою глупость?

Харитон.  Да нет, не глупость. Таких, как ты – пруд пруди!

Егор.  А таких, как ты?

Харитон.  Таких, как я, может быть, и совсем уже не осталось. Я, может, последний и единственный в своём роде

Егор.  Ну, губу-то сильно не раскатывай на свою исключительность. На мастодонта ты не очень похож. (Усмехается.)
Харитон.  Не в росте дело, а в сути. 

Егор.  Да и в сути тоже. Кого ты хочешь разжалобить пленом? Я что, в это время бабу щупал на печи? Или водку в тылу литрами глотал? Я почти всю войну от начала до конца на своих плечах вытащил, пока ногу под Берлином не потерял.

Харитон. А я не про плен, где два месяца за колючей проволокой медленно превращался в голодное, гнусное и отвратительное животное. И даже не про наши лагеря, где остались мои десять лет молодости. Я вообще... про нашу с тобой судьбу. Про наш старинный казачий род.

Егор.  Да слышал я, говорили мне, что ты снова заказаковал. Войны мало? Совсем сдурел на старости лет? 

Харитон.  Это как сказать!

Егор.  А как ни говори, всё пустое! Старое ушло, и назад его уже не вернуть. Разве ты этого не понял там, у немцев?

Харитон.  Наш комдив, генерал фон Панвиц, говорил и поступал иначе.

Егор (презрительно).  Ваш генерал фон Панвиц!.. Фон!.. Панвиц!.. Ты хоть сейчас-то можешь осознать, что его уже нет в живых, твоего немецкого атамана? Что его давно повесили, вместе с генералом Красновым и прочими предателями Родины. 

Харитон (спокойно).  Родина фон Панвица – Германия. Он с нами по-русски говорил через переводчика. И говорил то, что сейчас любой дерьмократ-перевёртыш вопит у каждого угла. И он мог бы остаться в живых после войны, если бы предал нас, своих казаков, и остался в плену у англичан. Сотни советских генералов сдались немцам в сорок первом, спасая свои шкуры и губя русских солдат. Да что говорить о прошлом! Многие бы нынешние генералы-демократы поступили так, как фон Панвиц тогда?

Егор.  Да чёрт с ней, с твоей Германией и с твоим фон Панвицем! Ты-то где сейчас живёшь: у нас или у них? У русских или у фашистов?

Харитон.  Скажи мне, вот мы вместе с тобой начали войну на одной стороне. Ты – на танке, я – в казачьем добровольческом полку... Сбежал в семнадцать лет из Сибири на фронт, хотел Родину защищать... Тебе посчастливилось, ты не попал, как я, по тупости генштабистов под Харьковом в окружение, перед этим честно провоевав на передовой целый год... Ты не шагал пленным по нашим весенним раскисшим дорогам... Не чувствовал ненависть к своим отцам-командирам за их подлость по отношению к нам, простым солдатам, вынужденным идти по их преступным приказам на убой, словно скот... Тебе сейчас, через столько лет, когда уже всё стало ясно с той войной и с теми полководцами, неужели не обидно за наших молодых друзей-товарищей, что безвременно легли в землю от Волги до Берлина?

Егор.  Вот оно что!.. А я-то думаю, что тебя всё время грызёт изнутри? Какой червь?.. Слышал я эти вражеские байки о морях нашей крови, утопивших фашистскую армию. Слышал!.. Но это была война. Понимаешь, война! И на моей совести тоже есть кое-что такое, что такому моралисту, как ты, не понравится, если я тебе об этом расскажу. Всё-таки я был, в отличие от тебя, командиром танковой роты. Небольшая по фронтовым меркам, но тоже шишка на ровном месте. На мне тоже солдатской крови хватает, потому что от сохи на войну пришёл, не из академии генштаба. 

Харитон.  А ты расскажи, покайся, может, и тебе легче станет.

Егор.  Мне не в чем каяться. Да и ты не поп.

Харитон.  Да уж, как-то на попа я не похожу. Зато в Бога верю.

Егор.  Веришь? Интересно, в какого Бога? В нашего или ихнего? 

Харитон.  В настоящего. В того, кто нас с тобою создал и в мир пустил.

Егор.  Дурак! Да если бы он был, один-единственный и настоящий, разве бы ты такую жизнь прожил на Земле?

Харитон.  А может, он специально её для меня скроил, чтобы испытать на стойкость? На человечность.

Егор.  Ну, хватит болтать, стойкий оловянный казачок. Нам, видно, с тобой уже никогда не договориться.

Харитон.  А о чём ты хочешь со мной договариваться, Егор? У меня к тебе претензий нет и нет никакого желания спорить, что-то доказывать, делить... Я просто всегда хотел и хочу жить. По-человечески. Видеть небо, землю, речку... Тебя... Радоваться, что я всё ещё существую на этой грешной Земле.

Егор.  Чай-то уже остыл совсем. Заболтались мы с тобой, Харитон.

Харитон.  Так пей!

Егор.  Спасибо, мне пора!.. (Вздыхает.) Как стояла война между нами, так и осталась... Хоть бы внуки жили как люди... (Егор встаёт из-за стола и, прихрамывая, подходит к двери.) Хорошо, что ты вернулся, Харитон. Умирать нужно на своей земле. Дома... Будешь в городе, заходи. Если живого не застанешь, на похороны приходи. Придёшь?

Харитон.  Приду.

Егор. Ну, вот и всё. Прощай, брат!

Харитон.  Прощай, Егор!

                                    Егор уходит. Харитон остаётся один в комнате.
Конец первого акта
Акт второй
Картина первая
                Старый родительский дом Владимира Придорожина. Большая комната, в которой две двери: одна ведёт на кухню, являющуюся одновременно прихожей, вторая – в спальню. Нынешний хозяин дома сидит за столом и собирает транзисторный приёмник в яркой пластмассовой мыльнице. Из мыльницы время от времени звучит музыка и тут же смолкает. Что-то не получается у мастера. Звонит телефонный звонок.
Владимир (берёт трубку и устраивает её на плече, прижимая головой).  Старший дежурный по дому полковник Придорожин слушает!.. А-а-а!.. Привет! Ну, как твои успехи, товарищ командир полка?.. Хреново?.. Понятно!.. Ну а с чего у меня-то будут лучше?.. (Заверещала мыльница и притихла.) Чего-чего?.. Мыльница, паскуда, барахлит!.. Да, понимаешь, перебирал тут старьё и нашёл кучу древних радиодеталей. Вспомнил, как в детстве из мыльниц делали всякие штучки, решил хоть этим заняться... Нет, до маразма мне ещё далековато! Кстати, знаешь старый анекдот, что лучше: маразм или склероз?.. Маразм лучше, потому что ещё помнишь название своей болезни... Не смешно?.. Да мне тоже... На рыбалку? И что мы там будем ловить? Опять целый день кислород пригоршнями глотать? А наш улов даже кошки есть не будут, потому что рыба какой-то гадостью воняет... Удовольствие я и дома получу. (Слышен звук открываемого дверного замка.) Вот, кстати, пришёл и мой главный распределитель этого добра. Сейчас отвесит!.. Привет твоей!.. Пока, командир! (Кладёт трубку.)

               В прихожую с сумками в руках входит жена Владимира Ирина, в тот же момент неожиданно снова верещит мыльница.
Ирина (заглядывает в комнату).  Что это?

Владимир (продолжает копаться в мыльнице).  Транзисторный приёмник в мыльнице – чудо техники шестидесятых годов.

Ирина (раздражённо).  И зачем это надо?

Владимир. Не знаю. Просто вспомнил себя маленьким. Перебирал в старом ящике на чердаке, и вот нашёл. В восьмом классе почему-то не доделал.

Ирина. Ты бы лучше гроши где-нибудь отыскал, бездарь! Говорят, некоторые в старых домах клады находят. (Ирина уходит на кухню и ставит на стол сумки, из которых достаёт хлеб, макароны, колбасу и овощи.) Нашему дому больше ста пятидесяти лет, может, где-нибудь что-нибудь и спрятано.

Владимир.  Интересно, кем?

Ирина.  А я почём знаю, кем? Взял бы у ребят миноискатель, проверил. Вот тогда бы и узнали, кем.

Владимир.  Я не Буратино, чтобы рыться на Поле Чудес.

Ирина.  Ты хуже. Ты просто старый военный пень, обросший мхом!

Владимир (не отрываясь от своего занятия).  Я – человек, получивший от Родины за пролитую на поле брани кровь заслуженную пенсию в рассвете сил и способностей. И хотя я много ещё чего могу...

Ирина. Например?

Владимир.  Мало ли чего например!.. Но Родина в настоящий момент во мне больше не нуждается... А прислуживаться за копейки у бывших комсомолят не могу, извините! И честь, и гордость русского офицера не позволяют. И это ты знаешь.

Ирина (всё более раздражённо).  Гордость ему не позволяет! Офицерская честь! Другие хоть квартиру отхватили у советской власти, а мы как вылезли из пограничных окопов и землянок, так снова в старый отцовский дом и залезли. А дом без капремонта уже лет двадцать стоит!

Владимир.  Двадцать четыре.

Ирина.  Тем более! Он вот-вот завалится!

Владимир.  Да он ещё и нас с тобой переживёт. 

Ирина (зло).  Ну, это мы ещё посмотрим, кто кого!

Владимир.  Как ни смотри, а дома и стены помогают.

Ирина.  Ага! Много они нам помогли!

Владимир.  У других и этого нет.

Ирина.  На других смотреть, так и вовсе в бомжи податься можно. Когда работать-то пойдёшь, тунеядец?

Владимир.  Отстань, кому я такой нужен?

Ирина.  Хомо сапиенс, товарищ полковник, отличается от животного мира головой, а не ногами. Отщеголяли ноженьки в хромачах, ну и... Чего горевать о том, чего не вернуть? Работай тем, что у тебя осталось. А то, «отстань»! Чего «отстань»? Скоро осень, а у пацана совсем нет ничего нового.

Владимир.  Ему ничего нового и не надо, всё равно скоро в армию.

Ирина.  Ну уж хрен! Его-то я им не отдам!

Владимир.  Кому это, им?

Ирина.  Тем, кто и тебя инвалидом сделал!

Владимир.  Я бы попросил... пояснить всё же, кому «им»?

Ирина.  Да всем твоим дружкам, которые в начальство вылезли! Они-то сейчас там, в столицах, а ты здесь, в глухой провинции, мыльницами забавляешься! Кровь пролитую вспоминаешь. А они тебя помнят? Как же, помнят! Помнят, что есть где-то сын Владимира Петровича Придорожина, героя Афгана и всех последующих потасовок, которому тоже пора в строй становиться. Вот они получат у меня Сергея! Вот!

                 Ирина делает неприличный жест рукой от локтя. Владимир медленно откладывает в сторону инструменты.

Владимир.  Ирина, я прошу не путать службу в армии со службой у проходимцев.

Ирина (входит в комнату).  А разве это сейчас не одно и то же? Ты только вспомни, было ли когда-нибудь, чтобы солдаты твоего полка голодали? А у них они даже умирают от голода, потому что господа генералы строят себе шикарные дачи на солдатских пайках! Были ли у нас за все двадцать лет службы побеги и самострелы из-за дедовщины?

Владимир.  У нас было другое время.

Ирина. Не оправдывай их! Время всегда и для всех одинаково. Самим не нужно быть дерьмом!

Владимир.  Чего ты хочешь?

Ирина.  Денег. Нормальных российских деревянных рублей, чтобы на них можно было жить, а не существовать. Чтобы можно было сына обуть и одеть прилично, купить новую квартиру и съездить отдохнуть на юг. Вот чего я хочу. Ничего сверхъестественного. Тебе понятно?

Владимир.  И всего-то?

Ирина.  Всего-то.

Владимир.  Милая моя, разве мы с тобой не жили на юге? Да мы с тобой в самом пекле торчали целые годы и мечтали хоть на день-другой вырваться оттуда на север. К нашим снегам и морозам. Зачем тебе юг?

Ирина.  Он мне уже не нужен... Он прежде всего тебе нужен.

Владимир (пристально смотрит на жену).  Давай обо мне не говорить! Сейчас вопрос немножко о другом... Скажи, чего скуксилась, красавица?.. Что-то случилось?

Ирина. Случилось… (У неё неожиданно дрожит голос.) Кажется, случилось, товарищ полковник... И очень серьёзное.

Владимир (встревоженно).  Да?.. Ну-ка, садись поближе, товарищ майор медицинской службы, докладывай боевую обстановку!

Картина вторая
                            На кухне за столом сидят Ирина и Тамара и пьют дешёвое вино.

Тамара.  Я себе всегда говорю: «Я не боюсь быть сама собой. Я такая, какая я есть. У меня неагрессивные и гармоничные мысли. Я люблю и ценю себя. Я могу быть сама собой». И вот как только это скажу, так сразу мне становится легче. Я вся прямо получаю громадный заряд космической энергии из космоса. И мне становится легко, хорошо!

Ирина.  Здесь будешь сама собой, как же!

Тамара.  Да ты только попробуй!

Ирина.  И пробовать не стану! С самого утра сплошной мат в душе. Грешно это, знаю, а поделать ничего не могу.

Тамара.  Грех – это когда винишь себя, что согрешил. Вот что такое настоящий грех!

Ирина.  Это как же?

Тамара.  А вот так: согрешил так согрешил! Раз живём! Это всё тебе по твоей карме положено, и нечего гнобить себя почём зря. Почитай Лазарева, в «Диагностике кармы» у него про это всё хорошо написано. Хаббарда возьми. И другие тоже учёные есть, кто про это же пишет. Не мы, предки наши так нам предписали делать – грехи чужие отмывать, то есть их грехи, наших предков.

Ирина.  Да чушь какая-то! У меня родители почти святые по нынешним понятиям. Отец, можно сказать, вообще не пьёт, не курит, мать всю жизнь его одного любит. Войну и после неё столько лет ждала. А красавицей была, между прочим, не последней! Многие благополучные мужики в молодости к ней сватались.

Тамара.  Может, это прапрапрадед твоей кармой управляет, откуда ты знаешь? 

Ирина.  Действительно, может и прапрадед какой-нибудь, откуда я знаю? Мы же не из дворян, у нас родословной до Рюрика нет. Откуда мне знать, кто у нас там в глубине веков кем был и чем занимался? Может, я тоже княжна? А может, герцогиня!

Тамара. Высоко себя ставишь, Ирина! А гордыня, между прочим, – есть неприятие травмирующей ситуации. Не будь гордой, расслабься, будь сама собой. Пойми, чем больше любви мы отдаём другим, тем больше получаем в ответ. Надо научиться не стягивать любовь на себя, а свободно отдавать её самой, и тогда она так же легко будет к тебе возвращаться. Отдавай, не ждя ответа.

Ирина. Ты знаешь, что-то мне не нравится твоя новая философия. Ты, случаем, не в борделе работаешь?

Тамара.  Совсем чокнулась, что ли?

Ирина.  А что? «Отдавай, не ждя ответа!» – очень даже похоже на лозунг этого заведения. Возвратная частица -СЯ только отсутствует.

Тамара.  Если моя карма направит меня в бордель, пойду и туда! Человек должен выполнять своё предназначение на Земле. Должен отрабатывать карму. (Закрывает глаза и медленно цитирует.) «Я даю полную свободу себе и другим людям. Я снимаю повышенный контроль над ситуацией и поведением других людей». (Открывает глаза.) И над тобой, между прочим, тоже. (Снова закрывает глаза.)

Ирина (встаёт из-за стола и кутается в большой пуховый платок).  Всё бы ничего, Тамара, но я не верю в твою каббалистику. За моей спиной столько всего и всякого стоит, что… (Машет рукой.) Мы со своим в Афгане познакомились, ты же знаешь! А там карма у всех была одна: пан или пропал! Понятно?

Тамара (открывает глаза).  В тебе говорит твоё «эго». Мы часто вот так не осознаём того, что нам даёт высшее начало для выбора своего дальнейшего пути. Не умеем разгадывать намёки и иносказания, от этого и страдаем.

Ирина.  Страдаем мы не от этого, а от дури нашей. Вот ты чего со своим разбежалась? Нормальный ведь мужик! Денег кучу домой приносил. Чего не жилось-то?

Тамара.  Деньги, Ирина, не самое главное в мужчине.

Ирина.  А что, по-твоему, главное, что?

Тамара. Будто сама не знаешь. Хотя у моего в этом плане всё в порядке. Всё! Заявляю сразу. И деньги он до сих пор ко мне носит. Но!.. Не лежит к нему душа, не лежит! Хоть ты тресни! Не люблю и никогда не любила. Запаха его поганого не переношу.

Ирина. «Люблю – не люблю!.. Душа!»… С жиру ты бесишься, Томка! Вот перестанет твой придурок деньги таскать, и что запоёшь?

Тамара.  Уже перестал.

Ирина.  Что перестал?

Тамара.  Деньги таскать, говорю, перестал. Дочка у него родилась. Говорит, денег на настоящую семью больше стало уходить. Уже две недели не приходит.

Ирина.  И что дальше будешь делать?

Тамара.  Ждать. Буду тупо сидеть и ждать, когда придёт. И когда принесёт мои деньги.

Ирина.  С чего они твои-то? Проспись, милая!

Тамара.  Потому что мои. И точка! Я ему помогала подниматься из дерьма. С денег моих родителей его дело пошло, значит, с моих.

Ирина.  Ну и ладно, твои так твои! (Наливает в стаканы вина, пьёт и снова присаживается за стол.) За тебя!

                           Тамара берёт стакан и, чокнувшись, подруги пьют вино до конца.

Тамара.  Сегодня позвонил, говорит, пока денег нет, но скоро откроет новое дело, и тогда… озолотит. (Зло.) Хрен у него что получится! Не видать мне больше денег, с его дурьей башкой! Не видать!

Ирина.  Почему это не видать?

Тамара.  Потому что дурак! От своего старого партнёра уходит. Нет, не уходит, а кидает мужика, а сам без него сядет в лужу. Я-то уж это знаю точно!

Ирина.  Откуда информация, что он сядет в лужу?

Тамара. Дубина потому что! Бездарь! Мне бы радоваться нужно было, что у него всё так плохо, а вот позвонил… И у меня всё внутри заныло, заболело… Видеть его, гада, не могу!.. Не ругались, говорили нормально, а меня всю словно трактором переехало. Все косточки болят! Как мне от него уйти? Как, Ирина? (Всхлипывает.)
Ирина.  Возьми и уйди! Ведь вы и не живёте вместе. У вас нет ничего общего: ни вещей, ни интересов.

Тамара. Так он сам к нам приходит. Сам деньги несёт. А если совсем оттолкнуть, откуда деньги брать, а?

Ирина.  Иди работать.

Тамара.  Ну да! Кому я нужна в сорок лет и без высшего образования?

Ирина.  Тогда терпи.

Тамара.  Не могу больше. Сдыхаю от него! С души воротит, как только его голос слышу! Порчу он на меня нагнал, что ли? Или меня Бог наказал за то, что с ним, с нелюбимым, связалась?

Ирина.  Ну, если бы он всех так наказывал, не было бы никакой жизни у людей. Сплошная ругань!

Тамара.  А то её сейчас мало? Почитай, в каждом доме идёт тихая грызня. Я и литературу всякую изучать стала из-за него, и вообще… (Тихо.) Может, у меня уже климакс, а? Может, я уже и не баба вовсе?

Ирина (берёт бутылку и снова разливает вино по стаканам).  Если и климакс, так что из этого?.. А баба или нет, проверить недолго: только выйди на дорогу и подними руку… Лучше выпьем, девушка, за мир во всём мире.

Тамара (глубокомысленно).  А поможет ли это миру?

Ирина.  Миру – не знаю, а мне может даже быть... Знаешь, почему не берут женщин в армию?

Тамара.  Почему?

Ирина.  Команду «Ложись!» выполняют неправильно.

Тамара.  Это ты к чему? Я, между прочим, в армии не служила и ноги перед солдатским строем не раздвигала.

Ирина.  А зря... не служила... Поехали!

                                                     Пьют вино. Входит Сергей.

Сергей.  Ого! Алкашите? По какому случаю праздник?

Тамара.  Ты бы сначала поздоровался, сынок, с гостьей, а потом спрашивал.

Сергей.  Здравствуйте, тётя Тома!

Тамар.  Здравствуй, Серёжа!

Сергей.  А где отец?

Ирина.  В баню с дедом к Никифоровым пошли. Теперь раньше ночи не появятся. Ну а что у тебя нового?

Сергей.  Живу, как в сказке: чем дальше, тем страшнее.

Ирина.  Давай рассказывай свои страхи!

Тамара.  Ага, рассказывай! Может, поможем, чем можем.

Сергей.  Ух какие вы, однако, деловые после стакана бормотухи! Вначале напоите-накормите добра молодца, а потом и спрашивайте.

Тамара.  Садись, ешь, богатырь, что Бог послал! Будь как дома. Сама душу отвожу, аменины сердца на халяву устраиваю. Извини, выпить не налью, мать заругает.

Ирина.  Ещё чего! Молод вино пить.

Тамара.  Да он и водочку, наверное, уже потягивает втихаря. Они, молодые, нынче шибко шустрые насчёт этого дела.

Сергей.  Спасибо, я в завязке.

Ирина.  Чего?

Сергей.  Не чего, а уже!

Ирина.  Не понял!

Тамара.  И я тоже не понял.

Сергей.  Да шучу я, шучу! Шуток не понимаете?

Ирина.  Скорее бы ты, сынок, как-то определился в жизни, что ли.

Сергей.  В институт поступил, женился.

Ирина.  В институт поступил, женился. Без шуток!

Тамара.  В институт, допустим, поступать нужно, а вот со свадьбой можно и погодить малешенько.

Сергей.  Вот хоть бы ты их как-то образовала, тётя Тома, а то совсем задолбали: поступай в институт, а то в армию заберут; женись, а то подхватишь СПИД! Мочи моей нету!

Тамара.  Ирина, да вы так совсем, вижу, добра-молодца закомплексуете! Дайте парню время погулять, покуролесить! Молодой же ещё!

Ирина.  Куролесить хорошо, когда есть цель в жизни, а просто так дурь гнать – извини! Это сплошное хулиганство получается!

Тамара.  Эх, люди, люди! И чего нам не живётся спокойно-весело на Руси? Ну а ты, хулиган, чего столбом стоишь? Почему не садишься за стол?

Сергей.  Спасибо, не хочу! Я что пришёл сказать…

Ирина.  Интересно, что?

Сергей.  Повестка пришла. Послезавтра на комиссию.

Ирина.  Как?

Сергей.  А вот так! Ухожу в армию.

Тамара.  Ничего себе, бабушка, Юрьев день!

Ирина.  Час от часу не легче! А как же институт? Отсрочка?

Сергей.  В военных училищах все военные дипломы имеют гражданскую специальность. 

Ирина.  Так ты в училище?

Сергей.  Да, товарищ майор! Есть такая профессия – Родину защищать!

Картина третья
                В открытую дверь дома Придорожиных робко стучится Харитон, одетый по-осеннему: в хорошем импортном  плаще, в тирольской  шляпе с пёрышком и с хозяйственной сумкой в руке.
Харитон (из-за порога).  К вам можно?

Ирина.  Кто там?

Харитон.  Я это, Харитон!

Ирина.  Да, проходи, чего спрашиваешь? (Харитон неуверенно заходит в дом.) Здравствуй, отец!

Харитон.  Здравствуй, дочка!

Ирина.  Что стоишь у порога? Проходи, не укусим, поди!

Харитон.  А я вот этого и боюсь.

Ирина.  Чего?

Харитон.  Вдруг и вы…

Ирина.  Что, укусим?

Харитон.  Ну да!

Ирина.  Опять с Людмилой поругались?

Харитон (вздыхает).   Поругались. 

Ирина.  Опять коса на камень?

Харитон.  Характеры у нас с ней, понимаешь, разные.

Ирина.  Да не характеры, а дури в вас обоих выше головы.

Владимир (из глубины дома). Кто там пришёл?

Ирина.  Отец.                 
Владимир (у порога своей комнаты).  Привет, дед!

Харитон.   Здравствуй, Владимир!

Владимир (Ирине).  А чего он  в прихожей стоит?

Ирина.  Выясняем, кто из них прав: Людмила или отец.

Владимир.  Здесь и гадать нечего: дневальный у тумбочки!

Харитон.  Какой дневальный?

Ирина.  Слушай его больше! Это он так в армии привык виноватых искать.

Владимир.  А что? Вполне логически обоснованная теория определения виновного. Дневальный – он всех видит и всё знает. Если не заложит командиру настоящего виновника происшествия, сам получает по полной программе. Всё обоснованно.

Харитон.  Я у вас немножко поживу, пока там гроза пройдёт, можно?

Владимир.  Какой вопрос, Харитон Егорович? Живи, сколько хочешь. Мне с тобой даже будет веселее.

Ирина.  А мать?

Харитон.  Да, понимаешь, как с цепи сорвалась после переезда! Всё ей не так и не этак. И всё время на сторону Людмилы становится.

Ирина.  Понятно! А как же кролики?

Харитон.  Всё, решил – хватит! Никому они там не нужны и весь мой труд задаром. Всех кролов перевёл. Вот и вам гостинчик привёз.

                  Харитон отдаёт Ирине полиэтиленовый пакет, достав его из сумки.

Ирина.  Что это?

Харитон.  Последние два крола. Заколол их сегодня утром и вот вам доставил.

Владимир.  А что, Иринушка? Давно мы с тобой зайчатинки не пробовали! Молодец, дед Харитон, порадовал. Давай раздевайся, проходи в комнату, чаёвничать будем!

Ирина (растерянно).  Кролы? Я уж и разучилась их готовить.

Харитон (радостно).  Да чего их готовить-то? Ты одного в холодильник положи, а второго свари, потом зажарь в духовке до румяной корочки, такая вкуснятинка будет! Пальчики оближешь! А с бульона супчик сварить можно с домашней лапшичкой.

Харитон снимает плащ, шляпу и полуботинки, надевает тапочки.

Ирина.  Прямо и не знаю, что делать!

Владимир.  Ничего, ничего, хорошее дело быстро вспоминается. Ты, главное, картошечки не забудь и малосольных огурчиков с помидорчиками. Нет, но если ты не можешь вспомнить, как готовить зайчатину, мы всегда рады тебе помочь. Правда, дед?

Ирина.  Ладно уж, иди, отец, в комнату. Тоже мне помощнички!

               Ирина подходит к холодильнику, вытаскивает из большого пакета тушку кролика, завёрнутую в бумагу, и заталкивает её в морозилку. Вторую тушку кладёт на стол вместе с пакетом и стоит, не зная, что делать с ней дальше.. Владимир манит рукой Харитона в комнату.

Владимир.  А у меня где-то, кажется, и мерзавчик водочки затерялся. Поискать, что ли?

Харитон (улыбается).  Ну, как на это хозяйка дома посмотрит. Я бы не отказался от стопочки. Маленькой.

Ирина.  Да уж поищи, чего там! Всё равно завтра без меня выпьете.

Картина четвёртая
                 На кухне Тамара и Ирина. Ирина что-то делает по дому и почти не обращает внимания на подругу.

Тамара.  Недавно что-то на меня накатило, и я стих сочинила. Не веришь?

Ирина.  Когда накатывает, не только стих сочинишь!

Тамара (неожиданно читает свои стихи). 

Много в жизни разных судеб,

В них и радость и печаль, 

Распознать тебя хочу я,

Как рождается любовь.

Я смотрю в тебя и вижу

Отраженья облик свой.

И лучистым ярким светом

Просыпается любовь.   

Мир, Вселенная, признанье!

Торжество любви и света!

Это то, что в сочетанье

Бог создал для нас двоих.

               Ну, как?

Ирина.  Что – как?

Тамара.  Я спрашиваю, как первое впечатление.

Ирина.  Хахаля нового завела, что ли?

Тамара.  Я?.. А если бы и так?               

Ирина.  Смотри, твой спонсор узнает…

Тамара.  Пошла ты со своим спонсором! Я про стихи спрашиваю, а ты!

Ирина.  Стихи?.. Читала в книжках не лучше, но давно, в молодости. Пошли в редакцию какого-нибудь журнала, может, напечатают.

Тамара.  Ну да, напечатают! У них там везде свои люди. Своих толкать надо.

Ирина.  У одного поэта есть строчки:

                    Лелейте тепличные овощи,

                    Расти не мешайте лесам,

                    Морковка нуждается в помощи,

                    Осот пробивается сам.

Тамара.  Это я, что ли, осот?

Ирина.  Ну что ты! Тот поэт, когда писал, он о тебе ничего не знал и не знает до сих пор.

Тамара.  Дурак твой поэт! (Тамара закрывает глаза и привычной скороговоркой произносит заученные фразы.) «Я – жизнерадостный оптимист. Радость, любовь, богатство и процветание входят в мою жизнь. Я люблю тебя, Господь! Весь этот мир, Вселенную, людей люблю! Я люблю себя»!

Ирина.  Себя-то ты как раз и любишь, а вот людей…

Тамара.  Ну почему ты постоянно дурь несёшь? Ты хоть понимаешь, что это великое учение! Это настоящее земное счастье. А счастье – это Царствие Божие внутри нас. Это согласие с окружающим нас миром, с самим собой.

Ирина.  Кто-то, помнится, тут совсем недавно про очищающее страдание говорил.

Тамара.  Одно другого не исключает. Страдания совершенствуют душу человека, делают её ближе к богу.

Ирина (вздыхает).  Может, я и полная дура, но я очень хотела бы прожить свою жизнь без страданий и испытаний на прочность. Слишком это тяжёлое занятие.

Тамара (упрямо).  Испытания дают веру в лучшее на Земле и на Небе. Это надо только понять однажды, и всё у тебя будет хорошо. Всё в жизни наладится.

Ирина.  Эх, где бы мне взять веру в твои слова, подруга? Где?

                 Ирина тяжело опускается на стул и закрывает глаза ладонью. Тамара недоумённо смотрит на Ирину.
Картина пятая
                 В комнате Харитон и Владимир. На столе начатая бутылка водки и нехитрая закуска. За окном слышен звук подъезжающей автомашины. Харитон выглядывает в окно.
Харитон.  «ПАЗ» номер 208… Время… (Смотрит на часы.) Двадцать два часа двадцать пять минут. Припозднился что-то Димка.

Владимир.  Халтурил.

Харитон.  Наверное.

Владимир.  Не наверное, а точно. Женился недавно, жена ребёнка ждёт. Семья в приработке нуждается.

Харитон.  Хорошо, что одни живут, без свекрови. Скверная старушонка была его мамаша, между нами говоря. Царствие ей Небесное! (Торопливо и привычно крестится.) Тяжело нынче живётся молодым. Ой тяжело!

Владимир.  Не у всех же такие условия?

Харитон.  Не у всех, но у многих!

Владимир.  Будем считать, что Димке ещё повезло: свой дом есть.

Харитон (ворчит).  Одиннадцатый час уже, а завтра ему снова на работу к восьми. Спать-то когда будет? Пожалеть бы Верке парня надо.

Владимир.  Ничего, дело молодое, выспится ещё.

                                    Харитон встаёт и начинает ходить по комнате.

Харитон.  Странное дело получается: женщины любят деньги, а мужики – силу.

Владимир.  Ну и что? Так в природе роли распределены между полами: мужик – добытчик, баба – растратчик. Да были бы у меня сейчас деньги, я бы все их Иринке отдал! Пусть что хочет с ними, то и делает. Лишь бы… (Хмурится.)  Лишь бы жива-здорова была. Лишь бы ей хорошо было.

Харитон.  Против природы, конечно, не попрёшь, однако выходит так, что мужики в жизни ищут себе дело по своей силе, ломают себя, уродуют, а женщины… Они все чокнутые становятся, когда начинают власть в доме делить с мужиком. Ей-богу! Особенно к старости. Лезут в волки, понимаешь…

Владимир.  Это ещё Пушкин заметил. Помнишь его старуху у самого синего моря?

Харитон.  Как не помнить? Она не только своего старика, но даже Золотую рыбку, милейшее создание, между прочим, до полной истерики довела.

Владимир.  В сказках все хорошие женщины – молоденькие девушки, невесты, а все ведьмы…

Харитон.  Вот-вот, то-то и оно! Ты знаешь, на Западе есть такое заболевание… Климак… терическое помешательство называется. 

Владимир.  Что это за хреновина такая?

Харитон.  А это когда женщины уже не могут быть больше бабами, начинается  у них ненависть к своим собственным родным мужикам.

Владимир.  Это, значит, когда она сама уже ничего не может, а мужик ещё чего-то хочет…

Харитон.  Именно так выходит. И что меня больше всего возмущает, так это то, что у них там, на Западе, эта болезнь есть, а у нас её официально нет.

Владимир.  Почему?

Харитон.  Вот и я хотел бы знать, почему. Может, это диверсия против русских мужиков! Против нас с тобой.

Владимир.  Ну, моя-то, слава богу, ещё ничего!

Харитон.  Зато моя!.. (Машет рукой.) Столько лет прожили вместе, и вот те на! Не хорош стал... Ведь всю жизнь всё для неё, всё в семью. На работе жилы рвал, в передовиках ходил... Эх!.. А всё из-за этого дома проклятого!.. Своими руками стены сложил, крышу оцинковкой покрыл, сад развёл… Ой, какой сад!.. Сколько вина я из того винограда сделал!.. Думал, в нём и умру, в этом саду, ан нет! На старости лет туземцы из собственного дома выгнали!.. (Разухабисто.)  Да пропади оно всё пропадом! Чтобы я и из-за дерьма земного душу свою бессмертную поганил?!. Наливай, Володька!

                                         Харитон садится на свой стул за столом.

Владимир.  М-да!.. (Наливает немножко водки в стопки.) Ответь мне, дед: почему мы с тобой только в своём доме и только за бутылкой водки можем говорить о всяких вечных проблемах? О женщинах, например, о политике. Почему?

Харитон. Потому что плохо вас учили, товарищ полковник, в академиях. Творческую мысль начисто отбивали в казармах. В этом всё дело. Конечно, может быть, я весь в штампах прошедшей эпохи, но я бы, будь я помоложе, не сидел бы сложа руки в такое время. Нет, не сидел бы!

Владимир.  Да ты и не сидишь: дёргаешься, бегаешь… В казаки вон записался. Того и гляди в какую-нибудь горячую точку сбежишь. А тут!.. (Постучал себя по протезам вилкой.) Я бы, может, и рад подсуетиться, да с моими ногами много не набегаешь.

Харитон.  Не то говоришь, полковник, не то! Не в этом дело, нет, не в этом! 

Владимир.  А в чём?

Харитон.  А ты сам подумай!

Владимир.  А что думать? Просто привыкли жить в том бардаке, который зовётся нашим российским домом, и ничегошеньки не хотим в нём менять. Ничего! Так удобнее всем.

Харитон.  Кому это – всем?

Владимир.  Да всем нам, дуракам ленивым.

Харитон.  Ну что тебе сказать?.. Есть, конечно, в твоих словах частичка правды… Иной раз смотришь в телевизоре высокопоставленные приёмы – и закрадывается в голову такая общеизвестная мысль: «Господи, как избавиться от дураков в нашей стране?». И вопиешь безответно к Отцу Небесному: «Научи и наставь на путь истинный, Отче!».

Владимир.  А Отче молчит.

Харитон.  Молчит. И всё идёт, как и раньше шло. И становится обидно от бессилия и своей полной ничтожности в этом мире больших величин. Понимаешь, обидно!

Владимир.  От этой напасти у России есть только один нетрадиционный способ: создание банка спермы умных людей. Как только где-нибудь у нас объявится доморощенный гений, его – раз… (Делает рукой хватательный жест.) И семя в пробирку. Так и поумнеем. Со временем, конечно.

Харитон.  Ну да, чтобы наши бабы рожали не от нормальных мужиков, а от гениальных кретинов. Особенно если Запад объявит Россию зоной вырождения и будет гуманитарную помощь выдавать пробирками со спермой.

Владимир.  Тогда выхода нет – плоди дебилов.

Харитон.  Кажется, уже наплодил немного.

Владимир.  Кхм!.. Кажется… Это тебе, старик, только кажется. В тебе обида говорит. И водка.

Харитон.  Может быть. (Встаёт.) Давай выпьем за тех русских мужиков, которые всё на себе вынесли и даже больше того, что может вынести простой человек. За помин души Егора Егоровича Мироненко, моего брата, бывшего фронтового капитана, командира танковой роты. За всех фронтовиков: и живых, и погибших.

                         Владимир встаёт, и они пьют, не чокаясь, молча. Выпив, садятся.

Владимир.  Хороший ты мужик, Харитон, вот только одного не пойму, почему у немцев служил?

Харитон (вздрагивает).  Давно от тебя ждал этого вопроса, Володя. Всё время, пока вы с Ириной живёте, ждал.

Владимир.  Ну и что скажешь?

Харитон.  А что тебе сказать? Чего ты от меня хочешь услышать?

Владимир.  Правду. Ответь, как солдат солдату.

Харитон.  Правду?.. Как солдату?.. Хм! Правду!.. (Снова встаёт и начинает ходить по комнате.) Ты знаешь, что в Красной Армии царских офицеров служило больше, чем в белой? И, между прочим, доблестных царских генералов у красных было тоже больше.

Владимир.  Что-то такое слышал.

Харитон.  Помнишь героя Первой мировой войны генерала Брусилова?

Владимир.  И помню, и знаю. И в училище, и в Академии изучали Брусиловский прорыв шестнадцатого года. Да у красных не только один Брусилов был – там собрали целое созвездие военных умов со всей России.

Харитон. Это точно, не он один. А ведь они-то, эти царские сановники и генералы, не любили Лейбу Троцкого. Ох как люто не любили! А служили. Честно служили Янкелю Аптекману, Мошке Урицкому, Володе Бланку и прочим… русским революционерам. Значит, было что-то такое, что заставляло их служить своим врагам. Но что? Ненависть к вырождающейся царской фамилии? Любовь к родному народу?.. Или вера в новую идеологию? В новую коммунистическую религию? Нет!.. У немцев, кстати, тоже в армии евреев было предостаточно. И это при холокосте-то! При фашизме! Только вдумайся в это! Больше пятнадцати генералов, и даже один генерал-фельдмаршал люфтваффе Эрхард Мильх – евреи. Гельмут Шмидт, в войну офицер люфтваффе, потом канцлер ФРГ – тоже еврей. И всё это при концлагерях, при массовых расстрелах их соотечественников… Сто пятьдесят тысяч еврейских солдат преданно служили Гитлеру в его армии! Так что же ими двигало? Почему и те, и другие так поступали? Почему мы с Егором оказались врагами до гробовой доски?.. А всё потому, что… страх. Страх, лишающий рассудка и воли к сопротивлению. Страх за себя, за родных… За живых и ещё не родившихся, ещё будущих… За вас то есть… А в первую очередь за себя, конечно. Ведь я ещё совсем мальчишкой был. Жизни никакой не видел. Мне только-только восемнадцать исполнилось, я ещё и с девчонками-то не целовался, и вот на тебе, такая беда!.. Такой разгром под Харьковом!.. И плен… Не по моей вине плен… Нет, я не герой. Я это прекрасно понимаю и себя нисколько не оправдываю… Виноват, сдался в плен. Не сделал, как японец, харакири. Но я и поплатился за это жестоко. Десять лет лагерей на Севере – не курорт на черноморском побережье Крыма… А с другой стороны посмотришь – а ведь я ещё живу… А где мои товарищи по плену? Сколько миллионов наших мальчишек, почти детей, моих сверстников, там сгинуло, кто их подсчитывал? 

Владимир.  Но они-то не пошли служить в вермахт. Не воевали против своих.

Харитон.  Много вы, молодые, знаете!.. Все сапёрные части в вермахте к концу войны были из наших пленных. Кто хотел жить – работал у немцев на войну. А значит, против своих.

Владимир.  Не верю!

Харитон.  У Шолохова в «Судьбе человека» главный герой по фамилии Соколов немецкого инженера у самого фронта на машине возил? Возил. А ведь и он был военнопленным. Помнишь такое? (Владимир молчит.) Сходи в библиотеку, найди документы о национальном составе вермахта в годы Второй мировой войны… А вообще-то, чего далеко ходить? Ты же сам полковник Советской Армии. Ты же сам присягу принимал, торжественно обещал до последней капли крови верно служить советскому народу и советскому правительству. Так почему ты сейчас сидишь здесь, а не дерёшься за великий и могучий Советский Союз с врагами, засевшими в Кремле? Почему?

Владимир.  Ну, во-первых, у меня ноги…

Харитон.  А во-вторых?

Владимир (угрюмо).  Это и, во-вторых, и, во-первых!

Харитон  Хорошо, допустим, с тобой всё ясно, Илья Муромец! А что же твои дружки по армии? Что, и они все безногие и безрукие?

Владимир. Всё, хватит!.. Больше я ничего знать не хочу. И так всё внутри переворачивается, глядя на нашу собачью жизнь!

Харитон.  Я рад, что мы с тобой наконец-то поговорили об этом. И я рад, что ты меня, кажется, правильно понял. А то всё время камень на сердце лежал: почему не спрашиваешь, почему молчишь?

                                           Владимир разливает остатки водки в стопки.

Владимир.  Давай выпьем!

Харитон.  Давай!

Владимир.  Жаль, что в мире есть слишком много способов, чтобы заставить честного человека служить целям других людей, более сильных, властных и беспредельно жестоких.

Харитон.  Жаль! Но такова жизнь. (Пьёт.)
Картина шестая
                 Ирина ходит по комнате, кутаясь в платок. Она заметно похудела. Владимир всё так же сидит за своим столом.

Ирина.  Чувствую себя совершенно одинокой. И ты далеко, и мать с отцом, и Сергей… и вообще все… Словно я уже где-то там, высоко-высоко, и смотрю на всех вас, как из небытия. Из дальнего космоса. Понимаешь?

Владимир.  Понимаю. У меня такое было несколько раз в Афгане. Потом тебя встретил, отпустило.

Ирина.  Это, наверное, душа моя готовится к своей новой жизни.

Владимир.  А разве человек и его душа не одно и то же?

Ирина.  Не знаю. Но вот как будто бы я, как человек, существую и живу здесь, ещё на Земле, и одновременно где-то там, далеко-далеко, в большом и неизмеримом пространстве. Есть что-то такое сейчас во мне, что я не могу определить словами. Оно, то есть, наверное, душа, словно во мне – и вместе с тем рядом со мной. Раздвоение какое-то получается… Ты хоть вспоминай меня чаще. Мне так спокойнее там будет за вас.

Владимир.  Не говори глупости. Что я без тебя?

Ирина.  Ну-ну! Только не распускай нюни. Я такого тебя не люблю. Договорились?

Владимир.  Договорились.

Ирина.  Я всё для себя приготовила. Всё в сумке, сумка в шкафу. Хорошо, что Серёжка в армии. Не хочу, чтобы он видел меня в последние дни.

Владимир.  Неправильно это.

Ирина.  Знаю… Вызовешь, когда останется дня три-четыре. Нечего парня травмировать, у него ещё вся жизнь впереди. Успеет хватить свою порцию лиха, как дед, как мы с тобой.

Владимир.  А может…

Ирина.  Никаких «может» быть уже не может... Я врач. И я хороший врач. Ты это знаешь. Осталось не больше месяца. Через неделю пойду на больничный. Если кто будет звонить, говори, что уехала к родителям. Их тоже привезёшь недели через две. Я к ним завтра съезжу, скажу, что чувствую себя плохо. Подготовлю немного стариков. Скажу, простыла… Плохо, что эта дрянь у нас наследственная, по отцовской линии. Дядя Егор так же умер. И дедушка, отец рассказывал, тоже после войны сразу ушёл… Не дай Бог – Серёжка!.. 

Владимир.  Чего сразу все несчастья в кучу собирать? Снаряд дважды в одну воронку не попадает.

Ирина.  Может быть, может быть… Я в артиллерии не служила... Володя!.. Ты проследи, чтобы он со своим здоровьем не шутил: ему нужно обследование проходить у онкологов ежегодно или хотя бы раз в два года, ну и прочее...

Владимир.  Харитон-то живой ещё.

Ирина.  Вот именно – ещё!

Картина седьмая
                Вечер. В комнате собрались родные Ирины: Харитон, Зинаида, Владимир, Сергей и Евгения. На Сергее курсантская рубашка защитного цвета и военные брюки. Большое настенное зеркало завешено чёрной тряпкой. Харитон и Зинаида сидят рядом.
Владимир (после большой паузы Харитону и Зинаиде).  Ирина хотела, чтобы вы к нам перебрались. Оба. Нечего вам собачиться с Людмилой.

Зинаида. У Людмилы у самой не жизнь, а не поймёшь что, потому и бесится! Жалко её, дуру. Помочь бы ей надо.

Евгения.  Не надо, бабушка, не надо. Вам там всё равно ничего не склеить. Там уже давно все черепки побиты, не то что посуда. Пусть сами разбираются, не маленькие.

Зинаида (смотрит на Евгению).  Не маленькие... Это точно... Воспитывай ребёнка, пока он поперёк лавки лежит... Хорошо, пусть будет так. (Владимиру.) Тебе ведь тоже одному-то не сладко?

Владимир.  Да уж, мёдом... не мазано! Но я не поэтому... Я привык к походной жизни, и я всё могу делать сам. Мне няньки не нужно. Вы не думайте, что я совсем беспомощный. Я из топора могу кашу сварить.

Зинаида.  Я и не думаю, я знаю, что всё умеешь. 

Харитон.  Когда можно переселяться?

Владимир.  А что переселять? Твои вещи уже давно у нас, а Зинаида Петровна... 

Зинаида.  Я сегодня здесь ночую, а завтра, сразу после кладбища, дня на два съезжу к Людмиле, тогда и переселюсь. Как раз девять дней подоспеет... Снова стол надо собрать, чтоб всё было по-людски, по-христиански. Женя, ты поможешь?

Евгения.  О чём спрашиваешь? Конечно, помогу! Я всё равно в отпуске.

Владимир.  Кого приглашать?

Зинаида.  Приглашать особо никого не нужно, сообщить, сказать можно. Не у всех время в достатке.

Харитон.  Свои соберутся – и хватит.

Сергей.  А если кто придёт чужой?

Владимир.  Если придёт чужой, место за столом всем найдётся. У нас всегда так было, и впредь будет так же.

Сергей.  Во сколько собираем стол?

Зинаида. Часов в пять, чтобы и мы помянули, и кто чужой придёт после работы, так тоже наш дом не обошёл сторонкой, помянул рабу Божию Ирину.

Владимир.  Договорились. Завтра с утра все на кладбище. (Евгении.) За тобой заехать?

Евгения.  Да нет, я сама.

Владимир.  Может, Людмила с Виктором поедут?

Евгения.  Я им скажу, но вряд ли. Отцу шефа с утра забирать с дачи, а у матери с утра самая работа начинается. В киоске тоже свои проблемы. Они и сегодня-то едва дождались, когда люди из-за стола подниматься стали. Хорошо, что похороны в полдень были.

Владимир.  Да... Везде свои проблемы.

Сергей.  Папа! А можно, я после кладбища до обеда в городе побуду?

Владимир.  До шестнадцати ноль-ноль свободен.

Зинаида.  Что, девчонка, поди, ждёт?

Сергей.  Трудно сказать, ждёт или нет... Так, встречаемся.

Зинаида.  Мы с твоим дедом тоже перед войной так же встречались... А потом я его пятнадцать лет ждала на свою голову.

Харитон.  Может, приведёшь сюда, покажешь девушку?

Зинаида.  Не нужно. Не время. Новая жизнь должна с радости начинаться, а не с поминок.

Харитон.  Оно, конечно, так...  Только всё равно не должны мы всё время думать о тяжёлом. Это несправедливо по отношению к Ирине. Она всегда была оптимисткой.

Сергей.  Дед, бабушка права. С какой ноги утром встанешь, так и весь день проведёшь.

Владимир.  Смотрю, больно вы все суеверные и мудрые стали... А когда нас с Ириной в первый же день знакомства душманы обстреляли, это как понимать?

Зинаида.  А так и понимай, что вы всю жизнь с ней как на передовой и прожили. Что, разве не так?

Харитон.  Чего ты пристала к человеку?

Зинаида.  А ты помолчи! Ирина, может быть, из-за тебя пошла в Афган. Хотела всем доказать, что дочь за отца не отвечает.

Харитон.  Ты, пожалуйста, не передёргивай! Я за себя и за свой плен уже давно ответил. Десять лет на сталинской каторге не каждый выживет. А я выжил, хоть и лежал в смертном бараке. Оттуда всех ногами вперёд выносили, а я сам вышел, на своих двоих. А почему? Да потому, что жить хотел! Этим подонкам доставить удовольствие видеть мой труп не хотел.

Зинаида.  Зато они сейчас превратили нас с тобой в живые трупы. Отняли всё и ждут, когда мы сами подохнем. 

Владимир.  Хватит политзанятий!.. (Встаёт и медленно, тяжело ступая протезами, идёт к себе в комнату.) Комиссары мне в армии надоели. Давайте ложиться спать, завтра день будет трудный... Потому что... осиротели мы... (Плачет.)
Картина восьмая
                 В комнату входит Сергей в расстёгнутой курсантской шинели, в руках у него конверт. Видно, что он только что пришёл с улицы.
Сергей.  Дедуля, тебе тут письмо.

Харитон.  Откуда?

Сергей (читает).  Из Самары, из окружного военного суда... Что ты там опять натворил, что они тебя письмами забрасывают?

Харитон.  Не твоё дело. Дай сюда!

Сергей.  Оба-на!.. Ни ласкового слова, ни спасибо! Знал бы, не приносил. (Отдаёт конверт Харитону.)
Харитон.  Извини, волнуюсь очень... Спасибо, Серёжа!

Сергей.  Да я чо? Я ничо... Ладно, читай на здоровье.

                Сергей уходит к себе. Харитон торопливо разрывает конверт, пытается читать, но ничего не видит. Ищет очки и не находит. В это время выходит из своей комнаты Сергей. Он куда-то спешит.
Харитон.  Внучок, что-то у меня буковки расплываются, ничего не вижу. Почитай-ка, чего они тут понаписали.

Сергей.  А где твои очки?

Харитон.  Да где-то были здесь...                         
Сергей.  Ладно, давай! (Берёт письмо и начинает читать.) «Постановление об отказе в удовлетворении надзорной жалобы».

Харитон (присаживается на табурет).  Об отказе?

Сергей.  Да, об отказе. Читать дальше?

Харитон.  Читай... Вот отсюда читай. (Показывает, откуда внук должен читать.)
Сергей. Что-то ты совсем сник, дед. Может, не нужно эту дрянь читать?

Харитон.  Читай!

Сергей.  «Судья установил: Мироненко признан виновным в измене Родине. Данное преступление Мироненко совершил при следующих, как указано в приговоре, обстоятельствах. Мироненко, находясь в немецком плену, в апреле 1943 года добровольно поступил на службу в немецкую армию, был обмундирован в немецкую военную форму и зачислен рядовым в 182 казачий эскадрон. До 1944 года активно выполнял все задания немецкого командования и принимал участие в боях с партизанами на территории Днепропетровской области и в районе Кишинёва. В конце июля 1944 года был переброшен в составе эскадрона на территорию Франции, где в связи с расформированием эскадрона был переброшен для дальнейшей службы в 19-й кавалерийский эскадрон немецкой армии. В августе 1944 года он, как отслуживший в немецкой армии более одного года, получил отпуск, который проводил в Доме отдыха французского города Пантагиф. После войны, находясь в лагере для военнопленных во французском городе Пантагиф, Мироненко писал командованию лагеря заявление о своём нежелании возвращаться на Родину. Приговором военного трибунала от 22 августа 1946 года Мироненко осуждён по статье 58-1 “б” УК РСФСР к 10 годам лишения свободы в исправительно-трудовых лагерях с поражением в правах на 5 лет без конфискации имущества... Изучив материалы дела и заключение военного прокурора... считаю, что надзорная жалоба осужденного Мироненко Х.Е. не подлежит удовлетворению по следующим основаниям»...

Харитон.  Не надо оснований... Хватит.

Сергей (отдаёт письмо Харитону).  Что же ты, дед, нам всю правду-то никогда не рассказывал?

Харитон.  Какую правду?

Сергей.  Вот эту, что здесь.

Харитон. У каждого в жизни своя правда, внучок. Своя!.. Прокуратуре нужно добить меня окончательно, чтобы всё у них было, как и раньше, по старому приговору, а мне... Мне уже ничего и ни от кого не нужно. Устал оправдываться... Устал жить в ненависти.

Сергей.  Кого же ты так сильно ненавидишь всю жизнь?

Харитон.  Я?.. Я – никого. Ненависть разрушает душу. Это ещё в Библии сказано. Я всех давно простил, внучок. Всех! И я спокоен. Я чист перед людьми и Господом. Но дьявол всё равно не отпускает меня. Человеческая ненависть всегда была вокруг, и сейчас она здесь, рядом со мной... Она и в тебе сидит. И во всех нас. Бойся её, внучок. Бойся!

Сергей.  Мне-то кого ненавидеть? Тебя, что ли? У тебя была своя дорога в жизни, а у меня – своя... Хорошо рвать на груди чужую рубаху... 

Харитон (ершисто).  Я себя в грудь никогда не бил и лозунги с трибун не кричал. Это не моё, не для меня.

Сергей (тихо).  Какие уж тут могут быть трибунные лозунги, с такой-то биографией?

Харитон (удручённо).  Ну да, ну да... Где уж нам...

Сергей  Я в последние дни много думал... Мне кажется, любой человек до конца своей жизни не знает, на что способен и что в нём заложено природой. 

Харитон.  Ты прав, Серёжа. Не каждый может, например, наложить на себя руки. Я вот... не смог в своё время.

Сергей.  Человек слаб, но он сам выбирает своё будущее. Верно, дед?

Харитон.  Верно.

Сергей.  Ну, а если человек взялся за гуж, то пусть и не говорит, что не дюж. Так учит пословица?

Харитон.  Не дай Бог тебе когда-нибудь оказаться на моём месте!

Сергей.  Вот поэтому я и пошёл в военное училище. Не хочу горланить патриотические песни в студенческой общаге и втихую косить от армии. Я хочу научиться грамотно воевать, чтобы у нас не было больше ни Афгана, ни Чечни, ни всего остального. А ты... У тебя уже всё в прошлом, дед. И тебе с ним просто так, кавалерийским наскоком, не разобраться, поэтому не бери в голову! Всё образуется. Всё будет со временем о`кей!.. И не лезь больше, казак, в политику. Она девка продажная, гнусная! 

Харитон.  Хорошо, что хоть ты понимаешь это. (Приобнимает Сергея).
Сергей (легонько уходит из объятий).  Ты извини, дедуля, мне пора бежать. Я скоро вернусь. Мне завтра уже ехать, а дел ещё по горло. Пока?                                         
Харитон.  Понимаю. Пока!.. (Сергей уходит. Харитон долго смотрит на письмо в своей руке.) Значит, не поверили. Не захотели поверить. Значит, лучше было бы, если бы я сдох вместе с остальными миллионами военнопленных в лагере?.. А кто же меня туда сунул, в этот немецкий могильник? Не вы ли, товарищи комиссары и маршалы Советского Союза?.. И отказались, открестились от меня и от миллионов таких, как я. Что же нам было делать, молодым и полным жизни? Сдыхать с голоду во вшивых бараках на потеху арийским выродкам?.. Господи! (Крестится.) Дай мне силы дожить до конца дней своих и умереть в своём рассудке, чтобы ни на минуту не усомнился я в правильности того, что сделал в своей жизни. Ибо только ты один можешь судить по совести и по правде: действительно ли я виновен или нет. Виновен или нет?.. Виновен?.. Господи, Господи!.. Да сделай же ты хоть что-нибудь! Скажи, кто я в своей стране: друг или враг своим собственным детям? Жене, внукам... (Плачет.) Господи!.. Господи, кто я?..

                                                                      Конец
