Нина Тодыбаева
НЕРАВНЫЕ СИЛЫ 
народная сказка в двух действиях

Действующие лица:
Вера – 18, далее – 36 лет; 
Михаил, муж Веры – 18, далее – 36 лет;
Александр, брат Веры – 25 лет;
Верочка, дочь Веры – 17 лет; 
Миша, сын Веры – 10, далее 16 лет;
Шура – бабушка Веры, далеко за 90 лет;
Девять юношей, они же Журавли

Сергей Владимирович, участковый
Картина 1
Самое обычное летнее утро в деревне. С виду она похожа на хутор, но в ней всё ещё работает школа, а лет сто назад даже церковь была, а потому жители гордо называют её селом. Теперь в ней осталось не больше сотни дворов, а семьи стали маленькими и мобильными… 

Самый обычный деревенский дом. Когда-то он был уютным, теперь же превратился в медвежью берлогу, где буквально всё – утюги, ложки, стулья – находится не на своём месте и вряд ли когда-нибудь попадёт на своё. 

Вера спит на старом диване, свесив с него руки, ноги и подол некогда красивого светлого платья, испачканного густой зелёной тиной. Сама Вера выглядит не лучше своего платья – руки в ссадинах, лицо и волосы покрыты грязью и песком. Посреди комнаты появляется Шура – совершенно очаровательная старушка в длинном балахоне, увешанном разноцветными лентами. На плече у неё маленькая сумочка со снадобьями и записной книжкой. Шура курлыкает по-журавлиному, но Вера её не видит и не слышит. Шура подозрительно посматривает на Веру, после чего полушёпотом говорит в зал. 
Шура. Знавала я одну провожающую ведьму. Так хуже и придумать нельзя. Была она уже с трухой в черепушке, семеро или восемь ребят, все уж с внуками, и правнуки были. Хорошая семья, работящая, все с понятием. Тут помер у ней старик. Говорит – проводи, родная, к предкам меня. А она то ли глухая была, то ли любила шибко. Остался дед. Пропел ей лебединую песнь и остался. Так вот сначала всех детей прибрал, потом внуков, потом и до правнуков очередь дошла. Выел души-то, не побрезговал, как яичко из скорлупки выел. А тугоухая бабка понять не может – чего это всё прахом идёт, дураки рождаться стали. Деда-то она проводила, ума хватило, а с семьёй что делать? Помер род. Загнулся. 
Шура тихонько скрывается на кухне. В это время из спальни выходит Саша – он в шортах и в футболке, несет полотенце, кидает его Вере. Вера открывает глаза.
Александр. Ты бы хоть умылась. Спишь? Мой праздник жизни был, конечно, не самым трезвым, но твой класс – нечто экстраординарное. Четыре драки, две сломанные двери, шесть загаженных клумб и один неудачный суицид. Да вашим учителям надо памятник поставить… за равнодушие. Знал бы, что так будет, послал бы твой выпускной к чертям, и слинял вчера. Ну, ничего. Пережили это, переживём всё остальное. Поедем в город. Я получу диплом, ты найдёшь приличного мужа, а твой сосед Мишка года через два скувыркнётся от водки. 
Вера отворачивается к стене.
Александр. Ну, пойдёт в армию, скувыркнётся через три... Вот увидишь! Подохнет и хрясь на разделочный стол!
Вера (плачет). Нас будут разделывать вместе. 
Александр. Он с Галкой ушёл, слышишь, все эти сволочи, весь этот дибильный класс слинял! Если бы я не был рядом…
Вера (поворачивается, строго). Следил за мной?!
Александр. А где спасибо брату? 
Вера. Была бы я красивая как Галка, я бы им отомстила. 
Саша бьёт Веру по лицу.
Александр. Ты в уме?! У тебя припадок был, ты в пруд упала, помнишь?! Будто вся кровь ушла, я думал, всё, всё… Ты бы задохнулась там, в воде, в две секунды! У меня чуть сердце не выпрыгнуло, когда я достал тебя. Ты бы знала, как я перепугался, Вера!
Вера. Воды хочу.  
Саша  кидает ей со стола бутылочку с газировкой, плюхается в кресло.
Вера. Помнишь, мама в детстве говорила, что я красивая?
Александр. Ты красивая.
Вера. Ты так считаешь?
Александр. Ты красивая. 
Вера. Но теперь это будет по-настоящему, и никто никогда не будет мне врать. 
Александр (изо всех сил старается быть серьёзным). Нехорошо это, Верка.
Вера. Разве ты не хотел, чтобы я ценила себя?
Александр. Да, всё так, но… как же тебе сказать… Мама тебе всё-таки врала. Из любви, конечно. Но как парень могу сказать… Верка, ты – на любителя. На редкого-редкого любителя. Ты в детстве была не очень, нос ломала, криво зарос, а после пожара... седая, ресниц нет, кожа облезлая... Но ты не расстраивайся! Вот пойдёшь учиться на физика или информатика, а там одни парни, и много очень странных. Тоже на любителя, знаешь. Ну и… Я для того и увезти тебя хотел, где у тебя шансы есть... Я о тебе забочусь, правда. Ты не обиделась?! Такое сестре говорить…
Вера. Если захочу, я могу быть...
Александр. Красивой?.. В таком виде?
Вера. В пруду было совсем не холодно. Я не чувствовала холода. Только как били ключи. Как пульс на руке. Такой строгий ритм. Бум-бум-бум. Я уходила головой под воду и смотрела оттуда наверх. Видела сквозь воду солнце. Как солнце всходило. Там, под водой, мне казалось, будто мою кожу смывает горячим потоком воды, и вместо неё растёт новая, и новые волосы растут, и ресницы, и вся я делаюсь невероятно, по-настоящему красивая. Знаешь, такое чувство, такое чувство, будто чьи-то горячие руки одновременно обволакивают всю меня, и я слышу шёпот, перерастающий в тысячи незнакомых голосов. Я вслушиваюсь, вслушиваюсь, и, наконец, понимаю, что знаю этот язык... 
Александр. Весёлая ночка выдалась, правда?! И в пруду искупалась, и голос с тобой говорил, и – вся в земле. Ну, прости… 
Александр смеётся, Вера тоже начинает смеяться – очень громко и зло. Она умывается водой из бутылки и вытирает лицо полотенцем. 
Александр. Ты куда прыщи дела?
Вера. Смыла.
Александр. А нос…
Вера. Я в школе сумку с аттестатом забыла, а нам ехать скоро. 
Александр. Сейчас... схожу. Сегодня с тобой лучше не спорить.
Александр уходит. Вера закрывает дверь за братом, оборачивается и вскрикивает. Бабушка Шура сидит в кресле и курит трубку. 
Шура. Нравится нос?
Вера (смотрится в зеркало, потом уходит в спальню). Слушай, совсем как у мамы – ровненький, аккуратный. А раньше походил на крышку гроба. Ты откуда взялась-то? Мы с Саней тебя обыскались, все горы излазили. Поди сидела в какой-нибудь охотничьей избушке и помалкивала, когда мы тебя по лесу орали. 
Шура. Померла я вообще-то. 
Вера. Да ладно ныть-то, мы тебя не хоронили и не собирались. Ты у нас, бабуля, птица вольная, захотела – пришла, захотела – ушла. 
Вера выходит из спальни в чистой одежде.
Шура. Долго мы с матерью спорили – проснётся в тебе дар, или нет. Она твердила, что нет, а я верила, что да. Ты ведь знаешь, чем я занималась в деревне?
Вера. Растила баранов и помидоры, как все. 
Шура. Не только.
Вера. Что ещё здесь можно делать?
Шура. Я вообще-то ведьмой работала. 
Вера. Бабуль, ты совсем не похожа… (смотрит на Шуру) Нарочно нарядилась?
Шура. Села. 
Вера садится.
Шура. Пришло время рассказать тебе историю моей жизни. Вообще-то работала я дояркой в колхозе. Ведьмой я служила. Я была белой, белее некуда, исцеляющей, и служила духам наших предков больше ста лет. Но теперь выхожу на пенсию, и моё место займёт новая молодая ведьма!
Вера. Здорово, и кто это? 
Шура. Ты трансформировала нос!
Вера. Но это не делает меня колдуньей… 
Шура. Ты слышишь тысячи голосов, и многие из них говорят совсем не то, что ты хочешь... Ты должна научиться думать, как они. Только так ты сможешь исполнять волю духов и жить в ладу с собой, а это, видит бог, совсем-совсем не просто, ведь твой голос больше тебе не принадлежит. 
Вера. Ты обещала историю своей жизни.
Шура. Для начала – правила хорошей ведьмы. 
Вера. Что за правила?
Шура. Не пить.
Вера. Я не пью!
Шура. Курить можно. Но только табак с грядки. 
Вера. Хорошо, попробую.
Шура. Не оскорблять старших ведьм и духов верхнего мира.
Вера. А духов нижнего?
Шура. Их можно — я тебе этого не говорила.
Вера. Идёт.
Шура. По традиции в нашей семье ведьмы не выходят замуж. Нет-нет-нет! Молчи и слушай! Брак несовместим с призванием ведьмы. В некоторых родах это водится, но у нас все ведьмы – трудоголики. На семью времени совсем не остаётся. По себе знаю. Да и на работу тоже – у моих коровок часто молоко скисало, пока я людей лечила. Так что потом мне приходилось лечить коров – ну, чтоб молоко совсем не пропало, хотя у некоторых всё-таки пропадало. Ох, и влетало мне от бригадира – приходилось вырубать звук, когда он материл меня. Потом меня уволили, и я решила разводить баранов и коз, чтобы как-то собирать вас в школу. Помнишь, какие я стегала тёплые шерстяные одеяла? По три тысячи штука. Тогда это были хорошие деньги. 
Вера. Но ты же моя бабушка!
Шура. Двоюродная, между прочим. Сестра твоей прабабки Нади. Я удочерила твою маму, когда они с мужем попали под обвал…
Вера. Ещё есть правила?
Шура. Последнее и самое главное – двери твоего сердца всегда должны быть открыты. Не поможешь человеку в беде, жди беды в три раза больше.
Шура пускает дым в комнату, Вера долго молчит.
Вера. Бабуль, а их – ведьм, много?
Шура. Не их, а нас. 
Вера. Так много нас в мире?
Шура. Каждая вторая. 
Вера вскрикивает.
Шура. Каждая вторая думает о себе, что она ведьма, а каждую первую ведьмой считают другие. На самом деле настоящих ведьм очень мало, ещё меньше среди них хороших. Сегодня их считанные единицы, а мудрейшая стоит перед тобой и курит трубку. Верочка, я бы очень хотела, чтобы нас стало больше, а потому наказываю тебе... Учись говорить с природой, а на досуге изучи погребальные ритуалы народов мира. У тебя всё должно получиться, ты теперь альбинос, а это добрый знак! (Шура направляется к выходу). 
Вера. А как же история твоей жизни?
Шура. Про мой путь к баранам ты знаешь. Я ещё зайду.
Шура уходит. Вера садится за столик, красится, мгновенно преображаясь в настоящую красавицу. Она включает музыку и танцует. Внезапно окно распахивается, и ветер доносит до Веры шёпот умирающих людей. 
Мужской голос. Проводи меня к матери... проводи меня.
Женский голос. Проводи меня, я не вижу дороги. Я хочу к сестре.
Детский голос. А я — к маме... Где моя мама? 
Вера на секунду замирает, но потом — подумав, что шепчет ветер — закрывает окно и делает музыку громче.  
Мужской голос. Не слышит... 
Женский голос. Счастье ей к лицу...
Детский голос. Где моя мама? Я не могу без мамы... Она должна меня проводить!
Ветер вновь открывает окно, сметая всё со стола, и прежде — радио. Радио протяжно скрипит. Вера вздрагивает, смотрит в окно. 
Детский голос. Проводи меня к маме. Ты же знаешь, куда идти. 
Вера. Я не знаю. 
Детский голос. Такие, как ты, всё знают.
Вера. А я — нет. Но я могу спеть тебе песенку. Хочешь? Баю-баюшки баю, не ложися на краю, придёт серенький волчок, и утащит за бочок...
Ветер воет. Вера поёт. Ветер поёт. Вера воет. Не разобрать. Приходит ночь. 
Картина 2
Самый обычный университетский парк. Деревья провожают осень, земля покрыта беспорядочной ржавой листвой, а деревянные лавочки – огрызками синей эмали. На лавочке справа сидит Шура и читает газету, на лавочке слева примостился Михаил. Он невзрачен, немного пьян и немного неузнаваем в своей черной спортивной куртке с капюшоном. От одного корпуса к другому идут двое студентов. Вера тормозит у лавочки с Михаилом, Валентин тянет её за рукав.
Валентин. Вера, пойдём той дорогой.
Вера. Пьяного испугался? А вдруг ему плохо? Товарищ, вам помощь нужна?
Вера подходит к Михаилу, поднимает капюшон.
Михаил. Галка сказала, что я тебе шею свернул, что ты из-за меня отключилась и в пруд упала. Я так-то тебя слегка, я и не думал вообще придушить тебя, просто поржать и всё... У нас знаешь же, когда хоронят, не мнутся – сразу всем говорят. Прихожу, мол, что и как, а Санька в меня камнем запулил. Тогда я и понял, что ты живая. Светлана Павловна потом сказала, ты здесь учишься, тоже в меде. Я что сказать приехал… Ты – человечище, Верка, не заявила, не сдала. Я это всегда знал, знал, что ты не крыса. 
Валентин. Анатомия не ждёт. 
Вера. Я пропущу, иди один, ко мне друг приехал.
Валентин уходит, с недоверием оглядываясь.
Вера. У меня таких много. И все внимания просят. Думаю, им нужны мои конспекты, которые от Сани остались… Хотя они все сами ужасно умные, намного умнее меня, но почему-то совсем в себя не верят. Вот даже Валя – ему кроме гашиша ничего не интересно было, мать его по блату запихала, а он гулял. Я его увидела в парке, говорю – какой классный ветеринар пропадает, а он подумал, что я – белый говорящий голубь, только представь, что в его голове было! Чирикает мне в ответ. Я улыбнулась, а потом он таким заинькой заделался, что не узнать, только глаза красные и синяки остались, так он их тонаком… стесняется! Вчера я сказала Вале, что его научная работа может победить на конференции, а он вообразил, что у него уже и диплом, и премия в кармане. А девочки меня по-прежнему не любят. Наверное, из-за брата. Он теперь  вроде помощника декана. Соль подкидывают под дверь, иголки, булавки. Включили кипяток, когда я мылась. В кухне нельзя включать воду, потому что в душе сразу начинает бежать слишком горячая. Так вот они специально в кухне воду включают. 
Вера смеётся. Возвращается Валентин.
Валентин. Тебе нельзя пропускать занятия! Ты потом не сдашь экзамен, тебя отчислят, ты уедешь в другой город, и я тебя больше не увижу.
Вера. Валентин, я разговариваю.
Валентин. Как можно общаться с таким… затменьем рода человеческого? 
Михаил важно накидывает свой чёрный капюшон, его плечи вздрагивают от смеха.
Валентин (падает на колени). У меня большой дом, да, двести квадратов. Тебе даже учиться не надо, да, ты можешь сидеть дома и делать всё, что захочешь. Вязать, пазлы собирать, цветочки с торта слизывать. Мама не будет против. Я говорил с мамой. Я сказал, что уйду из дома, если она будет против… Я сказал это очень громко, так что она совсем не против. Я стану врачом, лучшим врачом, учёным, я Нобелевскую премию получу, я буду всем, чем ты захочешь, только будь рядом, будь рядом, Вера.
Вера. Я наколдую тебе кость, которой в твоём скелете нет, если ты сейчас же не пойдёшь на анатомию.
Валентин. А если он тебя обидит? Нет, я постою тут. Я должен охранять свою невесту.
Вера. Я приду через минуту. Одну минуту! Ага?!
Валентин уходит.
Михаил. Слушай, Верка, я балдею. Юморная стала, не то, что в школе. Это типа сила внушения, да? Или он так втрескался? Давай попробуй на мне, не в падлу крысой побыть. Внуши чего-нибудь.
Вера. Ты всё равно не поверишь. 
Михаил. Ну, ему лишнюю кость, мне – третий глаз, звезду на пятке… 
Вера. Не могу.
Михаил. Да брось! Поржём. Давай, говори. 
Вера. Тебе нравятся мои белые волосы и мой нос, похожий на крышку гроба, и ты… любил меня с детского сада. 
Михаил. Красавские волосы, Верка…
Вера. Да я в шутку сказала, в шутку! 
Михаил тянется к Вере за поцелуем. В это время позади них появляется Валентин на мотоцикле. Он хочет наехать на Михаила, но мимо воли въезжает в сухое дерево – теперь из его спины торчит длинный уродливый сук, похожий на клык. Вера вскрикивает, Михаил спешно целует её. Шура недовольно похрипывает за газетой.
Вера. Приведи помощь, скорее... 
Михаил уходит.
Вера. Ты всё время будешь на меня так сваливаться?
Шура. Сваливаются сливы с дерева. А я пришла, присела отдохнуть, почитать новости про вашего губернатора. 
Вера. Этой кости у него точно не было. 
Шура (складывает газету). Про мотоциклы у меня тоже есть история. 
Вера. Его снять нужно…
Шура. Ты его туда уже насадила. Снимают пусть другие. Слушай. Про мотоциклы. В наше время по лавкам не целовались. Нравится – замуж звали. Не нравится – шли к другой. Так вот бабку твою Надежду звали, много звали – красавица была. Она, как назло, всем подряд отказывала, а потом влюбилась в деда твоего – чудище лесное. Влюбилась, и всё тут. А почему, думаешь? Да потому что деду твоему она и в гробу не нужна была. Важный был как индюк, голяк без креста, и море по колено. Только как узнал он, что Надя его выбрала, не смог устоять перед богатой невестой. В тот год все Надины женишки на тот свет отправились – не вынесли. А один вот так – на тракторе в дерево, почти как твой. Дед потом говорил – счастливые люди были, богом поцелованные! Крови-то Надя из него попила как надо, да и он в долгу не остался. Не любил, когда женился, а потом и вовсе постыла… А лет через этак шесть встретил он свою старую подружку, и начал бегать. Хотел совсем уйти, а Надя ему бац, и двойню! Вернулся. Девка убежала, а года через два опять объявилась – уедем, говорит, на север, уедем… Он уж и чемодан с бельишком унёс, а Надя ему бац, и ещё двойню! Плакала девка, да не смог он через Надю, через мальчишек своих. Так и помер с петлёй на шее. Девка тоже вот – пить стала, по рукам пошла, в закрытом гробу хоронили. Надя позже одумалась – отпустить надо было, от греха…
Вера. Я за него не выйду.
Шура. А чего развела?
Вера. Ничего я не разводила!
Шура. Мишку-то ещё вчера с Галкой видели.
Вера. И что?
Шура. А то! 
Вера. Всё настроение испортила. 
Шура (выбрасывает в мусорку газету). Пишут, что ваш новый губернатор стариков обижает. Хорошо, что я померла при старом – подружкам моим не позавидуешь:  скидку на уголь забрали, за свет дороже дерут. Ты Валентина-то проводи, проводи, и те восемь штук не забудь. 
Вера. Куда проводить, бабуль?
Шура. Слыхала про провожающих ведьм?
Вера. Откуда бы?
Шура. Дырявый мой котелок! Слушай сюда. Бывают случаи, когда ведьмы ненароком или со зла говорят какую-нибудь гадость. Ну, про то, что любил с детского сада, или чтоб лишняя кость выросла. Такими словами нельзя бросаться, у ведьмы они гораздо сильнее и влияют на людей даже в мёртвом состоянии.
Вера. То есть на Валю тоже?
Шура. Сначала души умерших просто ходят за тобой гуськом – переваривают сказанное, потом их заедает чувство вины, и они превращаются в птиц. Сначала это мирные птицы, но чувство вины может перерасти в злость, в ненависть ко всему миру! 
Вера. И что тогда?
Шура. Тогда они разлетаются на все четыре стороны и питаются душами живых.
Вера. Как питаются?
Шура. Мой тебе совет: сейчас же забирай свою ораву, и веди к родовой горе, что на севере нашего села. Топнешь четыре раза правой ножкой, потом один раз – левой, потом три раза правой, гора и откроется! А чтобы души не злились, перед тем, как они навсегда уйдут к предкам, их нужно умаслить. 
Вера. Умаслить! Придумала… Ещё скажи – молоком белой коровы!
Шура. Достаточно извиниться за свой скверный язык. Ну, бывай! И не теряй время: оглянуться не успеешь, как они улетят клевать чужие души. 
Вера. Вот я встряла! А тех, что ко мне раньше приходили, тоже надо было умаслить и проводить? Что же ты мне сразу не сказала?.. Заботливая бабуля! 
Шура. Я старая. Такая старая, что уже давно мертвая. А ты, когда к тебе пришли, могла и сама догадаться. Нет, нам же в зеркало смотреться надо, носиком новым любоваться...
Вера. Злюка. 
Шура подходит к дереву, помогает Валентину слезть с сука и уходит. Валентин садится рядом с Верой на лавку, кладёт голову ей на плечо. 
Вера. Ты вот тоже... посмотри в зеркало.Увидишь позвоночник и мясо вокруг. 
Валентин. Мышцы, правильно говорить «мышцы». 
Вера. У живых – мышцы, а у мёртвых – плоть. Плотоядные животные – это те, что питаются мясом мертвых. Хищники едят живое мясо, а плотоядные животные – гиены, стервятники, грифы – едят мёртвое мясо.
Валентин. В твоих глазах много мертвецов.
Вера. Вот пошёл бы на лекцию, у тебя были бы мышцы, а не мясо. 
С другой стороны подходит ещё один парень – Василий, садится рядом с Верой, кладёт голову ей на плечо. 
Вера. Ходил домой, Василёк?  Молчишь? Родители не узнали тебя?
Василий. Я же ветер, как можно узнать ветер?!
Вера. Ветер доносит аромат. А-ро-мат. Знаешь такое слово?
Василий. Я не помню такое слово.
Вера. Это значит вкусный запах. Разбей флакон со своим одеколоном, и унеси этот запах маме. Она вспомнит тебя. Ты же можешь разбить флакон одеколона, правда? Ты уже научился? Если нет, тебе нужно учиться. Жить нельзя зря, просто так. Надо заявлять о себе. Чтобы осталась память. Па-мять. Знаешь такое слово, Василёк?
Василий. Память… помню… однокоренные слова.
Вера. Молодец, Василёк!
Со всех сторон Веру окружают молодые люди, каждый старается сесть поближе к ней, но все они очень мирные, никто не толкается. Последним появляется Михаил. 
Вера. Не подходи! Нельзя! Нельзя! Иди домой. Я ведьма. Ведьма я, ты не понял?! Колдунья. Шаманка. У меня язык поганый. От моих слов все умирают! Вы все, вы – не пускайте его ко мне. Не пускайте! 
Призраки выстраиваются в линию. Михаил идёт, спотыкаясь и расталкивая их, что есть сил. Наконец, он в изнеможении подползает к Вере и, схватив её за подол платья, падает. Вера расталкивает призраков, наклоняется к Михаилу.
Вера. Миша, ты живой?! Миша, я совсем не этого хотела, я даже нос обратно в крышку гроба превратила... Прости меня, прости, мне нельзя ничего желать для себя, только для других. Таков порядок. Таков этот древний-древний обычай! Теперь и ты будешь наступать мне на пятки, как все они... Боже, какой же ты красивый, когда мёртвый! И не ругаешься. Вы все такие настоящие, когда мёртвые. Никаких амбиций, свободные от всех своих желаний. Миша, вставай. Ты сейчас станешь лучше, намного лучше, ты станешь добрым и нежным, как в детстве, когда я тебя полюбила. Может, бабушка права, и мне не просто так подарили голос, может, мне суждено всех вас освободить... Вставай, я хочу увидеть твои глаза, в которых больше не живут демоны. Вставай, Миша, я провожу тебя к предкам. Я провожу всех вас. 
Михаил поднимается. Вера вскрикивает – то ли от ужаса, то ли от счастья – он всё ещё жив. Призраки поднимают головы, Михаил ловко забрасывает Веру на плечо. Один из призраков машет Вере крылом – его руки уже наполовину превратились в крылья.
Вера. О нет! Нет-нет-нет! У Васи выросли крылья! А ну пусти! У меня срочное дело в горах… Вася, сейчас же выщипай перья, я тебе не разрешала превращаться! 
Вася пробует выдернуть перо, но ему больно, и он только грустно пожимает плечами. Вера, повиснув на плече у Михаила, со злости колотит его по нижней части спины. 
Михаил. Слышь, Верка, а ты весёлая!
Вера. Я ведьма! Верни мои ноги на землю! Вася, брось перья! Выклюй душу этого кабана! Скорее! Витя, немедленно тащи клюв мне на помощь! 
Михаил. Ведьма. Ведьма Вера. Весёлая ведьма Вера. Моя весёлая ведьма Вера! 
Михаил, посвистывая, уходит. Призраки долго смотрят вслед Вере, жалобно стонут. Начинают ходить по кругу, слегка подталкивая друг друга плечами. Постепенно их стон перерастает в клич, а руки превращаются в крылья. Они становятся красивыми серыми журавлями и, покружив, дружной стаей улетают из парка. 
Картина 3 
Самая обычная кухня в самом обычном студенческом общежитии. Отмытая, с низким содержанием бактерий – как и положено у медиков, но старенькая и старомодная, как и положено помещению, избегавшему ремонта в течение сорока лет. Вера сидит на окне в длинном халате и в шерстяных носках, смотрит на проезжающие внизу машины. Окно раскрыто настежь, и в кухне стоит гул. Заходит Александр. Он с планшетом и с булкой во рту. Наливает молока, садится за стол.
Александр. Продует тебя. 
Вера. Пусть.
Александр. Сегодня в морг заглядывали, чёрт нас потянул. Людмилку, ну, помнишь, маленькая такая, развезло. Я этот трупик сразу не узнал, а она узнала и давай реветь… Позвал на рыбалку. Мы ездим с курсом, ты знаешь, по выходным... Нам сегодня сказали, кто и куда – в ординатуру. Поеду в Питер, там клиника есть частная, рай отоларингологов! Посмотри, какой корпус шикарный. И бассейн, и оборудование, и зарплаты, должно быть... Мне дадут туда письма. 
Александр показывает ей фотографии на планшете.
Вера. Мо-ло-дец.
Александр. Чего надулась? 
Вера. У меня дочка будет. Верочкой назову.
Александр отодвигает от себя стакан и булку. 
Вера. Чего надулся?
Александр. Вальку вскрывали сегодня.
Вера. Зачем? А, поняла! Изучал. 
Александр. Завтра хоронить будут. 
Вера. Его мать сказала, чтобы я не приближалась. Слышал, как она меня матом? 
Александр. С горя она. Успокоится.
Вера. Валька – наркоман, вот с мотоцикла и… 
Александр. Кровь чистая была.
Вера. Что?
Александр. Он давно ничего не принимал. 
Вера. Ну как можно угодить в дерево с пяти метров? 
Александр. Что вчера произошло?
Вера. Ну, поругай меня, прокляни! Мало мне материнских проклятий, хоть уезжай вообще. 
Александр. Девятый труп на твоей совести.
Вера. В чём моя вина?
Александр. Хорошо-хорошо, забудь, ты ни в чём не виновата.
Вера. А смотришь, будто виновата.
Александр. Я не хочу, чтобы люди умирали.
Вера. Слабые нервы – хилые люди…
Александр. Но ведь люди!
Вера. Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!
Александр. Люди!
Вера. Я дарю им силу, но они не могут её унести. Пока я рядом – они храбрятся и гарцуют, но стоит мне уйти в тень, как они тут же падают, словно им отрубили крылья. Падают и не поднимаются. В чём моя вина? Я дарю им силу, я говорю, что мир принадлежит им, стоит лишь протянуть руку. В чём моя вина? Я говорю то, что могут сказать мать, сестра, отец или брат, но им они не верят, а моё слово волшебно. В чём моя вина? Они смотрят на меня как на красивую куклу, и хотят забрать меня домой. Они видят во мне женщину, тогда как я вижу в них людей, которым нужна помощь… Я не могу пройти мимо, если человеку нужна помощь. В чём моя вина? Если я хочу любить равного себе, и не бояться, что он сломается? В чём моя вина, если я избегаю тех, кого один лишь мой смех может свести с ума? 
Александр. А Мишка?
Вера. Он мне нравится.
Александр. Он – свинья, ты же знаешь. 
Вера. Он мне нравится. 
Александр. Значит, Мишка.
Вера молчит.
Александр. Говорил же – кабан. 
Вера закрывает окно, садится за стол напротив брата.
Вера. Своей дочке я расскажу сказку. Жила-была принцесса. Жила она далеко-далеко, за тридевять земель или ещё дальше… И был у неё брат – волк. Много храбрецов боролось за руку и сердце девушки, но никто не мог победить волка. Он был очень силён, непомерно силён, никто бы не подумал, что когда-то он был обычным зайцем. Принцесса была ведьма, и превратила его в волка силой мысли. Так и жили они. Она смотрела за горизонт и ждала своё счастье, а волк пожирал мертвецов. Однажды утром явился суженый. Волк ещё храпел после сытного ужина, но принцесса так влюбилась, что перешагнула через него и удрала. А когда суженый предал принцессу, она поняла, что по-настоящему её любит только родной человек, и только он всегда будет защищать её, ведь он клялся…
Александр. Он меня сильнее. 
Вера. Сказал волк и снова превратился в зайца.
Вера подходит к окну, смотрит в темноту.
Вера. Когда он меня целует, я невольно закрываю глаза. 
Александр. Давай без этого…
Вера. Я закрываю глаза и вижу: темно, зима, утро… Мне семь, и я иду в школу. Мишка выскакивает из-за старого склада, прижимает к стене и бьёт в живот. Очень больно. Я вырываюсь, кусаю ему руку. Он смеётся, закидывает снег мне за ворот и убегает. В школе он хвастает своим подвигом, и все смеются. Вечером я подхожу к старшему брату и спрашиваю, может ли он пойти со мной в школу в первую смену и побить Мишку. Но старший брат так поглощён своей физикой, так ослеплён своим будущим, что даже не слышит сестру. В тот год у Мишки вошло в привычку меня дразнить, и я поймала себя на мысли, что начинаю невольно подыгрывать. Мама сказала, что так он выражает чувства, что на самом деле он любит меня. И когда Мишка бил меня учебниками, запирал на крыше сарая, закидывал в сумку горящие сигареты, на спор ломал мне нос и стукал о двери, я представляла, что он любит меня. Что ещё мне оставалось? И я говорила родным, что заперли меня на крыше бомжи, горящие сигареты закинул другой, а нос я сломала сама. Я люблю его с детства, но всё же, когда он меня целует, я слышу смех уходящей толпы,  задыхаюсь от дикой боли в носу и в отвинченном от головы теле… Я не забуду этого смеха. И не забуду твоей физики. Ни-ког-да. 
Вера скидывает халат – её белая кожа покрыта жуткими синяками и ссадинами. Александр поднимает халат и накидывает ей на плечи. Молчат.
Александр. Люде скажи, что с рыбалкой не выйдет… 
Вера кивает, не отрывая взгляда от ночи за окном. Александр уходит.

Картина 4 
Самая обычная съёмная квартира. Старый диван, покрытый новым пледом, новый шифоньер, покрытый старой пылью, пара дешёвых стульев и шикарная люстра – наследство бывших хозяев. Вера и Михаил заходят в квартиру, на ней – дежурное белое платье, он – в дежурном чёрном костюме. Вера кружится по комнате, укутавшись в дешевую жидкую фату. Михаил открывает окно – в него мгновенно залетают девять журавлей в праздничных белых манишках и с черными бабочками. Они танцуют с Верой, но не толкаются, уступая друг другу невесту как можно галантнее. Михаил сосредоточенно курит в окно. В углу стоит бабушка Шура и мастерит из соломы птичку. 
Шура. В журавлей превращаются люди с чистыми помыслами. В журавлей или лебедей. Люди с тёмной душой становятся тёмными птицами. Так говорил дед. Говорил он по жизни мало, пожалуй, это всё, что я запомнила. Моей матери он сказал, что она становится вороной, и ушёл жить к младшей дочке. Мама ругалась как сапожник, и гоняла буквально всех: детей, кур, гусей, соседей, даже главу сельсовета. Отец не справлялся с ней и укатывал к родне за перевал. Говорят, даже нашёл там женку потише. Когда он пропадал надолго, мама утаскивала брата Федю на гору, и закапывала по горло в камни. Мы с Надей сразу бежали искать отца. Однажды по осени папа принёс нам Федю без головы – с гор спустились голодные красные волки. Мама долго смеялась над отцом, очень долго, а потом помешалась и превратилась в ворону. Отец тоже горевал – других сыновей ему бог не дал, а Федя знай себе и летай рядом с чёрной вороной, знай себе и летай! Души детей живут в ласточках. Не убивайте ласточек. Так дед говорил. 
Шура дует на соломенную ласточку и уходит. Ласточка улетает в открытое окно. Журавли, водившие хоровод, расступаются, Вера выходит к Михаилу. 
Вера. Всегда мечтала надеть такое платье! Оно тебе нравится? Мы с тобой Снеговик и Снегурочка. Как в школе, помнишь? В третьем классе?! Ты надел маску снеговика, сорвал с меня мишуру и нацепил на ёлку. А в четвёртом ты первый раз подрался с Санькой. Ты тогда не знал, что он мой брат. Помнишь? В пятом классе ты первый раз меня поцеловал. Я уже тогда знала, что ты – мой человек. А помнишь, в восьмом… Ты грустный. Нельзя быть грустным в такой день – это наша первая и последняя свадьба, другой не будет. Давай кружиться! Покружись со мной, чтоб дух захватывало и мозги навылет! Кружимся, кружимся! Давай! 
Михаил. У вас же одни предки. Вы родные были. Ты и Санька. Почему он такой вырос? Ненавидел всех, вёл себя как дикий зверёныш.
Вера. Напротив, он был очень ручной. 
Михаил. Как это?
Вера. Делал только то, что я велела. 
Михаил. И чего ты?..
Вера. Да мелочи. Почему ты со мной не танцуешь?
Михаил. Ты просила его драться со мной?
Вера. Конечно. 
Михаил. Зачем?!
Вера. Как я могла выйти за человека, который меня подло украл?
Михаил. Вера…
Вера. Таскал по ночному городу…
Михаил. Было весело!
Вера. Уронил на памятник Ленину!
Михаил. Было скользко. Я же извинился! 
Вера. Ты должен был честно выиграть меня в бою. 
Михаил.  Или ты про пруд? Так… всё из-за этого?!
Вера. Не кипятись. Ты сразился и победил. Я твоя жена. Радуйся и танцуй!
Михаил. Но я убил Саньку. 
Вера. Вы терпеть друг друга не могли. 
Михаил. Чего?! Я его уважал, уважал, слышь? 
Вера. Он выполнил свой долг, ты – свой.
Вера виснет на муже, Михаил с омерзением отталкивает её.
Вера. Я получила тебя, свою любовь. Я выпью тебя до донышка. Я растворюсь в тебе. Я буду целовать твои ручки и ножки каждый день, каждый день. Я так люблю любить. Если бы ты знал, как я люблю любить, как я мечтала любить, как я грезила об этом чувстве! Заботиться о тебе, жить тобой, восхищаться тобой… Я очень долго ждала нашего счастья. Наконец-то ты со мной! Я не могла ошибиться, не могла. Ты равный мне. Ты сильный. Ты очень-очень сильный. И я люблю тебя. Да, люблю. Ты не упадёшь. А упадёшь – поднимешься, воскреснешь. Я знаю. Они все были слабые, и брат мой тоже был слабый. Вот они и ушли… 
Михаил идёт к двери.
Вера. У нас будет двое детей – Верочка и Мишенька. Я назову их так же, как зовут нас, и они будут любить друг друга так же, как любим мы. Только они будут родные, как я и Санька…Ты станешь замечательным папой, я знаю. Я верю. Но если ты в полицию, я тебя не держу. Как жена, я имею право не свидетельствовать против тебя, но Санька был моим братом, моим любимым старшим братом, и мне очень его не хватает, ведь он всегда и во всём поддерживал меня. Он даже смирился с Верочкой.
Михаил останавливается.
Вера. О твоём поступке знаю только я. 
Михаил выходит. Вера кружится, плачет, кричит уткой, падает на диван. Из толпы журавлей появляется Александр, он такой же журавль, как все, только вместо обычной чёрной у него красивая красная бабочка из бархата. Он даёт знак, и журавли запевают траурную песнь. 
Александр. Я же говорил: свинья свиньёй.
Вера. Тебе не угодишь.
Александр. Сорок дней не прошло, а ты уж за свадьбу…
Вера. Дочь быстро растёт.
Александр. Крепкая будет. Говорят, ты не исполняешь бабушкину волю. 
Вера. Журавли кличут. Слышишь? 
Александр. Тебе нельзя быть равнодушной, и в тебе не должно быть зла, иначе твои слова смертельны… Зачем ты его отпустила?

 Вера обнимает брата, гладит перья.
Вера. Я скучаю по тебе, Санька. Живым ты был талантливой высокомерной мразью, презирающей людей как грязные осенние листья, липнущие к ботинкам. Теперь ты очаровательный серый журавлик, занесённый в Красную книгу. Впервые в жизни я смотрю на тебя и вижу настоящего человека. Но как бы ты ни нравился мне мёртвым, я скучаю по тебе живому. Без тебя я стала слабой, а без него стану ещё слабее… Если потеряю. А люди... люди погибают не потому, что я желаю им зла, напротив. Они погибают, когда живут не по правилам. 
Александр. Так поменяй их. 
Вера. Не могу. 
Александр. Можешь.
Вера. Правила позволяют выжить! Если не останется правил, мы все умрём, и наши дети умрут... Правила нужны. Я принцесса. Ты – мой рыцарь. Он – мой король. Он победил тебя и получил награду, которую когда-нибудь оценит. 
Александр. А если я поддался ему?
Вера. Не-е-ет.
Александр. Поддался ради тебя?
Вера. Не шути так.
Александр. Если я обманул вас?
Вера. Ты не мог погибнуть зря, ты не мог!
Александр. Если мы договорились, что я умру? 
Вера. Ты – мой брат, ты – честный…
Александр. В чём честность? В чём честь? В чём моя вина?
Вера. Санька, прости меня, прости. Куда ты, Санька? Не уходи! Не уходи! 
Журавлиная песнь становится всё грубее, громче и мощнее. Они берутся за крылья, кружат вокруг Веры с неистовой скоростью. Вера закрывает глаза и кричит что есть сил…
Вера. Миша! Миша, вернись! Миша, спаси меня! Спаси меня.
Журавли неожиданно останавливают танец и песню. Вера открывает глаза –  вместо привычных лиц на неё смотрит десять волчьих голов, покрытых тёмно-красной шерстью. Вера подходит к брату, берёт его за крылья, но её силой отбрасывает назад. Журавли стаей вылетают в открытое окно. 
Вера. Назад! Назад! Все! Что я наделала... Теперь они полетят клевать чужие души. 
Картина 5 
Самый обычный пригородный дом. Просторный, деревянный, с небольшой усадьбой и яблоневым садом. В нём холодно и немного неряшливо, никогда не бывает гостей, а ставни запираются на ночь. Вера звонит в дверь. Михаил открывает.
Михаил. Дети тебя заждались.
Вера. Поцеловал перед сном?
Михаил. Ты хоть их лица помнишь? 
Вера. Я смотрю на них твоими глазами. 
Михаил. Чё, как обычно, в реанимацию вломилась?!  
Вера. Есть что-нибудь поесть? 
Вера ищёт еду, жадно ест –  она очень худая, в грязной одежде и носках, оставляющих мокрые следы на полу. 
Михаил. То её в канаве за городом находят, то в колодце, то в морге... Врач из третьей звонила: заберите свою полоумную или в жёлтый домик сдам. А участковый вчера сказал, что в следующий раз садить будет. За хулиганство. А мне некогда тебя провожать, искать по городу, унижаться в больницах. У меня дети. Дети у меня, понимаешь? В мастерской куча заказов, мне работать нужно, а они сидят тут целыми днями, дышат опилками и пилят мозг – где же мама, когда вернётся наша мама, мы скучаем по маме!
Вера. От тебя несёт пивом.
Михаил. Вера!
Вера. В третьей больнице девочка была. Иду домой, слышу шёпот: «Приди, мама». Такой тихий настойчивый шёпот. Я не знала, где она – ноги сами шли. Полчаса назад она умерла, и я проводила её к матери. А потом мне грустно стало – будто всю радость из души вынули, и назад положить забыли. Так захотелось домой, к тебе, к детям. 
Михаил обнимает Веру.
Вера. Днём увидела мужчину в парке. Молодой ещё, а глаза пустые. Весь пустой, понимаешь? Улыбнулась, думаю, встрепенётся. А он как дырявый кувшин – сколько ни лей воды, всё без толку. Его душу похитили злые духи, похитили и сожрали. Ты не знаешь, сколько таких я вижу каждый день. Люди позволяют себя жрать, почти не сопротивляются. У них нет правил, нет целей, им плевать на всё. Их легко уничтожить, даже мои журавлики управляются. Представляешь, этого пацана когда-нибудь похоронят и всё, совсем всё! Миллиарды его предков выживали в войнах, эпидемиях и ураганах, чтобы он позволил мёртвым журавлям сожрать его душу! 
Михаил. Хватит про убогих, Вера! У тебя есть мы, ты нам нужна. К чертям собачьим их всех... 
Вера подходит к окну, снимает покрывало с большой клетки с журавлём, кормит его с руки хлебом.
Вера. Их было девять, девять и Санька. Девять здесь, а Саньки нет... 
Вера снимает покрывала с других клеток. Кормит всех журавлей по очереди. 
Вера. Я должна проводить журавлей к предкам, иначе они съедят всех вокруг и доберутся до вас. 
Журавль кусает ей руку.
Вера. Ну, ну, не жадничай. И не смотри на меня так, Егор Дмитрич! В субботу я тебя увезу. Я очень рада, что ты не мигрировал в тёплые страны, как Санька. Твоё крыло почти зажило. Ну-ну. Не косись! Я ведь аккуратно стреляю. 
Михаил. Увезешь в субботу? Чё правда?
Вера. Ты против?
Михаил.  Я? Против?! Глуши скотский птичник. Убирать за ними...
Вера. Ты бы знал, сколько я за ними убираю... 
Михаил. Нормальные люди собак держат, кошек. Собаку заведём. Детям радость хотя бы.
Вера. Свой-то птичник тоже ликвидируешь?
Михаил. Чего?! 
Вера. Саньку найти б...
Михаил. Слыхала, у Галки муж погиб?
Вера. Бедная птичечка! Скорблю.
Михаил. У неё сын, Михе ровесник…
Вера. Он играет с детьми в мастерской, пока вы утопаете в страсти. Я его видела. Хороший мальчик. 
Михаил. Ладно тебе клевать. Я не хотел, сама напросилась. Во-первых, мы разводимся. Знаешь такое слово? Раз-вод. Официально. Во-вторых, Галя позаботится о детях лучше. Она всё-таки мать, а не шалава. В-третьих, начнёшь войнушку, тебя прав лишат. Вообще детей не увидишь. Нуль. Ни одного.
Вера. Какая оборона! 
Михаил. Вера, я говорю серьёзно.
Вера. Зарезал Саньку, как зайца…
Михаил. Так иди и скажи им! Я ведь тогда ходил, ходил в 02. Сказал, где он лежит, сказал, что я его... Признание накатал. Вручаю, значит, дежурному, а он мне – не было такого человека, и всё. Как не было? А так — сведений нет, памяти нет, и тела нет. Мол, жена пошутила, шутка такая свадебная… Я шёл домой и думал: надо было тебе не только нос ломать, а шею свернуть, утопить к чертям в пруду, зашибить до смерти о чертов памятник… Я чуть не свихнулся тогда, сто раз пожалел, что встретился с тобой в парке! Мне казалось, я брежу, и к утру меня запрут в дурдоме, я злился, ненавидел, презирал тебя и мне хотелось блевать тобой, будто ты – отрава в моём желудке, тухлятина, водка палёная. Я не мог думать ни о ком, кроме тебя, и ни о чём, кроме твоих слов, я до самого утра таскался вокруг дома, как голодный пёс, и готов был тысячу раз зарезать Саньку, чтобы добраться до тебя, придушить и голыми руками вырвать из твоего гнилого тела мою дочь…
Вера. Подняться на второй этаж было нетрудно. 
Михаил. Я хотел спасти её, но не защитил даже себя. Освободи меня! Сам я не могу, не смогу... Я устал от этой борьбы за тебя. Отпусти или полюби. Полюби меня снова, Вера. 
Михаил пытается обнять её. 
Вера. Я тебе Саньку никогда не прощу. 
Вера вырывается и уходит. Появляется Миша.
Миша. Я маму слышал.
Михаил. Иди спать.
Миша. Верочка сказала, что ты превращаешься в саламандру.
Михаил. Чего она сказала?
Миша. Саламандру.
Михаил. Говорю, спать иди.
Миша. Они в огне не горят. 
Михаил. Брысь за Веркой! Брысь, говорю! 
Миша убегает, возвращается с Верочкой.
Михаил. Ну, Верка, горю я или не горю?
Верочка. Горишь… 
Миша. А когда мама придёт?
Михаил. А чё ты брату плетёшь, что не горю?
Верочка. Я не вру.
Михаил. Что-что? Не плетёшь? Что-то я тебя совсем не слышу! Так горю я или не горю?
Миша. Я к маме хочу.
Верочка. Горишь. Горишь и превращаешься…
Михаил. В саламандру?
Верочка. В беса. 
Михаил. Горю и превращаюсь в беса? Отлично, просто отлично! Сейчас проверим! 
Миша. Где же наша мамочка…
Михаил. Проверим, придёт наша мама спасти вас от беса, или не придёт… Горю, не горю – уже не важно. Важно, горите ли вы. Далеко ли ушла наша мама… Проверим?! Проверим, Верка? Проверим, Мишаня? Ты ведь хочешь, чтобы мама к нам вернулась?
Миша. Хочу. 
Верочка. Молчи!
Михаил. Ты не слышала? Он хочет, чтобы мама вернулась. Остальное неважно, ведь так? Я не важен, дом не важен. Важно только, с какой скоростью бегает мама. 
Верочка. Он не понимает…
Михаил. Она научила вас ненавидеть меня. Я знаю, ты тоже меня ненавидишь. Молчишь? (Зажигает спичку – пламя резко гаснет). Вот так-то! Дурак был я, Санька, дурак. И ты тоже – овцебык, не меньше! Оба встряли… (Снова зажигает спичку – пламя медленно гаснет. Михаил кивает в сторону Верочки). Из-за неё встряли. (Зажигает спичку – пламя колеблется). Я знал, ты меня поймёшь. (Пламя гаснет). Не нуди, брат. Дай поиграть. Это игра,  ведь ты знаешь – она понимает только игру. (Снова зажигает спичку). Всего лишь игра… (Пламя горит – Михаил успевает бросить спичку к окну. Шторы мгновенно вспыхивают, вслед за ними – мебель, стены). Вот так, брат. (Верочка хватает Мишу, бросается к двери). Сидеть! Сидеть и ждать мать! Оба! (Верочка садится, держит Мишу на коленях). Ты же не осуждаешь меня, Санька? Так жить невозможно, ты знаешь… Прокляты оба… мы с тобой, и эти двое. Как хорошо горит, а! Красиво! Ну, Верочка, красиво горит?! 
Вера незаметно возвращается.
Вера. Вот ты и превратился. 
Михаил. Санька, слышал?! Голос, как у матери. Точь-в-точь… А мама быстро бегает. 
Вера ведёт детей к двери. Михаил громко смеётся, тянет к себе Мишу.
Михаил. Одного-то оставь, для разводу. 
Вера. Пусти.
Михаил. Один – мне, один – тебе. 
Вера. Миша, дай руку.
Михаил. Тебе – ведьмочку, мне – бесёнка. 
Вера. Миша, руку!  
Михаил толкает сына Верочке, резко хватает Веру, тянет в огонь.
Михаил. Пусть идут, пусть живут. А мы с тобой вместе. Как в детстве. 
Вера. Вместе…
Михаил обнимает Веру и валит в огонь. Не сумев оттянуть отца, Миша толкает на него высокую книжную полку. Полка вспыхивает. Михаил замолкает. Верочка воет – протяжно, ошалело, по-волчьи.
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Самая обычная гора в шести километрах от села. В детстве её красоте поклонялись, в юности взрывали динамитом, в зрелости – обходили стороной из-за внешнего уродства и опасности обвала, и вот теперь – в старости – ей снова бьют поклоны. В руках у Веры верёвка, к ней привязаны девять потрёпанных журавлей с волчьими головами. Вера по очереди снимает с каждого журавля волчью голову, целует всех девятерых, после чего их лица мгновенно преображаются. Гора раскрывается – Вера отвязывает по одному духу, и провожает их внутрь горы. Шура сидит поодаль, на большом булыжнике.
Шура. Сестра моя старшая Наденька, овдовев, в тот же год замуж вышла. Своих четверо было, так ещё двоих родила. Со вторым-то счастливо жили, душа в душу.  Меня, понятное дело, никто и не звал – ведьма, что ж взять-то. Значит, приходит ко мне во сне целый табор – и мать, и тётка Фёкла, и бабка Кюмюс, и много-много женщин, которых я и не помню. Одеты по-старинному, с длинными серьгами, в платьях до полу, а ноги до земли не достают. Смотрят на меня, сощурившись. Старая самая и говорит: о сестре не думай, каждый сам свою жизнь живёт. Ей семья дана, а тебе милость – голос, который в мир правду несёт. Не слышу я его, шепчу тихохонько. А тётка как рявкнет на всю округу – мол, не дерзи, помолчи да услышишь. Просыпаюсь – а голоса и нет. Как в воду канул! Было мне тогда всего семнадцать, а немой я ходила без малого двенадцать годочков. Зато когда заговорила, стал мой голос чистый, спокойный, как озёрная гладь. Стала только хорошее говорить, верное… 
Гора закрывается. Вера идёт к бабушке, садится рядом, смотрит в небо. 
Вера. Санька улетел на юг с другим косяком.
Шура. Что-то я Михаила не видела... 
Вера. Все журавли на одно лицо. Он теперь где-нибудь в Австралии... 
Шура. Я ей про мужа, она мне про брата! Такие, как Миша, далеко от дома не летают. Уж поймай его на досуге, не ленись. А Санька весной вернётся. Найдёшь.
Вера. Найдись, Санька...
Шура. А теперь приятная новость: ты готова стать целительницей, воскрешающей ведьмой. По обычаю, каждая провожающая ведьма после благословения предками должна пройти дорогу тишины, омыть свой голос. Так вот, что делает целительница... 
Вера. Меняет зло на добро. Зло глотает, добром блюёт. 
Шура. Но, но! Не ершись. Нахваталась у покойного, да не впрок. Слушай сюда. Самое время твоему дару расцвести! Дети выросли, муж помер...
Вера. Я за этими журавлями семнадцать лет гонялась!
Шура. Мне было труднее: война, голод, раненых не перечесть. Все помощи просят. Всех жалко. Душенька ноет, хоть разорвись! Путём и лечить-то не умела, малосильная была девчонкой: к одному сунешься, к другому… Вроде и поможешь, и возрадуешься, а часика через три глянешь – пациента твоего уж и смертушка прибрала. Ты же, Вера, в лучших условиях – у тебя есть я! Я передам тебе все, что знаю, научу бороться с болью: и людям помогать, и себя беречь при этом. Я для того и ковыляю ещё – чтоб тебе, стало быть, помочь… 
Вера. (кричит на гору). Эй, предки! Слышите вы меня?! Сроду у вас ничего не просила, так и не надо мне, не надо, заберите назад! 
Шура. Глупая, ты ж одна осталась! Слушай сюда (хватает Веру за руку, притягивает к себе). Есть такой порядок: от бабушке к внучке, и никак по-другому.
Вера. И обхитрить нельзя?
Шура. Слушай ещё. Был у меня товарищ. Бурят. Потомственный костоправ и коммунист. В том, что он коммунист, он был уверен, а в том, что костоправ сомневался. Да что сомневался… вообще верить отказывался!
Вера. Что с ним стало?
Шура. Пальцы скрючило. 
Вера. Скажи, бабуль, зачем нужен голос, если я не могу желать им счастья? 
Шура. Вот только волком на меня не смотри! Мёртвых любить и щенок умеет. Ты вот рискни живых полюбить, тогда и слова твои живыми станут. Помнишь, как ты деду Василию письмо принесла?
Вера. Не помню. 
Шура. Письмо было из Америки, из той самой. Хотя он и понимал умом-то, что всё уж, надеяться нечего. Когда началась война, было у него трое ребят и жена-учительница. В 42-ом город бомбили, и он их потерял. Ему уже всякие бумаги на них таскали, а он всё искал, ждал… Уже в перестройку письмо-то пришло. Соседской девчонке с почты передали. В конверте была фотокарточка, а там – жена, трое детей с мужьями и жёнами, взрослые внуки и четыре маленьких правнука. Двадцать шесть человек. Все они улыбались и очень уж по-американски махали ручками. Оказалось, его жена вместе с семьёй брата уехала на Дальний Восток, а оттуда на теплоходе в штаты. Долго она пыталась вернуться домой, только её стараний никто не замечал – для двух великих держав все люди на земле казались меленькими-меленькими, как микробы. Пока девочка читала письмо, дед сверлил глазами карточку, плакал. Она подумала: вот бы его душа улетела туда, к родным… Когда она дочитала, дед уже не шевелился. Душа его улетела за океан. 
Вера. Сон снился. 
Шура. Бабки приходили?
Вера. Мне тебя одной хватает.
Шура. По-всякому бывает. Могут и не бабки прийти. 
Вера. Ангел.
Шура. Ну и?! 
Вера. Вылитый Санька...
Шура. Говори сон, я тебе растолкую.
Вера. Трижды обогнёшь землю — отмоешься, а не пойдёшь — ветром станешь. Вот и всё. 
Шура. Детям скажи. Пока при голосе. Им правда нужна. 
Вера. Детям мать нужна, в гробу они видали эту...
Шура. Дар с честью в мир несут! Подумай, скольким людям ты поможешь. Твой голос исцелит сотни, тысячи людей. Пойми, когда ты в уныньи, когда отрицаешь жизнь, в эту минуту, вот сейчас погибает твой брат человек...
Вера. Я никуда не пойду. 
Вера уходит домой. Шура хлопает в ладоши. К ней подлетает потрёпанный серый журавль с волчьей головой. Шура снимает с него маску — это Александр.
Шура. Иди. Уж заждалася тебя родная. 
Журавль издаёт протяжный, жалобный клич. Улетает. 
Действие второе
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Ранняя весна. Старый, запущенный деревенский дом. Миша в одиночку затаскивает в дом чемоданы, сумки и старую мебель – стулья, шкафы, тумбы. Миша – толстый, молчаливый, немного лохматый и немного неприбранный подросток. Когда он заносит последние вещи, в дом заходят Вера и Верочка.
Верочка. Дом промёрз.
Вера. Мышонок, не куксись, всё будет хорошо. Приберёмся, покрасим окна и заживём. Тут поставим диван…
Верочка. Диван сгорел.
Вера. Здесь стол, тумбочку, цветы…
Верочка. Цветы замёрзли. 
Вера. Здесь будут твои книжки, сюда всё кухонное. 
Верочка. Какие книжки, мам?! 
Вера. Устраивайтесь поудобнее, а я постряпаю вам пирожков с повидлом и капустой, да, обязательно постряпаю – как только вернусь. Всё будет хорошо, мышонок! Мне пора на работу. Пока! 
Вера грубо целует детей и уходит. Миша тихо расставляет мебель, Верочка отходит в сторону, звонит по телефону. 
Верочка. Оль, я… Ты нашла?! Найди, пожалуйста, и поскорее. Я не хочу ездить отсюда, далеко. Да ну... В папиной мастерской хоть жизнью пахло, а в этом старом бабкином доме одни клопы. Нет, мама её продала. Да, мастерскую, где мы выросли! 
Верочка убирает телефон, закрывает лицо руками. Миша подходит к сестре.
Миша. Я у соседей попросил кипятильник. Ты что ревёшь?
Верочка. Не лезь.
Миша. Скажи, а?
Верочка. Отвали. Отвали, оставь меня в покое! Убери руки, руки убери от меня, не трогай.
Верочка выбегает на улицу. Миша смотрит в окно, стучит, потом спокойно создаёт уют: ставит посреди комнаты стол, приносит с кухни ажурный тюль, накрывает его. Занавешивает окна, подметает пол, приносит старые бабушкины вязаные кружки и дорожки, стелет у кровати и вокруг стола. Миша ложится на кровать, быстро засыпает. Заходит Верочка, садится на кровать рядом с братом.
Верочка. Ты спи, спи, спи. Ты отдыхай, не мучайся. Отдыхай, отдыхай. Видишь, уже тепло, уже хорошо, уже можно поспать. Уже бы не просыпаться, или проснуться не здесь. Как бы проснуться не здесь! Спи, спи, спи. Я поеду утром, я поеду. Прости. Прости меня. Прости. Я всё думаю. Думаю. Думаю. Я всё забыть не могу. А ты маму береги, береги маму. Надо любить маму. Ты ещё маленький, ты сможешь. Я уже не могу. Я слабая. Я такая трусливая. Мне всё снится и снится, снится и снится. Я всё думаю. Но ты, ты сильный. Ты не думай. Не думай ни о чём. 
Верочка находит свою сумку и уходит, тихонько прикрыв дверь. Через пару минут встаёт Миша, смотрит в окно. Медленно и важно одевается, выходит, оставив дверь открытой. С окна взлетает шторка, ветер широко распахивает двери и в дом заходит огромная тень, проявившись на свету белым человеком в пластиковой маске снеговика. Он поднимает свои руки –  журавлиные крылья, издаёт победный клич и исчезает. В комнате долго звенит будильник, за окном светает и где-то вдалеке лает собака. Наконец, появляется Миша. Он закидывает Верочкину сумку в шифоньер, закрывает окно. Следом заходит Верочка. 
Верочка. Отпусти меня, Миша. Отпусти, вам же лучше без меня будет, лучше. Вы друг друга любить будете, она серьёзней станет, и всё наладится, а я не могу, не могу, не могу. Я не хочу жить в этом аду, это ад, Миша. 
Миша подходит к сестре. Верочка вскрикивает и падает на пол, словно ей отказали ноги – позади Миши выросла огромная белая тень. 
Верочка. Нет! Тень! Тень! У тебя такая страшная тень, такая как у него, его тень… Миша, у тебя его тень… Не подходи, не подходи! Нет, не трогай меня, не прикасайся, я сама, я сама встану, я встану и пойду, только не касайся меня. Никогда, никогда не касайся… 
Миша проходит мимо – на кухню. Верочка поднимается.
Верочка. Как разучиться боятся, Миш? Ты знаешь, как это сделать? Как перестать всё время пугаться? Каждого шороха, каждого вскрика, как не бояться твоей тени? Я знаю, ты не виноват, что у тебя папина тень, ты не виноват. Мне иногда кажется, что у меня мамина тень, и мне хочется её поколотить, выбить из себя. Я ведь понимаю, что ты не такой, как он, и я не такая, как она, мы – другие, я ведь понимаю, что мы другие. Ведь у нас будет другая судьба, правда? Правда? Поговори со мной, Миша. 
Миша возвращается из кухни с бутербродом. 

Огромная белая тень возвращается с ним.
Верочка. Не смотри на меня, не смотри! Отвернись! Это ад, это настоящий ад. У тебя его глаза. Его тень и его глаза. Ты смотришь на меня его глазами. Я не выношу этот взгляд. Я не могу смотреть на тебя. Я ведь потому и уехать хотела: с ней я ещё могу, но с тобой, с тобой я не смирюсь никогда.
Миша спокойно доедает бутерброд и обнимает Верочку.
Верочка. Я же сказала, не подходи… Ты меня любишь, да? Ты меня любишь, как любишь маму? Мальчик мой, прости меня, Мишенька, прости. Мне очень стыдно. Стыдно. Ты ведь не виноват ни в чём, ты ведь не виноват, правда. Вина только моя, только моя, моя… 
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Ночь. За красиво прибранным столом в красивом траурном платье сидит Вера, напротив неё – мужчина в немного потрёпанном костюме, с руками, покрытыми перьями и в маске Снеговика. 
Вера. Бабушка сказала, что вы строитель, и что у вас золотые руки. Я всегда хотела дом с большими окнами, чтобы попадало больше света. Внутрь… Большой деревянный дом. Как вы относитесь к такой идее? М-м-м?! А вы мне нравитесь! Я люблю молчунов. С ними чувствуешь себя уверенней. Я вообще чувствую себя намного увереннее, когда говорю, когда слышу свой голос, и когда меня не перебивают. Чувствую, что я живая, понимаете? У вас милая маска. Мой муж был в такой же маске на ёлке в третьем классе. Мы с ним вместе учились, в одной школе. Вы ешьте, ешьте! Я люблю смотреть, как люди едят мою еду. Мне кажется, в этот момент они обо мне думают. Или думают о еде. Мне даже приятно, когда думают о еде – что-то вроде комплимента хозяйке. Я не кажусь вам странной, нет? Мой муж никогда не хвалил мою еду, так что мне всегда приходилось делать это за него. Хоть я и готовила редко, но я ждала, я всегда ждала от него тёплых слов. Кстати, он тоже был мастер по дереву. Делал прекрасные резные наличники на окна и мебель. 
Снеговик ест.
Вера. А вы вырежете мне новую спинку для кровати? Я всегда хотела кровать с узорчатой спинкой. Просила мужа, но он вырезал ставни, стулья, диваны, и всегда игнорировал мою просьбу сделать красивую спинку для кровати. Почему-то он её ненавидел. Ладно, что это я вас… За будущее! (поднимает бокал с вином, Снеговик в ответ поднимает свой, они пьют). Мне даже не верится, что у меня новый муж. Такой же, как старый, только лучше. В миллион раз! Не кричит. Всё ест. Всем доволен. И любит меня. Вы любите меня?
Снеговик кивает.
Вера. Так скажите! Скажите! Мой муж не говорил мне о любви со дня нашей свадьбы. Скажи мне «Я люблю тебя» шесть тысяч двести десять раз плюс ещё один – за сегодня. 
Вера встаёт. Снеговик подходит к ней.
Вера. Ну!
Снеговик. Я люблю тебя шесть тысяч двести одиннадцать раз. 
Вера. Не так. Не так. Это не по-настоящему! 
Снеговик хватает Веру и увлекает её в танец. Он взлетает в воздух, кружит её по дому, оставляя на стенах белые и чёрные тени с огромными крыльями. Наконец, Снеговик приземляется с Верой на столе, снимает маску, с хрустом её выкидывает, целует Веру. 
Вера. В тот вечер я ходила к Галке. Сначала в больницу к девочке, а потом к ней. Мне было жалко её мужа. Говорят, это был уважаемый, добропорядочный человек. Попал в аварию, когда ехал навестить любовницу. Галка по нему не скучала. Она скучала по тебе. Она так стремилась к тебе, что готова была на всё. Абсолютно. Я прочитала это по её глазам. И она поняла, что я прочитала. И она улыбнулась мне, как улыбается малолетний кретин, когда пинает дворовую кошку. Я сказала, что мне очень жаль её мужа… Человек-то был и вправду добрый. А она сказала, что в день его гибели была с моим мужем, и ей было абсолютно всё равно до своего. А я сказала, что если она не умеет грустить по собственному мужу, как же она сможет оплакать тебя, когда ты умрёшь? Способна ли она оплакать кого-либо? Она назвала меня именем мне не свойственным и вытолкала из дома. Тогда-то я поняла, что не могу отдать ей тебя. Ты умер… И где она? А где ты? Со мной… Ты связан с этим местом своей кровью, ты не можешь его покинуть… А если бы мог, что бы ты сделал? Скажи! 
Снеговик. Я люблю тебя шесть тысяч двести одиннадцать раз. 
Вера. В ночь, когда ты умер, ко мне приходил ангел. Он сказал, что совсем скоро заберёт меня в путешествие по земле, и я больше тебя не увижу. Ни тебя, ни детей. В этом путешествии я буду одна. Я и человечество. Я и вся живая земля. Это такое путешествие, в которое отправляются все веры на свете. И в этом пути им нельзя говорить. Им нельзя говорить очень и очень долго. Поэтому я решила не отводить тебя к предкам. А немного тебя оплакать. Долюбить. Я ведь тебя не долюбила. 
Вера обнимает Снеговика-Михаила, он растворяется. 
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Верочка смотрит в окно, ходит по дому. Наконец, накидывает куртку и выходит в сени, но сталкивается в дверях с Верой и Мишей. У Миши в руках торт. Вера вручает дочери пакеты с едой.
Верочка. Тебя долго не было. 
Вера. Не пускай ребёнка на улицу. И вообще не вижу причины меня искать. Что я, подзаборная что ли? Всё выслеживаете, выслеживаете. Будто я могу исчезнуть… Ну?! Мама принесла блинчиков! Мама купила йогуртов, фрукты и торт!
Верочка. Я не хочу есть. 
Миша достаёт из сумки банан, ест.
Вера. Я так люблю тебя, Миша. Ты никогда не отказываешься от маминой еды.
Верочка. Не корми его на ночь.
Вера. Съешь ещё котлетку, малыш. Там в сумке я принесла котлеток с работы. 
Миша достаёт котлеты, ест.
Вера. Славный мальчик, мне так нравится смотреть, как ты кушаешь. Возьми молочко, запей. 
Миша достаёт молоко, пьёт.
Верочка. Он лопнет скоро, лопнет и разлетится на мелкие кусочки.
Вера. Мишенька просто радует маму. Кто-то же должен радовать маму?
Верочка. Тебя вызывали в школу.
Вера. Скажи своим учителям, что я не вижу ничего плохого в том, что Миша хорошо кушает. Иди ко мне, мой малыш, я тебя поцелую. Как мамочка тебя зацелует? М-м-м… Сегодня у мамы праздник! Вы должны радоваться! Мы теперь едим всё, что хотим, и делаем всё, что хотим, и ездим, куда хотим. Только я и вы. Я и вы. Мы – семья, семья. Ну?! Наш дом сгорел. Старого больше нет. Есть только мы, мы и наше будущее. Обнимите меня, обнимите! Идите к мамочке, любите меня! Любите! Любите!
Миша обнимает Веру, Верочка не подходит.
Вера. Славный мой, славный Мишенька, мне так нравится, когда ты молчишь.
Вера накидывает пальто, убегает. Миша убегает за ней. Верочка кладёт голову на стол.
Верочка. Выдавить глаза, чтобы не видеть, и залить бетоном уши, чтобы не слышать, и заклеить скотчем рот, чтобы не бодаться… 
Заходит Миша.
Верочка. Только так и можно выжить. Иди сюда. 
Миша садится за стол, отпивает из Вериной кружки, ставит её чуть мимо стола.
Верочка. Тебя штормит? У тебя голова кружится? Миша, ты опять крутился на качелях? Я же тебе говорила: будет рвать. Покажи локоть. Миш, ты не ушибся животом? Главное, нельзя падать на живот – может кровью залить органы. И на спину не падай – позвоночник надо беречь. 
Миша. А как можно?
Верочка. Что можно?
Миша. Как падать можно?
Верочка. Набок, но лучше, конечно, вообще не падать.
Миша. Я не могу не падать.
Верочка. Почему?
Миша. Верёвки рвутся. 
Верочка. Тогда не крутись на качелях.
Миша. Почему? Почему мне нельзя качаться и крутиться?
Верочка. Не смотри на меня, говорю тебе, не смотри на меня так прямо.
Миша. Зацепи мне качели на толстые верёвки, чтобы они не рвались, и я не буду падать. 
Верочка. У нас нет толстой верёвки.
Миша. Купи толстую верёвку. 
Верочка. Мы переезжаем с мамой к её новому мужу. 
Миша. У него есть качели?
Верочка. Нет.
Миша. Тогда я не поеду. 
Верочка. А если мы заберём твои качели?
Миша. Нет.
Верочка. А если он купит тебе толстые верёвки, чтобы ты не падал? 
Миша. Нет.
Верочка. Почему нет?
Миша. Ты не хочешь покупать мне верёвки? 
Верочка. Почему же…
Миша. Я не хочу, чтобы он покупал. Я хочу, чтоб вы с мамой мне их купили. Тогда бы я играл сам по себе, и вы бы не пялились на меня в окно. Я хочу играть один, а вы смотрите, будто я что-то натворил. Я хочу просто качаться и крутиться. 
Верочка. Если я куплю тебе толстые верёвки, ты переедешь с нами в другой дом?
Миша. Перееду. 
Вера заходит на кухню с пакетом еды.
Вера. А вот и я, мои зайчики! Как настроение? Что нужно для хорошего настроения? Для хорошего настроения нужно хорошее мороженое и бисквиты! Миша, кушай. Кушай, мой мальчик. Мама любит, когда ты кушаешь… 
Миша кушает.
Верочка. У нас нет денег, чтобы так питаться.
Вера. Мышонок, живём один раз. Если мы будем всё время себе отказывать, наша жизнь превратится в то, что ты оставляешь в туалете, прикрывая листиком бумаги.
Верочка. Мам…
Вера. Не надо стыдиться природы, мышонок. Мы созданы для радости. Мы созданы для счастья. Что есть жизнь, если она не наполнена счастьем? Знаешь, я всё время об этом думаю. О счастье. Быть красивой – счастье, быть здоровой – тоже счастье. Быть уверенной в себе – счастье. Знаешь, будто и не было этих двадцати лет. Я чувствую, что мне как тебе – семнадцать, и у меня всё впереди.
Верочка. Значит, древний мамонт в доме – я. 
Вера. Это пройдёт, когда ты полюбишь. Мышонок, ты уже не будешь таким ёжиком, ты превратишься в леди. Душа твоя станет свежая и тёплая, как парное молочко. Ты вдохнёшь аромат любви и почуешь тонкие нотки счастья. Чувствуешь? 
Верочка. Миша, перестань есть, остановись!
Вера. Еда – счастье. Вода – счастье. Хорошее пищеварение – тоже счастье. 
Верочка. Если б оно было хорошим! Пошли, пошли, я сказала. Ты ешь мне назло, да? Ты это специально делаешь? Я же тебя просила! 
Вера. У меня от твоего крика голова болит.
Верочка. Ты себя нарочно гробишь? Ты ешь, чтобы меня позлить? И падаешь, чтобы меня позлить? Убери руки от стола, слышишь! Убери, я кому сказала! И не смотри на меня так, не смотри, убери глаза, убери с меня свои омерзительные глаза! Сейчас же убери! 
Верочка бьёт Мишу по лицу, он теряет равновесие и падает на угол стола.
Вера. Миша… Мышонок… так нельзя.
Верочка в слезах выбегает на улицу.
Вера. Малыш, иди ко мне. Иди сюда, иди, я тебя поцелую. Мамочка тебя зацелует… Миша… 
Миша встаёт, и, слегка кружась, хватает Веру за бёдра и начинает биться головой об её живот.
Вера. Миша, маме больно. Миша, не качайся, пожалуйста. Миша, Миша…
Миша со всей силы бьётся об её живот и выбегает на улицу.
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Вера сидит за столом, смотрит на часы в телефоне, молчит. Заходит Верочка, снимает рюкзак, садится напротив матери за стол. Молчат.
Вера. Мне тоже вырезали аппендицит – это совсем не страшно. 
Верочка. Он весь затёк жиром. Им пришлось зашивать его вдвое дольше из-за жира. 
Вера. Не нагнетай.
Верочка. Хирург был новенький. Интерн. Напутал что-то. Потом вызвали опытного, хорошего. 
Вера. Я вернулась оттуда на час раньше тебя. 
Верочка. Ты боялась, что тебе скажут о его смерти?
Вера. Я была уверена, что всё идёт хорошо.
Верочка. Нет, ты боялась, что тебе это скажут. Ты боялась.
Вера. Мышонок…
Верочка. Ты оставила нас одних. 
Вера. Но ведь всё хорошо! Всё хорошо!
Верочка. Он дома?
Вера. Спит. 
Верочка. Он хорошо поел?
Вера. Да, он замечательно поел. Что с тобой? 
Верочка. Он по ночам ходит по дому, разговаривает сам с собой и воет на луну. И оставляет тени на стенах, когда проходит мимо окон. Ночью горят фонари. Его тень падает на стены и двери. Миша его боится. Он не говорит, но боится. Ты знаешь, что бывает, когда Миша боится.
Вера. Я не хочу об этом говорить.
Верочка. Ты обещала, что он станет ему отцом. Что он поможет ему. Но он не помогает. Он сам нуждается в помощи… 
Вера. В семье должен быть мужчина. Так правильно. 
Верочка. Зачем тебе это бесчувственное животное? 
Вера. Я его не боюсь. 
Верочка. А кого боишься? Ты боишься Миши? Боишься меня?
Вера. Мышонок, иди спать.
Верочка. Ты боишься нас? Так ты вышла замуж, чтобы не оставаться с нами одна? 
Вера. У него отцовские глаза! Я не могу в них смотреть! Ты можешь? Я – нет. Я ничего не могу с собой поделать. 
Верочка. Он ест всё, что ты ему даёшь, потому что любит тебя и всегда молчит, потому что тебе так нравится. То, что он сделал, он сделал ради тебя. 
Вера. А вдруг это повторится…
Верочка. Не повторится. 
Звонит телефон.
Верочка. Мам…
Вера. Возьми трубку.
Верочка. Мам!
Вера. Я не смогу…
Верочка. Не бойся, возьми трубку! 
Вера отвечает на звонок.
Вера. Да… конечно, она приедет. Я знаю, я знаю, я всегда ему об этом говорила. Ну, нет, Миша не толстый, нет. Он в хорошей форме. Он хорошо бегает, да. Нет, у него не бывает одышки. Не надо скорую. Не надо. Она приедет быстро.
Кладёт трубку.
Верочка. Зачем я им нужна?
Вера. Возьми деньги на такси.
Верочка.  Ты со мной не поедешь?
Вера. Иди. Опоздаешь. 
Верочка уходит. Появляется Шура. 
Шура. Помогла бы сыну. 
Вера. Знаешь же, своим нельзя.
Шура. И ты знаешь, как погляжу.
Вера. Устала я. 
Шура. Да пора бы уж.
Вера. Ты их выпустила?
Шура. Кого?
Вера. Один около Мишки вьётся, второй в больнице всё Верочку обхаживал. Уйти пришлось. 
Шура. Страшно поди ж им в глаза-то смотреть?
Вера. А тебе в мои не страшно?
Шура. Помириться б тебе с семьёй-то. Перед Мишей и Сашей покаяться. Довольно ты их крутила. Они же, знаешь, не просто остались… Детей твоих заберут. 
Вера. Мне в больницу надо. 
Шура. Не надо тебе никуда. Сиди уж. 
Вера. Зачем они им?
Шура. Для себя пожила, и хватит. Теперь для людей живи. 
Вера. Зачем им мои дети?!
Шура. Сиди! 
Звонит телефон. Вера берёт трубку, слушает, бросает её.
Шура. Говорила же, заберут.
Вера. И мне каяться? Мне? Да я их дважды бы убила!
Шура. Покипятись, покипятись. Сгоришь до дна, как старая кастрюля.
Вера. Неужели я одна… Я не могу быть одна!
Шура. Хочешь, я тебе мертвяков оставлю?
Вера. Мои дети…
Шура. Дойдёшь до священной горы, выйдут к тебе дети, не дойдёшь – там останутся. 
Вера. Дойду. 
Вера хочет встать, ноги её не слушаются.
Шура. Вот и дойди.  
Вера. Ведьма старая. 
Шура. Сама такая. 
Вера. Силу, поди-ка ж, заберёшь.
Шура. Чего ты, подарю! Мне-то ты ничего не сделаешь, а я помру, кто на тебя управу найдёт? Детей погубишь, всё живое выгорит вокруг тебя, в тёмную превратишься. Что, ноги скрючило? Скрючило? Попомни костоправа.
Шура смеётся, уходит. Стук в дверь.
Вера. Кто там? Кто там?! Хватит долбиться, уши вянут. Хватит, говорю, заходи уже… кто ты там… С чем пришёл? Говори и уходи. Вони занёс, как от падали. Фу-фу-фу… хоть стреляйся. Ну, вываливай, что там у тебя. Говори, не мямли. Что, не нравлюсь я тебе, да? А я была красивая… Да, ну и рухлядью ж ты стал, скотина... Зачем жрать столько? Чтоб потом по бабкам таскаться? Не, я твоей печенке не помощник, нет… Сдохнешь день-другой, а я потом мучайся твоими болячками… Лучше иди к жене, да в ножки кинься, пусть тебя последние деньки присмотрит. Не ной, а! У меня дети умерли, я не ною, я не ною, видишь? Прокутил своё здоровье, пришёл… На что теперь тебе печенка, на что? Сына вспомнил!  А я злая, злая, злая! Уйди уж, не томи… 
Стук в дверь.
Вера. О-о-о, эти всем семейством прикатили. Ну-ну, пошли вон. Вон, говорю, бабку оставьте. Оставьте одну, говорю. Здравствуй, что ли. Устала? А я-то как устала… Хорошая у тебя семья. Горюют все. Всем ты нужна. Но срок! Срок, милая моя! Однако ж против воли куда тебя забрать… Э-э-э, за них не бойся. Переживут. Посчитай, посчитай, сколько на лекарства уйдёт. А мне то что? Я тебе своей силы не дам. Зачем? Мне иное сказано. Может, ты ему там нужна? Подумай…  Определись. Всё будет, всё будет у твоих отлично, в воду глядеть не надо… Вот и иди, вот и иди… Не бойся ничего. Честно жила, людей не обижала, что тебе будет? 
Стук в дверь.
Вера. Эй, мамка, дверь придержи-ка – толпа идёт по соседней улице. Заводи дочку-то, заводи. Какая красивая девочка! Какие волосы, глазки… Ты создана, чтобы тебя любили. Жестоко испытываешь ты меня, Господи! Призываешь спасти жизнь ей,  сам забрал моих… А ведь эта девочка – я. Подойди ко мне, ласточка. Не бойся. Ты не говоришь. Не такая уж большая беда, но кто знает, может суждено тебе сказать что-то важное. Этого даже я не знаю. Мне не положено знать. Я тебя поцелую. Милая, милая девочка… Ты не плачь, слышишь? Ты не плачь! Теперь ты сможешь говорить. Как я, как мама твоя. Иди к ней, она научит тебя говорить… Научит. 
Пауза.
Вера. В двери больше никто не ломится. Неужели тихо! Даже не верится. И устроила же Шура мне весёлую жизнь… Как-то подозрительно тихо. Господи, сил больше нет, сил нет… Когда же она вернётся, Шура. Хватит, уж верни мне ноги, старая ведьма, верни! Дверь распахнулась… И окна. Кто там? Я спрашиваю, кто там? Верно, Миша… Миша, это ты? Ты зачем ребёнка поволок? Забери меня лучше. Санька, ты это в окне? Отпусти Верочку! Лучше меня заберите, меня. Вы что, не слышите?! Вы меня не слышите… я, должно быть, охрипла… Нет, не то. Я ведь отдала свой голос… Я больше не могу вам приказать, я больше не могу остановить… Теперь я не увижу своих детей. Не увижу… Раз так, зачем всё?! Ну, налетайте! Забирайте меня всю! Душите! Сжигайте! Рвите на куски! Слепые, забирайте мои глаза! Глухие, забирайте мои уши! Несчастные, забирайте сердце моё! Я вся твоя, Господи, вся твоя...
Картина 11 
Больничная палата. Миша и Верочка спят рядом, на соседних кроватях. Верочка просыпается, оглядывается, будит брата.
Верочка. Вставай! 
Миша. Ну что…
Верочка. Пойдём домой.
Миша. Какой домой? У меня живот разрезан…
Верочка. Да не разрезан.
Миша. Разрезан.
Верочка. Посмотри – нету ничего. Ни шва, ничего нету.
Миша. А где он?
Верочка. Нету его.
Миша. Что ты меня мнёшь?! Больно…
Верочка. Пошли домой.
Миша. В голове стучит. Не ори. 
Миша встаёт с кровати, они выходят в коридор. Пусто. Тихо. Верочка хватает брата за руку.
Миша. Боишься?
Верочка. Мне доктор приснился. Молодой такой, на маму похожий. Он сидел у меня на кровати. А потом исчез и я проснулась. Наверное, он где-то здесь. Куда ты? Не надо, не надо…
Миша. Зайду в операционную.
Верочка. Не бросай меня!
Миша. Посмотрю и выйду. Пусти. 
Верочка. Миша…
Миша. Стой тут. 
Миша уходит.
Верочка. Ну, всё, выходи. Выходи! (заходит в операционную, выходит оттуда). Миша! Миша!!! Зачем я его отпустила, зачем… 
Появляется доктор в маске зайца.
Верочка. Вы не видели тут мальчика? Из пятой палаты?
Александр. Он в палате, я только что оттуда. Вы почему вышли? Нужно отдыхать.
Верочка. Это вы были. Вы мне снились. 
Александр. Я вам снился?
Верочка. Вы.
Александр. Пойдём, я провожу тебя к брату.
Верочка. Он здесь. Он сюда зашёл.
Александр. Я вам говорю – он в палате.
Верочка. Вы врёте. 
Александр. Зачем мне это?
Верочка. Потому что вас нет. 
Александр. Как это меня нет? Я стою перед вами. 
Верочка. Ты стоишь и смотришь на меня, когда я сплю. Ты всё время пялишься на меня, когда я отворачиваюсь. Ты всё время стоишь за дверью, в которую я хочу зайти. Я ничем не виновата перед тобой, ничем! Я не хотела, чтобы ты умирал из-за меня. Я не хотела, чтобы ты умирал, я не знала, что ты умер из-за меня! Если б я знала, я бы никогда не родилась, я бы не отважилась жить! Я – не твоя сестра. Не твоя. Я – сестра Миши. И я дождусь, когда он выйдет из этой двери, потому что он зашёл в эту дверь. И не ходи за мной, и не стой так близко – мне страшно.
Александр. Верочка… 
Появляется Михаил.
Верочка (прячется за Александра). А-а-а-а-а… 
Михаил. Это папа, Вера. Я – твой папа.
Верочка. Уйди! Уйди, откуда пришёл. 
Михаил. Не бойся меня.
Верочка. Уйди, я не скажу, где он. 
Михаил. Дай мне руку, Вера…
Александр. Не тронь её!
Михаил.  Я так скучал по тебе, Вера… 
Миша выходит из палаты.
Миша. Там нет никого.
Верочка. Миша!
Миша. Иди ко мне!
Михаил. Мишка…
Александр. Где моя Вера? Где же моя Вера?!
Миша. Уходим! 
Миша хватает Верочку за руку, уводит её вглубь коридора.
Александр. Не ходите туда – там пусто, там нет ничего. Вообще ничего. Я врач, я знаю – ничего нет. 
Михаил. Мишка, Верочка… 
Миша. Домой надо.
Верочка. Мы их оставим?
Миша. Закрой глаза.
Верочка. Зачем?
Миша. Я тебя проведу по краю. Закрой глаза!
Верочка. Это гора! Гора! Мы пришли на гору! Миша!
Миша. Закрой глаза. Пройдём по краю. Крутой склон. 
Верочка. Ты же боишься высоты. 
Миша. Это ты боишься…
Верочка. А ты нет? Ты – нет? (открывает глаза) Ты не Миша… Ты не Миша! Отпусти, отпусти сейчас же! 
Миша. Мы уже пришли.
Верочка. Ты – снеговик! Ты – снеговик!
Миша. Я просил тебя не открывать глаза!
Верочка. Папа, отпусти меня. Я жить хочу. Я жить хочу, папа.
Михаил. Не смотри вниз, Верочка. Не смотри. 
Михаил и Верочка падают в пропасть. 

По коридору идёт Миша, встречает Александра. 
Миша. Вы не видели мою сестру? Высокая, худая. У неё коса длинная. 
Александр. Нет, не видел. 
Миша. Врёшь – видел. У тебя глаз дернулся. 
Александр. Не дернулся.
Миша. Дернулся! Я видел! 
Александр. Я тебя провожу.  
Ведёт Мишу вдоль горы. 
Миша. Где мы?
Александр. Мы ищем мою сестру.
Миша. Мою, а не твою.
Александр. Не смотри вниз. 
Миша. Где мы? Туман, сырость… Воняет. Да тут высоко…
Александр. Не смотри вниз. 
Миша. Дай мне руку. 
Александр протягивает ему руку.
Миша. У тебя рука пустая… Где ты спрятал Верочку? Говори, призрак! Говори, где она!
Александр. Я скажу, где твоя сестра, если ты скажешь – где моя. 
Появляется Вера.
Вера. Я – тут, сынок.
Александр. Верка, ты?!
Миша. Мама, он Верочку спрятал. Спроси, где он её спрятал!
Вера. Саня, где моя дочь?
Александр. Я не знаю. Он забрал… Моя Вера, с тобой всё хорошо? Я беспокоился по тебе. Заперли меня тут, в горе этой, и я не знал, что с тобой. Рвался, бился – не пускали. Бабка сказала, жди – Вера к тебе придёт, всё расскажет. А ты так и не пришла. Ты не уходи, Вера, ты не уходи.
Миша. Мама, мама! Пошли Верочку искать!
Вера. Миша, верни дочь.
Михаил. Ведьма.
Вера. Отпусти её. 
Верочка. Мама…
Михаил. Пусть хоть она будет со мной…
Вера. Я пойду с тобой.
Александр. Ты же обещала!
Вера. Мы пойдём вместе – втроём. 
Миша. А мы?
Вера. Мышонок, уходите. Забирай Мишу, и уходи. 
Верочка. Миша, идём.
Миша. Мама…
Вера. Теперь она твоя мама.
Внезапно души Михаила и Александра стали маленькими, как дети. Вера взяла их за руки и увела в гору. Верочка стала большая, как её мама. Она взяла за руку Мишу и увела его в палату.
Картина 11
Невзрачный серый кабинет. Невзрачный тёмно-серый стул. Невзрачный выцветший портрет над головой. Настольная лампа компенсирует нехватку света. За столом спиной сидит мужчина и что-то настойчиво пишет. Миша сидит на стуле для посетителей и вертит в руках мамин шарф чистого алого цвета. 
Миша. Мне трудно вспомнить мамины глаза, руки… Я запомнил только то, что мы всегда её ждали – я и сестра Верочка. Где же мама? Когда придёт мама? Надолго ли она придёт? Я запомнил ощущение её постоянного отсутствия. Будто это ощущение и было мамой. Маминой душой. А потом она совсем ушла… Верочка так сказала. Но я думал по-другому. Если мама совсем ушла, это значит, что теперь она всегда с нами. Ведь её постоянное отсутствие стало вечным. Я никогда не говорил сестре ничего такого, но с тех пор, как мама ушла, я заметил, что Верочка изменилась. Маму я почти не помню, но помню Верочку – её глаза, её смех, её походку. Когда сестра провожала меня в лагерь, и я смотрел на неё из поезда, я всё понял! Она и есть моя мама! На самом деле наша мама никогда не уходила – она просто жила в Верочке, и осталась жить в ней. В детстве я не знал, зачем мне сестра, но когда мама поселилась в ней, я понял, что Бог всё придумал правильно. 
Мужчина прекращает писать и разворачивается к Мише. 
Сергей Владимирович. Я не могу принять это заявление, Михаил. Ваша сестра обратилась с просьбой признать вашу мать пропавшей без вести, и у суда не было оснований для отказа, ведь прошло уже шесть лет. 
Миша. Я видел её около школы. Вчера.
Сергей Владимирович. Что же вы молчали? Это меняет дело, вы можете её описать?
Миша. У мамы не было ни лица, ни голоса, и одежда явно чужая, но я сразу понял, что это она – сильная, бесстрастная и необыкновенно красивая. Как только наши глаза встретились, она пропала в толпе. Растворилась. Как сахар в чае. Словно её никогда не существовало на этой земле. 
Сергей Владимирович. Мне по-прежнему нечем вам помочь. Хотя почему же… Я могу принести вам чаю. Не отчаивайтесь, и не придумывайте того, чего нет. Только трезвость рассудка поможет вам отыскать пропажу. 
Сергей Владимирович забирает свои бумаги, уходит. Вместо него заходит, неся чай на подносе, бабушка Шура. Она в фуражке и в кителе, повязанном на поясе. Шура садится за стол, подвигает Мише чай. Миша не замечает перемены в Сергее Владимировиче. Шура говорит мужским голосом.
Миша. Я не теряю надежду, я постоянно её ищу… Сестра даже поставила мне датчик в телефон, чтобы следить. Верочка боится, что я тоже не вернусь. Иногда я думаю, может быть, искать нужно не в этом мире?
Шура.  Ты искал её в своих сновидениях?
Миша. Не поверите, но я изучил все свои сны, все, что когда либо видел… но её и там нет. 
Шура. Тогда нужно заглянуть к тем, кого уже нет…
Миша. Если кто-то исчезает в одном месте, он обязательно появляется в другом, а если он появляется в другом, он может легко появиться и в этом, но то, что я видел у школы, никак не соотносится с тем, что бывает с теми, кто ушёл. 
Шура. Поищи в книге воспоминаний. 
Миша поворачивается к Шуре.
Миша. Бабушка?.. 
Шура. Обязательно посмотри на тридцать пятой странице. 
Миша. Так она в прошлом? Это вообще возможно? Как ты здесь? Это всё реально? Когда ты так разбухла? А где Сергей Владимирович?  
Шура. Ты хочешь стать вопросительным знаком и поселиться в учебнике?
Миша. Нет.
Шура. Тогда заткнись и слушай. В последние сто лет наш древний род пришёл в упадок. По глупости твоих родичей мы потеряли души, подаренные творцом от начала времён! Ты должен провести их через туннель времени и вернуть в семью. Духи нашего рода избрали тебя для исполнения своей воли. И не думай отказываться! Пальцы скрючит. С сегодняшнего дня ты – шаман Миша – и должен неустанно трудиться над собой! Как только тебя сочтут готовым, ты отправишься в иной мир и приведёшь души наших самых славных предков. Я дам тебе список.
Миша. Там есть мама?
Шура. Ты всё узнаешь, когда придёт время.
Миша. А когда придёт время?
Шура. Ты хочешь стать великим белым шаманом или вечным вопросительным знаком?
Миша. А я точно не сплю?
Шура берёт Мишу за руку, складывает его сначала пополам, потом вчетверо, потом ещё и ещё, пока он не превращается в короткий мягкий карандаш. Она разворачивает внука верх ногами и складывает в знак вопроса, затем достаёт из сумки книжечку, открывает её и аккуратно помещает туда Мишу. Шура снимает фуражку и китель, повязывает вокруг головы алый шёлковый шарф Веры, топает ножкой и кличет. На её зов прилетает журавлиная стая. Шура показывает им книжку и издаёт победный клич. Журавли так же радостно курлыкают в ответ, окружают её и пускаются в пляс. Шура танцует вместе с ними. Клич усиливается тысячекратно, заполонив собой всё пространство. 
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