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Маленькая квартира, окна которой выходят на причал. На подоконнике сидит огромный пушистый Кот и смотрит вдаль. Слышится корабельный гудок. Кот спрыгивает на пол и начинает нервно метаться по комнате.
Кот. Вы слышали? Не-ет! Я первее вас услышал! 

Корабельный гудок звучит ещё раз.

Кот. Это мой самый любимый звук! 
В комнату медленно входит Старуха. На лбу у неё большущие очки. 

Старуха. (кричит) Ты слышал? Надо сходить на причал…

Кот. Надо бежать на причал, нестись на причал, скакать во всю прыть на причал, быстрее ветра, быстрее молнии, быстрее кошки, которой прищемили хвост!

Ещё медленнее Старухи в комнату шаркающими шагами входит Старик.

Старик. Что?

Старуха. Надо сходить на причал.

Старик. А-а! Сейчас схожу.

Старик медленно разворачивается к выходу.

Старуха. (осматриваясь) Ты мои очки не видел?
Старик. Нет.

Старуха. А кота?

Старик уже не слышит, выходит. Старуха начинает осматриваться в поисках очков.
Кот. Я живу в нечеловеческих условиях! Меня не пускают на улицу! Я должен ждать, когда же дедушка наденет левый ботинок, правый ботинок, жилеточку, кофточку,

Старуха. (кричит Старику). Не забудь шапочку!
Кот. Шапочку, шарфик, перчаточки, застегнёт все пуговички на курточке. 
Старуха (кричит Старику). Зайди за газетами!
Кот. Зачем ей газеты, она меня не замечает!
Старуха. Газетами просто отлично бить мух!

Кот. Зайдёт за газетами… А газетный киоск – это ещё лишних полчаса, когда ваш любимый, родимый, единственный кот умирает без рыбы!
Кот в изнеможении падает на пол.

Старуха. Что-то упало. Тяжёлое. Это не очки.
Старуха продолжает поиски.

Кот (запрыгивая и раскачиваясь на люстре). Как жить, когда тебя не замечают? Весело, по возможности! Потому что когда тебя заметят, весело жить уже не получится. 
Кот срывается с люстры. 
Старуха. Все время что-то падает...
Старуха смотрится в зеркало, замечает в отражении очки, привычным жестом надевает их и, наконец, видит кота. Старуха садится в кресло-качалку, хлопает по коленям, Кот запрыгивает, кресло со Старухой переворачивается.

Старуха (поднимаясь и снова усаживаясь с Котом). Никак не привыкну, что ты немного подрос.
Старуха достает огромную расчёску и начинает расчёсывать Кота.

Кот (подставляя разные места). Каждый день одно и то же. Утром – каша. Ем, куда деваться… вечером – каша.  Рутина! Только гудок разрезает мою жизнь пополам: до и после. Потому что гудок – означает, рыба! До рыбы – это вот как сейчас. (Подставляя живот под расчёску) Тоска! Потом дедушка сходит на причал. Вернётся с причала. Бабушка положит рыбу в мою мисочку… потом провал – я не помню… видимо, я её ем… потому что миска оказывается пустой, вряд ли Бабушка с Дедушкой едят рыбу из моей миски… хотя… не знаю…от людей можно ожидать чего угодно… и вот потом, когда я вижу мою мисочку пустой, наступает блаженство. 

Старик в верхней одежде заглядывает в комнату.

Старик. Газеты и рыбу. Длинный список. Что-нибудь забуду ...
Кот закрывает лапами морду, сползает на пол. Старик уходит. Старуха идёт запереть дверь.
Кот. На чём я остановился? Ах, да…Я ложусь на подушку, и мне снится кошачий рай… В такие моменты я понимаю, что у меня есть будущее. Когда у тебя нет будущего, прекрасное не снится. Ничего не снится. Просто храп и всё. Вот у дедушки – какое будущее? Или у бабушки? Бабушка даже не храпит. Просто спит вот так … Ну и я на подушке рядом… контролирую… Они не знают про прекрасное. Мяукают на своём языке.  Можно подумать, я их понимаю… Хотя в каком-то смысле понимаю… Я же не идиот. Нормальный кот. С особенностями… в смысле особенный кот. Потому что я знаю! Я знаю, что такое прекрасное! Это кошачий рай!
Затемнение. Кот стоит посередине большого круга. 

Кот. Вот вы скажете, откуда этот милый, воспитанный кот знает о кошачьем рае? Он же заперт в четырёх стенах, его никуда не выпускают, даже во двор… Даже дышать этому роскошному коту приходится в форточку. А я вам, господа, отвечу: меня держат взаперти, чтобы я другим котам не рассказал про то, о чём давно догадался.... В один прекрасный день я сидел возле пустой мисочки, и ко мне пришло откровение! Я понял, где находится кошачий рай! (Понижая голос.) Знаете, кто ещё в курсе? …  Рыбаки! Вы замечали, что они неразговорчивые? Я бы на их месте тоже помалкивал. Первый человек, которого я увидел в своей жизни, был рыбак. От него пахло ветром.
Рыбак стоит на пороге квартиры стариков и держит в руках маленький комок. Перед ним – Старик и Старуха. Кот наблюдает за этой сценой.
Добрый рыбак. Вам случайно котёнок не нужен? 

Кот (в сторону). Я был очарователен.

Старуха. (надевая очки) Жуть какая! 
Добрый рыбак.  В порту нашёл. На улице долго не протянет. 

Кот (в сторону). Во мне сквозила природная интеллигентность.
Старик. Будет гадить.
Кот (в сторону). Они не могли устоять.

Старуха. Нет у нас ни детей, ни внуков…
Добрый рыбак. Возьмите доходягу!
Старик берёт комок на руки.
Кот (в сторону). Я был похож на ангела.

Старик. Вы хотите сказать, что это кот?
Добрый рыбак. Приходите на причал, когда услышите гудок: пара рыбёшек для малыша всегда найдётся. 
Кот (в сторону). Моряк им велел никуда меня никогда не выпускать. Путь к бегству был отрезан. 
Затемнение. Кот стоит посередине большого круга. 

Кот. Вот вы знаете, где рыбаки берут рыбу? Где? Да, моряки на шхунах уходят в море, а там что? Лично вы видели, что там? Как они эту рыбу ловят? Сетью что ли в воде? Не смешите меня! Нет! Это страшная рыбацкая тайна! Они её никому не рассказывают, чтобы все думали, что у них очень сложная работа! На самом деле, там, в море… отплыть чуть-чуть от берега… недалеко, в общем… и вот там, в воде, стоит огромная миска. Она широкая и глубокая, даже бездонная, я думаю… и доверху набита всякой разной рыбой. Ну и корабль подплывает, сетью – хрясь! – и захватывает на борт, сколько надо, этой рыбы, и – домой. Гудеть… 
Слышится гудок. Снова квартира. Старуха медленно что-то помешивает в кастрюльке.
Кот. Я рос от гудка до гудка. И когда я насчитал сто питьсот двести сорок восьмой гудок, в моей голове созрел план.
Кот достаёт огромный плакат.

 Кот. Карта мира. В центре – это я, видите? А вот там – основное препятствие моей жизни: дверь! Дверь – это самое ужасное, что придумали люди против котов! А для чего же ещё? Входить можно и через окна. Если есть дверь, кот всё время находится в ловушке. Причем, с другой стороны – тоже ловушка, потому что там тоже – дверь. Мир состоит из ловушек для котов. Это очень сложно осознать, я долго над этим думал, практиковался с дверью на кухне…
Старуха. Хватит бродить туда-сюда. Определись уже! 

Кот. Но самая ужасная штука в мире – это дверь с замком! 

Входная дверь страшно начинает поскрипывать, за ней виден подозрительный свет… Кот бросает плакат, прячется. Старик медленно открывает ключом дверь и входит в квартиру. Входная дверь остаётся приоткрытой.
Кот (высовываясь).  Видели? Ужас! А я так живу! 
Старик с мешком в руках и газетами медленно движется на кухню к Старухе. Отдаёт ей покупки.
 Кот (снова берёт плакат). Собственно, за дверью ничего опасного нет. Вот причал, корабль, море, в море миска и там находится он – кошачий рай. Попасть туда очень просто: надо выйти за дверь, дойти до причала, сесть на корабль, помахать дедушке с бабушкой лапкой, доплыть до миски. Всё. Ешь, сколько влезет, спи и смотри сны про прекрасное. Ты в раю!
Старик отгоняет Кота, включает телевизор. Старуха на кухне вынимает рыбу на стол.

 Кот. Думаете, кто-нибудь в этом доме заметит моё отсутствие? Думаете, меня вообще здесь любят? 
Старик (Старухе). Не клади ему много еды! Толстый стал.

Старуха (сердито). Он всё время клянчит. (Поднимая голову.) Откуда-то дует… 

Старик. На улице сильный ветер.

Старуха. Ох, ты не закрыл дверь! 
Старик неохотно отрывается от телевизора.
Кот. Если ты любишь, дай рыбы и отпусти. Древняя максима! А они отпихивают, оттаскивают меня за лапы от свободы!
Кот замечает приоткрытую дверь, пугается, подбирает плакат и прячется за креслом.
Кот (выглядывая). Она что, открыта?
Старик встаёт и медленно идет по направлению к двери. 
Кот. Какой кошмар! И так вот можно просто выйти? Мне? Сейчас? Но я не готов… Я сегодня не сделал зарядку, зубы я не чищу – у меня лапки… я не умылся, я не подумал, я не поел, в конце концов! 

Старик приближается к двери, оборачиваясь на телевизор.
Кот. Думать быстрее, соображать, поскрипывать… Мысли-мыслишки, где вы? То шныряют без конца мышиными хвостиками, мешают спокойно жить, даже ночью будят, а сейчас, в самый ответственный момент я не знаю, что мне делать? Бежать? Или отложить… на завтра, например. Завтра – отличный день. Самый лучший день на свете – это завтра! 
Старуха кладёт рыбу в миску коту.

Старуха. Кис-кис-кис, кушать.

Затемнение. Кот стоит посередине большого круга. 

Кот. Дедушка очень любит смотреть телевизор. Он садится перед ярким экраном, кладёт ногу на ногу, руку на руку и веко на веко. Чем страшнее то, что там показывают, тем громче дедушка храпит. Знаете, что самое жуткое? Мультики. Мне после них глаз не сомкнуть, потому что так и мерещатся все эти ужасные ситуации, в которые попадают герои. И нет бы по очереди: сначала одно стряслось, потом другое, нет! Всё случается разом! Так вот, когда у вас всё начнёт случаться разом, знайте: вы становитесь героем. Удачи!
Квартира. Старик рядом с дверью.

Старик. Действительно! Забыл закрыть дверь. 
Кот. В самый последний момент я понял, мне брошен вызов! 
Старик тянет руку к дверной ручке.
Кот. Они отвлекают меня, чтобы я не сбежал.  
Старуха. Кис-кис-кис…
Кот. Но что мне эта маленькая рыбка, когда впереди меня ждёт мисища рыбищи… 
Кот бежит вон из квартиры, держа плакат в лапах. Старик резко закрывает дверь. Слышится ужасное мяуканье. Затемнение.
Причал. Кот, хромая, идёт мимо лодок. Облезлый Одноглазый кот неподалёку наблюдает за ним. 

Кот (подволакивая лапку). И я побежал на причал, полетел на причал, поскакал на причал во всю прыть, быстрее ветра, быстрее молнии, быстрее кошки, которой прищемили хвост… 
Одноглазый кот. Посмотрите на нового чемпиона! Какая скорость! Какой шаг! Какая грация! Только что на наших глазах побит мировой рекорд по ползанию на брюхе в наволочке. И кто же победитель? Разрешите взять у вас интервью?
Со всех сторон вылезают бездомные коты и с любопытством разглядывают Кота.

Кот. Э…

Одноглазый кот. Гениальный ответ! Откуда взялся гений в нашем захолустье?

Кот. Как бы…

Одноглазый кот. Удивительный слог! Живая мысль! Расскажите о себе ещё!
Кот. Это самое…

Одноглазый кот. Информативно и познавательно! Поделитесь с поклонниками планами на будущее? 

Кот. Короче…
Одноглазый кот. Как? И вы тоже ищете кошачий рай?!

Кот. Откуда…?

Одноглазый кот. Потому что мы все его ищем. 
Затемнение. Кот стоит посередине большого круга. 

Кот. Первое, что пришлось сделать – свернуть карту мира в костыль. Подпереться мирозданием, так сказать. Второе – я дал обет молчания: никто не должен был узнать, куда я направляюсь. Меня пытали, но я был нем, как филе.
Возле причала. Коты.
Одноглазый кот. Так ты говоришь, что в море стоит миска, в которой полным-полно рыбы…

Кот. Свежайшей, нежнейшей, вкуснющей!
Одноглазый кот. Знаешь, что делают в нашем городе с теми, кто занимается сочинительством? В лучшем случае игнорируют. Давай условимся: если ты вернёшься и скажешь, что в море никакого рая с мисочкой, полной до краёв рыбки, нет, мы вырвем из тебя пару клоков шерсти – исключительно на память, и с почётом выгоним. Поверь, нам хватает идиотов. Ещё один – это перебор, это уже надо город переименовывать. 
Все коты поднимают хвосты.
Одноглазый кот. О, единогласно!
Затемнение. Кот стоит посередине большого круга. 
Кот. На причале я понял, что не люблю котов. Вот идёшь, например, по незнакомому городу, чувствуешь себя уникальным, загадочным зверем, полным шарма и обаяния… и вдруг бац – из-за угла высовывается усатая морда. И твоя магия чужака пропадает! Наши везде! (Понижая голос.) К тому же… вас никогда не посещало ощущение, что коты постоянно наблюдают за вами и делают выводы? Не в вашу пользу? Поэтому я с лёгким сердцем отправился на рыбацкую шхуну. Пусть остаются в своём городе без меня! Никогда я не вернусь. Не дождутся! Из рая не возвращаются! Костыль оставил на берегу. Для городского музея. 
Рыбацкая шхуна. Добрый моряк, Усатый моряк и Полосатый моряк грузят на шхуну пустые корзины. Две корабельные крысы загорают на свёрнутом парусе.
Добрый моряк (глядя на тёмное небо). Надо поторопиться. 
Усатый моряк. Больше рыбы – больше денег. 

Полосатый моряк. Успеем! Подумаешь, лёгкая синева.
Крыса 1. Оптимисты. Прогноз погоды отвратительный.

Крыса 2. Останемся на берегу?
Крыса 1. А контроль качества? Мы же на работе. 
Крыса 2. Кстати, думаешь, кошки съедобны?

Крыса 1. Ты про того толстячка?

Крысы в бинокль наблюдают, как Кот, хромая, крадётся по шхуне.

Крыса 2. Он странный.
Крыса 1. Обычно это на вкус не влияет.

Крыса 2. А может он такой здоровый, потому что крысолов?
Крыса 1. Кошмар! Только представь, сколько крысиных душ погубил этот монстр! 
Крыса 2. Подкарауливал, царапал и кусал!
Крыса 1. Если я сейчас не погрызу что-нибудь, упаду в обморок от страха.
Крыса 2. Это нервное. 
Крыса 1. Надо предупредить наших.
Крысы переглядываются и исчезают. 

Добрый моряк. Отчаливаем. Готово! 

Шхуна отправляется в море. Добрый моряк стоит за штурвалом, Усатый и Полосатый готовят сети.
Усатый моряк. Кто кота притащил?

Добрый моряк. Я! Говорили же, что крыс много. Подобрал на берегу и принёс.
Полосатый моряк. Молодца! 

Усатый моряк. Стройнее не было? Он же не видит собственного хвоста!
Добрый моряк. Только этот не сбежал, когда я подошёл. Сидел, глазами хлопал. 
Усатый моряк. Сразу видно: герой. 
Добрый моряк. Запах кота – вот, что самое главное в коте. Крысам достаточно почуять врага, и они уйдут.
Мимо Кота проходит крыса, Кот пугается, отпрыгивает, запутывается в верёвке и не может распутаться.
Усатый моряк. Настоящий охотник!  
Трюм. Собрание крыс. Крысы в париках. Крыса-бабушка дремлет на стуле. Корабль не на шутку качает.
Крыса 1. Сегодня в суверенных крысиных водах на движимом имуществе Ордена серых шкурок - шхуне, обнаружен Кот, по неопровержимым доказательствам – крысолов.

Среди крыс пробегает возмущённый ропот.

Крыса 1.  Именем чёрного сухарика Кот признан виновным. Виновным во всём! И приговорён к самому жуткому приговору! Выбрасыванию за борт и отпихиванию от судна палочкой! Привести приговор в исполнение!
Затемнение. Кот стоит посередине большого круга. 
Кот. Ветер шумит! Шхуна бежит! Меня мутит. Это от волнения. Вот-вот я стану первым котом, вышедшим в открытую миску. Что я чувствую? Я уже говорил, что тошнит немного? Да, и восторг от самого себя! Никто не догадался, что котам надо в море, потому что именно там находится кошачий рай, а я смог! Вы думаете, я гений? Нет, я просто мыслящее существо! Кот Продвинутый! Сопоставив ряд фактов, я понял, где искать идеальное место. Где нет жадности дедушки, экономии бабушки, нет гудка, двери, замка, обидных слов, а только рыба, море и лёгкий ветерок. Коты созданы для счастья, как люди для работы! Я уже чувствую запах… мы приближаемся... (Кот зажмуривается)
Шхуна. Очень сильный ветер.
Добрый моряк. Сети вынули! Разворачиваемся!
Шхуна меняет курс на противоположный.

Кот. Как назад? Почему назад? А где же миска, моя мисочка, моя мисюлечка? 

Добрый моряк. Хоть бы кота за борт не смыло. (Бросает Кота в трюм.)

Воет ветер. На небе тучи. Моряки скручивают канаты, сети, убирают все лишнее с палубы. Усатый моряк стоит за штурвалом.
Полосатый моряк. Ветер усиливается! 

Усатый моряк. К берегу. Улов очень большой.

Полосатый моряк. Перед бурей всегда так. 

Добрый моряк. Надо быстрее, иначе попадём в беду

Усатый моряк. Скорость на максимуме.
Добрый моряк. Мы слишком тяжёлые. Давайте сбросим рыбу: нам станет легче управляться.
Усатый моряк. А деньги?  
Добрый моряк. Погода слишком быстро портится!

Усатый моряк. Успеем!

Трюм. Темнота.
Кот. Просто сегодня не повезло. Бывает так! Значит, есть два способа выловить рыбу: сетью (ну надо же! это не анекдот!) и миской. Мы просто не дошли. Она есть, я чувствую… нет, я уверен, она существует! Она не может не существовать!
Незаметно Кота окружают крысы. Одна из крыс хватает Кота за хвост. Кот вздрагивает.
Крыса 1. Бойся, мохнатый. 
Крыса 2. Казнь врагу! Смерть крысолову!

Крысы. Смерть! Смерть!

Кот (отпихиваясь, и вцепляясь в какую-то верёвку). Вы кто?
Крыса 1. Не прикидывайся! Мы разгрызли твой план!

Кот. Не может быть! 

Крыса 2. Крысы не такие тупые, как кажутся. Наш ум острее наших зубов!
Крыса 3. Мы даже в университете грызём! 
Крыса 4. Серый, например, проглотил двадцать томов классической литературы. 

Серый. Я за эмпирическое познание мира.
Крысы приближаются к Коту.
Кот. Но я не понимаю, что я сделал? 

Крыса 1. Ты хотел нас уничтожить! 

Кот. Ой, фу, прям камень с души! Я крыс не ем, я за рыбой еду. К миске. Там и останусь – в море. В кошачьем раю.
Крыса 3 (переглядываясь с остальными). Два года живу, ничего бредовее не слышал.

Крыса 4. Он ещё и псих!
Крыса 2. Бешеный кот… 

Серый. Я про таких грыз! От него уколы в живот делать надо!
Молния. Гром.
Крыса 1. Нет-нет, это слишком просто: полоумный кот. Так каждая блоха может взбеситься и кусать без стыда и совести! Он просто хочет отвести от себя подозрение! Схватить его и за борт! Привести приговор в исполнение!
Крысы начинают отрывать Кота от верёвки, одна из крыс перегрызает верёвку. В этот момент шхуна резко разворачивается. Слышно, как Усатый моряк кричит: «Я потерял управление, не понимаю, что случилось.» Крыса-бабушка просыпается и встаёт со стула.

Крыса-бабушка. Родные мои, хорошие! Тонем! За борт, дорогие родственники!
Крысы резко бросают Кота и дружно выбегают на палубу, подхватывая вместе с собой Крысу-бабушку.
Крыса 1. Прощай, злодей! Справедливость восторжествует: не утопили котёнком, котопят потом! (Спрыгивает за борт вместе с остальными крысами.)
Гремит гром. Шхуна кренится. На Кота вываливается весь улов, заваливая его рыбой.
Кот (кричит). Нет! Я не хочу есть! Я хочу жить.
Появляется Добрый моряк, хватает Кота. Затемнение.
Гладь моря. Надувной плот. На нём сидят Усатый моряк, Полосатый моряк, Добрый моряк и Кот.
Усатый моряк. Зачем кота спас? Лучше бы канистру воды взял. 

Добрый моряк. Услышал, как он мяукает в трюме. 
Полосатый моряк. Оригинальное избавление от крыс – вместе со шхуной. 
Усатый моряк. Кучу места на плоту занимает, ноги не вытянуть. (Пихает ногой кота.)
Кот. Чего ждать от усатого человека? Да, у меня тоже усы… но я же кот, мне положено.
Усатый моряк. А сейчас он чего орёт?
Полосатый моряк. На тебя жалуется.

Добрый моряк. Воды я тоже взял, кстати.
Усатый моряк. Ещё с ним водой делиться?
Полосатый моряк. Ты злишься, потому что сам виноват.

Усатый моряк.  С чего бы?

Полосатый моряк. Не захотел выбросить рыбу. Мы бы успели. А сейчас, что мы имеем? Кота, канистру и море! 
Усатый моряк (зло). Я потерял управление. Не понимаю… Всегда всё было чётко. Из каких передряг мы только не выпутывались! Всегда возвращались. (Снова пихает Кота.)
Кот. Зверь!

Добрый моряк. Э-э, хорош кота бить! Он ни при чем! 
Усатый моряк. Подозрительная какая-то у него морда.
Затемнение.
Слышен плеск волн, шум дождя. Светает. Город. Старик со Старухой под дождём расклеивают объявления «Потерялся кот». Затемнение.

Море. Плот. Моряки пьют воду. 
Кот. Я все время смотрел по сторонам, потому что мысль о миске не отпускала меня. Неужели я ошибся? Неужели кошачьего рая не существует? Но где-то же должно быть такое место, в котором обыкновенный кот чувствует себя абсолютно счастливым! Ужасно хочется есть… Почему-то вспомнился вкус бабушкиной каши. Кашка была вполне съедобной… Нет, пожалуй, она была восхитительной… Особенно хороша была рисовая. Её круглые мягкие зёрнышки, покрытые золотистым маслицем, таяли во рту на моём шершавом языке… На секунду мне показалось, что совсем недалеко от нашего плота я вижу рыбу. Во мне снова всколыхнулась надежда о волшебной миске. Потекла слюнка… Но только рыба эта была какая-то слишком большая… ни в одну мисочку не поместилась бы… Размером с бабушку… и дедушку… вместе взятых. (Прижимается к Доброму моряку.)
Усатый моряк. Чего он орёт?
Полосатый моряк (вскакивая). Акулы!

Усатый моряк. Только этого нам не хватало!

Добрый моряк. Кот их первым заметил.
Усатый моряк. Он всё время орёт. 
Полосатый моряк. Что будем делать? 

Усатый моряк. Предлагаю скормить кота: акулы такого ещё не пробовали. Деликотес!
Добрый моряк. Чушь!
Усатый моряк. Нам останется больше воды – и вот это не чушь! Вы предлагали мне выбросить рыбу, я не согласился, потому что рыба пахнет деньгами. А этот кот даже котом не пахнет. Он пахнет проблемами. Как только он оказался на борту, всё пошло наперекосяк!
Полосатый моряк.  Акул слишком много, чтобы они были рады одному, хоть и толстому, коту. Не-ет, они будут ждать нас всех.
Вечереет. Моряки приваливаются друг к другу. Вокруг плота кружат акульи плавники.
Кот. Как бы я хотел оказаться сейчас дома и слушать знакомые с детства звуки… Храп дедушки. Кроме храпа есть ещё и другие, конечно… Например, муха бьётся о стекло – сразу хочется опередить бабушку с газетой, вскочить на подоконник и жвакнуть её! Муху, конечно, не бабушку. Или, например, кран в ванной капает – сяду рядом и жду, потому что скоро бабушка придёт кран закрыть. Дедушке-то всё равно, он не слышит. А Бабушка экономит воду и свет, поэтому она свет не включит, а в темноте пойдёт наощупь кран закрывать. Бабушка руку протянет, и я как зыркну из темноты глазами, бабушка испугается, закричит, махнёт рукой и все баночки-скляночки на пол попадают. Вот этот звук мне тоже нравится.
Затемнение. Слышен кашель. Квартира стариков. Старик лежит в кровати. Старуха несёт ему горячий чай. Старик пьёт, откидывается тяжело на подушки. 
Старуха. Вернулся бы кот, он непременно лёг бы с тобой рядом.
Старик. Перекрыл хвостом кислород.

Старуха. И вылечил бы тебя. 

Старик. Навалился бы на грудь, что не покашлять в своё удовольствие.
Старуха. Он бы мурлыкал, и ты бы уснул.

Старик. Тарахтел бы, что окна тряслись. Я уснул бы только от стыда перед соседями.
Старуха. Ты уснул бы крепко-крепко, а проснулся совершенно здоровым.
Старик. Проснулся от взгляда голодного кота: как он испепеляет меня в упор. Я бы встал и пошёл, потому что о нём надо заботиться… Но кот убежал, а о себе заботиться скучно. Странно, он же просто зверёк. Два уха, четыре лапы, усы, хвост, мех сыпется. Я часто сомневался, есть ли у него интеллект. Но без моего кота я совсем не хочу жить. Я, хомо сапиенс, готов опрашивать соседей, расклеивать дурацкие объявления, где на его морде написано, что он болван, что сам обратную дорогу найти не в состоянии. Я, кандидат технических наук, готов перекрикивать чаек, произнося ужасные слова: «Пушистик», «Котёночек», «Рыбка моя». Скажи, это у меня не кашель, это воспаление мозга?
Старуха. Это любовь.
Старик. Никогда не думал, что доживу до такого.
Ночь. Море. Плот. Полосатый и Добрый моряки крепко спят. Кот грустно следит, как акулы резвятся за бортом. Вдруг Усатый моряк начинает ногой теснить Кота к бортику. 
Кот. Что вы себе позволяете? Ваше панибратство меня возмущает!
Усатый моряк. Ты мне надоел! Мяукаешь, не замолкая. От твоего противного голоса башка трещит. А воду лакаешь, что взрослый мужик. 

Кот. Безобразие! Не трогайте меня! Я буду жаловаться!
Усатый моряк (спихивая Кота ещё дальше). Пора покормить рыбок.

Кот. Не надо топить кота! Это плохая примета! Для кота особенно плохая!
Усатый моряк. Не ори, парней разбудишь! 
Кот (замечая на горизонте корабль). Корабль! Я вижу корабль! 
Усатый моряк. Хватит горло драть, говорю!
Кот. Вы что, не видите? Вон там! Корабль! Мы спасены! 

Усатый моряк. В жизни не видел, чтобы кот столько орал. И не увижу! (Пихает Кота ближе к краю.)

Кот. Усы, значит, отрастил, а опцию ночного видения не вставил? Самозванец!

Кот бросается вперёд и вцепляется в ногу Усатого моряка. Раздаётся страшный крик Усатого. 
Усатый моряк. Ах ты, тварь!
Корабль направляет на плот луч света и подаёт сигнал. Корабль направляется в сторону плота.

Добрый и Полосатый моряк просыпаются, вскакивают и начинают кричать и подавать сигналы кораблю. 
Добрый моряк. Эй! 

Полосатый моряк. Мы здесь!

Усатый моряк с трудом отрывает Кота от ноги, швыряет за борт, но Кот в последнюю минуту цепляется когтями за плот. Надувной плот начинает сдуваться. Акулы оживляются.

Кот (пытаясь лапами закрыть дырку от когтей.) Нет! Нет! Это не я! 
Усатый моряк. Проткнул плот! Нам конец, ребята!

Полосатый моряк. Вижу мощное судно. На хорошем ходу! Успеет!
Добрый моряк. Приближается! Нас заметили!
Усатый моряк. Я чувствовал, этот кот нас погубит. Нас, а не крыс.

Спасительный корабль. На фальшборте расположились крысы. 
Крыса-бабушка (наблюдая в бинокль). Оптимисты ещё живы! Господа, все сделали ставки?
Серый. Один чёрный, что Кота не спасут.

Крыса 1. Один белый и два бисквитных, что никого не спасут.

Крыса 2. Жаль, сгрыз все сухарики на нервной почве. Поставить нечего!
Крыса-бабушка. Ставки сделаны. 

Крыса 1. Надо признать, если бы не Кот, мы не стали бы владельцами этого шикарного лайнера. 
Крыса 2. С огромными запасами еды для кругосветных путешествий, бассейном и казино.
Крыса-бабушка. Бури просто необходимы. Иногда только так и получается повысить свой материальный статус.
Серый. Именем сахарной косточки предлагаю Кота помиловать. Посмертно! 
Крысы одобрительно шумят.

Плот сдувается все сильнее. Акулы вьются вокруг плота. Спасительный корабль приближается.
Кот. Простите, простите меня, пожалуйста. Я не знаю, зачем вообще нужны эти когти. (когтям) Фу на вас! Включаются, когда хотят! Только об диван их точить приятно. Бабушке, правда, это не нравилось. Я теперь понимаю, почему. Она чувствовала, что если я когда-нибудь окажусь на надувном плоту посреди бескрайнего моря, когти до добра не доведут. Бабушка всегда думала о моём будущем…
Усатый моряк. Хочется умереть в тишине, а не под кошачьи вопли.
Полосатый моряк. У меня есть идея: надо постоянно надувать плот.
Добрый моряк. Точно! Я буду тебя страховать.
Полосатый моряк (Усатому). Подержи кота, чтобы он больше ничего не натворил.

Усатый моряк. Почему я? Он мне не нравится. У меня вообще аллергия на кошек! 

Добрый и Полосатый моряки уже вовсю надувают плот. Усатый моряк нехотя пытается взять Кота.

Кот. Да что же вы никак не успокоитесь! Сейчас же прекратите. От вас пахнет чем-то неприятным. Вами хорошо крыс отпугивать.
Усатый моряк. Иди сюда, котик. 
Кот. Дедушка с бабушкой себе такого не позволяли. Я всегда сам выбирал, куда и к кому хочу пойти. Привычка, знаете ли…  
Усатый моряк. Я возьму тебя на ручки, чтобы ты ничего больше не натворил.
Кот. Я буду бороться за свою свободу!
Усатый моряк (Зло). Ну всё, чёрт полосатый! Довёл ты меня. 
Усатый моряк хватает Кота, хочет выбросить его за борт. Кот от страха вцепляется ему в шевелюру. Усатый моряк кричит.

Кот. Простите, извините! Это когти виноваты… творят, что хотят…
 Сверху падает верёвочная лестница. Кот прыгает на неё и первым взбегает на борт. За ним залезают Добрый и Полосатый. Усатый моряк еле успевает зацепиться за лестницу, плот покрывается водой, позади Усатого лязгает зубами страшная акула.
Затемнение. Кот стоит посередине большого круга.
Кот. Знаете, когда я понял, что миски в море не существует? В ночь перед спасением. Когда я сам стал этой миской. Мы спали на плоту. Я, Усатый, Добрый и Полосатый, а вокруг кружили те, кто хотел нас сожрать. И тогда я понял, что три рыбака и кот – это и есть добыча, это и есть миска, до краёв наполненная едой. Только для акул. Я проснулся от этой мысли, дёрнулся во сне и разбудил Усатого. А потом вы видели, что было. 

Спасительный корабль. Грустный Кот сидит на палубе и смотрит на миску с водой. Крыса-бабушка тащит огромный мешок. 
Крыса-бабушка (Коту). Эй, турист, помоги мешок до норки дотащить. 

Кот трогает мешок лапой.
Кот. Что-то тяжёлое?
Крыса-бабушка. Кота на чёрный день поймала.

Кот прыгает в сторону.
Крыса-бабушка. Совсем ты одичал среди людей, шуток не понимаешь! Сухари это. Выиграла все до последней корочки! Они думали, вы утонете, а я знала, что оптимисты и дураки непотопляемы! 
Кот. И ты всё съешь?
Крыса-бабушка. Конечно, нет. Зато крысы перестанут делать ставки. Ничто не портит коллектив так, как азартные игры. Будем играть в напольные, как в старые добрые времена. 
Корабль пристаёт к берегу. 
Крыса-бабушка. Премного благодарна. И чего ты крысам не понравился? Молодые ещё.  Не могут отличить кота от … кота. Беги на берег! Тебя вон, твои дожидаются.
Кот (с надеждой). Кто?
На причале крутятся коты и кошки под предводительством Одноглазого. Кот сходит по трапу на причал.
Одноглазый кот. Смотрите, кто вернулся! Васко де Гама, Беринг и Колумб в одной морде. Мы уже тебе памятник приготовили. Думаем, когда ленточку перерезать и какого числа выходной объявить в честь нашего первооткрывателя.
Кот мужественно выходит вперёд.

Кот. Что ж, я должен набраться храбрости и признать, что ошибался. Перед тем, как вы, мои товарищи, изгоните меня из вашего пушистого сообщества, я торжественно сообщаю, что кошачий рай находится не в море. Там каждого из нас, усатые братья и сёстры, ждут ужасные опасности: хитрые крысы, злые моряки и страшные акулы. Полагаю даже, что мы не умеем плавать. 
Часть кошек усаживается и с интересом начинает слушать Кота.

Кот. Я, к счастью, не успел проверить! Мне не довелось оказаться в этой мокрой воде. Одно могу сказать, что окажись в ней, я не успел бы научиться: слишком много было тех, кому я был нужен в качестве корма!

Постепенно все кошки усаживаются вокруг Кота, отворачиваясь от Одноглазого. Одноглазый начинает нервно ходить туда-сюда.
Одноглазый кот. Напоминаю, мы собирались изгнать его из города! 

Кто-то из кошек шикает на него, требуя тишины.
Кот. Я не знаю, мохнатые коллеги, почему каждый из вас оказался на улице. Были у вас хозяева, или ваша мама никогда не знала человеческого тепла, и вы неразумными котятками оказались в агрессивной уличной среде. Я знаю, почему я оказался здесь. Я заблуждался! Я был самонадеянным и глупым котом. Из-за меня пострадали люди, крысы, акулы. Даже рыболовецкая шхуна утонула из-за меня.
По котам проносится ропот ужаса.
Одноглазый кот. Демагог!
Кот. Хвостатые друзья, у меня к вам последняя просьба: ради печёнки, ради рыбных потрошков, ради сливочек, не вырывайте из меня шерсть. Мне и в целой-то шубе холодно на этом ветру, а кто знает, сколько ещё скитаться по белому свету, прежде чем я обрету его, кошачий рай, в котором отогреется моя замёрзшая душа.
Кошки лапками вытирают слёзы. Аплодируют. Кто-то протягивает Коту рыбку, кто-то плед и подушку. 
Одноглазый кот. Ну… раз вы… раз мы все потрясены историей Кота, то удовлетворим его просьбу… Иди, куда сочтёшь нужным… но не жди от людей ничего хорошего. Они не так добры, как мы, твои справедливые сородичи. Уверен, что тебе уже нашли замену, и твои хозяева обожают другого!   
Кот останавливается, как громом поражённый. Затемнение. Кот стоит посередине большого круга.
Кот. Вот скажите, в какой школе обучают говорить гадости? Кажется, я знаю одного медалиста! После осознания, что миски в море не существует, я полагал, всё самое плохое в моей жизни уже случилось, и я больше не претендую на роль главного героя уморительного мультфильма. Слова Одноглазого подкрались, как швабра. Реальность обрушилась на меня дождём, внезапным одиночеством и отвратительным вопросом: «Я, что, больше никому не нужен?» 
Причал. Бездомные кошки разбредаются кто куда, оставляя Кота мокнуть под дождём одного. Моряки зажигают фонари на судах. Крысы прячутся в норы. 
Улица. Грязный, усталый Кот бредёт вдоль домов. Он замечает потрёпанное объявление «Пропал Кот».

Кот. Боже! Какой красавец! Какой знакомый до боли взгляд… Киноактёр? Телезвезда?  Или… мне кажется…, нет, я не вполне уверен, но…  это же я! Элегантно улыбаюсь… Я бы взял у самого себя автограф … Значит, Бабушка с Дедушкой искали меня … (Смотрит в лужу. Пугается.) Пойти домой в таком виде? (Пафосно.)  Ни за что! Я никогда не стану прежним… Шерсть отмыть легко… наверное… но страдания моей души невозможно вывести никакими средствами… И к тому же… я не помню адрес!
Появляется Старуха. Кот прячется за урну. 
Старуха (смотря по сторонам). Кис-кис-кис. Иди домой, глупенький!

Кот. Бабушка… Она стала совсем низенькой, как табуреточка!
Старуха. Возвращайся, котёночек.
Кот. И движется медленнее, чем раньше.

Старуха. Иди ко мне на ручки.

Кот. Я очень грязный! (Оправдываясь.) Не успел помыться, всё время что-то происходило! Где Дедушка? 

Старуха устало садится на скамейку.

Старуха. Мы раньше ходили вместе. Сначала он ждал кота на причале, потом на улице, потом на крыльце, потом на скамейке, потом дома, потом перестал выходить, а сейчас вставать. Лежит, уставившись в стену. Теперь каждый день хожу, зову нашего кота одна. Нет никаких сил. Или с котом что-то случилось…

Кот. Случилось, но я выжил!

Старуха. Или нашёл новых хозяев, моложе и богаче нас. 

Кот. Лучше вас никого нет!

Старуха. Лежит на шёлковой перине, ест икру.

Кот. Мне стыдно…
Старуха. Совсем забыл своих стариков.

Кот. Вы не захотите взять меня обратно…
Старуха. А кто это всё время мяукает, перебивает и мешает? 

Старуха оглядывается по сторонам, надевает очки и видит Кота. Она направляется к нему. 
Старуха (гневно). И какие это помойки мы облизывали? Какие подвалы протирали? По кому мокрое полотенце заскучало? 
Кот. Бейте меня, я на всё согласен! Я люблю мокрое полотенце!
Старуха. Ах ты, коврик плешивый!

Кот. Вытирайте об меня ваши драгоценные тапочки, на здоровье!
Старуха. Ах ты, наглая усатая морда!

Кот. Сбрейте усы, если вам так хочется, прошу, они мне не идут! И когти! Когти обрежьте! Умоляю!
Кот зажмуривается. Старуха нежно берёт Кота на руки. Кот обхватывает лапами Старуху.
Старуха. Как же я скучала по тебе.

Бабушка медленно идёт с Котом к дому.
Кот. И мы побежали домой, понеслись домой, поскакали во всю прыть домой, быстрее ветра, быстрее молнии, быстрее кошки, которой прищемили хвост!

Квартира стариков. Дедушка лежит на кровати, отвернувшись лицом к стене.
Кот. Когда мы пришли домой, Дедушка не смог встать. Он даже не повернул голову в нашу сторону, не шевельнулся.
Старуха. Посмотри, родной, кого я тебе принесла.

Старик (не поворачиваясь). Всё-таки взяла котёнка? Я уже не успею к нему привыкнуть.
Старуха. Ну… я не стала брать совсем маленького, я выбрала малыша покрупнее.

Старик. Ещё хуже. Он не сможет привыкнуть к нам.

Старуха. Знаешь, почему я выбрала его? (Пауза.) У него взгляд полного идиота, и он бы точно не нашёл дорогу обратно. Ты был совершенно прав, дорогой.
Старик медленно поворачивается в сторону Старухи, видит Кота, Кот бросается к Старику, Старик обнимает своего Кота. Старуха уходит на кухню, вытирая глаза.
Старик. Я просто не закрыл дверь! Шла интересная передача. Старый дурак. Конечно, ты убежал! Убежишь от того, который плохо следит за своим другом. Я так расстроился, что ни разу не включал телевизор с тех пор. Ты знаешь, я не помню, когда плакал последний раз. Я уже думал, что у меня эта функция отключилась за неиспользование. Но нет. Когда ты убежал, всё заработало... Слёзы, оказывается, такие горячие… А потом мы искали тебя. Опрашивали соседей, даже того странного старикашку, который ни черта не слышит, и ходили, ходили по тёмным улицам, кричали, кричали, звали тебя…
Постепенно голос Старика становится тише, хотя Старик продолжает говорить.

Кот. Я слушал голос Дедушки. Он что-то красиво рассказывал мне. Дедушка никогда так много не говорил! Казалось, все эти дни, когда меня не было, он копил слова, чтобы потом все до одного подарить мне. Стало так тепло, как будто я целый день лежал в солнечном пятне на паркете. И вдруг в этот самый момент я почувствовал прекрасное! Салютов без грохота не бывает, каждая собака знает, но у меня внутри как будто начался такой: что-то огромное искрилось и светилось, заливая всю комнату, весь город, всё море до горизонта праздничной радостью! И, знаете, я понял, какой мой самый любимый звук на свете.  
Гудок. Старик встаёт с кровати.
Старик. Ох, и заболтался же я! Надо бежать на причал, нестись на причал, скакать во всю прыть на причал, быстрее ветра, быстрее молнии, быстрее кошки, которая торопится домой! И никаких газет! Это же целых полчаса, которые мы проведём друг без друга. 
Старик выходит, Кот запрыгивает на подоконник и смотрит ему вслед.

Конец.
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