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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА


АВТОР

ИЗДАТЕЛЬ

ПАВЕЛ  АНДРЕЕВИЧ  – богатый дворянин, генерал в отставке


НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА – его жена


ИВАН  ИВАНЫЧ  – помещик, сосед Павла Андреевича


СОБОЛЬ – земский врач


ФЕНЯ – бывшая гувернантка 

Время и место действия: конец 19 века, средняя полоса России
ПРОЛОГ 

АВТОР и ИЗДАТЕЛЬ беседуют на веранде дома
АВТОР. Хотел бы обмолвиться с Вами накоротке  относительно моего нового рассказа…
ИЗДАТЕЛЬ. Я весь внимания!
АВТОР. Как вам хорошо известно,  я сравнительно недавно вернулся из поездки на Сахалин и по началу намеривался передать в Ваш уважаемый вестник свои впечатления, путевые заметки, так сказать…
ИЗДАТЕЛЬ. Мы ожидаем их с большим интересом.
АВТОР. Однако, смею заметить, я изменил свои творческие планы…
ИЗДАТЕЛЬ. Да-с?!
АВТОР. Желаю нынче же, в первую очередь, ознакомить Вас с рассказом, написанным мною под   впечатлением от наблюдаемого в ходе длительного вояжа  тяжком испытании… не только для крестьянства, но и для «господ».
ИЗДАТЕЛЬ. Хм…что за испытание сударь?
АВТОР. Это испытание на звание человека, на признание и уважение людей…
ИЗДАТЕЛЬ. Так что же это такое?!
АВТОР. Голод!
ИЗДАТЕЛЬ. Голод?!
АВТОР. Да голод…  
ИЗДАТЕЛЬ. Хм…
АВТОР. Его безжалостная рука тянулась за мной повсюду. 
ИЗДАТЕЛЬ. Однако…
АВТОР. В этой ситуации важно, какую позицию занять…равнодушно выжидать или действовать.
ИЗДАТАЛЬ. Хм…

 АВТОР. Подавляющее большинство интеллигенции нынче живёт  без проявления какого-либо  интереса к жизни простого народа. Я же намерен  занять активную позицию  и рассказать об этом правду в художественном форме, разумеется…
ИЗДАТЕЛЬ. Звучит интригующе и каково же будет название вашего нового рассказа?
АВТОР. По началу, я озаглавил его «Жена», но потом решил назвать его «В деревне». Это, по моему, лучше, общее, хотя и звучит скучнее…
ИЗДАТЕЛЬ. По мне так очень жаль, что Вы не оставили прежнего заглавия, оно было, как бы это лучше выразиться…пикантнее что ли, что по нынешним временам согласитесь не лишнее.
АВТОР. К названию мы можем ещё вернуться…
ИЗДАТЕЛЬ. Да-с, голубчик…
АВТОР. Теперь же нннамерен устроить Вам первую авторскую читку своего детища! Как Вы на это смотрите?
ИЗДАТЕЛЬ. Почту за честь!
АВТОР. Благодарю. Итак, завязка рассказа происходит на Светлое Христово воскресение…
ИЗДАТЕЛЬ. На Пасху!
АВТОР. Которая, как известно, по народному преданию - шире Рождества!
ИЗДАТЕЛЬ. Да уж Пасха-  праздников праздник и торжество из торжеств!…
АВТОР. Наш не старый ещё главный герой повествования Павел Андреевич - важный чиновник, богатый дворянин, явно охладевший почему-то со временем к своей  супруге оставил некогда государственную службу по Министерству путей сообщения, переехал из Петербурга в деревню в поисках покоя, надлежащих условий для научной работы и написания «Истории железных дорог» 
ИЗДАТЕЛЬ. Колоритная фигура, нечего сказать.
АВТОР. Так вот эта, как Вы выразились фигура внезапно получает письмо от некого «доброжелателя»…
КАРТИНА ПЕРВАЯ

Дом  Павла Андреевича. Хозяин читает за столом письмо.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. (читает вслух) «Милостивый государь, Павел Андреевич! Недалеко от вас, а именно в деревне Пестрове, происходят прискорбные факты, о которых считаю долгом доложить… (читает про себя) шут знает что творится (продолжает читать вслух)  «голод, поголовная эпидемия голодного или сыпного тифа: все буквально больны. Фельдшерица говорит: придешь в избу и что видишь? Все больны, все бредят, кто хохочет, кто на стену лезет; в избах смрад, ни воды подать, ни принести ее некому, а пищей служит один мёрзлый картофель». Ужас, этак тиф и сюда доберётся (читает концовку  письма) «Сообщая об этом вам и зная вашу гуманность, прошу, не откажите в скорейшей помощи» (откладывает письмо в сторону).  Кроме меня в этом уезде положительно  и некому помочь – то голодающим, поскольку вокруг все в подавляющем большинстве своём люди необразованные, неразвитые, равнодушные, нечестные, или же честные, но взбалмошные и несерьезные, как, например, моя жена. Положиться на таких людей никак нельзя, однако и  оставить мужичков этих со своими семьями немалыми  на произвол судьбы тоже никак не годится. Да и Пасхальная сороковина за окном… пожертвую, пожалуй, в пользу голодающих пять тысяч рублей серебром. Но как мне распорядиться этими  деньгами? 


Павел Андреевич встаёт из-за стола и начинает в задумчивости мерить шагами гостиную.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Приказать что ли купить хлеба, пойти по избам и раздавать… нет, это не под силу одному человеку, не говоря уже о том, что второпях рискуешь дать сытому или кулаку вдвое больше, чем голодному. Администрации же местной веры никакой нет. Все эти земские начальники и податные инспектора люди сплошь молодые, не имеющие идеалов. Земская управа, волостные правления и все вообще уездные канцелярии тоже не внушают ни малейшего доверия и желания обращаться к ним за помощью. Я - то ста-а-арый волк, прошедший огонь и воду в министерских департаментах… зна-ю-ю, что все эти учреждения, присосавшиеся к земскому и казенному пирогу, каждый день держат свои рты наготове, чтобы опробовать  какое-нибудь свежее лакомство.


Павел Андреевич вдруг останавливается.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. А что если пригласить к себе соседей-помещиков и предложить им организовать у меня в доме что-нибудь вроде комитета или центра, куда бы стекались все пожертвования и откуда по всему уезду давались бы пособия и распоряжения…однако за этим тут же как водится последуют обеды, ужины, праздность, говорливость…нет Боже упаси…тогда всей моей работе над книгой конец… 


За дверями слышен не разборчивый женский голос. Павел Андреевич прислушивается.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Наталья Гавриловна кажись… эх, один в поле не воин, а я еще никогда не испытывал такого одиночества, как теперь.


Входит Феня
ПАВЕЛ ПНДРЕЕВИЧ. Что там за шум?
ФЕНЯ. Что же вы хотите? Я и раньше говорила, что это так будет. Вы по нашей прислуге можете судить. А всё потому, что нет хозяйке в доме настоящей! Да. Да. Толи было дело при вашей уважаемой матушке. О! Я помню, всё помню. Чем Вы так озабочены милейший?
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я бы дорого сейчас дал, чтобы найти во всем уезде хоть одного человека, на которого я мог бы положиться  в одном деле голубушка.
ФЕНЯ.  А вы пригласите нашего соседа Ивана Иваныча… 


Старушка ставит самовар и начинает резать лимон, затем раскладывает пироги
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  В самом деле! Это идея! C'est raison (поёт, собирается уходить).


Входит Иван Иваныч
ИВАН ИВАНОВИЧ. Гостей принимаете? Христос Воскресе!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Воистину Воскресе!


Оба христосываются
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Легки же Вы нынче напомине Иван Иванович! Очень рад вас видеть, мой друг. А вы всё полнеете! 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Это я не полнею, а распух. Меня пчелы покусали давече. Весна ныне ранняя. А вы всё молодеете! Не знаю, какой это вы краской голову и бороду красите, мне бы дали. Да вам, родной мой, есть сорок ли?
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Ого, уже сорок шесть! Вы мне очень нужны, мой друг, но прежде извольте чаю с пирогами! О, таких пирогов от нашей Фенечки, вы точно ещё не пробовали.
ИВАН ИВАНОВИЧ. С удовольствием…


Они садятся пить чай. Феня  ухаживает за ними.
ИВАН ИВАНОВИЧ. Благодарю. Так что у вас за дело ко мне дрожайший?
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Хочется мне организовать какую-нибудь помощь для голодающих, и я не знаю, как за это приняться. Так вот, быть может, вы будете любезны, посоветуете что-нибудь. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да, да, да...  так, так, так... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я бы вас не беспокоил, но, право, кроме вас, милейший, тут положительно не к кому обратиться. Вы знаете, какие тут люди. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Так, так, так... Да... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. А  не пригласить ли нам Наталью Гавриловну? — Tres faciunt collegium!  Как вы думаете? Феня, попросите Наталью Гавриловну пожаловать к нам, если можно, сию минуту. Скажите: очень важное дело. 


Феня выходит, мужчины молча пьют чай. Входит Наталья Гавриловна. Павел Андреевич поднимается ей на встречу.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Простите, Natalie, что мы беспокоим вас. Мы толкуем здесь об одном очень важном деле, и нам пришла счастливая мысль воспользоваться вашим добрым советом, в котором вы нам не откажете, надеюсь. Садитесь, прошу вас. 


Иван Иванович  целует  у Натальи Гавриловны руку.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я хочу сделать что-нибудь для голодающих, друг мой. Деньги, разумеется, великое дело, но ограничиться одним только денежным пожертвованием и на этом успокоиться значило бы откупиться от главнейших забот. Помощь должна заключаться конечно же  в деньгах, но главным образом в правильной и серьезной организации всего дела. Давайте же подумаем, господа, и сделаем что-нибудь. 


Наталья Гавриловна пожимает плечами.
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да, да, голод...  Действительно... да... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Положение серьезное и помощь нужна скорейшая. Полагаю, пунктом первым тех правил, которые нам предстоит выработать, должна быть именно скорость. По-военному: глазомер, быстрота и натиск. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да, быстрота... только ничего не поделаешь. Земля не уродила, так что уж тут... никаким глазомером и натиском ее не проймешь... стихия. Против бога и судьбы не пойдешь... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Да, но ведь человеку дана голова, чтобы бороться со стихиями. — А? 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да... это так, так... да.  У меня тоже ничего не уродило. Денег нет, хлеба нет, а работников полон двор, как у графа Шереметьева. Хочу по шеям разогнать, да жалко их горемычных…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Итак, господа, что же мы сделаем? (пауза) Полагаю, прежде всего, по возможности скорее, объявим подписку. Мы, Natalie, напишем нашим столичным и одесским знакомым и привлечем их к пожертвованиям. Когда же у нас соберется малая толика, мы займемся покупкой хлеба и корма для скота, а вы, Иван Иванович, будете добры, займетесь распределением пособий. Во всем полагаясь на присущие вам такт и распорядительность, мы с своей стороны позволим себе только выразить желание, чтобы вы, прежде чем выдавать пособие, подробно знакомились на месте со всеми обстоятельствами дела, а также, что очень важно, имели бы наблюдение, чтобы хлеб был выдаваем только истинно нуждающимся, но отнюдь не пьяницам, не лентяям и не кулакам. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да, да, да...  так, так, так... надоели мне эти голодающие, ну их! И всё обижаются и всё обижаются. Голодные обижаются на сытых. И те, у кого есть хлеб, обижаются на голодных. Да... с голоду человек шалеет, дуреет, становится дикий. Голод не картошка. Голодный и грубости говорит, и ворует, и, может, еще что похуже... Понимать надо (заходится смехом) Было дело под  Полтавой!  Когда года через три после воли был тут в двух уездах голод, приезжает ко мне покойничек Федор Федорыч и зовет к себе. Поедем да поедем, — пристал, как с ножом к горлу. Отчего ж? Поедем, говорю. Ну, взяли и поехали. Дело было к вечеру, снежок шел. Подъезжаем уже ночью к его усадьбе и вдруг из лесу — бац!  Ах ты, шут тебя... выскочил я из саней, гляжу — в потемках на меня человек бежит и по колена в снегу грузнет; я его обхватил рукой за плечи и выбил из рук ружьишко-то, потом другой подвернулся, я его по затылку урезал, так что он крякнул и в снег носом чкнулся, — здоровый… я тогда был, рука тяжелая; я с двумя управился, гляжу, а Федя уже на третьем верхом сидит. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Ой!
ИВАН ИВАНОВИЧ. Ага! Задержали мы трех молодчиков, ну, скрутили им назад руки, чтоб какого зла нам и себе не сделали, и привели дураков в кухню. И зло на них берет, и глядеть стыдно.  Мужики-то вишь знакомые оказались и народ хороший, жалко. Совсем одурели с перепугу. Один плачет и прощения просит, другой зверем глядит и ругается, третий стал на коленки и богу молится. Я и говорю Феде,  не обижайся, отпусти ты их, подлецов! Он накормил их, дал по пуду муки и отпустил с Богом…ступайте, говорит  к шуту! Так то вот бывает... царство небесное, вечный покой Федор Федрычу! Понимал и не обижался, а были которые обижались, и сколько народу перепортили! Да... из-за одного клочковского кабака одиннадцать человек в арестантские роты пошло. Да... И теперь, гляди, то же самое... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я…
ИВАН ИВАНОВИЧ. В четверг у меня ночевал следователь Анисьин, так вот он рассказывал про какого-то помещика... да... ночью у него  разобрали стену в амбаре и вытащили двадцать кулей ржи. Когда утром барин тот узнал, что у него такой криминал случился, то сейчас же  бух губернатору телеграмму, потом другую бух прокурору, третью исправнику, четвертую следователю... известное дело, кляузников боятся... начальство всполошилось, и началась катавасия. Две деревни обыскали. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Позвольте, Иван Иванович. Двадцать кулей ржи украли у меня, и это я телеграфировал губернатору. Я и в Петербург телеграфировал. Но это вовсе не из любви к кляузничеству, как вы изволили выразиться, и не потому, что я обижался. На всякое дело я, прежде всего, смотрю с принципиальной стороны. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Крадет ли сытый или голодный — для закона безразлично. — Да, да... конечно... так, да... 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Есть люди... для которых голод и человеческое горе существуют только для того, чтобы можно было срывать на них свой дурной, ничтожный характер. 


Павел Андреевич  отводит от женщины глаза.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Я хочу сказать вообще, есть люди совершенно равнодушные, лишенные всякого чувства сострадания, но которые не проходят мимо человеческого горя и вмешиваются из страха, что без них могут обойтись. Для их тщеславия нет ничего святого. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  А есть люди,  которые обладают ангельским характером, но выражают свои великолепные мысли в такой форме, что бывает трудно отличить ангела от особы, торгующей в Одессе на базаре. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да...  у купца Бурова тысяч четыреста есть, а может, и больше. Я ему и говорю: «Отвали-ка, тезка, голодающим тысяч сто или двести. Все равно помирать будешь, на тот свет с собой не возьмешь». Обиделся. А помирать-то ведь надо. Смерть не картошка. 


Наступает молчание.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Итак, значит, остается одно… мириться с одиночеством… один в поле не воин. Ну, что ж! Попробую и один воевать. Авось война с голодом будет более успешна, чем война с равнодушием.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Иван Иванович! Приходите к нам не забывайте. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Итак, вы не дали мне никакого совета. А? 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Я человек сырой. Какие мои советы? И вы напрасно беспокоитесь... не знаю, право, отчего вы беспокоитесь? Не беспокойтесь, голубчик! Ей-богу ничего нет. Ей-богу ничего!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Как же ничего? Мужики сдирают с изб крыши и уже, говорят, где-то тиф. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Ну, так что же? В будущем году уродит, будут новые крыши, а если помрем от тифа, то после нас другие люди жить будут. И всё равно помирать надо, не теперь, так после. Не беспокойтесь, красавец вы наш! 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я не могу не беспокоиться.


Наталья Гавриловна встаёт из-за стола и отходит чуть в сторону.
ИВАН ИВАНОВИЧ.  (тихо шепчет) Павел Андреич! Скажу я вам по-дружески…перемените ваш характер! Тяжело с вами! Голубчик, тяжело. Да, да... извините старика... чепухенция... да... ехали бы вы куда-нибудь, ваше превосходительство. В Петербург или за границу... зачем вам тут жить и золотое время терять? Человек вы молодой, здоровый, богатый... да... эх, будь я помоложе, улепетнул бы, как заяц, и только бы в ушах засвистело!


Он  тяжело встаёт и собирается  уходить.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Забыл я у вас спросить: не знаете ли, как имя и отчество председателя нашей земской управы? 
ИВАН ИВАНОВИЧ.  Андрей Станиславович. Да... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Merci. Возьмите меня как-нибудь на охоту. Я буду вам очень, очень благодарен. 


Входит мужчина. Он смущён.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Разрешите представить Вам доктора Соболя.
СОБОЛЬ. Очень, очень рад познакомиться! 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Взаимно. Мосье Енот, сколько у нас в уезде больниц? 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Соболь...
СОБОЛЬ.  Две-с…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. А сколько покойников приходится ежегодно на долю каждой больницы? 


Наталья Гавриловна подходит вплотную к мужу и шепчет со злостью. Иван Иваныч шепчется с Соболем.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Вы сию же минуту уйдете к себе наверх. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Вы дурно воспитаны…
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Вы сию же минуту уйдете к себе наверх,
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Но что такое? В чем я так вдруг провинился? 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Начинается опять старая история. Вы, конечно, не уйдете. Ну, как хотите. Я сама уйду, а вы оставайтесь. 


Она обращается к гостям
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Господа прошу на мою половину. Есть что обсудить.


Гости кланяются хозяину и уходят вместе с хозяйкой дома. Павел Андреевич остаётся один.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Значит, в эти два года в деревне, мы не стали умнее и покойнее. Значит, опять пойдут слезы, крики, проклятия, чемоданы, заграница, потом постоянный болезненный страх, что она там, за границей, с каким-нибудь франтом, италианцем или русским, надругается надо мной, опять отказ в паспорте, письма, круглое одиночество, скука по ней, а через пять лет старость, седые волосы... 


Мужчина нервно ходит по дому.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Отчего в одну из прошлых давнишних ссор я не дал ей развода или отчего она в ту пору не ушла от меня совсем, навсегда? Теперь бы не было этой тоски по ней, ненависти, тревоги, и я доживал бы свой век покойно, работая, ни о чем не думая... 


За окном послышался звук подъезжающей кареты, затем где-то задвигали стульями, застучали посудой.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Званный обед, кажется у жены моей. Хозяин тут я и если захочу, то в одну минуту могу разогнать всю эту почтенную компанию. Однако, можно сколько угодно считать себя хозяином, женатым, богатым, камер-юнкером, и в то же время не знать, что это значит. 


Слышно пение под фортепьяно Натальи Гавриловны. Мужчина прислушивается.
Песня:
Пчелочка златая, что же ты журжишь?*
Жаль, жаль, жалко мне,
Что же ты журжишь?

Около летаешь, а прочь не летишь,
Жаль, жаль, жалко мне,
А прочь не летишь.

Али ты не любишь любушку мою,
Жаль, жаль, жалко мне,
Любушку мою.
Пение прекращается слышны аплодисменты, крики ура!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Ведь ничего же не случилось особенного! Что же я так волнуюсь? 


Входит Феня.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Гости у нас?
ФЕНЯ. (качает головой) Да. Разъезжаться собрались…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  А зачем кричали ура? 
ФЕНЯ. Алексей Дмитрич Махонов пожертвовали на голодающих тысячу пудов муки и тысячу рублей денег. И другая барыня обещали устроить у себя в имении столовую на полтораста человек. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Да?! И часто они…
ФЕНЯ. От Натальи Гавриловны вышло такое решение: всем господам собираться каждую пятницу.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Собираться здесь у неё? 
ФЕНЯ. Точно так. Перед ужином бумагу читали… с января по сей день Наталья Гавриловна собрали тысяч восемь деньгами, кроме хлеба. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Восемь тысяч?!
ФЕНЯ. Я так понимаю, ежели барыня похлопочут за спасение души, то много соберут. Народ тут  у нас есть богатый. 


Феня уходит.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   В самом деле, что я так беспокоюсь? Какая сила тянет меня к голодающим, как ту баьочку? Ведь я же их не знаю, никогда не видел... Откуда же это беспокойство?  Но какова жена? Тайно от меня… в этом доме… целый комитет. Почему тайно? Что я им сделал? Иван Иваныч прав, мне нужно уехать! А сейчас спать надо идти, уже поздно. Завтра всё…


Слышна грустная фортепьянная  музыка
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Это она играет…как всегда замечательно


Сцена под музыку погружается в темноту. Утро следующего дня. Феня кормит завтраком Павла Андреевича.
ФЕНЯ.  Воры, что рожь у нас украли, нашлись. Вчера следователь арестовал в Пестрове трех мужиков. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Убирайтесь вон! 


Он стучит по столу кулаком. Входит Наталья Гавриловна. Феня уходит.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Я узнал случайно, что вы, Natalie, организуете помощь голодающим. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Да, организую. Но это мое дело.

 ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Да, это ваше дело.  Я рад ему, потому что оно вполне отвечает моим намерениям. Я прошу позволения участвовать в нем. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Простите, я не могу вам этого позволить!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Почему же, Natalie?  Я тоже  хочу помочь голодающим. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Я не знаю, при чем вы тут? Вас никто не просит.
 ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. И вас никто не просит, однако же, вы в моем доме устроили целый комитет! 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Меня просят, а вас, поверьте, никто и никогда не попросит. Идите, помогайте там, где вас не знают. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Бога ради, не говорите со мною таким тоном. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Павел Андреич, два года мы не мешали друг другу и жили покойно. Зачем это вдруг вам так понадобилось возвращаться к прошлому? Вчера вы  оскорбили меня и унизили, но воздержитесь, не делайте этого, Павел Андреич! Завтра я подам прошение, мне дадут паспорт, и я уйду, уйду, уйду! Уйду в монастырь, во вдовий дом, в богадельню... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. В сумасшедший дом!
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Даже в сумасшедший дом! Лучше! лучше! Сегодня, когда рано поутру я была в Пестрове, я завидовала голодным и больным бабам, потому что они не живут с таким человеком, как вы. Они честны и свободны, а я, по вашей милости, тунеядица, погибаю в праздности, ем ваш хлеб, трачу ваши деньги и плачу вам своею свободой и какою-то верностью, которая никому не нужна. За то, что вы не даете мне паспорта, я должна стеречь ваше честное имя, которого к тому же  у вас нет. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Убедительно прошу, чтобы этих сборищ, заговоров и конспиративных квартир у меня в доме больше не было! В свой дом я пускаю только тех, с кем я знаком, а эта вся ваша сволочь, если ей угодно заниматься филантропией, пусть ищет себе другое место. Я не позволю, чтобы в моем доме по ночам кричали ура от радости, что могут эксплуатировать такую психопатку, как вы! 


Он дрожащей рукой наливает себе стакан воды и залпом осушает его. Его жена ломает пальцы рук. Она плачет.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Как вы меня не понимаете! Как вы ко мне несправедливы! Клянусь честью, у меня чистые побуждения и единственное желание — сделать добро! 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Павел Андреич, я отлично знаю, вы мне откажете, но я всё-таки прошу. Принудьте себя, сделайте хоть раз в жизни доброе дело. Я прошу вас, уезжайте отсюда! Это единственное, что вы можете сделать для голодающих. Уезжайте, и я прощу вам всё, всё! 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Напрасно вы меня оскорбляете, Natalie. Я уже решил уехать, но я не уеду, прежде чем не сделаю чего-нибудь для голодающих. Это — мой долг. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Ах!  Вы можете сделать отличную железную дорогу или мост, но для голодающих вы ничего не можете сделать. Поймите вы! 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Да? Вы вчера попрекнули меня в равнодушии и в том, что я лишен чувства сострадания. Как вы меня хорошо знаете! Вы веруете в бога, так вот вам бог свидетель, что я беспокоюсь день и ночь... 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Я вижу, что вы беспокоитесь, но голод и сострадание тут ни при чем. Вы беспокоитесь оттого, что голодающие обходятся без вас и что земство и вообще все помогающие не нуждаются в вашем руководительстве. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я всё же хочу поговорить с вами о деле. Садитесь. Садитесь, прошу вас. 


Женщина продолжает стоять.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Садитесь, прошу вас! 


Женщина садится.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Прошу вас отнестись серьезно к тому, что я говорю. Слушайте... Вы, побуждаемая любовью к ближнему, взяли на себя организацию помощи голодающим. Против этого, конечно, я ничего не имею, вполне вам сочувствую и готов оказывать вам всякое содействие, каковы бы отношения наши ни были.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Не надо…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Но при всем уважении моем к вашему уму и сердцу... и сердцу,  я не могу допустить, чтобы такое трудное, сложное и ответственное дело, как организация помощи, находилось в одних только ваших руках. Вы женщина, вы неопытны, незнакомы с жизнью, слишком доверчивы и экспансивны. Вы окружили себя помощниками, которых совершенно не знаете. Не преувеличу, если скажу, что при названных условиях ваша деятельность неминуемо повлечет за собою два печальных последствия. 

Женщина вновь встаёт
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Во-первых, наш уезд останется совершенно без помощи, и, во-вторых, за свои ошибки и за ошибки ваших помощников вам придется расплачиваться не только собственными карманами, но и своею репутацией. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Это всё?!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Нет не всё! Растраты и упущения, допустим, я покрою, но кто вам возвратит ваше честное имя? Когда вследствие плохого контроля и упущений разнесется слух, что вы, а стало быть, и я, нажили на этом деле двести тысяч, то разве ваши помощники придут к вам на помощь? 


Женщина молчит
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Не из самолюбия, как вы говорите, а просто из расчета, чтобы голодающие не остались без помощи, а вы без честного имени, я считаю своим нравственным долгом вмешаться в ваши дела. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Говорите покороче, пожалуйста…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Вы будете так добры,  укажете мне, сколько у вас поступило до сегодня на приход и сколько вы уже потратили. Затем о каждом новом поступлении деньгами или натурой, о каждом новом расходе вы будете ежедневно извещать меня. Вы, Natalie, дадите мне также список ваших помощников. Быть может, они вполне порядочные люди, я не сомневаюсь в этом, но всё-таки необходимо навести справки.


Мужчина встает и начинает прохаживаться по комнате.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Давайте же займемся.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Вы это серьезно?
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Natalie, будьте рассудительны!  Прошу вас, доверьтесь вполне моему опыту и порядочности! 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Я всё-таки не понимаю, что вам нужно!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Покажите мне, сколько вы уже собрали и сколько истратили. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  У меня нет тайн. Всякий может видеть. Смотрите. 


Она подходит к шкафчику  берёт из него  какие-то тетрадки и подаёт их мужу. Тот начинает их листать.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Извините, я пока еще ничего не вижу. Где у вас ведомость о поступлении пожертвований деньгами? 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Это видно из подписных листов. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Да-с, но ведь и ведомость же нужна!  Где у вас письма, при которых вы получали пожертвования деньгами и натурой? Pardon, маленькое практическое указание, Natalie, эти письма необходимо беречь. Вы каждое письмо нумеруйте и записывайте его в особую ведомость.  Впрочем, все это я буду делать сам. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Делайте, делайте...
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Вот что, Natalie, позвольте мне взять все эти бумаги и тетрадки к себе в кабинет. Я там посмотрю, ознакомлюсь и завтра скажу вам свое мнение. Нет ли у вас еще каких бумаг? 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Берите, всё берите! 


Женщина со слезами передаёт ему бумаги.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Берите всё! Это всё, что оставалось у меня в жизни... отнимайте последнее. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Ах, Natalie, Natalie! 


Она бросает бумаги и деньги на пол.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Вот.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Какой вы еще ребенок, Natalie!  Когда вы поймете, как серьезно и ответственно это дело, то вы первая же будете благодарить меня. Клянусь вам. 


Натали убегает. Её муж просматривает бумаги.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Записи сделаны различными почерками, очевидно, в тетрадках хозяйничает всякий, кто хочет. В списках пожертвований натурою не проставлена цена продуктов. Но ведь, позвольте, та рожь, которая теперь стоит 1 р. 15 к., через два месяца может подняться в цене до 2 р. 15 к. Как же можно так? Затем «выдано А. М. Соболю 32 р.». Когда выдано? Для чего выдано? Где оправдательный документ? Ничего нет, и ничего не поймешь. В случае судебного разбирательства эти бумаги будут только затемнять дело. — Как она наивна!  Какой она еще ребенок! 

Он продолжает листать тетрадки.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Жена собрала уже восемь тысяч, прибавить к ним мои пять — итого будет тринадцать. Для начала это очень хорошо.  Организация помощи попала в надежные руки, голодающие будут сыты — что же еще нужно? 


Мужчина продолжает просматривать документы, потом устало потирает глаза.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Нет, надо уехать! Подальше от этих великолепных впечатлений. Завтра же уеду. 


Он собирает разбросанные бумаги и деньги. Над его головой слышен таинственный голос
ГОЛОС: Вы камер-юнкер?  Очень приятно. Но всё-таки вы гадина!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Всё вздор, вздор, вздор... будто мною руководит самолюбие или тщеславие... Какие пустяки! Разве за голодающих дадут мне звезду, что ли, или сделают меня директором департамента? Вздор, вздор! И перед кем тут в деревне тщеславиться? 
ГОЛОС. Перед собой…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я устал, ужасно устал… как там в одном из старинных стихотворений, которое я когда-то знал в детстве: «Как приятно добрым быть!» 


Вновь входит его жена Натали.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Вот ваша канцелярия, Natalie. Всё в порядке, всё прекрасно, и я очень доволен. Завтра я уезжаю. 

Она опять начинает плакать.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Natalie, полно, полно! Я уезжаю завтра утром (пауза) Natalie, когда вы просили меня уехать, то сказали: прощу вам всё, всё... значит, вы считаете меня виноватым перед вами. Прошу вас, хладнокровно и в коротких выражениях формулируйте мою вину перед вами. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Я утомлена нынче разговором. После как-нибудь... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Какая вина? Что я сделал? Скажете, вы  красивы, хотите жить, а я  старше вас и ненавидим вами, но разве это вина? Я женился на вас не насильно. Ну, что ж, если хотите жить на свободе, идите, я дам вам волю. Идите, можете любить, кого вам угодно... я и развод дам. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Этого мне не надо. Вы знаете, я вас любила прежде и всегда считала себя старше вас. Пустяки все это... вина ваша не в том, что вы старше, а я моложе, или что на свободе я могла бы полюбить другого, а в том, что вы тяжелый человек, эгоист, ненавистник. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Не знаю, может быть…
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Уходите к себе наверх, пожалуйста. Вы хотите есть меня дальше, но предупреждаю, я совсем ослабела и отвечать вам не могу. Вы дали мне слово уехать, я очень вам благодарна, и больше ничего мне не нужно. 


Наступает долгое молчание.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Какая вина? Вы прекрасно образованны и воспитаны, очень честны, справедливы, с правилами, но всё это выходит у вас так, что куда бы вы ни вошли, вы всюду вносите какую-то духоту, гнет, что-то в высшей степени оскорбительное, унизительное.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Natalie…
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. У вас честный образ мыслей, и потому вы ненавидите весь мир. Вы ненавидите верующих, так как вера есть выражение неразвития и невежества, и в то же время ненавидите и неверующих за то, что у них нет веры и идеалов; вы ненавидите стариков за отсталость и консерватизм, а молодых — за вольнодумство.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Вы не справедливы ко мне.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Вам дороги интересы народа и России, и потому вы ненавидите народ, так как в каждом подозреваете вора и грабителя. Вы всех ненавидите. Вы справедливы и всегда стоите на почве законности, и потому вы постоянно судитесь с мужиками и соседями. У вас украли 20 кулей ржи, и из любви к порядку вы пожаловались на мужиков губернатору и всему начальству, а на здешнее начальство пожаловались в Петербург!


Женщина вдруг смеется.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  На основании закона и в интересах нравственности вы не даете мне паспорта. Есть такая нравственность и такой закон, чтобы здоровая, самолюбивая женщина проводила свою жизнь в праздности, в тоске, в постоянном страхе и получала бы за это стол и квартиру от человека, которого она не любит. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Natalie…
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Вы превосходно знаете законы, очень честны и справедливы, уважаете брак и семейные основы, а из всего этого вышло то, что за всю свою жизнь вы не сделали ни одного доброго дела, все вас ненавидят, со всеми вы в ссоре и за эти семь лет, пока женаты, вы и семи месяцев не прожили с женой. У вас жены не было, а у меня не было мужа. С таким человеком, как вы, жить невозможно, нет сил. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Natalie…
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  В первые годы мне с вами было страшно, а теперь мне стыдно... так и пропали лучшие годы. Пока воевала с вами, я испортила себе характер, стала резкой, грубой, пугливой, недоверчивой... э-э-э, да что говорить! Разве вы захотите понять? Идите себе с Богом. 


Женщина задумывается.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. А какая бы могла быть прекрасная, завидная жизнь!  Какая жизнь! Не вернешь теперь. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Кто живал зимою в деревне и знает эти длинные, скучные, тихие вечера, когда даже собаки не лают от скуки и, кажется, часы томятся оттого, что им надоело тикать, и кого в такие вечера тревожила пробудившаяся совесть и кто беспокойно метался с места на место, желая то заглушить, то разгадать свою совесть, тот поймет, какое развлечение и наслаждение доставляет мне ваш голос, звенящей в этой комнате и говоривший мне, что я дурной человек. 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Павел Андреич, простите, я не верю вам, вы не уедете. Но я еще раз прошу. Называйте это (показывает на бумаги) самообманом, бабьей логикой, ошибкой, как хотите, но не мешайте мне. Это всё, что осталось у меня в жизни. Раньше у меня ничего не было. Свою молодость я потратила на то, что воевала с вами. Теперь я ухватилась за это и ожила, я счастлива... мне кажется, в этом я нашла способ, как оправдать свою жизнь. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Natalie, вы хорошая женщина и всё, что вы делаете и говорите, прекрасно и умно. 


Мужчина с волнением прохаживается.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Natalie, перед отъездом прошу у вас, как особенной милости, помогите мне сделать что-нибудь для голодающих! 
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Что же я могу?  Разве вот только подписной лист? 


Она находит в своих бумагах подписной лист
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Пожертвуйте сколько-нибудь деньгами…а участвовать в этом деле как-нибудь иначе вы не можете? 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Могу. Я напишу в листе Неизвестный-5000 рублей


Оба они заметно волнуются.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.   Я благословляю вашу деятельность, Natalie, и искренно  желаю вам всякого успеха. Но позвольте на прощанье дать вам один совет. Natalie, держите себя поосторожнее с Соболем и вообще с вашими помощниками и не доверяйтесь им. Я не скажу, чтобы они были не честны, но это не дворяне, это люди без идеи, без идеалов и веры, без цели в жизни, без определенных принципов, и весь смысл их жизни зиждется на рубле. Рубль, рубль и рубль! Они любят легкие и даровые хлеба и в этом отношении, чем они образованнее, тем опаснее для дела.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.  Идеи, идейно, идейность, идеалы, цель жизни, принципы... эти слова вы говорили всегда, когда хотели кого-нибудь унизить, обидеть или сказать неприятность. Ведь вот вы какой! Если с вашими взглядами и с таким отношением к людям подпустить вас близко к делу, то это, значит, разрушить дело в первый же день. Пора бы это понять. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Natalie…
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА. Это грубость нравов, Павел Андреич. Вы образованны и воспитанны, но в сущности какой вы еще... скиф! Это оттого, что вы ведете замкнутую, ненавистническую жизнь, ни с кем не видаетесь и не читаете ничего, кроме ваших инженерных книг. А ведь есть хорошие люди, хорошие книги! Да... но я утомилась и мне тяжело говорить с вами. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Так я еду, Natalie, 


Женщина закрывает глаза.
НАТАЛЬЯ ГАВРИЛОВНА.   Да, да... Merci... 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Natalie, вы… 


Женщина уходит. Входит Иван Иванович!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. А я только намеревался Вам сегодня визит отдать! 
ИВАН ИВАНЫЧ. Рад, голубчик! Я из ума выжил, люблю честь... а Вы голубчик, значит, не сердитесь. Я об одном только прошу Бога перед смертью, со всеми жить в мире и согласии, по правде. Да-с
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Полноте Вам о грустном…
ИВАН ИВАНЫЧ.  А? Да, да...  с тех пор, как умерла жена и сына на войне убили, я у себя запер парадные. Да... вот... некому уж мазурку танцевать... Запер и душу… 


Входит Соболь. Он причёсывается на ходу.
СОБОЛЬ. Вы уж извините. Я к Наталье Гавриловне, не надолго…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Проходите, конечно. У Вас однако очень усталый вид…
СОБОЛЬ. Две ночи не спал!  Одну ночь с роженицей, а другую, всю напролет, клопы кусали, у мужика ночевал. Спать хочу, понимаете ли, как сатана. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Присаживайтесь господа, сейчас попрошу подать угощения. Праздник…Феня!!!


Входит Феня с подносом, начинает накрывать на стол.
СОБОЛЬ. Repetitio est mater studiorum 
СОБОЛЬ. Верите ли, от радости, что хороших людей увидел, даже сон прошел. Я мужик, одичал в глуши, огрубел, но я всё-таки еще, господа, интеллигентный человек и искренно говорю вам: тяжело без людей! 


Они садятся за стол и наливают рюмки.
ИВАН ИВАНОВИЧ. Будем здоровы господа!


Они  выпивают и начинают с аппетитом закусывать.
СОБОЛЬ. Хороша домашняя еда!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Так говорите, словно Вас супруга  и не кормит вовсе.
СОБОЛЬ. Со своею женой я давно уже разошелся и отдаю ей три четверти своего жалованья, живет она в городе с нашими детьми — мальчиком и девочкой, которых я просто обожаю
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. А как же Вы голубчик…
СОБОЛЬ. Я нынче люблю  другую… одну вдову-помещицу, интеллигентную женщину, но бываю у нее редко, так как  занят своим делом с утра до ночи и совсем не имею свободного времени.  Целый день то в больнице, то в разъездах, и, клянусь вам, не только что к любимой женщине съездить, но даже книжку прочесть некогда. Десять лет ничего не читал! 
ИВАН ИВАНЫЧ. Да-с…
СОБОЛЬ. Что же касается материальной стороны, то вот извольте спросить у Ивана Иваныча: табаку купить иной раз не на что.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Зато у вас нравственное удовлетворение.
СОБОЛЬ.  Чего-с? Нет, давайте уж лучше выпьем.  За здоровье вашей супруги! 
ИВАН ИВАНЫЧ.  Счастливая, ей-богу!  Не хлопотала, не беспокоилась, не суетилась, а вышло так, что она теперь первая персона во всем уезде. Почти всё дело у нее в руках и около нее все: и доктор, и земские начальники, и барыни. У настоящих людей это как-то само собой выходит. Да... яблоне не надо беспокоиться, чтобы на ней яблоки росли — сами вырастут. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Не беспокоятся равнодушные, 
ИВАН ИВАНЫЧ.  А? Да, да... это верно... надо быть равнодушным. Так, так... именно... будь только справедлив перед богом и людьми, а там — хоть трава не расти. 
СОБОЛЬ. Господа, посмотрите вы на окружающую природу! А деревня такая же, какая еще при Рюрике была, нисколько не изменилась, те же печенеги и половцы. Только и знаем, что горим, голодаем и на все лады с природой воюем. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Да, воюем с матушкой, а она с нами…
СОБОЛЬ. О чем бишь я? Да! Если, понимаете ли, хорошенько вдуматься, вглядеться да разобрать эту, с позволения сказать, кашу, то ведь это не жизнь, а пожар в театре! Тут кто падает или кричит от страха и мечется, тот первый враг порядка. Надо стоять прямо и глядеть в оба — и ни ни! Тут уж некогда нюни распускать и мелочами заниматься. Коли имеешь дело со стихией, то и выставляй против нее стихию… будь тверд и неподатлив как камень…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Кха-кха-кха…
СОБОЛЬ. Вот я и говорю… один хандрит, другой трусит, третий войдет сейчас сюда и скажет: «Ишь ты, уперли десять блюд и заговорили о голодающих!» Мелко и глупо! Четвертый попрекнет вас, что вы богаты. Извините меня,  но то, что вы задали нашему следователю работу, что он ваших воров день и ночь ищет, извините, это тоже мелко с вашей стороны. Я выпивши, потому и говорю это сейчас, но, понимаете ли, мелко! 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Кто его просит беспокоиться, не понимаю? Я вовсе не просил... 
СОБОЛЬ. Чёрт его подери совсем!  Троих арестовал и выпустил. Оказались не те, и теперь новых ищет! 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  И я вовсе не просил его беспокоиться. К чему, к чему всё это? Ну, да, положим, я был не прав, поступил я дурно, положим, но зачем они стараются, чтобы я был еще больше не прав? 
СОБОЛЬ.  Ну, ну, ну, ну!  Я, выпивши, потому и сказал. Язык мой — враг мой. Ну-с, поели, попили, а теперь… 


Он встаёт из-за стола 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Вы давече о жене моей заговорили…
СОБОЛЬ. Ваша супруга… я преклоняюсь перед ней и уважаю...однако господа пока наши отношения к народу будут носить характер обычной благотворительности, как в детских приютах или инвалидных домах, до тех пор мы будем только хитрить, вилять, обманывать себя и больше ничего. 
ИВАН ИВАНОВИЧ. Это как…
СОБОЛЬ. Отношения наши должны быть деловые, основанные на расчете, знании и справедливости. Мой Васька, к примеру, всю свою жизнь был у меня работником… у него не уродило, он голоден и болен. Если я даю ему теперь по 15 коп. в день, то этим я хочу вернуть его в прежнее положение работника, то есть охраняю прежде всего свои интересы…
ИВАН ИВАНОВИЧ. Н-да…
СОБОЛЬ. А между тем эти 15 коп. я почему-то называю помощью, пособием, добрым делом. Теперь будем говорить так. По самому скромному расчету, считая по 7 коп. на душу и по 5 душ в семье, чтобы прокормить 1 000 семейств, нужно 350 руб. в день. Этой цифрой определяются наши деловые обязательные отношения к 1 000 семейств. А между тем мы даем не 350 в день, а только 10 и говорим, что это пособие, помощь, что за это ваша супруга и все мы исключительно прекрасные люди, и да здравствует гуманность. Так-то, душа моя! Приглашаю участвовать в этой благотворительной оргии…
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Вы хотите сказать…
СОБОЛЬ. Ах, если бы мы поменьше толковали о гуманности, а побольше бы считали, рассуждали да совестливо относились к своим обязательствам! Сколько среди нас таких гуманных, чувствительных людей, которые искренно бегают по дворам с подписными листами, но не платят своим портным и кухаркам. Логики в нашей жизни нет, вот что! Логики!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Я буду кормить тысячу семейств, в продолжение двухсот дней. Вы приезжайте завтра поговорить. 
СОБОЛЬ. Ладно. Я толь с супругой вашей двумя словами обмолвлюсь…


Он уходит.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Все-таки это хорошо, что следователь отпустил людишек этих.
ИВАН ИВАНЫЧ. Хорошо!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  И хорошо мы разговелись Иван Иваныч! Даже кажется, что и душа моя возродилась…
ИВАН ИВАНЫЧ. На Пасху положено чай!
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ.  Помните, Иван Иваныч, вы давеча говорили, что у меня дурной характер и что со мной тяжело? Но что надо сделать, чтобы характер был другой? 
ИВАН ИВАНЫЧ.  Не знаю, голубчик... Я человек сырой, обрюзг, советовать уже не могу... да... а сказал я вам тогда потому, что люблю вас, и жену вашу люблю, и отца любил... да. Я скоро помру и какая мне надобность таиться от вас или врать? Так и говорю: люблю вас крепко, но как бы это помягче… не уважаю. Да, не уважаю. 


Говорит шёпотом, задыхаясь.
ИВАН ИВАНЫЧ.  Невозможно вас уважать, голубчик. С виду вы как будто и настоящий человек. Наружность у вас и осанка как у французского президента Карно  в «Иллюстрации» намедни видел... да... говорите вы высоко, и умны вы, и в чинах, рукой до вас не достанешь, но, голубчик, у вас душа не настоящая... силы в ней нет... да. 
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Скиф, одним словом (смеётся)  
ИВАН ИВАНОВИЧ. Благодарствую за угощение…на минутку к супружнице Вашей зайду и домой отправлюсь…


Он уходит. Входит Феня. Убирает со стола. Уходит. Входит Наталья Гавриловна.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Natalie, я не уехал, но это не обман. Я с ума сошел, постарел, болен, стал другим человеком… как хотите думайте... от прежнего самого себя я отшатнулся с ужасом, с ужасом, презираю в стыжусь его, а тот новый человек, который во мне с сегодняшнего дня, не пускает меня уехать. Не гоните меня, Natalie! 


Женщина словно замирает.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Я говорю вам: кроме вас, у меня никого нет близких. Я ни на одну минуту не переставал скучать по вас, и только упрямое самолюбие мешало мне сознаваться в этом. Того прошлого, когда мы жили как муж и жена, не вернешь, и не нужно, но вы сделайте меня вашим слугой, возьмите всё мое состояние и раздайте его, кому хотите. Я покоен, Natalie, я доволен... верьте мне. 


Женщина плачет. Гладит Павла Андреевича по щеке и выходит из комнаты. Мужчина садится, задумывается.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Как летающие ядра и пули на войне не мешают солдатам говорить о своих делах, есть и починять обувь, так и голодающие не мешают мне теперь покойно спать и заниматься своими личными делами. У меня в доме, во дворе и далеко кругом кипит работа, которую доктор Соболь называет «благотворительною оргией»… 


Он встаёт и прохаживается.
ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ. Жена теперь  часто будет  входить ко мне и беспокойно обводить глазами мои комнаты, как бы ища, что еще можно отдать голодающим, чтобы найти оправдание своей жизни, и я вижу, что, благодаря ей, скоро от нашего состояния не останется ничего, и мы будем бедны… но это не волнует меня (улыбается) и что будет дальше, не знаю, но верю, что теперь у нас с ней будет всё по другому, лучше!
ЭПИЛОГ. 

Внове веранда в доме автора. Автор завершает чтение рукописи и  смотрит на своего издателя.
ИЗДАТЕЛЬ. Я давно заметил, что Ваша проза уважаемый автор – совсем не смешные жанры…
АВТОР. А  название «В деревне» по сравнению с «Женой», я всё же считаю  лучше, общее, хотя и скучнее.
ИЗДАТЕЛЬ. Скука, мой друг, очень плохо продаётся! 
АВТОР. М-да!
ИЗДАТЕЛЬ. Поверьте голубчик моему опыту, этот рассказ надолго переживёт нас с вами, н-да! Поздравляю!!!

Издатель обнимает автора за плечи. Звучит завершение песни про пчёлку:
 У моей у любы русая коса,
Жаль, жаль, жалко мне,
Русая коса.

Черные брови, серые глаза.
Жаль, жаль, жалко мне,
Серые глаза.

Сладкие, медовые губочки у ней,
Жаль, жаль, жалко мне,
Губочки у ней.

Я к губам прилипну, с ними и умру,
Жаль, жаль, жалко мне,
С ними и умру.





        ЗАНАВЕС
