Александр Штейн
МЕЖДУ ЛИВНЯМИ (ВЕСНА ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО)
Драма в двух действиях

Действующие лица
Ленин.
Позднышев — матрос, комиссар.
Иван — его сын, матрос.
Гуща — матрос.
Красный Набат — журналист.
Тата Нерадова, по кличке «Таська-боцман».
Рилькен — царский офицер.
Баронесса — его мать, складской сторож.
Козловский — бывший генерал, военспец.
Шалашов — работник Кронморбазы.
Расколупа — матрос.

Пантомима. В ней могут быть четверо, десять, двадцать, шестьдесят, сто. Время действия — весна двадцать первого года. Место действия — лед, Кронштадт, Кремль.
Голос. Ленину было трудно, когда начинал. Трудно было в семнадцатом, когда брали власть. Трудно в восемнадцатом, в девятнадцатом, в двадцатом… Но трудней всего было — весною двадцать первого года…
Музыка. Трубы оркестра. Вой метели.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. ЛЕД
Где-то вблизи Кронштадта. Мигают невдалеке редкие огни крепости, фортов. Ледовая тропка петляет в белеющей снежной пустыне. Из-под снега торчит черная труба, мачта — останки затонувшего корабля. Метель. Пантомима — шагает по тропке морской патруль. Бушлаты. За плечами — на ремнях — винтовки, ленточки узлом стянуты на подбородках, чтобы метелью не сдуло бескозырок. Силуэт в белом балахоне возник из метели неожиданно. Исчезла пантомима — силуэт обозначился ближе, резче. Стал виден человек, лицо, запорошенное снегом. Ступил на тропу, двинулся к огням, к Кронштадту. Сквозь метель — гармошка; смутно донеслась относимая ветром частушка:

«Чем торгуешь?

Красным бантом!

С кем танцуешь?

Со спекулянтом!»
Человек в балахоне прислушался, всмотрелся, бросился в снежную целину, к черной трубе, исчез. Появились Расколупа и Таська-боцман. Он тянет саночки, доверху груженные вещами, укрытые брезентом. Она идет следом, играя на гармонике, — девица в бескозырке, в отороченной мехом венгерке, в высоких шнурованных желтых ботинках.

«Чем торгуешь?

Сельдью ржавой!

С кем танцуешь?

С юнгой бравой!»
Расколупа (встал, перевел дух). Дай тишину. Свернуть есть?
Таська. Прощай, Кронштадт, казенный остров!
Перебор на гармони.
Расколупа (оглядываясь). Смолкни.
Таська (достала кисет из кармана венгерки). Я тут, в Крон» штадте, Расколупа, жила — и с мама и с папа. (Достала кусок газеты). И с бонной. (Рвет газету, насыпает махорки себе, Расколупе). И с гувернанткой, мисс Кэт.
Сворачивают, закуривают, защищая друг друга от ветра.
Еще собачка. Афик, Афик, иси. Какая покинутость, Расколупа. Какая покинутость. Снег, лед. Огни… чужие. А в Петрограде — на Фурштадтской. Сука, погасла! (Прикуривает). С бонной — в Таврический. В клинике Отто родилась, на Васильевском острове. Привезли — папа всю детскую белыми цветами…
Расколупа. Вот елки-палки.
Таська. Хризантемы.
Расколупа. А кто он был, папаня-то?
Таська. Контра. Был? Есть. (Покачнулась). С денатурату развезло. А сколько его выпила? Всего — ничего.
Расколупа. За Федькой скучаешь?
Таська. Катись он… Я, Расколупа, бал помню.
Расколупа. Чего?
Таська. Подлетели на санках, мисс Кэт визжит. Папа обнял меня, чтобы не вылетела. И ее… Я в розовом капоре, с вишенками. Пажеский корпус. Мадемуазель, тур вальса. Мадемуазель, мазурка за мной. А потом мелодекламация. «Сакья-Муни».
Расколупа. Кого?
Таська.

«По горам, среди ущелий темных,

Где шумел осенний ураган,

Шла толпа бродяг бездомных

К водам Ганга из далеких стран…»
Расколупа. Трогаем. (Кинул цигарку). А то патруль даст мазурку.
Таська. А я — справку из госпиталя: ничего… венерического… с ангелами спи — не заразятся. Дева Мария, незаконная супруга Иоанна Кронштадтского.
Расколупа. Шуму в тебе много. (Взялся за саночки).
Крики вдалеке: «Стой! Стой! Полундра!» Расколупа вырывает у Таськи гармошку, прячет под брезент. По тропке к ним бегут Гуща и Иван Позднышев.
Гуща. Стой, говорю!
Расколупа. Ая что делаю?
Гуща (с револьвером в руке, тяжело дыша, подходит к ним, отталкивает Расколупу. Таське). Ну?
Таська. Ножки гну.
Гуща. Совесть есть?
Таська. Вышла.
Гуща. Убить тебя?
Таська. Валяй.
Гуща (спрятав наган, Расколупе). Отпускное где, клешник? Тебе ж Шалашов отказал — напрочь. Балтийского флота честь марать! Эх, Таська-боцман… прикупила… туза червей!
Таська. Не всё одно? Клеш и клеш.
Расколупа… Туз червей? А? Да у меня, ребяты, своя есть. Фенька. (На Таську-боцмана). Напросилась. В попутчики, с голодухи тикаем. А я до хаты и назад, к событиям. Фенька письмом вызвала — заградиловцы, заразы, под метелку чешут, фунта для прокормления не провезти, не могу я, ребяты, бабу jvtoio на состерзание…
Гуща. Отойди.
Расколупа и Иван отходят.
С голодухи? Да я тебе свой паек до последней галеты — только спроси.
Таська. От тебя тикаю.
Гуща. От меня? (С горечью). Не Гуща — сгноили б в чековском подвале. Семя дворянское.
Таська. Мерси.
Гуща. Хочешь — женюсь?
Таська. Нон.
Гуща. Будет рыжего ломать! Слушай. Всего высказать тебе не могу. Но всё — впереди. Все будет по-другому в Кронштадте, поняла?
Таська (отрицательно качает головой). Уй.
Гуща. Белая булка — рубль штука, не миллион, пирожные, какава, все будет, Тасечка! Фамилию мою Гуща кто позабыл — вспомнит. Другой жизни требуешь? Дам! А мне без тебя, хочу не хочу, жизни нет, — на, бери ее. Ну! Вертаем, Тасечка, вертаем до Дому.
Таська. А где он, мой дом?
Гуща (хватает ее за руку). Где Гуща.
Таська (вырывает руку). Не больно-то.
Гуща. Убей — без тебя не уйду.
Таська. Не уйдешь — убью.
Гуща (вынул из кобуры наган). На! (Кинул наган).
Таська (поймала наган, поиграла). А ведь убью, Федечка. (Отступила. Целится). Тикай!
Гуща (рванул на себе бушлат, пошел на нее). Пали! Нет жизни счастья, пали!
Расколупа. Незаряженный он у тебя?
Гуща. Заряженный! Пали!
Иван. Тася, не шути!
Таська (отступила еще). А я и нисколько, Ванечка.
Выстрел. Гуща падает.
Расколупа. Ну, зараза три раза. (Бросается к Таське-боцману, выбивает из ее рук наган).
Иван наклоняется над Гущей.
Гуща (медленно приподнимается). Отойди. (Стирает кровь с подбородка).
Таська. Миленький, жив! (Кидается к Гуще, тот отстраняется). Навылет… Прострелила… (Целует). Смельчак ты мой, прости… Отчаянный ты мой… Пойду куда хочешь…
Из метели — прибежавший на выстрел патруль-пантомима.
На ходу снимают с ремней винтовки.
Расколупа. Она! В матроса! Арестуй ее, военморы, балласт революции!
Гуща. Гуща, со штаба эскадры. (Прижимает руками подбородок). Тася, расстегни бушлат. Документы. Предъяви. Прострелил себя — невзначай. А хотел его — при попытке бегства.
Расколупа. Ребяты, подлог.
Гуща. Пришью язык ниже пяток, мародер. А ну, что у тебя там прикрыто? Что?
Расколупа (растерянно). Брезент, что.
Гуща. Самого тебя — в брезент да за борт. Чтоб не смердел на всю Маркизову Лужу. (Таське). Не видишь — течет? Не вода. Вытри. Сдирай брезент, Иван!
Иван срывает брезент. Под брезентом гармонь, компас, портрет царского адмирала, кортик, люстра.
Судить его, стерву, по всей беспощадности!
Расколупа. Гармонь своя.
Патрульные берутся за саночки.
Ребяты, я на свою пайку менял.
Патрульный потянул саночки.
Николу Кровавого с трона сковырнули, а это нахальство выносить… Кадык вырву! (Сшибает с ног патрульного).
Иван бросается на Расколупу. Драка. Со стороны материка по тропке шагают двое. Один из них — бородатый матрос, в бушлате, в сапогах, с «кольтом» в деревянной кобуре, другой — в потертой, когда-то малиновой кожаной куртке, в пенсне, с туго набитым ветхим брезентовым портфелем. Гордей Позднышев и Красный Набат.
Позднышев. Эй! Кто такие? А ну, отбой!
Красный Набат (кинулся разнимать). Военморы, стыдно! Расколупа. Ходу, очкастый! (Отталкивает).
Иван нечаянно сбивает с Красного Набата пенсне.
Красный Набат (ищет на снегу пенсне). Вы просто — обезумевшие кретины.
Позднышев (схватил руку Ивана, сильно, до боли сжал). Легче, сосунок!
Иван. Не жми, сатана, а то я тебе. (Всмотрелся). Ой, батя! Позднышев (всмотрелся). Спасибочки, сынок. За хлеб-соль. Иван (наклонился, стал искать вместе с Красным Набатом пенсне. Нашел). Вот, пажалуйста. Извините.
Красный Набат (надевает пенсне). Ерунда, главное — целы. Позднышев (иронически). Позднышев… Иван Гордеич. Красный Набат. Сын… Фантастика. Красный Набат — кор респондент РОСТа, газетчик недурной, поэт посредственный, графоман — выдающийся.
Иван смущаясь подает руку.
Гуща (держась за подбородок, козыряет). Гуща, со штаба эскадры. С прибытием. Надолго?
Позднышев (хмурится). Как примете. Что тут у вас… Гуща (патрульным). О происшествии рапортом, в штаб эскадры. (Козырнул патрульным).
Расколупа (взял гармонь на ремень, через плечо). Своя.
Пошел с двумя патрульными. Третий потянул саночки. Позднышев с недоумением оглядывает наряд Таськи-боцмана.
Таська. Тата Нерадова, известная в крепости больше как Таська-боцман. Военморы, адью!
Гуща. С приятным знакомством.
Уходят.
Позднышев. Ну и ну! Матросы — морей альбатросы. (Оглянул Ивана). Вымахал, однако. Тебе сколько?
Иван (с горечью). Забыл?
Позднышев (виновато). Забыл. Вот крест — забыл. А мать — что?
Иван молчит.
Мать, спрашиваю. (Слабым голосом). Мать, спрашиваю. (Кричит). Ну?
Иван отрицательно качает головой.
Врешь!
Иван. В прошлом годе…
Позднышев. Врешь! Ну скажи — врешь. (Бессильно). Скажи… врешь. А я ж к ней шел, пойми ты, я ж себя для нее берег. (Плачет).
Иван. Не вернем, батя. Пошли…
Позднышев. А зачем? А, Иван, зачем?
Красный Набат. Я, пожалуй, двинусь.
Позднышев не отвечает. Красный Набат медленно побрел вперед.
Позднышев. Ты… щенок. Опора! Не уберег… Негодяй, вот ты кто!
Иван. Ругайтесь, легче будет.
Позднышев. Не будет мне легче. Отвечай — на тебя ее оставил.
Иван. Командировали меня в Питер, на судоремонтный, она карточки потеряла. В начале месяца. За дубликатом пошла — отказ.
Позднышев. Кто посмел?
Иван. Ваши — не дали.
Позднышев. Кто — наши?
Иван. Ну, партейные.
Позднышев. Врешь ты.
Иван. Не вру.
Позднышев. К Шалашову почему не ходил?
Иван. Ходил я, как приехал. Пришел, а войти… не смел. (Пауза). Свалилась с голодухи, а тут и сыпняк накрыл. Ну и… в барак.
Позднышев. Там, в бараке… и?
Иван. Там.
Позднышев. Простилась?
Иван. Не пустили. Заразная.
Пауза.
Позднышев. Давай пошли. (Двинулся, остановился). Эх, и не сообщил!
Позднышев. Давай пошли.
Иван. А куда?
Идут.
Иван. А вы, батя, зачем сюда?
Позднышев. А?
Иван. Зачем, говорю, в Кронштадт?
Позднышев. Затем.
Идут.
Иван. Не ко времени.
Позднышев. Чего, говоришь?
Иван не отвечает. Идут. Скрываются в метели. Из-за черной трубы выходит человек в белом балахоне. Снимает балахон, швыряет в снег. На нем овчинный тулуп, валенки, ушастая меховая шапка. Идет к Кронштадту. Метель.
ЛЕНИН
Сначала слышится его смех. Смеется раскатисто, от души. Что его так насмешило? Неизвестно — он один в своей квартире, в Кремле. Не надо ее подробностей. Лишь кресло с плетеной высокой спинкой, телефон, окно, кипа газет на краю стола. Стол накрыт на троих, и подле каждого прибора тарелочка, на которой по два ломтика темного хлеба. Время обеда. Единственное время, когда Ленин отдыхает, приходя прямо по коридору из своего служебного кабинета. Продолжая смеяться, с газетой в руках, Ленин ходит вокруг стола, поправляя вилки, ножи, поглядывая на часы.
Ленин. Чертовски хочется есть. (Протянул руку к хлебу).
Телефон.
(Отдернул руку, взял трубку). Маняша?.. Где же ты?… И Надя замешкалась. Помру с голоду. (Заулыбался). Я тебе прочту… коечто. (Взял газету, читает шепотом). «…маленький, рыжий, лысый, картавый, косоглазый». Имей в виду, это я. И вот еще подробность. Вам с Надей это будет весьма… любопытно. (Шепотом). «Купает кокоток в шампанском…» Представьте себе. (Виновато). А я и отдыхаю. Опаздываете вы с Надей, я и вынужден… убивать время. (Смотрит на часы). Жду пять минут, это максимум. (Повесил трубку, опять пошел к столу. Внимательно поглядывает па хлеб). А почему, собственно, я не могу его съесть? В конце концов, это моя порция. (Протянул руку, отдернул). Подождем. (Подошел к окну).
Начало марта, день морозный, веселый, предвесенний, солнце бьет в стекла.
Вот и Цюрупа пошел обедать. Что они еще там наврали? Ах, да. Что я в Крым бежал. Или в Казань? Почему такая вакханалия лжи? Вооруженные рабочие спускаются с холмов… на Кремль. В Кронштадте восстание! Ах, вруны, вруны… А в Кремле лед все не скалывают. Не Северный полюс все же… (Идет, записывает). Бонч-Бруевич, субботник. Силами аппарата Совнаркома. Меньше бумаг выйдет в этот день — выигрыш для революции. (Взглянул на хлеб). Отломить, что ли, кусочек? (Мотает головой, решительно идет к окну). А лифт-то в Совнаркоме — так и бездействует? Третий день. Верх безобразия! Фотиевой… (Идет к столу, пишет). Где это? «Les canons du dreadnought regardent sur Petrograd», Третий день, в Совнаркоме… Дюжину болтунов я бы отдал за одного умеющего… хотя бы починить лифт. Нет монтеров, нет столяров, нет плотников. Ничего нет. Мы — нищие. Составить программу политехнического образования по годам. Если таких программ нет — повесить Луначарского. Всех нас повесить. Если мы не хотим открытыми глазами через все комвранье смотреть на эту правду, то мы люди, во цвете лет погибшие в тине казенного вранья. (Швырнул газеты). Пусть врунишки брешут — мы сильны правдой, только правдой, одной правдой. Сейчас, увы, кроме правды, у нас в закромах ничего нет. И попрошу не сердиться за откровенность. «Les canons du dreadnought…»! А, в «Эко де Пари»! (Взял газету).
Телефон.
(Берет трубку). Да, да…Вызывал. Петроград?.. Петросовет?.. Ленин. Товарищи, что в Кронштадте? (Слушает). А не заблуждаетесь ли вы, милостивые государи?.. Французский генеральный штаб, например, держится точки зрения… полярной. Вот, прошу, его газета, свеженькая. (Читает). «Пушки дредноутов смотрят на Петроград…» Чепуха?.. Да еще на постном масле?.. Так-таки ничего?.. А волнения все-таки есть?.. Калинин?.. Выступал?.. Ну и как?.. Еще не вернулся?.. Чего они хотят?.. Как же неясно?.. Как нам могут быть неясными настроения масс?.. Тогда на что и куда мы годимся? (Слушает). Вы что же, меня успокаиваете?.. А в Петрограде? Где еще волынки?.. (Грустно). А на «Арсенале»?.. Беспартийные?.. А не переодетые ли они в модный беспартийный наряд — меньшевики и эсеры?.. Стало быть, в Кронштадте ничего тревожного? (Послушал). Ну, утки так утки… До свидания. (Повесил трубку. Пошел к столу). В Питер — хлебный маршрут из Павлограда. Из Томска. (Записал). Справиться у Халатова — нужен ли сегодня созыв хлебной комиссии. (Записал. Пошел к окну). Волынка на «Арсенале». Я там выступал, кажись, дважды. Издергались. Изнемогли. Устали. Все устали — рабочие, крестьяне. Так дальше нельзя. (В волнении прошелся, не заметил, как отломил кусочек хлеба). Рабочий класс России, мы все в неоплатном долгу перед ним. Впервые в истории человечества правящий класс, взявший власть в свои руки, умирает от голода. Господствующий класс… вот уже три с половиной года терпящий неслыханные, невероятные лишения! Если бы сказать в семнадцатом году, что мы выдержим эти три года, — никто бы не поверил. И мы первые не поверили бы. Революция — это чудо. В известных случаях. Но чудо и отучило нас рассчитывать. Нельзя злоупотреблять чудом. Есть предел. Нужен поворот. Нужно целебное средство, а где его взять? А если его нет? Не может не быть. Чудо — иная экономическая политика. Какая? Другая. Поворот в экономической политике. Вот. Вот. Назрело. Подсказано. Ходом всей жизни. Теорией, практикой… практиками. Другого целебного средства нет. Улучшение положения — немедленное. Иначе… (Смотрит в окно, пожал плечами, засмеялся). Хоть бросайся с пятого этажа. А лед-то мягкий уже. Ноздреватый. Весна. Такой зловещей весны еще не было, Пережить эту весну — значит пережить всё. Хлеб, хлеб, хлеб. Пуд хлеба. Пуд угля. Вот — оружие. Вот — победа. Топливо взять всюду, где можно. А этот — уже в Кронштадте? Позднышев? Или Познышев? Борода как у Дыбенко. Что это у них — мода? Из-под земли — все наличные запасы топлива. А где взять? Топливо это дрова, дрова — это лошадь, лошадь — это крестьянин. Опять — крестьянин? Опять — к крестьянину?.. Кржижановский пошел. Сколько ему? В Минусинске было двадцать пять будто. Этот мужичок-кулачок всю беседу бормотал в углу. Что он бормотал? А! (Засмеялся). «Торговлишку бы, Владимир Ильич!» (Строго). Да, и торговлишку. Дай хлеб — получишь выгоду. Сдашь процент государству, а там все твое. Иная экономическая политика. Да, торговлишку, да, замену продразверстки продналогом, да, излишки, бери — торгуй. Торговлишку, но не во имя кулаков, а во имя рабочего класса. Да! И во имя крестьянства! (Волнуясь, ходит по столовой. Снова, незаметно для себя, отламывает кусочек хлеба). Неужели этого не вбить в головы тем, кто хочет коммунизма сегодня, во что бы то ни стало коммунизма сегодня? Во что бы то ни стало, хотя бы… ценой… смерти рабочего класса! А мы пойдем к коммунизму, непременно пойдем к нему, но не прямо, а с обходом и с подходом. (Ест). Лучше маленькая рыбка, чем большой тараканище. Усиление буржуазии? Да. Но еще больше — усиление власти. Советской. И тогда не будет петроградских волынок, И волнений в революционном Кронштадте. (Прошелся по комнате, задумался). Поворот! Не прозевывая, как прозевывали уже не один раз. В семнадцатом году не прозевали. И взяли Зимний. А сейчас? Сейчас пострашней, пожалуй. (Остановился около газет, взял одну из них). И эта. Словно бы сговорились. Почему о Кронштадте, опять о Кронштадте, снова о Кронштадте? (Пошел к телефону. Остановился около стола, посмотрел на тарелочку с хлебом, развел руками). Съел! (Взял телефонную трубку, рука его плохо поднялась. Внимательно поглядел на нее. Поднял и снова опустил). Вроде действует. (В трубку). Соедините меня с Петроградом. Да, снова.
ЗАГОВОР
У баронессы Рилькен в Кронштадте. Следы дворянской «флотской» квартиры: модель, может быть, парусной шхуны, может быть, — трехтрубного броненосца, компас, миниатюрная рында. Керосиновая лампа. Гравюра Адмиралтейства в синей рамке. Бронзовая люстра, покрытая надежным слоем паутины. Й — буржуйка, подле нее разорванный на растопку журнал «Нева», изрубленное наполовину павловское кресло-бочка, топорик. Ночь. Входит человек, сбросивший на льду белый балахон. Это Рилькен. Никого нет. Зажигает лампу. Появляется фигура в тулупе, в валенках, голова повязана башлыком.
В руках берданка. Рилькен вскакивает, выхватывает браунинг.
Рилькен. Ружье на пол!
Человек роняет берданку. Это баронесса Рилькен.
Руки поднять.
Баронесса. Сон, сон, сон…
Рилькен. Господи…
Баронесса берет его руку с браунингом, молча целует ее.
(Задыхаясь). Мама.
Баронесса. Тебе… позволили?
Рилькен. Почему этот… маскарад?
Баронесса. Потом. (Трет ему руки). Ледяшки. К огню. Грей руки. Как ты попал в Кронштадт, Сева?
Рилькен (с усмешкой). В международном вагоне, на перроне — почетный караул. Ну? О себе.
Баронесса. Горбишься по-прежнему. Это не маскарад, Сева, это служба. Сторож в цейхгаузе. Мне доверяют. Не горбись. Не был дома три года, четыре месяца. И все-таки сон.
Рилькен. Развяжу башлык.
Баронесса. Грей руки. Сама, я все сама. Чаю, да? Сахарин кончился. Постные конфетки — тоже. Но ничего, Сева, ничего — есть картошка. Мерзлая, но ничего, главное — живой. Надолго?
Рилькен. Навсегда. Где Ширмановский?
Баронесса. Ширмановский? Какой Ширмановский? А-а. Его расстреляли. Давно.
Рилькен. Костромитинов?
Баронесса. Этот в Крым убежал, по-моему к Врангелю. Сева, ну их. Как добился — сюда? Простили? Они тебя за борт хотели… Как гнались за тобой, визжали, улюлюкали, боже мой. Что — ты им сейчас нужен?
Рилькен (усмехнулся). Очень. Потом, мама. У нас будет много времени. Козловский в Кронштадте?
Баронесса (киво, ет). И большой начальник.
Рилькен. Где живет?
Баронесса. По-прежнему — над нами. Его не уплотняли. Это называется — военспец. Он ведь, Сева, при всех режимах. Сева, а уши, уши… (Трет ему уши).
Рилькен. Зови его сюда.
Баронесса. Господь с тобой, ночь.
Рилькен. Рассвет. Не пойдешь — я сам.
Баронесса. Сева, я боюсь и… это же неприлично — врываться ночью. Хорошо, я пойду. (Пошла к дверямвернулась, тихо). А ему можно, что ты… вернулся?
Рилькен. Ему — можно.
Баронесса уходит. Рилькен нервничает, поправляет покосившуюся гравюру Адмиралтейства. Постоял перед моделью корабля. Входит баронесса.
Придет?
Баронесса. Вышла неловкость — он дезабилье. Боже, изумился. Придет.
Рилькен. Давно ты была в Петрограде? Ну, что там?
Баронесса. Ну что? В Лебяжьей Канавке нет воды. Памятник Александру Третьему зашили досками. А Николая Первого перед дворцом — холстом, почему-то красным. Солдафон и парвеню, хотя и из дома Романовых. Ах, Сева, что ни говори, это была вырождающаяся семья, надо смотреть правде в глаза. Не слушаешь?
Рилькен. Почему не идет?
Баронесса. Что еще? Фонари не горят, кошек всех съели.
Рилькен. Баррикады на Петроградской? Бои?
Баронесса. Сева, это недоразумение. Баррикад на Петроградской нет. И боев. Там есть — эта… барахолка. Оладьи хочешь? Баррикады! Да если б и были — их тут же растащат на дрова. Цены дикие, Сева, я в ужасе. Фунт мяса — тридцать тысяч рублей. Сахар-рафинад — двадцать три тысячи. Но кто же нынче себе позволит пить чай — внакладку, а не вприкуску? Соль… А если пойти самому, Сева?
Рилькен. Куда?
Баронесса. Им нужны военспецы. Они простят.
Рилькен. Так сколько же стоит соль? (Пауза). Рассказывай дальше, мама.
Баронесса. Рассказывать можно всю ночь и еще тысячу. Роман, роман, Сева. Эжен Сю. И в Крестах сидела, и на Гороховой, два. Там ведь, Сева, ЧК, чрезвычайка.
Рилькен. За что?
Баронесса. За тебя. Но ты не думай. Там тоже жизнь, Сева.
Рилькен. Да-а?
Баронесса. Всего попробовала — и общую камеру, и больницу тюремную. Не подбрасывай, пожалуйста, кверху спички — ни одной из своих прежних привычек не оставил. Кстати, спички — шестьсот рублей коробок. Это немыслимо. А в общей камере ко мне были очень милы — ну вообрази, я ни разу сама парашу не вынесла. А в больнице какая-то прачка поила меня из поильника. Кстати, на Гороховой, два, я видела Таточку Нерадову.
Рилькен (вскочил). Жива?
Баронесса. Как тебе сказать? Жива, конечно.
Рилькен. Где она?
Баронесса. По-моему, в Кронштадте. Сева, лучше бы тебе не видеться.
Рилькен. Замужем?
Баронесса. Хуже.
Рилькен. Ну?
Баронесса. Сева, она — падшая женщина.
Рилькен. Лжешь!
Баронесса. Сева, я не слышала…
Рилькен. Прости, мама. (Целует ей руки). Будь они прокляты, о, будь они прокляты!
Баронесса. Очищали крепость от нестойких элементов. Увидела в камере — не поверила глазам. Таточка!.. Помню ее за роялем в белом… Отец сбежал с мисс Кэт, мать умерла от тифа, а я думаю, от огорчения. Сева, не молчи. Что делать?
Рилькен. Она, это была она.
Баронесса. Кто? Где?
Рилькен скрывается. Она возвращается с Козловским. Генерал одет по-домашнему. Ему за шестьдесят. Крепок, подтянут.
Козловский. А где гость?
Баронесса. Сева!
Выходит Рилькен.
Козловский. Ежели не подвела память — покинули Кронштадт после переворота, вслед за князем Гагариным и князем…
Рилькен. Здравствуйте, генерал. Не хотел бы тратить ваше время впустую. Мама, ты обещала чай…
Баронесса (печально). Да-да, Сева, я оставлю вас. (Уходит на кухню).
Рилькен. Генерал, я пришел по льду, минуя караулы, из Финляндии. Письма к вам. Маршала Маннергейма. Комитета русских промышленников. Комитета спасения России. Направил меня Международный Красный Крест. (Достает бумаги из внутреннего кармана). Документы.
Козловский. Полно, барон, среди своих…
Рилькен. Будем уважать порядок — хоть мы. (Отдает бумаги). Обозы с консервами, мясом, мукой пойдут на лед, как только вы сообщите, что власть — взята. (Вопросительно смотрит на Козловского).
Козловский. Слушаю вас, друг мой.
Рилькен. Фрахтуются пароходы. Комитет русских банков дает два миллиона франков — это на оружие. Денисов, Гукасов, Манташев — с вами, это значит, с вами — русское золото. Для формирования ударных отрядов вчера прибыл в Гельсингфорс Борис Савинков. С началом навигации в гавань Кронштадта войдут корабли британского королевского флота. Официальные лица Британии прибудут в Кронштадт, как только будет создано новое правительство. Когда оно будет сформировано?
Козловский. Процесс нарастает, друг мой.
Рилькен. Оно еще не сформировано?
Козловский. Лавина катится. Вчера на Якорной площади не дали говорить Калинину.
Рилькен. Когда же вы возьмете власть?
Козловский. Мы ее не будем брать.
Резкий звонок в передней. Рилькен ощупывает правый карман.
Баронесса. Чрезвычайка! Тебя выследили!
Козловский. Скрыться, скрыться.
Рилькен. Спокойнее. У меня алиби — дипломатическое. Международный Красный Крест.
Баронесса. Алиби, Сева, — революция! Боже, как он наивен, зачем он вернулся…
Козловский. Спрячьте его.
Снова звонок.
На черную лестницу, там есть выход…
Рилькен. Я не забыл. (Не торопясь, поправив по дороге покосившуюся гравюру, уходит в глубь квартиры).
Звонок еще резче. Баронесса с ужасом взглянула на Козловского. Идет открывать. Козловский садится к буржуйке, помешивая угли. Баронесса возвращается с Гущей. Гуща вооружен, подбородок перевязан.
Баронесса (радостно, Козловскому). Оказывается, голубчик, за вами. (Гуще). Вот… гражданин… военспец.
Гуща молча козыряет. Баронесса уходит в глубь квартиры очень веселая.
Козловский. Слушаю вас, друг мой.
Гуща. Гражданин Козловский, готовы ли вы служить новой революционной власти?
Козловский. Нельзя ли ясней, мой друг?
Гуща. Час назад образован революционный комитет Красного Балтийского флота, коротко — ревком. Председателем избран военный моряк Петриченко. (Толкнул себя в грудь). Член ревкома Гуща.
Козловский (чуть иронически). Весьма приятно. Чем могу быть полезен?
Гуща. Ревком зовет вас. Как спеца-артиллериста.
Козловский (чуть иронически). И только?
Гуща. Стихия нас выдвинула, гражданин Козловский. Патентованных политиков, которые на три аршина под землей все видят, — таких у нас нет и не ищите. Матросы — сыны стихии. И офицеров тоже среди нас не ищите. Военморы у штурвала. Наш путь усеян рифами. Но этот путь ведет к фарватеру.
Козловский. Но все-таки — чего вы хотите?
Гуща. Чего хочем?
Козловский. Ну хочете?
Гуща. Хочем свободных Советов. Раз. Но без коммунистов — два. Хочем белую булку — рубль штука, — не миллион. Партия коммунизма ощипала город и деревню до последнего пера, так было, так не будет. Изменили идеям. Вез дома Романовых, гражданин Козловский, но и без Ленина. Без коммунистов, но и без погон золотых. А советская власть — оставайся, мы за нее свою рабочекрестьянскую кровь пролили. Ясно тепёрь?
Козловский. Более или менее.
Гуща. Нас Петроград поддержит, Россия. Соберем силу на кораблях — и айда открыто на Якорную. Так через недельку.
Рилькен (внезапно выходя). Завтра.
Гуща (хватается за оружие). Кто?
Рилькен. Замешкаетесь — раздавят.
Гуща. Кто, задаю вопрос?
Козловский. Хозяин квартиры. Вернулся.
Гуща (мрачно). Не рано ли?
Рилькен. Поздно. (Вынул из тулупа газету). Извольте прочитать. (Дает Козловскому). Вслух, прошу. Вот тут.
Козловский (разворачивает газету, читает). «Les canons du dreadnought regardent sur Petrograd».
Рилькен. «Пушки дредноутов смотрят на Петроград». Это пишет «Эко де Пари», официальный орган французского генерального штаба. Замешкаетесь — раздавят. Завтра!
Гуща (недобро). Быстрый. Из военных?
Козловский. Направлен Международным Красным Крестом.
Гуща. Медик, что ли?
Козловский. Видите ли, мой друг…
Рилькен. Генерал, хватит играть в бирюльки. Это недостойно. (Гуще). Вы, как я понял, член нового русского правительства? А я — русский морской офицер, капитан первого ранга, командовал дредноутом «Севастополь» до семнадцатого года, участвовал в войне против немцев, за что и…
Гуща. Барон Рилькен?
Рилькен. Барон Рилькен.
Гуща. А нам баронов больше не надо. Свергли трехсотлетнее иго, теперь свергаем трехлетнее. Кто хочет царские погоны из нафталина, не будет такого, извините, прямо, по-матросски. Газетка где? Так и написано — про кронштадтские пушки? Откуда пронюхали? Дайте-ка. Будет доложено революционному комитету. Гражданин Козловский, так как — да или нет?
Козловский. Что ж… (Пауза). Да.
Гуща. Будет доложено. (Рилъкену). И про ваше прибытие.
Рилькен. Доложите — ждать нельзя. Вино откупорено — его надо пить до конца.
Гуща. До вина еще далеко — обходимся денатуратом.
Рилькен. Сомнут! Только — завтра! Только — завтра!
Гуща. А вы не диктуйте. (Козловскому). Ждем на «Севастополе».
Козловский молча кивает. Козырнув небрежно Рилькену, Гуща уходит. Молчание.
Рилькен. Взашей — и брать в свои руки.
Козловский. Эмиграция, эмиграция… Самсон, которому отрезали волосы. Тут жизнь прожили — неимоверную, немыслимую. С пайками, с лозунгами, с чрезвычайкой… Голгофа. А вы — всё те же. Ленин… Да он и картавит-то по-дворянски. А за ним, с берданками царя Гороха — на танки. «Все, как один, пойдем за власть Советов и, как один, умрем в борьбе за это». Пели и перли. Перли и умирали. А теперь? Кто против Ленина? Те, кто умирали. Еще помнят вас, барон, учтите, не выветрилось, но уже есть сила, единственная, которая одолеет. Да, из-за этого жить хочется старику! Мой друг Юденич, ваш покойный друг Колчак — все это демодэ, несовременно. Современны эти — «чего мы хочем»! Не играли на скачках? Ставьте на темную лошадку. Дорогу хамам — вывезут Россию.
Рилькен. Бедная наша Россия.
Входит баронессас подносом, на нем чашки, тарелка с картошкой.
Баронесса. Пардон, без сахара.
Рилькен (с печальной улыбкой). Вернуться, чтобы воевать за… советскую власть?
Козловский. За Россию. Мерси, баронесса. (Рилькену). Через четверть часа зайду за вами. Представлю этому… Петриченко. «Чего мы хочем»… (Уходит).
Баронесса. И он тебя уговаривал. Вот видишь, пойди, они тебя простят. Только не сразу. Поживи, осмотрись. А то ты от на ивности наделаешь глупостей. Налей себе сам, хорошо? Я не в силах. Теперь часто сплю не раздеваясь. Завтра у меня кружок ликбеза. То есть, собственно, уже сегодня.
Рилькен. Тоже служба?
Баронесса. Бог с тобой. Это добровольно. Все-таки, милый, раньше мы были слишком, чересчур изолированными. Общения дают так много. Не подбрасывай коробок. Так много доставлял мне огорчений. С детства, потом в корпусе… И все-таки, что бы я делала, если бы тебя не было. А потом спеку тебе оладьи, да? Ожерелье, аметистовое, выменяла на муку. Аметист — мой камень, счастливый. Правда, теперь всё отменили… А потом к ним, с чистой душой. Не горбись. Сон, сон, сон… (Засыпает).
Рилькен (горько). Чего мы хочем? (Прикрывает ее поги одеялом, тихонько выходит).
ОТЕЦ И СЫН
Железная кровать. Лоскутное одеяло. Гордей и Иван Позднышевы. Лежат лицом к потолку, закинув руки за голбвы. Бушлаты на табуретках. По одну сторону кровати, на полу, — тупоносые флотские ботиночки, по другую — видавшие виды, порыжевшие армейские сапоги. Оба — в тельняшках. Потрескивает огонь в печурке. Поют в два голоса, тихонько:

«Трансвааль, Трансвааль,

Страна моя, ты вся горишь в огне…»
Позднышев. А спать когда?
Иван (тихо поет).
«Под деревцем развесистым Задумчив бур сидел…»
Позднышев. А сколько было пето… Смотри-ка, светает. (Помолчав). Безгнездые мы нынче, Иван. И держаться нам друг за дружку — намертво. Кроме меня, у тебя, да кроме тебя, у меня… Дружишь, ладишь-то с кем?
Иван. Ну с кем. С Гущей, Федькой…
Позднышев. А, тот. По годам ли?
Иван. Вроде и я не ребеночек.
Позднышев. А эта… в бескозырке… евонная?
Иван. Была — общая, теперь — его.
Позднышев. Славно живете.
Иван. Живем, вместо хлеба жмыхи жуем. А вы, батя, к нам — зачем и почему?
Позднышев. Як себе.
Иван. Верно — от Ленина?
Позднышев. А если?..
Иван. Не заливаете?
Позднышев. Ну, ну, безотцовщина.
Иван. А по какому вопросу?
Позднышев. На твою физиомордию поглазеть.
Иван. Ровно со щенком.
Позднышев. А ты кто? Ну, ну. Не пузырись. На сердитых воду возят. За топливом прислан, за нефтью — с кораблей. В Питере-то заводы помирают. На Путиловском зажигалки мастерят, жуть. Флот-то все одно на приколе, возьмем нефть с кораблей — Петрограду. Братве хочу от Ленина клич кликнуть — даешь субботники по сбору топлива для заводов Петрограда, навались!
Иван. Навались. Под водой все это, батя.
Позднышев. Как это — под водой?
Иван. Вот так. Устарело. Неделя помощи Петрограду. Неделя помощи фронту. Неделя помощи тылу. Неделя помощи беспризорным. Сколько можно! Недели — а идут годы.
Позднышев. Погляжу — состарился ты здесь.
Иван. Батя, уезжайте-ка вы из Кронштадта.
Позднышев. Чего, чего?
Иван. Не ко времени вы и… недели ваши. Провожу до Рамбова, а там теплушка — сорок человек, восемь лошадей, — и уезжайте, батя.
Позднышев. Ты чего это меня выталкиваешь, а?
Иван. Уезжайте! Помнят вас в Кронштадте! Помнят! Комиссар!
Позднышев (вскочил, схватил сына за ворот). Очумел?
Иван (с отчаянием). Очумеешь. Пустите.
Позднышев. Что знаешь — скажи.
Иван. Ничего не знаю, ничего, ничего…
Позднышев. Знаешь, да молчишь. Славы моей комиссарской не стыжусь.
Иван. Самодержавие — стреляли. И комиссародержавие — стреляют.
Позднышев. Чего-чего? Это что же, оправдываться еще перед тобой, сынок? За то, что на «Ване-коммунисте» тонул? Или за то, что в крови своей захлебнулся — под Ростовом? Или за то…
Иван. Под водой все это, батя. Вы отсюда в восемнадцатом ушли, а сейчас? Двадцать первый. И Кронштадт другой. И в Кронштадте — другие. И комиссары — не те. Изменили идеям, батя. Мамке-то твои… отказали. У них самих-то — пайки на сливочном масле, сахар-рафинад, пуд в месяц, бабы комиссарские в мантах… этих… за границу золото перевели, в банки… в эту, ну… в Швейцарию.
Позднышев. Откуда такие факты… горькие?
Иван. Говорили.
Позднышев. A-а… И я — золото в Швейцарию. Не помню чегой-то, чтобы матку твою в манто выгуливал. Больше в тулупе. Да и у меня, кроме этого лоскутного одеяла…
Иван. Вы-то идейный, батя, да ведь таких, как вы, — раз и конец. Пальцев одной руки вот так довольно.
Позднышев. Где?
Иван. Хотя бы… в вашей партии.
Позднышев. В вашей?
Иван. В чьей же?
Позднышев. А я-то думал: моя — значит, твоя.
Иван. Вырос я, батя.
Позднышев. Заметил.
Иван. Ребята с отпуска являются, вы бы ухо приложили, что говорят. Сил боле так жить нету. Всё на свете клянут, батя, открыто, никаких агентов Чека на них не напасешь, сам черт всех за одну ногу на печку не перекидает. В Петрограде за ржавой селедкой ночь стоят. Чего ж вы добились, батя? Вот, с «Петропавловска» минер Куполов всю Россию проехал, по железке, на «максиме». Кругом пепелища. Дома стоят пустые, окна битые, у домов крыши провалились. А у людей — глаза. Ни кола, ни двора. А ехал-то как? То паровоза нету, то тендер с дровами не прицепили, то тендер есть, дров нету. Не смех, а слезы. Кругом мешочники, осатанели, двери ломают, на крыше местечка — вошь не найдет. Вся Россия мыкается, батя. Куполов вернулся — сдал партбилет.
Позднышев. Нашел, значит, выход из разрухи?
Иван. Не он один, батя. А в Кронштадте — что? Пока ты с атаманами рубился — тут что? Начальнички, Шалашов! Идет такой, шкурой от него несет — за две мили, сапоги небось не то что твои, каши не просят. Что, вру? Ему-то, такому, все одно: мыкаются люди, нет, дохнут ли на одной салаке, есть ли карточки, нет ли. Живет один раз, ему не дует — и черт ему не брат. Все ему ладно, все правильно. А лозунги кидать — язык не отвалится.
Позднышев. Шалашов, вижу, тебе свет застил.
Иван. Ух, ненавижу!
Позднышев. Ая — люблю? А Ленин — любит?
Иван. Ленин — далеко.
Позднышев. А ты — где? Клешами бульвары подметаешь? Шалашов… И такие есть, верно. Прижились, успели. Ну и что ты будешь делать, ежели есть? «Партию» «лови момент» слушать? Сын ты мне? — тогда швабру в руки, драй, скреби… Помоги, негодяй, нам, себе помоги, Ленину — вот как в нашей партии положено.
Иван. Распустить вас надо, батя. С миром.
Позднышев схватил ремень, замахнулся.
Не смейте, батя!
Позднышев. Аты — посмел?
Иван. Не замахивайтесь, говорю.
Позднышев. А ты замахнулся?
Иван (с отчаянием). Не замахивался я на вас!
Позднышев. Замахивался!
Иван. Не на вас!
Позднышев. На меня! Выросли вы тут — пока комиссарские кишки на колючей проволоке висели! Деньги в Швейцарию. Эх ты, мелочь. Нас живьем зарывали, в отхожих нас топили, нас генерал Шкуро к хвостам конским вязал, — только мы живые, только мы вернулись, и на кораблях наш будет закон, и тебя, дуролома окаянного, я не в огороде нашел — шептунам сдавать на потребу. «Не ко времени». Нет, в самый раз. И никуда я от тебя, а ты — от меня. И — сдай оружие! (Идет к растерявшемуся Ивану). Сдай! Революция тебе его не доверяет.
Иван. Не ты давал.
Позднышев. Силой возьму. Слышишь? Силой! (Вырывает из рук сына револьвер).
Стук в дверь.
Кто еще по ночам?
Иван (кричит). Заходи!
Позднышев. Кого зовешь?
Иван. Своих. (Кричит). Заходи! (Поздпышеву). Замашки комиссарские. Отдай, говорю…
Входят Гуща и Таська-боцман. Она остановилась на пороге. Спиной — о косяк, бьет каблучком шнурованного ботинка, лущит семечки.
Гуща (Поздпышеву, козыряет). Еще раз. (Подошедшему Ивану). Ввели тебя в члены ревкома. (Жмет руку. Громко). Забираю сынка вашего. Извините. (Смотрит на револьвер в руках Позднышева). Не шлепните ненарочком.
Иван быстро одевается.
Позднышев (кладет револьвер на постель). Куда это?
Гуща. Так, авральчик небольшой, на флагмане.
Позднышев. А дня не хватает?
Гуща. Так ведь днем митингуем.
Таська. Ванич-чка, а за мной жених явился!
Гуща. Иди вниз, Тася, мы сойдем.
Таська. Не на рысаке подкатил, как бывало…
Гуща. Сойди вниз, говорю.
Таська. Не то из Ревеля, килька, не то из. Гельсингфорса, форсила. А может, и из самого Парижа. Не веришь, Ванич-чка? Пароль доннер, чтоб с места не сойти.
Гуща. Заткнись.
Таська. Фу, грубиян.
Гуща (Ивану). Шевелись, ждут.
Таська (Гуще). Смотри, вернусь к жениху — заскулишь.
Иван (надевает бушлат). Какой еще жених?
Таська. Бывший, Ванич-чка. Из разбитого класса. А чтоб не спутали, приставка — фон.
Летит на пол, сбитая кулаком Гущи. В ту же минуту Гущу сбивает с ног Позднышев.
Иван. Батя!
Позднышев. Уйди прочь! Вы что тут с Кронштадтом делаете? А? В расход вас всех!
Гуща медленно поднимается с пола. Иван помогает ему. Таськабоцман встала, отбежала к порогу.
Почему форма на вас морская? Кто такие?
Гуща (медленно). Матросы мы, комиссар, матросы…
Таська. Чернь они, чернь!
Позднышев. А ты, мамзель, чайка с Морского Бульвара! По какому уставу бескозырку напялила? Сымай! (Сорвал бескозырку с нее, сдернул ленточку, швырнул ей обратно бескозырку). И вы, вы — не краснеете? За ленточку флотскую? Клешники. Кто вас, таких, на корабли пустил? Отвоевался, вернулся в Кронштадт — и будто в чужой дом. Девчонку за собой таскаете, мордуете… Да с вами она и облик человеческий растеряла! Девчонка ведь. До чего ж вы ее довели, стыдобу? Ванька, разве мать тебя окотом растила?
Иван. Батя, а вы сами — что ж себе позволяете? Я так тоже не оставлю.
Гуща. А ты слушай, набирайся. (Позднышеву). Учите нас, учите. Претензий не имею. Кинулся на нее как шальной, из ревности, — что есть, то есть. Низменный, сказать, инстинкт. Недостойный революционного моряка. Тася, прости отчаянного. И вы — простите. И ты, Иван, благодари. За науку.
Иван. А раныне-то… (Схватил с кровати свой револьвер, заткнул за пояс, убежал).
Гуща. Необъезженный. Не серчаю на вас, и вы — не серчайте. (Козырнув, пошел).
Таська (подошла к Позднышеву). Все так некрасиво. Простите меня, простите. (Всхлипнув, убежала).
Позднышев (в ярости сжал кулаки). Свои!.. (Схватил бескозырку, бушлат, пошел к выходу. Вернулся, взял кольт). Отвоевался… (Прицепил к поясу, ушел).
МЯТЕЖ
Флагман эскадры. Штаб. Каюта. Шалашов допрашивает Расколупу. Гуща нервничает, поглядывая на часы. Красный Набат вынул из своего брезентового портфеля тетрадку, записывает. Двое часовых из пантомимы.
Расколупа. Жена у меня тихая была. С городским личиком. Бледненькая, тоненькая. Идет — гнется, ну, мачточка. Люди оглядываются, руками разводят: где там у нее все помещается? Деток народила тоже смирных. Да ведь я и сам, ребята, не из горлопанов, вот приму — тут свинья-свиньей. А почему принимал? Фенька. «Что ты, Расколупа, за мужчина. Думала, ты кадровый матрос, а пальцем ткнешь — перекинешься». Вот зараза три раза. А я приму, делаюсь — другой калибр. Гололед, к Феньке идти под гору, ноги расползаются, а я иду. А Феньке, товарищ Шалашов, того и нужно. Она первач варит. На продажу. Ей я нужен в виде дымовой завесы. Сами судите — какое ее нахальство. А пришел — и ноги присохли. Добираю ее первачу, хотя уже от него с души воротит, и, естественным путем, остаюся с нею до рассвету. И что бы вы думали? Моя — ждет, милая душа, ждет меня, окаянного. Прячется. В канаве. Выйду — за мной, опять-таки на дистанции, с полка бельтова, идет, молчит. Так вот и живем: я — вброд, она — вброд, я — до рассвета, она — в канаве. А осень гнилая, вода — стылая, однажды это, на ночь глядя, иду к Феньке, оглядываюсь — нету за мной никого. Опять оглядываюсь — опять никого, до хаты иду — лежит моя, с городским личиком, на белой подушечке, улыбается мне с ласкою, ничего худого не говорит, а только встать не может. Ну, к Покровам стала отходить. Зовет меня к постели. «Степа, говорит, жили мы с тобой хорошо, завидно, я тебя любила, ты меня любил, что там было — наше с тобой дело, вины твоей передо мной нет, ничего не прошу, а только одного: не приводи Феньку в дом». Похоронили ее как следовает быть, пришли с кладбища, выпили за упокой души. И что бы вы думали? Я за порог и — к Феньке. В тот же день привел ее, естественным путем, в дом. Вот и понимайте как хотите. И делайте со мной как желаете. Желаете — в трибунал, желаете — куда. Барахло тоже не деткам вез. Не таясь скажу — ей. Для куражу. Что я — на Балтике не последняя лайба. Забирайте барахло, ребяты, только гармонь — не трогай. Своя. Вот я весь.
Пауза.
Шалашов. Выйди.
Гуща. Выйди.
Часовые выводят Расколупу.
Шалашов (вынул платок, утер глаза, высморкался). Фенька! Балтфлот живет сейчас другими интересами. И запросами. В трибунал бы надо, а жалею. А революция жалеть не умеет. Эх, была не, была… (Гуще). Дай ему двадцать суток, да не на губе — в морской следственной. Вещи — отнять. Гармонь — оставь. Ну, Фенька… У меня, возьмите. Тоже. Жена. Личное и общественное. Так всё как надо, работает в женотделе… Но… Ревнует. Замучился. Сын уже говорит: слушай, давай ее бросим!.. Главное — не попадает. Готовлю доклад о событиях в Индии — Гуща не даст соврать — до петухов, прихожу домой, голова как кочан, — она как взвоет: «Павиан ты, павиан!» — и будильником по лбу! Выхожу с докладом на массы — записки шлют: откуда ранение? (Нахмурился. Гуще). Материалы о стачечном движении в Ирландии подготовил?
Гуща кивает.
Что там еще у тебя?
Гуща. С увольнительными тут много…
Шалашов. Увольнительных — никаких. Штаб флота запретил.
Гуща. Вы сами вчера троим с эсминца «Азард»…
Шалашов. Выписал, да. А почему выписал? Потому, что ты меня от них не уберег. «Луч света в темном царстве» Добролюбова читал? Не читал. Ты — темное царство. Отказывай. А уж кто сквозь тебя прорвется, тут уж я — луч света. (Красному Набату). Что вам еще добавить? Есть тяга к искусству среди военморов, а ты? В Ораниенбауме давали концерт артиста Шаляпина, цена билета тысяча семьсот пятьдесят рублей. А оклад? Месячный? Военмора? Две тысячи. Не грабиловка? Это не записывайте. (Решительно). Пишите! Чего там! Деморализует… Ну, что еще? Организуем запись желающих в общество плаванья «Дельфин». Это пишите.
Входит Позднышев.
Позднышев. Здравствуй, Шалашов.
Шалашов. Гордей, ты!
Рукопожатие.
А я уж думал — сложил буйну голову. Как брата вспоминал, вот Гуща не даст соврать.
Позднышев внимательно посмотрел на Гущу.
Жинке-то радость! Хороша она у тебя, Гордей. Не захочешь, да оглянешься. Как она? Здесь?
Позднышев (помолчав). Здесь. (Поглядел на Гущу). А этот что?
Шалашов. Гуща-то? Правая рука. Матросы выдвинули сюда, в штаб. Парень с мозгами.
Позднышев. Вижу. (Вынул бумагу, протянул Шалашову).
Гуща (глянул на часы). Разрешите идти?
Шалашов. Погоди. Помочь надо товарищу Позднышеву. Проведем собрания команд, организуем субботники кораблей. С линкора — духовой оркестр. А, Гуща?
Гуща (быстро взглянул на Позднышева). Духовой оркестр — это хорошо. Для бодрости, сказать.
Позднышев. Ты куда сына ночью увел? (Выхватил револьвер, наставил на Гущу).
Шалашов. Ты что? Ты зачем?
Позднышев. А он зачем по ночам — авралы? Что это за авралы?
Гуща молчит.
Шалашов. Что уж ты так, с пушкой играешь? Не шутки, опусти. (Отводит револьвер). Вроде бы война кончилась, Гордей, а ты всё…
Позднышев. Не больно-то, видать, кончилась. И правую свою руку спроси: какой барон в Кронштадт вернулся? Каким ходом? Кто ему мандат на въезд в крепость дал? И не тот ли старый приятель, что меня перед строем по морде учил, в пятнадцатом? Текло, а я не смел утереться.
Шалашов. Какой же барон? А, Гуща?
Гуща молчит.
Позднышев. По евангелию живете: левая рука не знает, что делает правая! Так знай, Шалашов! Нечисто дело! Неладно в Кронштадте, бей тревогу!
Шалашов. Сгущаешь краски, Позднышев. Убери кольт, говорю. Моральное состояние в крепости неплохое. Держим руку на пульсе. Есть, понятно, явления. Нездоровые. Но…
Вспыхнула в небе и сверкнула в иллюминаторах сигнальная ракета. Другая, третья. Гудки. Колокол громкого боя. Заревела сирена. Боевая тревога. Топот многих ног над каютой. В каюту вбегают несколько матросов, вооруженных винтовками с примкнутыми штыками, с наганами.
Гуща (спокойно). Вот — приборочка наша! (Вытащил наган, матросам). Девятый вал!
Позднышев схватился за «кольт». Матросы бросаются на него, на Шалашова. Борьба. Их обезоруживают. Ревут сирены — уже не одна корабельная. Гудит весь Кронштадт.
Прочь с дороги, ночные пугала, пленники своей программы! От имени революционного комитета Красного Балтийского флота, коротко — ревком, объявляю вас арестованными! Комиссародержавие свергнуто восставшими красными моряками! Будем биться с контрреволюцией справа и слева! Да здравствует рассвет третьей революции! (Вынул из кармана партбилет, рвет его на мелкие кусочки). И вам рекомендую.
Вбежал Расколупа.
Расколупа. Ребята, измена!
Гуща. Цыц, дурак! (Красному Набату). Беспартийный? Красный Набат молчит.
Приказываю именем революционного комитета — заготовь текст обращения к Европе, Азии, Америке, Австралии. Радио будет дадено всему миру! Свергли насильников, ждем помощи! (Расколупе). Ревком торжественно объявляет тебе амнистию! Бери винтовку, смой позор, служи новой власти!
Расколупа. Кому, кому?
Гуща (Позднышеву и Шалашову). С народом или против?
Даются сутки. (Матросам). В каземат. (Берет у одного из матросов винтовку, передает Расколупе). Охраняй штаб. (Красному Набату). Пиши радио. (Матросам). А этих — в каземат. (Уходит).
Слышно, как его встречают на палубе ревом, возгласами, криками. На протяжении всей последующей сцены доносится шум с палубы и голос Гущи — там идет митинг. Слышны отдельные слова его речи, заглушаемые одобрительными криками: «Братва… Кронштадт… покончил… с игом., свергли… но сохранили жизнь… Власть Советов… Без фанатиков… без золотопогонников… Уже отрекаются Петры… скоро побегут вешаться… Иуды… Помощь принимаем, но как невинную, бескорыстную… Что на нас нападают… не верьте… Взрыв… сотрясает… Россию!»
Позднышев (Красному Набату). На форты сообщите, на корабли… В партшколу… В…
Один из матросов пытается заткнуть ему рот. Вбегает Иван Позднышев.
Иван. Батя…
Позднышев молча смотрит на него, плюет в лицо. На Позднышева набрасываются, уводят вместе с Шалашовым. Иван, утерев бушлатом лицо, медленно бредет из каюты.
Расколупа. Ребяты, что ж это делается?
Красный Набат. Велено было — служить новой власти. Ну и служи. (Бросается к телефону).
Расколупа. И ты, интеллигент, перекинулся?
Красный Набат. Воленс-ноленс. (Крутит ручку телефона). Дайте форт Тотлебен. Форт Тотлебен?.. Комиссара… Арестован? (Вешает трубку, крутит ручку). Дайте форт Риф. Форт Риф?.. Комиссара… В Кронштадте — заговор, мятеж… Говорит Красный Набат, корреспондент РОСТа. (Вешает трубку, крутит ручку). Форт «О», форт «О»? Комиссара…
Расколупа. Амнистия! А кто ты такой — мне амнистию давать! Сам из-за бабы под трибунал подвел! Девятый вал! Звони, портфель, звони! По всем фортам бей тревогу!
Красный Набат (в телефон). В Кронштадте заговор, мятеж, арестуют коммунистов. (Вешает трубку, снова крутит ручку). Дай «Севастополь»… Комиссара… А кто говорит?.. Какой председатель ревкома?.. Какой Петриченко?..
Расколупа. Даяж его знаю. Его у нас на корабле все Петлюрой зовут. С Полтавы. (Хватает трубку). Слухай, Петлюра! Ты что ж затеял? Ленин бьется, бьется, порядка в России установить не может, а ты берешься! Приказывай отбой, зараза три раза, пока время есть, а то… Кто говорит? Доброжелатель. (Повесил трубку). Зачтете?
Красный Набат (крутит ручку телефона). Форт Краснофлотск?.. Заговор, арестуют коммунистов… Ну, вы хоть знаете. (Вешает трубку, крутит снова ручку). «Андрей Первозванный»…
В каюту вбегает Гуща, за ним несколько матросов.
Не шуметь. Абсолютная тишина. (Крутит ручку). Комиссара… Заговор на «Севастополе», арестовали коммунистов.
Его хватают, отталкивают от телефона.
Эх, краса и гордость. Сбили мне пенсне. Ответите. Перед Российским телеграфным агентством.
Гуща (замахнулся на Расколупу). Куда глядел, сова! (Красному Набату). Налево бы, да ревком крови не хочет. Ты, корреспондент! На весь мир мог бы прославиться.
Красный Набат. Попробую в другой раз.
Гуща. Я-то думал, ты беспартийный.
Красный Набат. А что, беспартийные — не люди?
Гуща. Ревком не верит беспартийности таких беспартийных. (Матросам). В каземат.
Красный Набат. Надо так надо, сказал воробей, когда его схватила кошка. Если можно, портфель. Вон там он. Уверяю вас, кроме стихов, чистых блокнотов, одного носового платка, там ничего нет.
Гуща. Что ж ты — кожаный не выслужил? (Берет двумя пальцами портфель). В дезинфекцию бы его. (Швыряет портфель Красному Набату). Увести.
Красного Набата уводят. Расколупа ставит винтовку, идет за ним.
Куда? Амнистия тебе.
Расколупа. Нет уж, гражданин… член ревкома… дозволь мне свои двадцать пять… отсидеть. Естественным путем.
Гуща. Не веришь, тварь, в нашу революцию?
Расколупа. Верить, понятно, верю, но… гражданин член Революционного комитета…
Гуща. Уйди с глаз, а то…
Расколупа. Ая чего прошу? (Убегает).
Гуща подошел к иллюминатору, приоткрыл. Ревут сирены над Кронштадтом. Взлетают в небо осветительные ракеты с фортов и кораблей.
Входит Иван.
Гуща. Третья революция, Ванька, Христос воскресе!
Тряхнул Ивана, тот молча отодвинулся.
Ну скажи — воистину!
Иван молчит.
А… Страдаешь. (Схватил со стола канделябр. Царственно протянул). На память о третьей революции.
Иван не берет.
Страдаешь. Понимаю. Сочувствую. А помочь… (Разводит руками. Помолчав, неожиданно). Могу. (Пошел к столу). Только ты нам из него человека сделай! (Пишет записку). Отыщи, домой отведи… Поскольку Христос воскрес… и сюда его, к нам… (Достает печать, подул па нее, приставил к записке. Торжественно). Властью ревкома — освобождаю.
Иван схватил записку, обнял Гущу.
Ладно, ладно. Что мы — тираны?
Иван убежал. Дрогнуло тело корабля — сотрясая его, выстрелило тяжелое орудие. Гуща в задумчивости прошелся по каюте, оглядел сохранившееся ее великолепие, сел за стол, потрогал бронзового орла. на пресс-папье.
Пан или пропал?
В каюту вошел Козловский, за ним Рилькен. Гуща вздрогнул, взялся за револьвер.
Козловский (ласково-иронически). Отставить, мой друг. Свои.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ. ТРАГЕДИЯ ПОЗДНЫШЕВА
Лед. Сумерки. Кронштадт позади — видны его редкие огни. Видны и огни берега-материка. Ледовая тропка петляет в белеющей снежной пустыне. Та же черная труба из-под снега, мачта. И снова — шагает по тропке морской патруль. Мятежники. Навстречу — Гордей и Иван Позднышевы. Патруль преградил путь. Иван вынул документы, показал молча, так же, молча, проверили, посторонились. Пошли.
Иван (поглядел вслед, помолчал). Дальше — ваши караулы. Идите.
Позднышев. Аты?
Иван. Идите.
Позднышев. А вместе?
Иван. Идите.
Позднышев. Иван. (В отчаянии). Иван, Иван! Я на тебя гляжу, я тебя мертвым вижу. Иван, Иван. Я ж вернусь, я же тебя убивать буду! Ты ж мой сын, Ванька, родной, кровь моя, пойми, сволочь. (Плачет). С родильного принесли, снежинка на тебя упала, я чуть мать не зашиб. Портки твои мокрые стирал. Стопудовый ты камень на шею. Зачем меня воши в окопах жрали? Зачем беляки не угробили? На колени перед тобой, окаянный? В снег? Хошь, повалюсь?
Иван. Чего вам надо, батя?
Позднышев. Уйдем!
Иван. Батя, не предатель я…
Позднышев. Врешь. Мать предал, теперь — отца. В земле лежит. Слышит. На кого меняешь, Иван? На шваль?
Иван. Эта шваль вас из подвала вызволила. А вы — попадись вам — что б сделали?
Позднышев (бешено). К стенке!
Иван. Спасибо, не врете. Под водой все это, батя. Ну, ели вас воши, ну, беляки. Каждому свое, батя. Вы свою революцию делали — мы свою. У Керенского февраль был. У вас — октябрь. А у нас — март. Идите, батя, вам возврата нет. И нам — нет возврата. Клятву дали — победить или умереть за третью революцию!
Позднышев (в отчаянии). За барона Рилькена подохнете!
Иван. Идите, батя!
Позднышев. Ну, не слышит меня, не слышит…
Голос из темноты: «Эй, кто на льду! Стой!»
Иван. Домитинговались. Идите, говорят!
Позднышев. Чего пугаешься? У тебя приказ. Самого вождя третьей мировой революции…
На ледяной тропе появляется фигура матроса. Это Гуща. Запыхался, тяжело дышит.
Гуща. Насилу догнал. Ладно, патруль встретил, сказали — вы недалече.
Иван (тревожно). А ты зачем, Федя?
Гуща. Да боялся — заплутаете… Недолго. Товарищ Позднышев, с освобождением, недосуг был поздравить. Куда это на ночь глядя?
Иван. Провожаю.
Гуща. А куда это?
Иван. А в деревню.
Гуща. А зачем же?
Иван. Вроде допроса?
Гуща. Вроде.
Иван. Будет, Федюк. Сам печать пришлепнул. Так или нет? Гуща. А ты мне кто — не друг, что ли?
Иван. Ну и точка. Прощевайте, батя.
Тот, однако, не двигается.
В деревню, к шурину надумал. Под Воронеж. Поживет, отдохнет, оглядится. У шурина. Трогайте, батя.
Позднышев. Ладно тебе врать. (Гуще, спокойно). В Москву идем. В Москву. И — вернусь! На том кончим! (Ивану). Пошли. (Двинулся).
Гуща загородил дорогу.
Иван. Федя, не балуй.
Гуща (медленно). Я печать пришлепнул, чтобы — из тюрьмы. А чтобы к красным…
Позднышев. Вы что ж, белые?
Гуща. А чтобы к красным — я ходатаем не был. (Позднышеву). На пушку не бери… батя. Были красными и будем. Только другими.
Позднышев. Какими же, к примеру?
Гуща. Без тирании.
Позднышев. А чего же коммунистов — в тюрьму?
Иван. Идите, батя.
Гуща. В тюрьму — комиссаров, диктаторов, демагогов. Позднышев. А если наша возьмет? С вашими клешами далеко не упрячетесь. Есть еще выход, еще не поздно.
Гуща. Ну-ка?
Позднышев. Арестованных коммунистов — освободить. Выйти навстречу нашим войскам, под красным знаменем. Зачинщиков окружить, как изменников и предателей в тяжкий момент революции.
Иван (все тревожнее). Батя…
Гуща. Пусть, пусть. Ну и далее? Под расстрел? Позднышев. Дуракам только влепить по шапке. Честным морякам — честь и слава в Красном флоте. А провокаторам, бунтовщикам и агентам Антанты — народный суд и трибунал. Гуща. Суду все ясно. Кланяемся за науку.
Иван (сердито, Поздпышеву). Наговорились? Ступайте. Позднышев. Один?
Иван. Один.
Гуща. Компанию ищете? Со мной давайте, комиссар. Позднышев. С тобой далеко не уйдешь. (Поглядел на сына, хотел что-то сказать, махнул рукой, пошел, не простившись, не оглядываясь).
Гуща (медленно). Чтобы из тюрьмы — я за. А чтобы…
Иван. Ладно тебе.
Гуща. Спички имеешь, Ванечка?
Иван. Были, кажется. (Роется в кармане).
Позднышев уходит дальше и дальше.
Гуща. И закурить есть?
Иван. Найдется.
Гуща присел на одно колено, сорвал наган. Прицелился.
(Кинулся к Гуще). Что ты, Федя, что ты?
Гуща (отчаянно). Кури, Иван, кури.
Выстрел. Позднышев продолжает идти, скрывается.
Иван (рвет пистолет из рук Гущи). Не дури.
Гуща. Небось он нас не пожалеет.
Иван (с угрозой). Не дури, говорю.
Гуща. Зарез его выпускать. Зарез, понял?
Иван. Отец он мне. Не стреляй. Гад ты, не стреляй.
Выстрел.
А-а-а! (Отбежал, сорвал с пояса гранату). Убью!
Гуща. Иван, дружбу продаешь! Ревком продаешь!
Иван. Сам продал! Пропадай всё на свете! (Замахнулся гранатой).
Гуща. Друга, друга — кончить?
Иван. Бандит? Кого обманул? Клятву нашу забыл, приказ забыл, все забыл?
Гуща. Не терзай душу, Ванька! Зарез его выпускать. Ходывыходы из крепости знает. На след наведет. Тебя теперь Петриченко… Не жди — не помилует.
Иван. Боялся я его!
Гуща. Щенок ты, жизни не знаешь. Не жить тебе больше в Кронштадте. Беги. Я смотреть не буду. (Отвернулся). Прощай, кореш. Не помни зла. (Медленно пошел к Кронштадту).
Где-то вспыхнуло ржавое пламя, со свистом пронесся над заливом тяжелый снаряд. Далекий грохот. Разрыв. Гуща исчез. Иван все стоит на месте. Появился из темноты Гордей Позднышев. Иван его не замечает. Гордей дотрагивается до плеча Ивана. Тот вздрагивает.
Позднышев. Форт Краснофлотск стрелял. Значит, наш. Значит, свирепит злобой снести вас, как предателей, за вашу авантюру.
Иван молчит.
Видел я всё. Весело!
Иван молчит.
Что же теперь?
Иван молчит.
Может, и прав твой… гад. А? Теперь тебе податься — куда? Или со мной, или в полынью?
Иван. Топайте.
Позднышев. Порубят тебя теперь, Ванька, твои…
Иван. Долго терзать меня будете?
Позднышев. В последний раз, Иван!
Иван. В последний раз — топайте!
Позднышев. Погибай!
Иван поворачивается, идет к Кронштадту. Медленно всходит луна.
ЛЕНИН И ПОЗДНЫШЕВ
Ночной разговор. Бессонница.
Позднышев. Сам глазами не увидал бы — не поверил! Кто другой расскажи — задушил бы. Ведь — Кронштадт. Не хвалюсь, но на Зимний в семнадцатом кого позвали? Кронштадт! (С горькой яростью). Ведут, Владимир Ильич, под конвоем, по Якорной — кого? Коммунистов! Кто? Кронштадтцы! В казематы гонят. Кто гонит? (Презрительно). Ревком! Сморчки, иванморы, жоржики!
Ленин. Могут расстрелять?
Позднышев. Двинем на лед — могут.
Ленин. От отчаяния, от страха, от бессилия — могут. (Ходит). Двинем. И — немедля. И — подавим. Прозеваем — не простит никто. Кто еще в ревкоме?
Позднышев. Еще Путилин.
Ленин. Матрос?
Позднышев. Сейчас они все матросы. Поп-расстрига.
Ленин. Еще кто?
Позднышев. Гуща.
Ленин. Матрос?
Позднышев. Писарь.
Ленин. А… генерал Козловский входит?
Позднышев. Покамест — в тени.
Ленин. Именно — покамест. «Ревком». Какой же это ревком? В кавычках. Поп, писарь, домовладелец из жандармов и во главе — полтавский кулак Петриченко! Революционный комитет! Слово поганят.
Позднышев. Поганят наши слова, поганят. Как же вышло это, Владимир Ильич? Святые слова наши — для них звук пустой, мы за них — кровь, а они их — в грязь. Под водой у них. все это, а? Как же вышло?
Ленин. А вы объясните — как?
Позднышев. Я?
Ленин. Слушаю вас.
Позднышев. Настоящий моряк, Владимир Ильич, под Сивашом, на Кубани, на Волге голову сложил. Пришло на Балтику новое пополнение — деревня: тут и кулачье, и махновцы, сплошной суррогат, вот вам и правда вся, Владимир Ильич.
Ленин. Не вся. Четверть. Осьмушка. И не надо делать вид, что ничего не случилось. Случилось. Иные боятся смотреть правде в глаза. Боятся, что эта правда окажется им не под силу. Боятся не совладать с правдой. А нам с вами, товарищ Позднышев, — под силу. Совладаем. И мы не будем скрывать, что крестьянство имеет глубочайшее основание к недовольству. Вот суть Кронштадта, если хотите знать.
Позднышев. Тсс, Владимир Ильич… (Показал на дверь). Кажется, проснулись.
Ленин (на цыпочках пошел к дверям, послушал, вернулся). Спит. Давайте все-таки шепотом. Вот вы сказали — сплошной суррогат. А матросы, настоящие, дети рабочих и крестьян — такие есть в этом… ревкоме… в кавычках?
Позднышев. Есть.
Ленин. Вы их знаете?
Позднышев. Знаю, Владимир Ильич.
Ленин. Чем они дышат? Чего хотят? Откуда принесли эти лозунги? Например, о том, что надо снять в деревне заградиловские отряды? Из подметных листовок? Или — побывали в деревне? Увидели, как вы говорите — глазами? Разговаривали с кем-нибудь из них? Так, накоротке?
Позднышев. Было.
Ленин. С кем?
Позднышев. С сыном.
Ленин ( с изумлением). Ваш?
Позднышев. Мой. Единственный.
Пауза.
Ленин. Лед в заливе — мягкий?
Позднышев. Полыньи, трещины. Неделька, другая — вскроется.
Ленин. Да, спешить, спешить. Завтра, на съезде, на секретном заседании изложите все конкретные обстоятельства, чтобы стало ясно, как действовать, и чтобы стало всем ясно — медлить преступно… Сколько ему лет?
Позднышев. Девятнадцать.
Ленин. А как зовут?
Позднышев. Иван. Иван Гордеич. Упустил я его, Владимир Ильич.
Ленин. Упустили. Не вы один. И не его одного. А знаете, что главное? В экономике, в политике, во всем? Не упускать. И не трусить, сказать, если — упустили. Не трусить! Во всем. И в военном деле — тоже. Вот почему нельзя медлить с наступлением на Кронштадт. И вот почему, милейший товарищ Позднышев, вам надо будет туда вернуться. Вернуться, немедля. Вы сумеете.
Убежденные побеждают. А к тюрьме, где арестованные, надо подойти внезапно, скрытно, чтобы не успели… Ну вам пора — нам обоим нужно успеть хорошенько выспаться… Давайте я вам пропуск подпишу. Что поделаешь? Жестокая наша судьба. Суровая. Революция — не Невский проспект. До завтра.
Позднышев. До завтра, Владимир Ильич. (Уходит).
Ленин тихонько выходит в другую комнату, возвращается с пледом, с подушкой, устраивается в кресле, полулежит, прикрыв ноги пледом.
Ленин. Раз, два, три, четыре… Уснуть, уснуть, уснуть, уснуть. Не могу, не могу, не могу, не могу. Обух велел считать до ста и гнать вон все мысли. Вон, вон! Если думать — о пустяках, только. О пустяках, пустяках, пустяках. Пять, шесть, семь… Милейший человек и как врач недурен. Хотя и революционер. Успел выучиться — когда же? Восемь, девять, десять… Выступать мне — в утреннем или вечернем? Одиннадцать… В вечернем. Не думать, не думать. Сын — член контрреволюционного ревкома. Драма, да. Трагедия. Всего объема трагедии мне, очевидно, не постичь. Нет сына. А если б был, мог бы стать таким? Не знаю, не думаю, ну а — вдруг? Не думаю. Не думать, не думать, не думать. Двенадцать, тринадцать, четырнадцать… Несчастные кронштадтцы. А почему, собственно, несчастные? Ножом в спину. Кого жалеть? И все-таки несчастные кронштадтцы. Все подвести к уроку Кронштадта. Все, от начала до конца. Кронштадт все осветил как молния. Экономика весны двадцать первого превратилась в политику, вот суть. Вот грозная суть. Наша трагедия. Мы сделали и еще сделаем огромное количество глупостей. Никто не может судить об этом лучше и видеть нагляднее, чем я. Не думать, иначе не смогу выступать. Почему я так волнуюсь перед выступлением, всегда — волнуюсь? Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать… Лед. Восемнадцать… Что — лед? Позднышев сказал. Лед — мягкий. Неделя, другая — вскроется, к Кронштадту не подойдешь. О пустяках. Познышев или Позднышев? Забыл спросить. Какие, однако, есть фамилии. У Чехова — Капитон Иваныч Чирий. Дьякон Катакомбов. Акушерка Розалия Осиповна Аромат. Какая прелесть. Кажется, у Чехова же один действительный статский советник взглянул на ландшафт и сказал: какое красивое отправление природы. (Хохочет). Тсс, Надю разбужу. Спит? Притворяется? Спешить. Спешить. Залив вскроется, будет поздно. Британские корабли в Ревеле, ждут. Подавить, надо подавить, пока не вскроется лед. И Савинков уже там, в Ревеле. Ждет. Ах… Эсеры. Пулю бы надо вынуть из шеи, все откладываю. А надо. Может, оттого и не сплю? Обух говорит, свинцовое отравление. Возраст, батенька, возраст. В Швейцариито и я, простите за выражение, дрыхал, и Надя — не отставала. Так называемым богатырским сном. Особенно когда покатаешься на велосипеде. Надя, Надя плоха. Все хуже и хуже. Восемнадцать… Нет, восемнадцать уже было. Дворянин Дрекольев. Тоже из Чехова? Девятнадцать, двадцать, двадцать один… Дворяне Дрекольевы уже наготове. Сколько эмигрантов за границей? Два миллиона? А фон Рилькен уже в самом Кронштадте — это архисущественно. Маленькая передвижка власти, чуть-чуть — и фон Дрекольевы уже тут как тут. Несчастные кронштадтцы. Советы без коммунистов. А с кем? Пространство не терпит пустоты, милейшие. С кем? Мы уйдем, придут фон Дрекольевы. Либо мы, либо они. Третьего не дано и не бывает. Придут. И тогда террор. Черная сотня, виселицы, человечество будет отброшено назад на многие десятилетия. Считать, считать. Двадцать один — было? Двадцать два, двадцать три, двадцать четыре… Двадцать пять… Террор. Не мы его начали. Нас вынудили. Мы ответили. Террором на террор. Дыбенко и Ворошилову — чтобы карали только зачинщиков. Впрочем, зачинщики — убегут. Первыми… Бедный Позднышев. (Встал, пошел к окну). Белым-бело. Последний снег, что ли? Трудно будет Тухачевскому. На льду нельзя окапываться. Трещины, полыньи, слабость льда для тяжелой артиллерии, огонь с фортов.
Белогвардейщина учла все. Спешит. Уснуть, уснуть, иначе сорву речь. (Идет к дивану, по дороге заглядывает в дверь, на цыпочках отходит). По-моему, хитрит. Дышит неестественно. (Погрустнел). А я думал, бессонница — участь анемичных барышень. Или — рефлектирующих интеллигентов. У Нади — переутомление. А у меня? Старость вульгарис? (Ложится). Сколько лет Тухачевскому? Двадцать семь… Этот — спит. Неужели так-таки у Обуха ничего не получится? Сколько там было? Двадцать пять? Тридцать? Уже тридцать, а ни в одном глазу. Пять, шесть, семь, восемь, девять… Сорок… (Зевнул). Действует? Может, об охоте? Самая красивая — на вальдшнепов. Ну и на тетеревов. Только надо уметь чуфыкать, как они. Вот у Крыленко получается, у Рудзутака получается, у егеря получается, а у меня никак, ну никак. А если говорить честно, что для меня главное на охоте? Два дня не слышать телефонных звонков. Чуф-чуф-чуф. Не выходит. Об охоте, об охоте, только об охоте. Куропатки — зимою они совсем белые, мимикрия. Красиво, изумительно. А как же, когда пойдут на лед? Шинели, бушлаты, все же это будет чернеть на белом снегу! Накрыть наступающих бойцов белыми простынями. Уснуть, уснуть. Простыни, простыни. Где взять? У буржуазии. Это уж дело Дзержинского. Взаймы. До лучших времен, господа, уж простите великодушно. А нелегко будет Тухачевскому заставить людей сойти на лед. Под пушки. Заставить? Нельзя. Убедить. Убедить. Убеждать могут только убежденные. Партийцы. (Остановился перед книжным шкафом, разглядывает книги, взял тетрадь). Что это? Ах, Надин дневник. Все ведет? Потихоньку? А возьму да прочитаю. (Смеется). И узнаю все про себя. Не буду, не буду. (Прячет дневник, разводит руками, смеется). Как-никак дворянское воспитание. Снова начать, что ли? Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять… Милейший доктор Обух, по-моему, вы обанкротились… Стихи, что ли, вспоминать? «В белом венчике из роз впереди Исус Христос». Кржижановский свихнулся на Блоке, готов декламировать его даже вместо доклада о ГОЭЛРО. «В белом венчике из роз впереди Исус Христос». Вы понимаете? Объясните. Я не понимаю. Милейший Глеб обвиняет не Блока — мои отсталые вкусы. Очень может быть. «Революцьонный держите шаг, неугомонный не дремлет враг». Понимаю. А почему Христос ведет революционный патруль по метельному Питеру? (Разводит руками). Пардон! А лифт-то в Совнаркоме — починили! Действует — третий день! Чудеса-то! Партийцы, деля опасность, обязаны спуститься на лед. Деля опасность… Партийцы! А идеи съезда превратятся в материальную силу, которая в свою очередь — овладеет неприступной крепостью! Внести сегодня же на обсуждение делегаций… всего съезда… Петроградцы? Поддержат. Москвичи — поддержат… Уральцы… Сибиряки… Сколько делегатов на лед? Съезд решит. Сто. Не для командования — рядовыми бойцами. В каждый полк. В каждую штурмовую роту. Двести. Предоставить каждой делегации возможность выбора, кого послать. Нужен совет военных, имеющих опыт. Двести участников съезда. Сегодня же. Продукты, хлеб, всё — в поезде, медлить нельзя. Двести пятьдесят. Триста. Съезд решит. Убежденные коммунисты принесут на лед революционную убежденность. И свою жизнь. И решат судьбу Кронштадта. А значит — судьбу революции! Триста пятьдесят. Почти половину съезда. (Идет к телефону). Соедините меня, пожалуйста, с Петроградом.
ВСЕ КАК БЫЛО
Квартира баронессы фон Рилькен. У буржуйки греет руки Козловский. Баронесса в перчатках-митенках, в старом вечернем платье, расшитом бисером, поверх накинут тулуп. Играет на пианино. Горит свеча. Полумрак.
Козловский (не обращаясь ни к кому). Мне шестьдесят четыре. Будет шестьдесят пять. В сентябре. (Прислушивается). Шуман, «Грезы». Впрочем, это все равно.
Баронесса. Голубчик, это же Мендельсон. «Песня без слов». (Играет).
Козловский. Я люблю сидеть вот так, у огня. Мешать угли. Слушать звуки рояля. Дремать. (Пауза). Белые пишут, красные пишут: Козловский вождь восстания. Вождь! Какой я вождь! Старый человек. О господе боге надо думать, господа. Сегодня — их вождь, завтра — они вождя к стенке. Музицируйте, баронесса, почему вы перестали?
Баронесса. Руки застыли. (Дышит на руки). Сева заставил нарядиться. (Снова играет).
Козловский. Где он ее подобрал?
Баронесса. Таточку? На Якорной площади… Будем сегодня праздновать ее возвращение.
Козловский. С чего это началось? Третья, вторая, первая? А? Какой-то еврей немецкий… каналья… писал «Капитал». Ну писал. Мало ли их писало. А потом Ваньки да Маньки… нечесанные… лохматые… начитались… выбежали на Невский… красными тряпками замахали… и… и все кончилось? Рюриковичи, лейб-гвардия, андреевский флаг? Ерунда какая-то, песня без слов. Этого… Мендельсона.
Баронесса (положила руки на клавиши). Я читаю жизнеописание Карла Маркса. Уверяю вас, дружочек, — вполне приличный человек. А жена так вовсе — из нашего круга, я поразилась… Да, да, баронесса Женни фон Вестфален.
Козловский. Разве что жена.
Баронесса. Нет, и он приличный человек. Но, вероятно, думал, что другие тоже будут вести себя прилично.
Из другой комнаты выходит, очень торжественно держа под руку Таську-боцмана, барон Рилькен. Одет в длинный парадный сюртук царского морского офицера, погоны, ордена. Впрочем, преобразилась и Таська-боцман. На ней — подвенечное платье. Причесана, умыта, в старомодных туфельках. В руках старинный перламутровый веер. Козловский вскочил, изумлен.
Рилькен. Мама, почему не горят свечи, все? Я просил.
Баронесса. Сева, зажжем все, а потом месяц в темноте?
Рилькен (вынимает коробку со спичками). Мама, зажгите все свечи.
Баронесса ходит по комнате, зажигает свечи.
Козловский. Не преждевременно ли, друг мой?
Рилькен. И вон ту, в канделябре.
Козловский. И маскарад, и, так сказать, бал?
Баронесса. Зачем это? Даже я отвыкла. Ну, мое подвенечное платье, ну, веер, элегантно, так долго лежал, что я обмахнулась — и вылетела туча моли. Но погоны? Я не привыкну, а матросы? (Закрывает лицо руками). Все вижу — бегут за тобой, улюлюкают… Сева, сними. Собиралась менять на воблу — не берут.
Рилькен (зло). Хватит! Послужили хамам — вымойтесь. Простите, мама. (Козловскому). Как раз маскарад-то и кончился. Пришел час — называть вещи истинными именами. Я не уполномоченный американского Красного Креста, к дьяволу, — русский офицер, русский дворянин, кавалер орденов, ратным трудом добытых, и горжусь. Вы не военспец, смойте пятно, а командующий русским воинством, а вы, мама, не складской сторож и не матросская бонна… в вашем… этом… добровольном… ликбезе. Баронесса фон Рилькен, урожденная Скарятинская. А это — Тата Нерадова, моя невеста, прошу любить и жаловать. Входит отныне в нашу семью — и навсегда.
Таська (протягивает руку). А мою собачку звали Афик. Афик, иси!
Рилькен. Военспецы, ликбезы, чрезвычайки, всё, всё позади. Тате пришлось перенести многое…
Таська. Да уж… (Подмигивает).
Баронесса. Сева все знает и все простил. Не верьте его свирепости — игра. С ним надо только добром. А Таточку — принимаю как есть. Спали на одном топчане. В чрезвычайке.
Таська. А венчаться где, барон? Я хочу венчаться по-людски. Пусть хор. И мальчики позади. (Вынимает свечу из подсвечника). Так держать. Шикозно. В часовне нашего Смольного института. Как я там молилась, как ревела. Елки-палки.
Рилькен. Тата!
Таська (Козловскому). Папа моего не имели чести? Ах, папа, драпанул. С мисс Кэт. Шалунишка. А теперь этот… (На Рилькена). Обратно, из грязи в князи. Хотите, барон, ручку поцелую? Пойду замуж за благородного, если Федечка мой не спохватится. Рилькен, он тебя кокнет. И меня заодно. Ты его не знаешь. Мотается, крошка, сам не свой — куда сгинула евонная паскуда?
Баронесса (зажимает уши). Я все понимаю, все, но этот ужаснейший, невыносимый волапюк!
Таська. Кокнет! Пулемет приволокет, гадюка, и нас обоих — ж-ж-ж-ж! И вас — ж-ж-ж-ж! Одной очередью. И все встретимся в одной братской могилке. «Ах, клешники, что наделали, были красные, стали белые».
Баронесса. Бедная деточка.
Рилькен. Оставьте, мама. Истерика. Прекратите, Тата.
Таська. Контрочка, не угрожать. Разлюблю. Буду как полено. А ты хочешь — страсти.
Козловский (баронессе). По-моему, она просто пьяна.
Таська. Выпимши. Эн-пе. Чуть-чуть.
Баронесса. Пойдемте, Таточка, я вам постелю.
Таська. Юн минут. Маман, не зря я вас бушлатиком прикрыла. Кореш ты мой — до гроба. (Хлопает баронессу по плечу). А моя мама — на Волковом кладбище. Дощечки над ней не прибили. Какая покинутость, господа. Какая покинутость, Афик сдох. Папа убег. Мама в забытой могилке. (Поет). «Чего тебе надо? Ничего не надо». Нет, господа, как хотите, Тата НерадоЕа умерла, фини.

«Впереди двенадцати не шел Христос,

Так мне сказали сами хамы.

Но зато в Кронштадте пьяный матрос

Танцевал польку с прекрасной Дамой.

Говорят, он умер… А если и нет?

Вам не жаль Дамы, бедный поэт?»
(Пошатываясь идет к двери, по пути хлопает баронессу по плечу). Кореш! До гроба. (Уходит).
Баронесса. Бедная деточка. А могла бы принести столько пользы… (Уходит вслед за ней).
Рилькен. Господи! Шли с мечом в руке, с крестом в сердце. За правое дело. Царь… да он в природе русского человека! Царь… Царь — божьей милостью. Что же будет с Россией?
Козловский. Нет уж, так, как было, друг мой, уже не будет.
Рилькен. Будет, будет, будет.
Козловский. А что, Зинаида Гиппиус — в Париже? Ну и как она там? Устроилась?
Рилькен. Почему мы здесь? Почему нас нет в Петрограде? Почему не стоим под Москвой? Это самоубийство.
Козловский. Спросите ревком.
Рилькен. А вы, вы, вы?
Козловский. Я их убеждал.
Рилькен. Приказывайте. Отсидеться хотите, до англичан. Вы — трус, ваше превосходительство.
Звонок. Появляется баронесса, потом убегает в переднюю.
Козловский. Поздновато — для визитов. (Встает). Грубим, барон, грубим. Снимите-ка все это. Гусей дразнить. Я с ними пуд соли сожрал.
Баронесса вбегает.
Баронесса (радостно). Оказывается, за вами, генерал.
В комнату вваливаются три матроса из пантомимы во главе с Гущей.
Гуща. Гражданин военспец… Разыскивает… ревком. Революция в опасности. Движение на льду. Возможно, штурм.
Рилькен. Поздравляю.
Гуща (искоса взглядывает на него, Козловскому). Поручено — вам крепость в боеготовность. Немедленно. Автомобиль внизу. Прошу.
Рилькен. Могу я быть полезен?
Гуща (оглядывает его). Не по моде.
Козловский. За модой следить будете в другой раз. Гражданина Рилькена на флагман — советником.
Гуща (помолчав). Есть! (Двинулся к выходу).
Вбежал Иван.
Иван. Федька, измена! «Фиат» твой внизу — давай!
Гуща (выхватил револьвер). Где, кто?
Иван. Сегодня — к стенке, всех, всех, кто в морской следственной. Чье решение? Клятву дали — никого не тронем. Братва не простит, Федька! Измена третьей революции!
Гуща. Не галди ты, праведник. Тебя-то где носило, пока ревком заседал? Где и с кем? Тебя самого еще — разбирать черед. Ревком решил — к стенке. Революция в опасности — движение на льду. Ждем штурма. Мигни — проглотят. «Агентам Антанты — суд и трибунал», — забыл?
Иван. Решение ревкома — расстрелять?
Гуща (кивнул). Поехали в штаб. Замолвлю за тебя… Петриченко. (Взял его за плечо).
Иван (вырвался). А мне на твоего Петриченко… В гроб его, в богородицу! С этими езжай! Снюхался, шкура! (Оглядывает Рилькена). Вырядился!
Рилькен. Я могу ударить.
Иван. А! Не забыл? Ты уж моего отца мордовал. Лупи, твоя власть, жаба, не ревкома.
Рилькен (Козловскому). Терпите, терпите, ваше превосходительство. И Христос, помнится, терпел…
Козловский (Гуще). Арестуйте этого… желторотого негодяя!
Гуща. Не диктуй! Не диктуй!
Козловский садится к буржуйке, невозмутимо начинает помешивать угли. Гуща потрясен.
Да вы что? Ревком…
Козловский. Сами, батенька, сами. (Греет руки).
Гуща. Движение на льду — слышали или нет? (Ивану). Суешься, сопляк. Гражданин… военспец. Товарищ Козловский… (В отчаянии махнул рукой, матросам — показал на Ивана). Взять!
Вышла Таська-боцман.
Таська. Ах, родненькие вы мои, клешники! За мной? И доперли, что я тута? Федечка, не тронь Рилькена. Стукнешь — голубая кровь прольется…
Гуща (матросам). Взять, говорю. (Козловскому). Поехали?
Матросы бросаются на Ивана.
Козловский. Теперь — поехали.
Таська. Федя, что они делают?
Рилькен. Молчи, шлюха.
Баронесса. Господи, Саша…
Рилькен. Убирайтесь, мама…
Таська. Федя? Молчишь?
Гуща (Козловскому). Поехали, гражданин… генерал. (Рилькену). Поехали. (Матросам, показывая па Ивана). В морскую следственную.
Матросы скрутили Ивану руки, потащили к дверям. Мимо него не глядя прошли Козловский и Рилькен.
Таська. Контры вы проклятые, контры, контры… (Плачет).
Гуща схватил ее за руку, с силой потянул к выходу. Вытолкнул. Баронесса одна. Пошла по комнате, потушила одну за другой все свечи.
Баронесса. «Убирайтесь, мама». А куда? Куда?
В КАМЕРЕ СМЕРТНИКОВ
Глазок в двери, нары, на нарах — арестованные моряки-коммунисты. Пантомима. Их разули — босые. Слышна старая матросская песня, которую поет один из арестованных.

«Черной кровью запачкан мундир,

Это матросы кронштадтские,

В воду их бросить велел командир,

Сердце им пули пробили солдатские…»
Шалашов. Тсс! Тсс!
Песня смолкает. В тишине — слабый, но отчетливый стук.
(Припав к степе, слушает). С «Петропавловска». Коммунисты. Свезли ночью. Как и нас.
Тихий отчетливый стук — в другую стенку.
(Бежит туда, припадает, слушает). С «Азарда». Пятнадцать. Коммунисты.
Стук прекратился.
Зачем свозят, а?
Молчание. Снова затянул один из матросов песню.

«Трубы блуждают в морской тишине,

Плещутся волны зеленые,

Связаны руки локтями к спине,

Лица покрыты мешками смолеными…»
(Мечется по камере). А разули зачем? Все погибло, да? Тсс…
Снова стук в стенку.
Тсс… (Припал к стенке, слушает). С «Андрея Первозванного»… Коммунисты. Сорок во…
Лязгнули засовы, открылась дверь. Втолкнули Красного Набата с неразлучным его портфелем. За ним — Расколупу, босого.
Красный Набат. За некорректное поведение будете отвечать! Перед Российским Телеграфным Агентством! Коротко — РОСТА.
Шалашов. Что там, на воле? Ну? Что?
Красный Набат. На воле? Дорогой товарищ, нас поволокли через пять минут после вас.
Расколупа. Восемнадцать суток в каземате на линкоре с им отшлепали, ребяты, как одну копейку. (Шалашову). Ты мне сколько всего — двадцать пять назначил?
Шалашов, недоумевая, посмотрел на Расколупу.
Семь осталось. (На Красного Набата). Верно, с им не соскучишься.
Ну запускает! «Портреты белых палачей под кистью красных смехачей»! Только бы запомнить!
Шалашов (лихорадочно). Зачем сюда? А? Чохом — под лед?
Красный Набат. Единственно, что удалось почувствовать, — люди колеблются. Вели нас сюда — ракеты над заливом. Боятся атаки…
Шалашов (безнадежно). А! Что мы знаем? Ничего мы не знаем. Коммунистов на воле больше нет. А что есть? Может, ничего? И никого? (Вдруг, шепотом). А может, над Кремлем — белый флаг? Свергли? Как здесь, а? Хоть самому в петлю от таких мыслей залезь… Или — надежда есть? Вынырнем?
Расколупа. Быстро ты, милый, цикорий пустил.
Шалашов. Я — убитый обстановкой, товарищи.
Расколупа (Красному Набату). Стих ему скажи какой… Этот кого хочешь сагитирует, ребяты. Доказал мне, например, научно — ведьмов нет. Теперь, точно, их редко встретишь; а дед мой, тот шел с гостей до хаты — глядь, из трубы, естественным путем, выезжает на помеле ведьма. Теперь-то кругом телеграфные провода, чепляются помелом, вот и вывелись.
Снова лязг засова. Открылась дверь. И тотчас же донесся далекий орудийный грохот. Пантомима — конвойные втолкнули окровавленного, избитого Ивана. Дверь захлопнулась. Иван отер кровь с бушлата, огляделся.
Красный Набат. Кто бьет? Ваши?
Иван (медленно). Кто — ваши? Кто — наши? (Отер кровь).
Расколупа. Кто ж тебя, милок, так обработал? За отца?
Иван. За себя.
Красный Набат. А где он?
Иван. Не нянька за ним. (Пауза). К стенке всех. На рассвете. Решение ревкома.
Молчание.
Шалашов (кинулся к дверям, заколошматил неистово). Ура! Откройте! Ура! Разуверился! Пустите!
Расколупа. Помутился!
Красный Набат. Шалашов, не дурите!
Шалашов (бьет в дверь). Да здравствует рассвет третьей революции! Ура!
Арестованные бросаются к нему, оттаскивают от двери, усаживают на нары.
Расколупа. Глаз, смотри, бешеный.
Красный Набат (иронически). А другой — нормальный. Иван (подошел к Шалашову). Разуверился?
Шалашов вскочил, они стоят друг против друга.
А когда грело? Верил? (Замахнулся).
Шалашов. Не смей!
Иван. А ты посмел? Не твои кишки, шкура, на колючей проволоке висели, не твои. (Вдруг, с рыданием). Не ты — я бы…
Лязгнул засов, открылась дверь — конвойные из пантомимы.
Шалашов (оттолкнув Ивана, бросился к ним). Раскаялся! Разуверился! Рассвет третьей! Выхожу из партии! Пустите! Ура!
На него кинулись арестованные. Конвойные преградили им путь: один из них выхватил гранату, замахнулся. Шалашов убежал. Конвойные медленно отходят к двери, ушли. Лязгнули засовы. Молчание. Тишина. Далекие орудийные громы.
Расколупа. Хоть бы стишок какой сказал…
Красный Набат молчит.
Еще пропагандировал меня, ребяты: земля вертится. А как же, говорю: допустим, год назад я был в Кронштадте — если бы вертелась, зараза, где бы я был сейчас?
Красный Набат.

На страже Коминтерна

Стояли корабли

И вдруг так лицемерно

Коммуну подвели…
Расколупа. Ну с ходу, с ходу! Надо же — все из головы! «Там на матросов сел верхом белогвардейский контрревком!» Тоже его. Ну талант, ребяты!
Красный Набат (грустно). Графоман. Весь вопрос — способный ли? Впрочем, теперь и не суть важно. Пишу до беспамятства — и только о революции… (Оглядел всех). В девятьсот пятом году я был еще гимназистом. Убеждения мои были крайне расплывчаты. За случайное участие в сходке запихнули в Кресты. Так что нынче — по второму разу. (Протер пенсне). Грозы. Ливни. Войны. Революции. Минуточку внимания, товарищи. Я попросил бы вас. Взамен ушедшего. Если можно — не откладывая. Полагаю, писать формальное заявление в этих… несколько необычных… условиях… излишне…
Слабый, но отчетливый стук в стену. Красный Набат припал к стене, слушает. Стук. Вскочил.
Живыми не сдаваться! Стучите — по камерам!
Матросы бросились к стенам, припали к полу, стучат, стук все громче, громче, стучит вся тюрьма. Открылась дверь — вошли конвойные, вкатили пулемет. Арестованные сгрудились. Конвойные приготовились к стрельбе. Молчание, в котором особенно отчетливо стало слышно, как стучит тюрьма, передавая по камерам сообщение о начале штурма. Один из матросов, разорвав тельняшку, двинулся вперед, на пулемет, за ним — Красный Набат, Иван, Расколупа, другие арестованные. Секунда напряженного молчания, сейчас начнется расстрел. Внезапный шум где-то в тюремных коридорах, конвойные обернулись и — оказались перед наставленными на них винтовками ворвавшихся в камеру людей в белых балахонах. Конвойные бросают винтовки, медленно поднимают руки. Один из вбежавших людей откинул назад белый башлык — это Гордей Позднышев.
Позднышев. Политузники кронштадтской морской следственной тюрьмы! Красная Армия вошла в Кронштадт! На корабли!
Расколупа (одному из конвойных с поднятыми руками), А ну, сымай сапоги, естественным путем. (Стащил сапоги). На три номера больше, утопнешь в их! (Схватил сапоги под мышку, поднял брошенную винтовку). Ну, Гуща! Я из тебя жижу сделаю! (Побежал к выходу).
Красный Набат (Позднышеву). Ваш сын…
Позднышев (перебил). Нет у меня сына!
И смолк, увидев Ивана, проталкивающегося к выходу. Иван, не глядя на отца, выхватил из кобуры одного из конвойных, стоящих с поднятыми руками, наган, бросился следом за Расколупой.
Красный Набат (мягко). Есть у вас сын. (Как и Иван, выхватил револьвер из кобуры другого конвойного). Смертники, на штурм!
Все устремляются к дверям. Гул орудий, залпы.
ГИБЕЛЬ
Палуба «Севастополя». Светает. Слышны уханье пушек, пулеметные очереди. Время от времени вспыхивают прожекторы. Луч прожектора высветил башню, скользнул по фигуре Рилькен а, по лицу Козловского.
Рилькен. Маму — в Чека?
Козловский. Могут.
Рилькен. Мама, мама…
Козловский. А могут — ив ликбез. Не угадаешь.
Рилькен. Опять будет меня ждать… Сева, не горбись… Позади, снова всё позади? Россия, Петроград, мама, любовь, могилы дорогие…
Козловский (вздыхает). Милостив и справедлив господь.
По трапу на палубу поднимается Гуща. Светает все больше. Гуща похож на загнанного зверя. Тащит за собой пулемет. За Гущей — Таська-боцман.
Гуща (озираясь). А вахта где? Уползли, змеи! (Заметил Козловского). А, ваше превосходительство! Всё. Тюрьма идет сюда.
Таська. Дворяне, тикайте.
Рилькен (печально). Хоть в такую минуту не фиглярничайте, Тата.
Гуща (устало). Диктуешь, все диктуешь…
Рилькен. Писарь ничтожный! Молчать! Где твой ревком вонючий? Вшивая твоя революция — где? Демократы! Погоны мои не в масть? Советы без коммунистов, — мать вашу растак! Сапоги финнам будете лизать! А вас — сапогом, сапогом! Пороть! В два шомпола!
Гуща (устало). Никому не буду я сапоги лизать, ваше скородие, худо ты матросов знаешь, хотя лепил им с утра до ночи. Слушай, не перебивай. Девку бери с собой. Бери. Пехом не дойдет — подсади на телегу. Другого скинь — а ее довези. Отдаю, потому — люблю. Не пил бы, не спал бы, на нее глядел бы, ясно тебе, ваше скородье? Больше жизни и больше смерти. Мне-то податься некуда, я весь тут, на кронштадтском горемычном льду, а ты — дойдешь. Бери, офицер, твоя взяла. (Взялся за пулемет). Отходи, я прикрывать буду. Живым в могилу не лягу. (Потащил пулемет к башне). Боцман, вспомни Федьку, когда был хорош.
Козловский (Рилькену). Пошли.
Рилькен. Тата, идем.
Таська. А раныне-то я ходила? Один другому отдает, а меня — спросили?
Рилькен. Тата, хватит. (Берет ее за локоть).
Таська (вырывается). Клеш разорвешь — Кронштадт не возьмешь!
Рилькен тащит ее к трапу, она упирается, кусает его за руку. Гуща у башни молча наблюдает.
Козловский. Оставьте ее, ну ее к бесу.
Рилькен. Получай, шлюха. (Пощечина).
Не оборачиваясь Рилькен идет к трапу. Спускается вместе с Козловским. Пулеметная очередь совсем близко. Прожекторы. Гуща выходит из башни.
Гуща. Не ушла, выходит?
Таська. Выходит.
Гуща. Судьба.
Таська. Судьба.
Гуща. Подходят. Давай сюда. (Перетаскивает пулемет к башме).
Таська-боцман идет за ним. Палуба некоторое время пуста. Лучи прожектора, скрещиваясь, ложатся то на палубу, то на башню, то на трап. На палубе, освещенные лучом прожектора, появляются Иван Позднышев, Расколупа с гармонью на ремне, матросы, освобожденные большевики из камеры смертников.
Расколупа. А ну, ребяты, кто половчей, — в погоню!
Несколько матросов убегают.
Ах, был бы очкастый, в блокнот черкнул — кто первым на линкор ворвался! Расколупа, красный смертник! Зачтется? Иван, держи вахту!
Расколупа, матросы, исчезают. Иван обходит верхнюю палубу. Из-за башни показался Гуща, позднее — Таська-боцман.
Гуща. А, гадюка. Амнистию зарабатываешь?
Иван. Руки вверх!
Гуща. Убью. Иуда!
Таська. Это ж Ваня.
Гуща. Кишки из него вон! (Выхватил револьвер).
Таська. Федечка, миленький, это Ваня, Ваня…
Гуща. Отойди! А то — обоих! (Отталкивает ее).
Выстрел. Иван успел забежать за башню.
Сдох, Ванюша?
Иван (высунул голову из-за башни). Живой.
Гуща (повертел пустой наган). Убил бы, да нечем.
Иван (выходит сбоку, спокойно). Со свиданьицем.
Гуща (крутит барабан). Не хватило пули для друга моего вернейшего, Ванюшечки, вот досада-то… (Поднял руки). Веди. Иван. Давно бы так. А то хвалишься попусту.
Гуща. Может, и сам приговор в исполнение приведешь? За тридцать сребреников?
Иван. Ты за тридцать сребреников белякам матросскую душу продал. Топай. Сюда, вниз. Побежишь — пулю промеж лопаток.
Гуща (пошел, остановился). Эх, Ванька, забыл? Все забыл?
Пауза.
Таська. Отпусти его, Иван. Отпусти, а? Он же теперь беспомощный, отпусти…
Гуща. Отпустит, держи! Выслужиться — кому неохота. Забыл. Веди. (Двинулся).
Иван. Не забыл, Федя, помню. Беги. (Отвернулся). Быстро! Беги!
Пауза. Гуща двинулся нерешительно. Увидел валявшийся наган. Наклонился. Взял. Пошел. Остановился.
(Не оборачиваясь). Ну, ушел?
Гуща (прицелился в Ивана). Ушел.
Таська. Не смей! (Бросается наперерез). Низко, грязно, под…
Выстрел. Она падает.
Гуща (взревел, в ужасе). Таська-а!
Иван склоняется над Таськой-боцманом.
Таська. Ай-я-я-яй, как некрасиво… Как стыдно… Прости, Иван… (Смолкла).
Иван поднялся. Гуща выстрелил первым. Иван упал. Гуща подбежал к Таське-боцману, склонился над ней. На палубе появились Гордей Позднышев, Красный Набат. Следом за ними — в белых маскировочных халатах моряки, делегаты съезда — пантомима.
Гуща. Амба!
Гуща закрыл глаза Таське-боцману, встал. Увидел Позднышева. Моряков. Делегатов съезда. Медленно пошел им навстречу. Позднышев прицелился.
(Швырнул ему под ноги свой наган. Рванул тельняшку). Нет в жизни счастья! Стреляй!
Матросы хватают Гущу. Позднышев бросается к Ивану, склоняется над ним.
Иван (с закрытыми глазами). Вы, батя?
Позднышев. Я, Ванюшка, я.
Иван. Убил меня Федька, да? Руку. Держи.
Позднышев. Держу.
Иван. Вот что-то глаз не открыть… Сыпнотифозный… Не пускали… Что я мог? Фельдшер — жаба. Не серчай…
Позднышев. Не серчаю.
Иван. Она… прикрыла. Похорони ее. Чин-чинарем.
Позднышев. Схороню.
Иван. Худо так, что… Вы ж — батя. Выручайте… Выручайте… (Кричит). Выручайте!
Позднышев (беспомощно). Мой…
Иван. Твой, а ты… Доктора где, в гроб их!.. В Финляндию убегли, воши белые. Что ж мне — помирать? Зови докторов, слышь! (Приподнялся, приоткрыл глаза, снова упал). Убитый я, да? Руку. Вот тебе и Трансвааль. Куда же ты делся? Держи, не пускай, раз отец — не пускай… (Встрепенулся. Отчаянное усилие — приподнялся. Отчаянное усилие — открыл глаза). Вижу…
На мгновение, напоследок — поглядеть на онемевшего в тоске отца, и на светлеющее небо скупого балтийского рассвета, и весь белый свет, которого он уже никогда больше не увидит. Упал. Затих. Уже — навсегда. Вернулись с палубы моряки. Расколупа увидел Позднышевых. Живого и мертного. Снял с плеча гармонь, заиграл «Варяга».
…Трубы оркестра. «Варяг».
…Строятся на палубе, по правому борту — моряки.
…Красный Набат вышел, читает стихи. Как всегда наивные и как всегда полные святого революционного чувства:

«Напрасны происки кадетов!

Последний черный козырь бит!

Кронштадт у наших ног лежит!

Несокрушима власть Советов!»
…Трубы оркестра.
Голос. Ленин говорил тогда: «Колеблющихся много, нас мало. Колеблющиеся разъединены. Мы — объединены. Колеблющиеся не знают, чего они хотят. А мы знаем, чего мы хотим. И потому мы победим».
Слышна команда: «Поднять флаг и гюйс…»
…Медленно ползет флаг по флагштоку…
…Поднялся.
…Развевается флаг и гюйс.
Слышна команда: «На флаг… и… гюйс… Смир-рна!»
…Трубы оркестра.
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