Анастасия Шевченко
Клетка
Драматургия обыденной жизни
Действующие лица
ТАНЯ, жена
САША, муж
РОБЕРТ, ребенок 
ВИКА, прекрасная незнакомка
Только-только начинает светать. Но еще полумрак. Видны очертания некой клетки. Каждый ее отсек размером с сидящего человека. По щелчку загорается свет в одном из отсеков. Внутри – человек. На человеке черный комбинезон в обтяжку с плотно прилегающим капюшоном. На лбу зафиксирован чип. Из мыслей человека выводится текст и проецируется на локальный экран на персональной клетке и одновременно – на общий.
ТАНЯ: Опять будильник. Еще бы немножечко поспать. Пять минут. Нет. Снова проспим до обеда. Без меня же никто не встанет. Надо что-то на завтрак придумать. А этому хоть бы хны. Дрыхнет, как убитый. Саша, вставай. Вставай, уже день. Будильник 7 раз звонил. Просыпайся и сына своего буди. Две совы против одного жаворонка – это перебор.
Лампочка загорается в следующем отсеке.
САША: Да, блин, я опять не выспался. Скорее бы выходные. Хоть отлежаться, наконец.
На мгновение вырубается. Вместе со светом…
ТАНЯ: Не, ну что за дела?! Ты опять спишь? Сколько можно. До каких пор я буду нянчиться с тобой, как с ребенком? За какие грехи ты мне достался?!
САША (через включение лампочки): Да все-все, встаю. Ща буду будить этого кровопийцу. Робик, вставай. Вставай, в школу опоздаешь. Идет коза рогатая… забодает-забодает-забодает. Да, блин, ты чё такой наглый? Почему я должен тебя будить, как маленького? Восьмой год пошел. А ну-ка, быстро вставай. Ни в какую! А ну-ка, ну-ка, мой хороший, покажи мне глазки. Где-где-где наши глазки – не убежали ли за ночь?..
На общий экран приходит фото злобных опухших детских глаз. Параллельно зажигается свет в очередном отсеке. Детская фигурка сидит спиной ко всем. Досыпает.
ТАНЯ: Сынок! 
РОБЕРТ: Встаю.
ТАНЯ: Что будем на завтрак – свеклу или сукрилозу? 
РОБЕРТ: Я не голодный. 
САША: Я тоже пока ничего не буду. 
ТАНЯ: Да, блин, я нафига тут вообще суечусь, стараюсь для них. А меня никто, никто не уважает вообще. Вы в грош меня не цените. А я вам, между прочим, лучшие годы отдала. Да где бы я сейчас была, если бы не вы? Как минимум, в штатах.
САША: Ой, ну начинается. Не заводись, пожалуйста. Меня, может, тошнит уже от твоей свеклы долбаной. 
ТАНЯ: Ну, на лакрицу мы с тобой не зарабатываем (на общем экране появляется фото свеклы, которая медленно исчезает  с 3 сторон. Идет завтрак). Если быть точной, один из нас. Вот, в прикрепленных банковская выписка за прошлый месяц. Там жирным шрифтом объясняется, почему свекла. Кстати, ты за кредит заплатил? В этом месяце твоя очередь. 
САША: Нет, мне нужно еще пару дней. Жихман обещал на днях аванс перевести. Ты же знаешь, я тут ему рисую кое-что…
ТАНЯ: Ну, Жихман – это, конечно, синица, но в руках. А тебе б журавлика… Хотя бы худенького, слегка пощипанного. И было бы полегче. Кстати, Молярчуки в гости звали, ремонт обмывать.
САША: Ой, я тебя умоляю, что они там ремонтировали – клетки свои замшелые? 
ТАНЯ: Полный апгрейд системы, тонировка на стекло. Почти три миллиона угрохали.
САША: Да им просто деньги девать некуда. С жиру бесятся…
ТАНЯ: Я тоже хочу так беситься.
Загорается свет в одном из пустых отсеков. Девушка в такой же одежде, как у всех, но пока без чипа сначала оглядывается, понимает, что клетка без выхода, пугается, стучит в стены. А потом начинает говорить голосом. Первая из присутствующих.
ВИКА: Эй, кто-нибудь! Где я? Как я здесь оказалась? Почему?
Припадает ухом к стеклянной стене. Пытается что-то услышать.
САША: Таня, ты слышишь? 
ТАНЯ: Что? 
САША: Голос… как будто. Женский…
ТАНЯ: Глюк. Ты же знаешь, никто давно уже не говорит. Прошлый век. 
САША: Это было так явно…
ТАНЯ: А что это тебе женщины чудятся? Гормонов не хватает. Сегодня ночью устрою тебе окситоцин. 
САША: Ага, ты только обещаешь. 
ТАНЯ: Ну все, я на работу, а ты давай тоже не задерживайся. У тебя сдача эскизов уже 23-го. И посматривай за Робиком, постарайся периодически выдергивать его из игры. Обязательно покорми  его в обед. Там со вчерашнего дня сельдерей, добавь коллаген. И отправь сына на тренировку, а то разжиреет. 
Таня «уходит» на работу, не выходя из своего отсека. Роберт режется в компьютер. Саша мается от отсутствия вдохновения. Ему и скучно, и тревожно, и что-то слышится.
ВИКА: Звездец!!! Это полный звездец. Я сошла с ума. Или меня посадили?  Я на самоизоляции? Коронавирус? Или я, все-таки, чокнулась и это дурдом? Какой современный… Как будто, не в России. Интересно, кто мог меня сюда упечь…
САША (голосом): Эй, кто там? Это какой-то фейк? 
ВИКА: Ты что, дебил? 
САША: Я буду жаловаться на спам. 
ВИКА: Чокнутый.
САША: Вы должны сейчас же пояснить, что происходит, иначе вы будете заблокированы.
ВИКА: Сдвинулся на информационных технологиях. Бедняга… А я, я… Я даже понять не могу, что со мной. Легла спать. Проснулась в дурдоме.
САША: Я делаю последнее предупреждение. 
ВИКА: А я не боюсь, блокируй, сколько влезет. Я все равно ничего не понимаю. Ни-че-го-шеньки. 
САША: Как поет петух? Тетерев? Пересмешник… Докажи, что ты не бот! 
ВИКА: Чуваааааак, я, похоже, поняла. Я сплю!!! И мне все это снится. Напугай меня, а? Так, чтоб я вздрогнула и проснулась. Пожалуйста-пожалуйста!!! 
САША: Да нет, такую чушь ни одна программа не сгенерирует. Но почему ты говоришь голосом? Это же прошлый век. Сейчас так никто себя не ведет. 
ВИКА: Будь человеком, разбуди меня. Кстати, чувак, как тебя зовут? 
САША: Я Саша, статистический номер 5386899.
ВИКА: А я Виктория, обычная русская девушка. Еще вчера ложилась спать нормальная, а вот теперь глубоко в этом сомневаюсь…
САША: Национальности нейтрализовали в 2025-м, когда  белые по всему миру восстали против дискриминации со стороны афроамериканцев и китайцев, как абсолютного большинства на планете.
ВИКА: А ты – ты какой? 
САША: Ну, до 25-го наша семья считалась русскими евреями. Теперь, слава богу, 2050-й, и о таких пережитках прошлого никто и не вспоминает. 
ВИКА: А я… как бы сказать... Это… только я в заключении? В тюрьме…
САША: Тюрьма – это когда твой чип переключается в односторонний режим. И ты лишен всего, лишен свободы. Ты не можешь выбирать, что тебе есть, что делать, когда спать, а когда работать. Но главное, когда и с кем обмениваться текстом. Вот мы сейчас с тобой, как бы, ну… это… худо-бедно… говорим. Хотя, сейчас так никто не делает. Но, тем не менее, судя по этому, у тебя во лбу свободный чип…
ВИКА: Но у меня нет чипа…
САША: Ха-ха, это исключено. Пошарь по телу, может, какая-то новая модификация – не на лбу, а… например, на груди. 
ВИКА: Да нет… 
САША: А давай, я посмотрю хорошенько. Грудь. У тебя какой размер? Дай фотку?
ВИКА: Как дать? Я тут без смартфона…
САША: Какая древность. Просто посмотри и мысленно дай ее в сеть. Я дома один. Жена на работе, Сын из игры не вылазит. Давай по-быстренькому…
ВИКА: Ого, меня, по ходу, втягивают в какой-то извращенский абьюз? Даже не думай, чувак. Я сильная личность и, плюс к тому, сижу в стеклянной клетке без дверей и даже намека на выход. Тебе меня не достать.
САША: Что ты за чучело? Мы все в таких, как ты говоришь, клетках – это индивидуальные средства защиты от вируса. Они построены и заблокированы еще в 2023-м. 
ВИКА: Ох, ничего себе…
САША: Тогда это был последний способ остановить распространение инфекции. И он выстрелил. Мы выжили. И сохранили все возможности свободы и счастья. Мне было 7, когда корону повергли. Теперь 32. А ты? Тебе?..
ВИКА: Мне… 30.  Ну, во всяком случае, было. В 2020-м. И вся эта заварушка с вирусом только начиналась.
САША: То есть, сейчас тебе около 60-ти? Ты старая? 
ВИКА: Да нет. Морщин нет. Талия – максимум, 65. И грудь в норме. Кстати, 3 размер, ты интересовался. И я… (снимает шапочку, откуда вываливается шикарная грива), я брюнетка. 
САША: У тебя волосы? Ну, надо же, сейчас они ни у кого не растут. А ты… ты прям - образ из детства. А можно просьбу? 
ВИКА: Давай. Мальчик из будущего…
САША: Мммможешь… спеть? 
ВИКА: Могу. А что ты помнишь из детства?
САША: Помню. Певицу такую. Со странными прическами. Как… лысая, что ли? И глаза такие безумные-безумные. Ё… ёлка? 
ВИКА: Яаааааа грею счастье внутри…
Смотри, оно с тобою связано. 
Глаза мои завязаны, но я все вижу…
Я, грею счастье внутри. 
Смотри, оно с тобою связано, 
ВИКА И САША ВМЕСТЕ: Мне всё про всё рассказано,
И я все помню! 
ВИКА: Саш, из чего стены? 
САША: Оргстекло бронированное, с усилением. Не пробьет даже осколками взрыва. 
ВИКА: А как насчет тепла? Я приложу руку. А ты попробуй найти ее по теплу. Мы обязательно должны почувствовать. Ищи меня! Сердце подскажет. 
САША: Я… я чувствую. Что-то совсем другое. Мне больно. И, как бы, радостно. Так странно. 
ВИКА: А, ну-ка, сейчас… Держи руку… Чувствуй!
САША: Я чувствую. Что все это сон. Странный и прекрасный сон. О прошлом. Ты мне снишься. 
Задирает свитер, прижимает к стене оголенную грудь. Саша чувствует что-то новое. Плачет… 
Вдруг, все пространство заполняет глухой и страшный звук тревожной сирены.  Все чувствуют этот болезненный, но уже привычный звук и за ним последующие. Проживают их, каждый у себя в отсеке. Корчатся от боли. Кроме Вики. Она слышит и чувствует только Сашу.
ГОЛОС (звуки старого, проводного радио): Тик… тик… тик… тиииик… Мос-ков-ско-е вре-мя че-тыр-над-цать ча-сов. Про-слу-шай-те но-во-сти…
САША: Чёрт-чёрт-чёрт, только не сейчас! 
ГОЛОС (прямой эфир на ТВ): Дорогие Россияне. Человечеству брошен самый серьезный выбор. Но мы справимся. Тысячи новых больниц на миллионы коечных мест приготовлены за счет народного бюджета  на борьбу с тяжелейшей инфекцией. 
ГОЛОС (телефонный звонок) (кашель): Я хотела бы вызвать врача. 
ГОЛОС (телефонный звонок) (кашель): Мне нужна помощь. 
ГОЛОС (телефонный звонок) (кашель): Помогите… Пожалуйста. 
ГОЛОС  (телефонный звонок): Мы не справляемся. Мы не можем обслужить все вызовы. Линии перегружены… 
Саша пытается закрыться от звуков. Зажимает уши. Но тщетно. Стонет…
ВИКА: Дружочек, милый, что случилось? Что с тобой? 
САША: Мне… Виктория, мне нужно побыть одному. 
ВИКА: Но я… 
САША: Совсем  одному! Без тебя!
ГОЛОС (ТВ): У нас было достаточно много времени, чтобы подготовится и дать отпор инфекции. Мы благодарны руководителям крупнейших транснациональных корпораций… 
ГОЛОС (телефон): Это невыносимо. Слишком большие рубцы от защитных очков. Слишком много больных. Мы не можем помочь даже половине. Слишком больно.
САША (стонет). 
ВИКА (стучит в стену): Я требую немедленного объяснения! Саш, ну скажи, пожалуйста, что там с тобою происходит. 
САША: Это ментальная память. Что-то, что было в далеком прошлом. Даже не со мной, а с моими предками. Я с трудом понимаю, но чувствую. И это чувство – боль. И  одиночество. Чудовищное, всепоглощающее, это проклятое одиночество.  Мне нужно погрузиться в него. Так все быстрее пройдет. Всегда проходит. И сейчас опять. Пройдет. Все пройдет…
ВИКА: Но… это неправильно.  Люди созданы, чтобы быть вместе. Помогать друг другу, трудности, проблемы – все вместе. Как… мы сейчас. Ты и я. Вместе. Я рядом. 
САША: О, чччччёрт, опять эти ужасные голоса. 
ГОЛОС (телефон): Я вас умоляю, пожалуйста, не проходите мимо. Спасите мою мать!!! Она умирает… 
ГОЛОС (телефон): Мы… сделали все, что могли.
САША: Нет, Вика, ты не права. Мы по природе очень одиноки. И так и должно быть. Не нужно ждать, надеяться, верить и не будешь разочарован. Жизнь, история, наше прошлое, то есть, прости, ваше настоящее… оно показало все это. Человек не может выжить в коллективе. Только один. 
ВИКА: Неправда. 
САША:  Ты знаешь, я же и сам немного дефективный. Родился с эмпатией. Уронили зайку на пол, оторвали зайке лапу… - слезы, сопли, попытки помочь одноклассникам, самоотверженная дружба… Мне бы не сладко пришлось в нашей современной жизни. Но Татьяна быстро взяла ее в свои руки и направила в нужное русло. Включила логику, дисциплину…
ВИКА: … выключила счастье, радость, любовь. Тебе нельзя с ней жить. Она тебя подавляет. 
САША: А с кем мне жить тогда? С тобой что ли?..
ВИКА: Со мной. 
   Неожиданно в эфир врывается музыка из лирической песни Ёлки. Первые мгновения Саша думает, что его продолжает мучить ментальная память. Пытается закрыться от боли. Но, вдруг, обнаруживает, что это приятно. Невероятно приятно. 
ВИКА: А знаешь, какая у меня в детстве была любимая игрушка? Серый заяц. Страшненький такой – без ушей и глаз. Мы с мамой подобрали его в луже на улице. Отстирали. И я… я просто не смогла с ним расстаться. А мама говорила – это тот самый «зайка, которого бросила хозяйка». Представляешь, она бросила, а я нашла…
САША:   А я животных домой таскал, как ненормальный. Кошек несметное количество. Черепаху. Однажды на помойке нашел хомячков – они только родились и их выбросили. Пришлось поить из пипетки. Не выжили. 
ВИКА: Слушай-слушай, у меня такая история с голубем была. Его кошки подрали. Шансов вообще не было никаких. 
САША: Хоронила?
ВИКА: Еще как! С почестями.  
САША: И я. В коробке из под пластилина. С надписями в виде имен. Посмертных. 
ВИКА: Иногда мне кажется, я и с людьми вот так – до последнего вздоха.
САША: И я. Я еще никого не предавал. Хотя, какое в нашем мире может быть предательство. Чтобы что-то уничтожить, нужно создать. А у нас… ничего нет. Только пустота в клетке. 
ВИКА:  Ну… а любовь? Ведь это единственное, что имеет смысл. Любил ли ты? 
САША: Разве что только сейчас… Тебя… Люблю… Я…
ВИКА: Какое забавное признание. Ничего более странного я даже не слышала. Но… ты знаешь… мне кажется… я тоже что-то такое чувствую… А это же правда – не так уж и просто сказать…
На общем экране появляется значок колокольчика и текст. Изменщик, как обжегшись, отрывает руку от стены.
ТАНЯ (текстом): Я дома. Всем привет, как дела.  
САША (текстом): Привет (голосом). Молчи, умоляю. Это моя жена. Я все расскажу ей сам, только немного позже. 
ТАНЯ: А что, Робик так ни разу и не оторвался от игры? В чем дело? Он реально не обедал? Саш, ты куда смотрел? 
САША: Я работал. 
ТАНЯ: Ох, уж мне эта ваша удалёнка! Готовить, как я понимаю, опять мне. Давай, сгоняй за анчоусами. Старые закончились. И, наверное, возьми аспирина немножко, мне нужно расслабиться. 
САША: Я сейчас, я мигом.   
ТАНЯ: Роб! Роберт!!! Не слышит, он совсем нас не хочет слышать. Да и к лучшему. Я так устала.
ВИКА: Эй…
ТАНЯ (все еще текстом): Кто здесь?
ВИКА: Татьяна, мне нужно сказать вам кое-что важное. Я люблю вашего мужа. Давно люблю. И всегда любила. Еще до нашей встречи. Еще в свое время – по-вашему, в прошлом. Поэтому у меня и не складывались отношения с другими мужчинами. Я всегда, подсознательно знала о том, что будет эта встреча. На границе времен. Или в каком-то фантастическом портале. В общем, у нас все уже было. Ну, точнее, пока не совсем в привычном для нашего мира понимании. Дело в том, что я замурована в какой-то стеклянной клетке. И, судя по всему, он тоже. Но это вопрос времени. Мы обязательно придумаем, как выбраться. Мы должны быть вместе. А вам… вам придется расстаться. Мне даже немного жаль вас. Но вы очень сильная женщина. Вы справитесь. Найдете себе кого-то. И еще будете, обязательно будете счастливы. Татьяна? Вы в порядке? Вы плачете? 
ТАНЯ: Так странно, будто дует ветер. Я… я опять слышу звуки. Впервые за 10 лет. Это все стресс. Работа напряженная. Конфликты в коллективе, черт бы их подрал. Надо скорее принять аспирин, расслабиться. А завтра к психологу. Или к нумерологу. Потом обязательно СПА… Саааш, ты уже вернулся?
САША: Да-да, я здесь. Нам нужно серьезно поговорить. 
ТАНЯ: А может, завтра? Я так устала. Хотела посмотреть что-нибудь романтическое, вместе, под аспирин. А потом, может, обменяемся окситоцином. А? У нас давно не было… Хочешь? Я не против. 
САША: У меня появилась другая женщина. 
ТАНЯ: Тааак. Я так и знала. Ты опять был на этом сайте? Когда их все переблокируют?!
САША: Нет, это не то, о чем ты подумала. 
ТАНЯ: Глаза! Я сказала: гла-за! Дай мне фото! 
На экране попытка сильного, волевого взгляда вперемешку с нервным тиком…
САША: Она здесь. Рядом. За стеной. И я говорил с ней. Я трогал…
ТАНЯ: Саша, Сашенька, родной, ты болен. Дай мне слюну, я интегрирую анализы.
САША: Возьми, но я здоров. Ты меня не понимаешь! 
Стучит к Вике в стену.
САША: Она меня не понимает!!!
ВИКА: Но ты пытался. Ты – молодец. Попробуй ещё!
САША: Эта женщина - чудовище. Она разрушит мою карьеру. Нам будет не на что жить…
ВИКА: Это невозможно. Ты такой талантливый, перед тобой все дороги открыты. 
САША: Нет, ты ее не знаешь. Она запретит мне видеться с ребенком. 
ВИКА: Ты справишься. Ты очень сильный. Я верю в тебя.
ТАНЯ: Как странно. Все анализы в порядке. Откуда этот бред. И возбужденное сознание. Что-то не сходится. Родной, давай подробнее – о ком ты мне так спешил рассказать?..
САША: Я полюбил другую. Не хочу лгать тебе. Я слишком уважаю наше прошлое. Да и ты не заслужила такого отношения. 
ТАНЯ: Насколько далеко все зашло? Покажи ваши тексты. 
САША: Это бессмысленно. Я все решил.
ТАНЯ: А как же Робик, он будет расти без отца.
САША: Я знал, что ты вытащишь этот козырь. Мы будем видеться.
ТАНЯ: Нет, я отключу тебя от системы. Я сотру все файлы, от тебя ничего не останется. 
САША: Ты не посмеешь. 
ТАНЯ: Вот увидишь! Чем она лучше меня? 
САША: Причем здесь это? Это я! Я!!! Я не достоин тебя.
ТАНЯ: Где вы познакомились, на работе? 
САША: Нет. Она… она другая. Живая, что ли. Или чокнутая. С другой планеты. Понимаешь, она говорит. И я с ней вместе. Мы… мы поём. Мы… как бы это тебе сказать, мы… касаемся друг друга. Как когда-то наши родители. Но только пока через стену. 
ТАНЯ: Родной, я тебя понимаю. Разве кто-то может тебя понять лучше, чем я. Мы же семья. А из какой она системы? К чему подключена? 
САША: Ты знаешь, я пока не понял. Она утверждает, что у нее нет чипа. Но это ерунда, конечно же. Скорее всего, какая-то обновленная модификация…
ТАНЯ: … или, наоборот, старая. А, может, она зараженная? И очень скоро ей придет конец. 
САША: Ты же не скажешь? 
ТАНЯ: Я – нет. Но даже если никто не узнает о болезни, она умрет без питания. Мучительно и страшно.
САША: Боже, как я сам всего этого сразу не понял? Что же делать? 
ТАНЯ: Ты сам все знаешь. Мы можем только облегчить ее страдания.
САША: Нет, нет, только не дезинфектор…
ТАНЯ: Вариантов нет. 
САША: Я… мне… нам нужно попрощаться, не следи за мной…
Саша касается стены, соединяющей его клетку с Викторией. Пытается согреть ее рукой, чтобы его возлюбленная почувствовала. Татьяна, тем временем, пробует речевые навыки.
ТАНЯ: А… а… ррррр…. Ааааа…. Ааааррррр… буз. Авввв… автобус. Аббревиатура…
САША: А говорить сложнее, чем писать. Во всяком случае, когда собираешься причинить боль. 
ВИКА: Ты рассказал жене о нас? Ты ушел от неё? 
САША: Вика, понимаешь, все не так просто, как ты думаешь…
ВИКА: Какая же я наивная дура! Как я могла подумать, что такой слабак, как ты, способен на поступки?..
САША: Нет! Все не так… Понимаешь, она… она – страшный человек. Она выкинула меня из системы, оборвала связь с ребенком. И она… она угрожает тебя убить. И сделать это мучительно и больно…
ВИКА: Мучительно и больно – это ваша жизнь. Вы заключили себя в клетки, где выживаете от утра до ночи, от зарплаты до кредита. Миллион никому ненужных условностей и формальностей – вот то, что заменяет вам любовь, дружбу, близость. Да что вы можете? Вы даже себя убить не можете. Разве что только текстом? Пиф-паф… Ой-ой…
САША: Я буду всегда помнить. Твоё тепло. 
ТАНЯ: Ну что, попрощался? 
САША:  Да эждлорпавыф…
ТАНЯ: Что ты несешь?  
САША: Система сбоит йцукенгшщзх…
ТАНЯ: Ничего, починим. Все починим. Наладим. Заживем лучше прежнего. А пока… нам надо спасти эту бедную девочку. Запускай дезинфектор.
Саша нажимает большую кнопку в своем отсеке, что дает пуск дезинфекции в соседнем отсеке. Сразу после процедуры на клетку опускается тьма. Но очень скоро начинает светать.
ТАНЯ: Какая длинная была ночь. Я, кажется, выспалась. Впервые за многие годы. Родной, доброе утро. Пора вставать. Сегодня я сварю нам кофе. Как когда-то пили твои родители. Архаизм, конечно, неполезно совсем, но иногда можно позволить себе чего-нибудь ерундового. Все-таки, один раз живем. Сааааш, привет!
САША: Хзщшгнекуцй… ячсмитьбю…
ТАНЯ: Я понимаю, родной, все понимаю, у тебя был трудный период. Но все пройдет. Все наладится. Все будет, как раньше. А хочешь, я закажу видео-тур по островам? Или куплю тебе эффект мотоцикла? Полетишь по бездорожью дополненной реальности. Уууухх, как здорово. А? 
САША: юююююююююююю………………………………………..
ТАНЯ: Роберт, сынок, ты помнишь, что я люблю тебя? 
РОБЕРТ: Встаю.
ТАНЯ: Совсем не обязательно, родной. Давай погуляем, или посмотрим что-нибудь вместе.
РОБЕРТ: Я не голодный.
ТАНЯ: Что происходит? Как поет пересмешник? 
РОБЕРТ: Ну, все, пока, я в школу.
ТАНЯ: Саша!!! Саша, ты знал, что Роберт не в системе? Как давно он сбежал? Почему отключился? И как мы не заметили, что вместо ребенка с нами говорит бот… 
РОБЕРТ: Дела нормально… Двое нет. Пятерок тоже. Нет, ничего не получил… Да, обедал… Буду делать уроки…
ТАНЯ: Мы все починим. Все будет, как раньше.
То же утро. В маленькой спаленке одинокой женщины просыпается знакомая нам Виктория.
ВИКА: Какой странный сон. Роооообик, ты уже встал? 
РОБЕРТ: Встаю… И это, мам, я не голодный. Ну, все, пока, я в школу.
Вика мгновенно вскакивает с постели и бегом бежит к сыну. Настигает его в коридоре, за минуту до ухода и, убеждаясь, что он настоящий, живой, начинает зацеловывать. А где-то далеко в клетке горит свет только в одном отсеке. Здесь мужской силуэт сгорбился над чем-то вроде листка бумаги. На общий экран вырываются строки:
Дорога. Тихо. Много строчек. 
Я ухожу. За ней. Туда. 
Искать. Один. Знакомый почерк. 
Не нахожу. Провал. Беда.
Включаю лампу. Тихо. Ночью. 
Светильник сломан. Нет ее. 
Кровоточит. Подбросьте строчек. 
На рану. Видите. Гниет. 
Мне надо. Мне дышать. Мне слушать. 
Её. Нелепый. Детский. Смех.
Бросайте строчки. Срочно. В душу.
Сменять хочу. Её. На всех. 
Возврата нет. В оффлайне. Точка. 
Остановите. Срочно. Выть. 
Назад. Удавку. Снова в брюки. 
Щелчок. Попытка. Типа жить. 
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