Михаил Шеленок
«Команда-с»
Комическая опера с элементами буффонады
Действующие лица:

Начальник военкомата,

Главврач,

Терапевт,

Хирург-1 (помладше),
Хирург-2 (постарше),
Психиатр,

Стоматолог,

Окулист,

Невролог,
Лор,

Медсестра (бабчуга),

Убогие призывники – все болезненные.

Действие происходит в одном из многочисленных военкоматов одной огромной страны.

Куплеты и танцевальные номера исполняются под зацикленную композицию

Шарля-Камиля Сен-Санса «Пляска смерти».
На сцене располагаются столы, заваленные документами, справками, рентгеновскими снимками (на столе хирургов) и личными делами призывников. За столами сидят занятые разным делом врачи: стоматолог использует по назначению зубную нить, хирурги пьют из пиал чай (периодически на брудершафт с переменой рук), психиатр крутится в кресле вокруг оси, остальные – тихо копошатся. Вдоль обеих кулис от края сцены до столов выстроились призывники. На сцену выходит начальник военкомата в бутафорском одеянии, напоминающем одновременно офицерскую форму и клоунский наряд.
Начальник
Забудьте, юноши, про ад!

Любой там окажется, как ни крути!

А в областной военкомат

Должны по закону вы все зайти.

Из общего строя выходит первый призывник-доброволец,

которого сразу же ангажирует стоматолог.
Стоматолог
Парень, не спеши!

Зубы покажи.

Их всего лишь пять?!

Норма, чтоб стрелять!

Помни, дорогой,

Что осмотр мой

Станет основным.
Марш по остальным!
Слегка опешивший призывник подходит к медсестре, чтобы измерить рост и вес.
Медсестра

Не вижу цифры я совсем,

И сломаны вовсе мои весы.
Но выход найден без проблем:
Пишу вес украденной колбасы.

Вальс врачей, во время которого на одни весы встает призывник (он так и остается стоять до финального танца), а на другие бабчуга лихо забрасывает сумки с докторской колбасой и включается в общий танец. На авансцену выдвигаются лор и невролог (последний заметно трясется), к ним на инвалидной коляске подъезжает паралитик.
Лор

Подойду впритык.

Посмотрю язык.

В ухо нашепчу,

Нос пощекочу.

Невролог
Взял я молоток:

По коленке – чпок!

Ну, а после – в лоб!
Есть рефлексы. Стоп!

Отталкивает от себя призывника, который без реакции по инерции укатывается за кулисы. Слышен звук удара и падения. Вальс врачей (лор и невролог кружатся в паре).
От толпы призывников отделяется слепой юноша и, по иронии судьбы,

сразу натыкается на окулиста.
Окулист

Как крот, не видишь света? Что ж,
Для вахты ночной это красота!
Лопатку саперную если возьмешь,

Не станет помехою слепота!

Юноша пытается уйти, но падает в оркестровую яму.

Тем временем в кресло напротив психиатра садится панк.
Психиатр

Портишь, милый мой,
Ты губу серьгой.
Призывник-панк

Я же неформал!

Психиатр

Ты, дружок, наврал!
Раскручивает панка в своем кресле, а затем кружится сам.

Если сдашь мочу,
Я похохочу.

Послужи скорей

В Цирке дю Солей!

Панка прямо с кресла хватают два солдата-клоуна (один – за руки, другой – за ноги)

и, пританцовывая, уносят со сцены.
Хирург-1 (молодой)

(одноногому призывнику на костылях)
Дружок, ты парень хоть куда!
На весла похожи твои костыли.

Во флот иди служить тогда:
Зато рыть окопы не будешь в пыли.
Хирург-2 (старый)
(сразу нескольким призывникам, которые должны убого исполнять его команды)
Руки-ноги есть.

Можете присесть?

Вставьте пальцы в рот.

Годны. Марш во взвод!
Терапевт

Я не заморю:

Все, считай, в строю.

Их сердца стучат,

Значит, не болят!

Танец призывников – слепых, одноруких, одноногих и т.п.
Главврач

А вот и очередь моя.

Поставлю в делах лишь свою печать,

В комиссии я у руля,

И незачем мне медицину знать.

Начальник

Что же тут у вас?

Годны? Высший класс!

(призывникам)

Едем по частям,

Чтоб служить властям!
Хор
Наш веселый клан
Выполнил весь план!
Армия теперь
Будет без потерь!
Музыка достигает максимально полифонического и невероятно экспрессивного звучания,

органичного для происходящей вакханалии с общим финальным танцем, напоминающим скорее Вальпургиеву ночь, нежели трудовые будни сурового заведения.
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