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Август – Октябрь 2020
ТАКСИСТ
История одной поездки
Действующие лица:

ТАКСИСТ
МАКС
РОМКА
ПАШКА
КОСТЯ
КРИСТИНА
ПРИЗРАК
ДЕВОЧКА
СЛУШАТЕЛЬ
Аэропорт, вечер. Повсюду снуют люди с чемоданами и сумками в руках. Кто-то звонит родным, кто-то идёт к своей машине, а кто-то ловит такси. МАКС, РОМКА и ПАШКА бегают от машины к машине, спрашивают, кто свободен.
РОМКА. До города сколько?.. Сколько?! Совсем охренели?!.. За такую цену лучше на своих двоих пойду! Козёл!
МАКС. Не ори. А то и правда пешком пойдём. Всех распугаешь.
РОМКА. Да они так загибают! Мама не горюй! Наживаются!
ПАШКА. (спокойно) Все домой хотят – ночь почти.
МАКС. (кивает в сторону очередного такси) Вон, давай у того ещё спросим.
РОМКА. Иди сам. А то ещё пошлю его куда подальше.
МАКС некоторое время раздумывает, затем вздыхает, но идёт к автомобилю. 

МАКС. Сколько стоит такси до города?
ТАКСИСТ. Триста.
МАКС. Двести.
ТАКСИСТ. Двести пятьдесят.
МАКС. Сто восемьдесят.
ТАКСИСТ. Парень, не наглей. Давай по двести двадцать и по рукам?
Пауза
МАКС. Ладно, давайте.
МАКС зовёт РОМКУ и ПАШКА. Те подходят к машине.

РОМКА. Сколько?
МАКС. Не важно. Я плачу.
МАКС, РОМКА и ПАШКА садятся в машину. На переднем сидение сидит МАКС, на заднем РОМКА и ПАШКА.

ТАКСИСТ. Куда едем?
МАКС. Давайте до ДК. А там сами доберёмся.
ПАШКА. А будут ещё автобусы ходить? Ну, когда уже приедем?
РОМКА. Нет, Павлуша, пешком домой почапаешь!
ПАШКА. Просто я родителям обещал быть дома в…
РОМКА. Ну опоздаешь ненадолго. Ты же им уже позвонил? Сказал, что прилетел?
ПАШКА. Нет… сейчас.
ПАШКА достаёт телефон, звонит.
РОМКА. Вот ты тормоз. Я думал, ты им уже сто раз успел доложить. Я, вот, отцу сразу сказал, во сколько буду. Так что никого напрягать не надо.
ПАШКА. Связи нет.
ТАКСИСТ. По лесу едем.
ПАШКА. Ну, везде же вышки стоят… эти, телефонные. На случай экстренных звонков и…
РОМКА. Ну нет, и нет связи. Приедем – позвонишь. Или твои предки с собаками тебя искать будут?
МАКС. Ромыч…
ПАШКА. Темнеет уже.
РОМКА. Да не боись ты. Как маленький, ей-богу.
ТАКСИСТ. Она иногда пропадет, да. Ничего, скоро появится. Много же сегодня народу в аэропорту. Все куда-то летят. Хотя, пора отпусков уже прошла.
МАКС. Работа. Может, кто-то в командировку собрался.

РОМКА. Или на олимпиаду по матану.

ТАКСИСТ. Олимпиаду? Вы оттуда что ли?

РОМКА. Ага. Мы типа отличники. Вот нас и отправили

ТАКСИСТ. И куда?

МАКС. В Питер.
РОМКА. Момент! (достаёт смятую бирку) Эйрбас A213. Фрэш Винд, ЭсУ 6892. Санкт-Петербург – Самара. Три места, одно у окна, два в проходе. Надо кому-нибудь? Ну, нет, так нет. (убирает обратно в карман)
ТАКИСТ. Коллекционируешь?

РОМКА. А то! Первый раз на самолёте! Да ещё и в Питер!
ТАКСИСТ. Никогда там не был. Здорово, наверно?

РОМКА. Ну, девчонки там ничего.

ТАКСИСТ. (смеётся) Это самое главное!
РОМКА. Они классные. Особенно в Питере. Мы один раз с этими двумя пошли на этом… речном трамвайчике кататься. Ну, день свободный был. Так я с одной там познакомился. Она с филфака была и про всех писателей рассказала, ну которые в Питере были. Там, Достоевский, Ахматова, Пушкин, Набоков… Мимо Петропавловка проплывает, мосты, дворцы, а она про писателей. В общем, умная попалась. Дал обещание с ней встретится на следующий день, у этого… Зингера.

ТАКСИСТ. И что? Встретился?

РОМКА. (удивлённо) Нет конечно. На хрена она мне нужна? Да и на следующий день мы уже уехали.

МАКС. Зачем обещал тогда?

РОМКА. Просто отвлечься. Нет, она сама была ничего. И грудь, и бёдра. Но умная слишком. А это не моё. Отец говорит брать от жизни всё. Вот я и беру

ТАКСИСТ. Хороший совет.

РОМКА. Ага. Он с матерью разведён. Уже много лет. По вечерам он с ней ругался, мать мозг выносила. Так что я на целый день сваливал тогда из дома и шлялся где попало. И ничего с тех пор не изменилось.

ТАКСИСТ. И как ты ещё успеваешь учить математику?

ПАШКА. А кто вам сказал, что он учит?

РОМКА. Ну да. Я, вон, всё у Пашки сдуваю. Он у нас гений. А мы с Максом так, приложение.

ТАКСИСТ. И на олимпиаде списывали?

ПАШКА. Там отдельно все сидели.

РОМКА. Это да. Не удалось сдуть. Ну, ничего. Не нужны мне эти все синусы и косинусы. Я свободным хочу быть. Гулять по городу, тусоваться, болтать с друзьями… Зато в старости буду сидеть с каким-нибудь ревматизмом и вспоминать свою бурную молодость. А вся это зубрёшь… Не моё. Пашка! Тебе все эти котангенсы ещё не сняться?
ТАКСИСТ. Зато он из вас самый умный. Поступит куда-нибудь в математический и всем вам покажет. Родители, поди, городятся?

РОМКА. Они его холят и лелеют. На каждое родительское собрание приходят и слушают, какой их сыночек умница…

МАКС. Ромка…

РОМКА. А ведь он ещё и рисует! Предков бы точно удар хватил! Из-за такого гения-то!

МАКС. Ромка, ты можешь заткнуться, а?

ПАШКА. Нет, нет, всё нормально. Он же прав. Я рисую.

ТАКСИСТ. И как успехи?

РОМКА. Да он второй Ван Гог!

ПАШКА. Ну, ничего… Рисую потихоньку.
РОМКА. (усмехается) Потихоньку!..
ТАКСИСТ. А ты учился где-нибудь? Ну, там, в художке какой-нибудь?

ПАШКА. Ну, да… В детстве ещё. После школы, если свободное время там…

ТАКСИСТ. А куда поступать будешь?
ПАШКА. Не знаю. Пока не думал об этом. Может, в Москву…
ТАКСИСТ. Всех тянет в Москву. А что не в Самару? У нас тоже есть институт культуры. Ясно. Творческая личность, значит. (Ромке) А ты, балабол, занимаешься чем-нибудь? Или только девчонок клеишь да кидаешь?
РОМКА. Конечно! У меня это… хобби такое, вот! С девчонками болтать. Они такие классные! Не то, что эти – скучные, слово не вытянешь из них. Как вам это удаётся, не знаю, ей-богу.

МАКС. Зато ты у нас такой интересный, я смотрю.

РОМКА. А то! Я живу сегодняшним днём, дружище. Наслаждаюсь жизнью, так сказать. Беру от неё всё.

МАКС. А потом что-то заберут у тебя. И жалеть долго будешь.
Неловкое молчание.
ТАКСИСТ. (РОМКЕ) Правильно, что ты живёшь сегодняшним днём. Но не ты один так живёшь. Вот в чём проблема.

РОМКА. Вам-то откуда знать?

ТАКСИСТ. Я – таксист, не забыл? Я каждый день вижу множество таких жизней. Сидишь целую вечность за баранкой, смотришь на дорогу. И слушаешь истории людей, которые к тебе садятся. Слушаешь истории их жизни, и под конец тебе уже кажется, что это твоя жизнь. Твои проблемы и…

МАКС. Осторожно!..
СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ
Темнота рассеивается толщей воды. Лунный свет лучами проникает на глубину и выхватывает силуэт КРИСТИНЫ. Девушка, вращаясь, медленно погружается, расставив руки в стороны. Пузырьки воздуха вылетают из приоткрытого рта КРИСТИНЫ, волосы распрямлены веером, платье, словно парашют, раздулось под водой. Девушка опускается на дно и лежит ещё некоторое время в призрачном лунном свете. Но вот лучи исчезают, и тьма поглощает КРИСТИНУ. Слышится звук пощёчины.

РОМКА. Ай! Ты сдурела?
КРИСТИНА. Уже лучше.

РОМКА. Больно же! Человеку больно!
КРИСТИНА. Зато человек очнулся.
РОМКА. Кто ты вообще? И где это мы?.. Дубак такой.

Над РОМКОЙ и КРИСТИНОЙ зажигается старая лампочка. Её желтый приглушённый свет ловит в своём круге молодых людей.

РОМКА. Лампочка…
КРИСТИНА. (осматривается вокруг)…Ильича.
РОМКА. Чего? Какого…

КРИСТИНА. Мы в бункере.
РОМКА. В бункере? В бункеровочном бункере? (смеётся)

КРИСТИНА. Это он. Это он нас сюда затащил. Это он… Он, конечно он…
РОМКА. Он… Он… она… они… оно… Он, она, они, оно! Он… А где Пашка? Ну, Пашка где? И Макс… где?
КРИСТИНА. Не знаю. Ничего не помню…
РОМКА и КРИСТИНА постепенно замолкают. В появившейся тишине слышно лишь слабое гудение электрической лампы. Молодые люди сидят напротив и молча смотрят друг на друга.
Как тебя зовут?
КРИСТИНА. Что?

РОМКА. Зовут тебя как?

КРИСТИНА. Кристина.

РОМКА. Понятно. Меня Ромка.
КРИСТИНА. И всё?

РОМКА. А что ещё?

КРИСТИНА. Ну… обычно после этого говорят «какое красивое имя».

РОМКА. А… так оно не красивое. Никогда не нравилось. А ты красивая. 
КРИСТИНА. Меня папа так назвал.

РОМКА. Почему мы здесь, Кристина?
КРИСТИНА. Откуда я знаю. Эта сволочь сюда нас притащила. И заперла.
РОМКА. Какая сволочь?

КРИСТИНА. Таксист. Он нас похитил. И теперь требует выкуп.

РОМКА. Таксист? Нас похитил? Не помню ни хрена… Помню только аварию… Авария! Точно, авария…
КРИСТИНА. Авария… вспомнила…

РОМКА. Чего ты вспомнила?

КРИСТИНА. (быстро) Ничего.
РОМКА. Эй, красивая Кристина, ты не это… Что вспомнила-то?

КРИСТИНА. Нам нужно выбраться…
РОМКА. Слушай, ты что-то знаешь. Не темни. Мы с тобой в одной лодке.

КРИСТИНА. Это здесь не причём.

РОМКА. Ты скажи, а я уж сам решу – причём или не причём.

КРИСТИНА. Я не…
РОМКА. Говори!

КРИСТИНА. Сбежала я от него! От таксиста! Сбежала! Приехал, повёз куда-то в лес. Не знаю, что на меня нашло – вцепилась в руль и в кювет. 
РОМКА. Ты это… не пугай так…

КРИСТИНА. А я и не пугаю. Я говорю правду.

ПАШКА. Какую правду?

КРИСТИНА. Не таксист он.

РОМКА. А кто же?

КРИСТИНА. Бегу по дороге, вижу, едет кто-то! Впервые за два часа кто-то едет! Тут кинешься под любую машину! Собьёт, не собьёт – к чёрту! Лучше с пробитой башкой в луже крови лежать… только бы по лесу… больше не бежать… Только бы не бежать ночью по лесу и… не видеть его лицо… Но я увидела. Подошла к машине и увидела… его рожу… его глаза…
РОМКА. Значит, из-за тебя мы… вжух-вжух. А дальше?

КРИСТИНА. Что дальше?

РОМКА. Дальше-то, что было?

КРИСТИНА. Не помню. Ничего не помню. Но он узнал меня. Узнал и похитил.

РОМКА. Золотая что-ль? Раз сдалась ему.

Пауза.
КРИСТИНА. За меня никто не заплатит. Мать только рада будет, что я пропала.

РОМКА. А за меня отец заплатит. Если его найдёт этот… А если не найдёт… Дерьмо.
КРИСТИНА. Дерьмо. (Пауза) Как думаешь, нас уже ищут?
РОМКА. Кто?

КРИСТИНА. Не знаю… полиция, там, «скорая», МЧС, что ещё…

РОМКА. Ага, уже объявления расклеены: пропала красивая девушка с некрасивым именем Кристина. И Ромка пропал. Просто Ромка. Вот парочка.
КРИСТИНА. А друзья твои?
РОМКА. А что друзья? Может, их нашли уже. И сидят сейчас Макс с Пашкой в тёплых домах, наворачивают яичницу с беконом и ни о чём не парятся. (Пауза) Если есть бункер, значит, есть выход. А где тогда выход?
КРИСТИНА встаёт, начинает ходить вокруг.

КРИСТИНА. Он должен быть. Должен. Нас же как-то сюда притащили, так ведь? Значит, и выход должен быть.
РОМКА. Хватит ходить тут… башка кругом идёт.
КРИСТИНА. Я выход ищу.
РОМКА. А у меня башка кружится.
КРИСТИНА. И что теперь? Я не хочу торчать здесь.
РОМКА. А я что – хочу?

КРИСТИНА. Ты сидишь тут и ноешь. Значит, хочешь.
РОМКА. (вскакивает) Ой! Да что тут искать-то?!
Подходит к КРИСТИНЕ, обходит комнату кругом. Смотрит на лампу.
Как говорится, дёрни за верёвочку…
РОМКА подпрыгивает и обрывает лампочку.
КРИСТИНА. Нет!

Вспыхивает красный свет. РОМКА и КРИСТИНА, не отрываясь, смотрят друг на друга, не в силах произнести ни слова. Затем в один голос восклицают: РОМКА с явным удивлением, КРИСТИНА с искренним страхом:

РОМКА. Ты!

КРИСТИНА. Ты!

КРИСТИНА, словно в трансе, отходит от РОМКИ.

РОМКА. Эй… чёрт… Стой…

КРИСТИНА. Нет… Нет! Не подходи! Не подходи ко мне!
РОМКА. Стой ты, чёрт тебя дери! Стой! Я… я не понимаю… не понимаю, как это вышло… я… я не…

КРИСТИНА. Ты… ты…

РОМКА. Я знаю… чёрт возьми, знаю…

КРИСТИНА. …меня…

РОМКА. Замолчи! Только замолчи! Закрой рот!

КРИСТИНА. Я вспомнила. Я всё вспомнила…

РОМКА. Чёрт… слушай, мне… мне жаль… очень…

КРИСТИНА. Вспомнила. Шипение телевизора… музыка, голоса… запах твоих волос, водки изо рта. Ты прижался ко мне… зажал рот и сорвал платье…
РОМКА (зажимая уши) Господи, замолчи!
КРИСТИНА. …и говорил, что тебе ничего не будет… ни-че-го. А я просто лежала и не могла ничего сделать. Мать мозги выносила. Как всегда – напьётся так мозги и выносит. Я ушла в этот грёбанный клуб. Даже не могу… А ты не останавливался.
РОМКА. Прошу тебя…
КРИСТИНА. Потом ты встал. Оделся. Посмотрел на меня… как ты на меня посмотрел? Не помню. Вот этого я не помню. Посмотрел и вышел. А я лежала там.
РОМКА. Я… я… не хотел…
КРИСТИНА. Я не знала, как сказать матери. Где была и что… Она даже не заметила. Напилась и уснула. А я не спала. Болел живот, как будто выворачивало. Крутило. А через несколько дней меня в первый раз затошнило. (достаёт из кармана платья тест на беременность) Самый дешёвый. На что хватило. (протягивает РОМКЕ) Посмотри.

РОМКА. Что это?
КРИСТИНА. Посмотри.

РОМКА опасливо берёт тест, несколько секунд смотрит на него.

РОМКА. Две.
КРИСТИНА. Две. (Пауза) Я не удивилась. Мне было страшно. Не могла никому рассказать. К врачам тоже не пошла – доложили бы матери. Не к кому было идти. Не с кем поговорить. (Пауза) И я умерла.
Платье КРИСТИНЫ мокнет, с волос на пол стекает вода. Капли бегут по лицу девушки, попадают в уши, глаза, губы…
РОМКА. Я не хотел…

КРИСТИНА. Не хотел?! А что тогда хотел?! Что ты хотел, когда я лежала там, на полу и ты закрывал мне рот?!

РОМКА. Да, хотел! Тебя хотел, да! Но я не думал, что…

КРИСТИНА. Не думал он… не думал! А знаешь, что я думала, когда летела с моста? Что всё можно изменить. Что всё поправимо. Ну, родила бы и что с того? Пришла бы в твой клуб с лялькой. Сказала бы «Привет, папаша! На, твоё! Что сделал, то и получилось!». Ну и рожа у тебя была бы…
РОМКА. Если бы ты не пошла… если бы… если бы ушла раньше – ничего бы не было…
КРИСТИНА. Я виновата, конечно! Я сама себя загнала в туалет и… Почему я здесь?.. Почему с тобой? Почему именно ты?!
РОМКА. Что ты несёшь?
КРИСТИНА. Ты так и не понял? Мы мертвы. Я мертва. Ты мёртв.

РОМКА. Я не умер!

КРИСТИНА. Умер! Умер! Умер! Интересно, как только!
РОМКА. Я не умер, слышишь, не умер! Ты умерла, а я – нет!

КРИСТИНА. Тогда, где твои друзья? И что это за место?
РОМКА. Место, место… сама говорила – этот урод...

КРИСТИНА. Кто?

РОМКА. У тебя память отшибло? Таксист!

КРИСТИНА. Таксист? А, может быть, нет никакого таксиста? И никогда не было? Галлюцинации!

РОМКА. Галлюцинации… галлюцинации… может, и ты тоже галлюцинация? И я сплю, а? Не умер, а просто сплю?
КРИСТИНА. Кирпич на голову упал!
РОМКА. Какой кирпич?..
КРИСТИНА. Или током убило! Или машиной – бац! 
РОМКА. Током?..
КРИСТИНА. Или… или… какая-нибудь, авиакатастрофа!
РОМКА. Катастрофа… катастрофа… Эйрбас A213. Фрэш Винд, ЭсУ 6892…
КРИСТИНА. Крушение или теракт…

РОМКА. …Санкт-Петербург – Самара…

КРИСТИНА. Всякое, может…

РОМКА. …три места, одно у окна, два в проходе… Но… я… я…
КРИСТИНА. Помнишь, как приземлился?
РОМКА. Что?
КРИСТИНА. Как самолёт сел, помнишь?

РОМКА. Нет… не помню… как… как можно не помнить?.. Как…
КРИСТИНА. Ты умер. Умер, как и я. Как наш неродившийся ребёнок. (кладёт руки на живот) Знаешь, это как аквариум. Прямо в тебе. Я читала в интернете – он тогда был как фасолинка. Представляешь, маленькая фасолинка. Ещё удивилась, как так может быть – из такой… (сужает большой и указательный пальцы) получится ребёнок. Мать мне не говорила, как это всё… происходит. Сама искала потом везде. А всё равно удивительно. И страшно. (Пауза) Но там пусто. Теперь пусто. Даже… даже после смерти чувствую – пусто.
РОМКА. Пусто… Отец называл мать дрянью. Выгонял из дома. Она даже снимала квартиру. Я думал, он прав. После того, как она ему изменила… нам изменила. Он мне тогда сказал – бери от жизни всё, Ромка… если не успеешь взять, кто-то заберёт это вместо тебя и тогда тю-тю…

КРИСТИНА. И тогда ты решил взять меня.
Пауза.
РОМКА. Хороши они.
КРИСТИНА. Кто?

РОМКА. Предки наши.
РОМКА и КРИСТИНА расходятся в стороны и долго молчат, каждый погружённый в свои мысли. На лице РОМКИ появляются раны, но он не чувствует боли, как не чувствует и кровь, стекающую по щеке. РОМКА, несмело, подходит к КРИСТИНЕ, берёт за руку и медленно начинает с ней танцевать. КРИСТИНА ничего не понимает и норовит вырваться из рук РОМКИ, но тот её не отпускает. Девушка в замешательстве повторяет движения за РОМКОЙ, и, сама того не замечая, улыбается. Танец становится всё оживлённее, а красное свечение ярче, но молодые люди не обращают на него внимание. Они танцуют в безмолвном танце, у них получается неловко, но они танцуют, танцуют… Спустя мгновение РОМКА и КРИСТИНА растворяются в алом свете… И вновь опускается темнота.
ВЗРОСЛЫЕ ДЕТИ

Из темноты доносятся помехи радио. Они становятся то тише, до громче. В них слышится чей-то голос, играет музыка, но шипение нарастает, и в нём теряется всё остальное. Наконец, помехи становятся тише, и голос диктора новостей говорит:

…не оставляют попытки установить метаположение самолёта Эйрбас A213 авиакомпании Fresh Wind, который следовал по рейсу SU 6892 из Санкт-Петербурга в Самару. Напомним, несколько минут назад воздушнее судно пропало с радаров диспетчеров. По словам работников аэропорта, самолёт вылетел из Пулково в 17:20, а через 40 минут пропал с радиолокаторов. С пилотами связь установить не удалось. В аэропорте Курумоч города Самары также идёт определение метаположения самолёта. Эйрбас A213 должен был уже приземлиться в Курумоче полчаса назад.
Помехи, словно по щелчку рубильника, резко пропадают. Из темноты появляется ПАШКА.

ПАШКА. Ромка? Макс? Где вы? Почему так темно? И… где я?

Темнота выхватывает два мольберта. Один совсем новый, на нём висит детский рисунок ананаса. Другой мольберт весь измазан красками. За ним работает КОСТЯ. Зритель не видит, что он рисует, но понимает, что что-то очень серьёзное. ПАШКА переводит взгляд на КОСТЮ.

ПАШКА. Костя… это ты?

КОСТЯ. (не отрываясь от мольберта) Я. Кто-ж ещё-то?

ПАШКА. А где мы?

КОСТЯ. Не знаю. Похоже, на сон.

ПАШКА. Сон? Чей сон?

КОСТЯ. Наверно, мой. 
ПАШКА. Ты… ты помнишь меня?

КОСТЯ. Ну ты даёшь! Конечно, помню. Мы же с тобой в художку вместе ходили. Забыл?

ПАШКА. Да… то есть, да, про художку помню… А ты давно здесь?

КОСТЯ. А я откуда знаю?

ПАШКА. Ну, это же твой сон.

КОСТЯ. Пашка, Пашка… Каким был чудиком, таким и остался. Во сне время не ощущается.

ПАШКА. Не ощущается… Голова кружится… очень кружится…
КОСТЯ. Говоришь, как тебя сюда занесло?

ПАШКА. Я не говорил.

КОСТЯ. Ну… тогда скажи. Или так и будем просто болтать? А то времени у меня в обрез.

ПАШКА. Я… я не знаю… (внимательно смотрит на КОСТЮ) Ты изменился.
КОСТЯ. Тебе, знаешь, тоже уже не тринадцать. Сколько лет-то прошло?

ПАШКА. Ты тогда уехал. Когда мне было тринадцать, а тебе… четырнадцать? (Пауза) Уехал и ничего не сказал. Лучшему другу, и не сказал.

КОСТЯ. Не начинай. Я ж тебе писал, что… спонтанно всё получилось. Неожиданно. Сели и поехали. Что-то тоже башка кругом… это из-за тебя… кругом…
ПАШКА. И писать перестал… Ну, как ты? В Москве?

КОСТЯ. Как, как… обыкновенно. Шумно, пыльно, громко… как в столице, в общем.

ПАШКА. Учишься?

КОСТЯ. Как видишь. Поступил в Суриковку. Первый курс.

ПАШКА. И как?

КОСТЯ. Нормально. Опыт-то в живописи был, не зря в художку пять лет проходил. Так что прошёл вступительные, поступил на бюджет. У мамы появился, наконец, повод похвалиться по телефону. Все меня поздравляют. Ну, и её.

ПАШКА. Не хочешь домой?

КОСТЯ. Домой? А где дом?.. А… дом… А зачем? Что делать в нашем захолустье? С моим-то умением? На набережной иероглифы рисовать? Такое уже есть. Тут, понимаешь, новые формы нужны. А тут – Москва, столица. Возможностей, знаешь, больше. (мельком переглядывается с ПАШКОЙ) А ты-то как? Не хочешь сюда же?

ПАШКА. Куда «сюда»?
КОСТЯ. Как куда? Ко мне, в эту… Москву. Забыл?

ПАШКА. Забыл…
КОСТЯ. Ну так что?

ПАШКА. Хочу…или не хочу…
ПАШКА, покачиваясь, подходит ко второму мольберту.
Может, мне это не надо вовсе.

КОСТЯ. Что «всё»? О чём ты?
ПАШКА. Как что? Рисование.

КОСТЯ. А, точно… Нет, ну в художке у тебя же вроде всё получалось.

ПАШКА. Не в художке дело.

КОСТЯ. А в чём?

ПАШКА. Сам не знаю. Так посмотришь – Москва… как ты говоришь, больше возможностей. А посмотришь… Мы же с тобой вместе ходили. В художку.

КОСТЯ. Ага…

ПАШКА. Вместе ходили… Почему ты тогда уехал?

КОСТЯ. Слушай, тем других для разговоров нет? И так всё в тумане, ещё ты тут…
ПАШКА. И писать перестал…

КОСТЯ. Меня взломали, ясно? Взломали. Пришлось новую страницу создавать.

ПАШКА. Мог бы меня найти.

КОСТЯ. А что ты сам не писал, а? Ну, забил бы в поиск моё имя и нашёл бы. На фотке я, стою возле Третьяковки. Что не писал-то?

ПАШКА. Времени не было.

КОСТЯ. А, ну вот, у меня тоже времени не было. Ещё вопросы?

ПАШКА. Помню… помню, на первом занятии мы рисовали яблоко. Ну, его всегда первым рисуют – просто и быстро. А ты тогда только пришёл. Ты нарисовал не только яблоко, но и банан, апельсин и что-то ещё…

КОСТЯ. Ананас. Ананас я нарисовал. Только к чему это?

ПАШКА. Ананас… (берёт с мольберта рисунок ананаса) его сложно нарисовать. Но ты нарисовал и спросил меня, помочь ли не его нарисовать… Я ответил – помоги. Помнишь, что было потом?

КОСТЯ. Нет… Не помню я…

ПАШКА. Помню… помню мы дошли до остановки. И так после каждого занятия – приезжали одни, а обратно шли вместе. Мы были друзьями. Лучшими друзьями.
КОСТЯ. А сейчас мы кто? Кстати… а кто ты?
ПАШКА. Я? Пашка. А ты кто?..

КОСТЯ. Пашка? Мы знакомы?

ПАШКА. Не помню… А где мы?

КОСТЯ. Не знаю. Похоже, на сон.

ПАШКА. Сон? Чей сон?

КОСТЯ. Наверно, мой. 
ПАШКА. Ты… ты помнишь меня?
КОСТЯ. Я? Парень, я тебя в первый раз вижу. Кто ты вообще?
ПАШКА. Я?.. Я не знаю… не знаю, кто ты, кто я… и где мы… Но, знаешь… Это странно, но кажется, я… умер.
На лице ПАШКИ появляется кровь. Она заливает лицо, рубашку, стекает на пол.

Умер.
Темноту пронзает свет. Он постепенно заполняет всё вокруг, становится ярче, и ярче… Через мгновение сияет абсолютно всё. ПАШКА превращается в неясный силуэт.

КОСТЯ. Умер?.. 

ПАШКА исчезает, и пространство вновь заполняет тьма, поглощая за собой мольберты, кисти, бумагу и самого КОСТЮ, безмолвно уставившегося в пустоту. Воцаряется долгая тишина.

ПЛЮШЕВЫЙ ЗАЯЦ
Из темноты появляется стол и два стула. Чуть позади – вешалка на длинной ножке. На столе – две пустые кружки и заварной чайник. Где-то в глубине комнаты слышится тыкание часов. В комнату медленно входит МАКС. На нём надет мокрый чёрный плащ. МАКС останавливается в дверях, некоторое время смотрит на стол.
МАКС. (тихо) Я дома, пап.

МАКС снимает плащ, вешает его на вешалку. Проходит в комнату, садится на стул.
Как ты? Всё хорошо? А я, вот, сижу и… (наливает себе холодный чай) …чай пью. С шиповником, как ты любишь. Давно мы вот так не сидели. Вдвоём. Всё как-то по-отдельности. По-отдельности… Как мама? Ты встретился с ней? Конечно, встретился. Смотрите, наверно, сейчас и думаете – крыша поехала у него что-ль… раз с вами говорит. Кстати, пап, на похоронах было мало кого… ну, кого бы я знал. А ты, наверно, знал их. Рита… ну, сестра твоя – она всё устроила. Всех собрала. Кого знает и кого… И эта была с ней… Зачем вообще она там нужна? Бабушка сейчас бы сказала – детям не место на кладбище. А она её привела… тётя Рита. Чай холодный. Только сейчас… С шиповником, а холодный.

ТАКСИСТ. (входит в комнату) Ну так погрей.
МАКС. (вскакивает) Вы!
ТАКСИСТ. (берёт кружку МАКСА, делает глоток) Вкусный чаёк.
МАКС. Откуда вы… Пашка… Ромка… Авария… Авария! Им нужна помощь?..
ТАКСИСТ. Уже нет.

МАКС. Нет? Они… (Пауза) А я?

По лицу МАКСА стекает струйка крови.

ТАКСИСТ. Ты тоже. Но не до конца.

МАКС. Что значит – не до конца?

ТАКСИСТ. Ты ещё не мёртв, но уже и не жив.

МАКС. Я не понимаю… Это уже было… холодный чай. Сразу после… это…
ТАКСИСТ. Людям проще осознавать свою смерть через воспоминания. Пусть и не самые счастливые. Они вспоминают свою жизнь – яркие мгновения, глубокие переживания, искренние чувства и эмоции. Потом они умирают, оказываются здесь, и понимают, что ничего больше не чувствуют.

МАКС. А авария – это?..
ТАКСИСТ. Иллюзия. И это всё (обводит руками комнату) тоже. Игра.
МАКС. Игра…

ТАКСИСТ. Нам пора.

МАКС. Куда?

ТАКСИСТ. Ты ещё не приехал, Максим.
Кухня исчезает, и вместо неё появляется автомобиль. ТАКСИСТ садится в машину, МАКС, несмело, садится на переднее сидение.
Сначала я говорил им, они мне не верили, считали психом, проклинали, посылали на хрен… но некоторые понимали сразу и начинали плакать. Оказывается, мёртвые тоже плачут, представляешь? Вот тогда я придумал эту игру с воспоминаниями.
МАКС. Почему мы не едем?
ТАКИСТ. По ним? Даже не взглянешь?
МАКС. О чём вы?

Слева от такси стоит ПРИЗРАК и смотрит на МАКСА.
Не может быть…

ТАКСИСТ. Это он. Часто о тебе спрашивает.

МАКС. Но папа… он же… он же умер…

ТАКСИСТ. Поэтому он здесь. А теперь глянь направо.

Справа от такси сидит ДЕВОЧКА. Она играет с растрёпанным плюшевым зайцем. МАКСА она не замечает.

МАКС. А что она здесь делает? Она же не…

ТАКСИСТ. Она жива. Но когда ей будет четырнадцать, её найдут на кухне в петле.

МАКС. Что вы несёте?

ТАКСИСТ. А что ты хочешь? Она растёт без любви, без внимания. И всё, что у неё есть – этот плюшевый косой. Она его нашла у вашей тётки на чердаке. С ним она спит, ест, гуляет и тихо говорит, чтобы никто не услышал.

МАКС переводит взгляд на ДЕВОЧКУ.

МАКС. Из-за неё мамы не стало! Она не… не пережила измену…

ТАКИСИСТ. Это был его выбор. Почему виноват не он?

МАКС. Когда… когда мамы не стало, от него ушла и она… оставила ему дочь и просто ушла. Тогда папа сказал мне: «Одни мы с тобой остались. Во всём свете одни». Вот, что он мне сказал.

ТАКСИСТ. Её смерть связала вас, так? Невидимыми узами. Узами обязательства.
МАКС. А её отдали тётке. Он тогда сказал, так будет лучше. Для всех.

ТАКСИСТ. Ты понимал, что он изменил ей…

МАКС. Понимал.

ТАКСИСТ. Поэтому после её смерти вы были тенями друг друга. Жили под одной крышей, но в разных углах.

МАКС. Я… простил его.

ТАКСИСТ. Ты просто смирился. Смирился, но сейчас хочешь к нему. Хочешь уйти навсегда. Думаешь, что был бы счастлив. Уверен, что он хотел бы этого?

МАКС. Нет…

ТАКСИСТ. А что бы он хотел?

МАКС. Я не знаю… правда не знаю…
ТАКСИСТ. Знаешь, Максим…
МАКС. Не знаю…

ТАКСИСТ. Всё ты знаешь.

МАКС. Чёрт, откуда я знаю, что ему нужно?! Он мне ничего не оставил! Ни предсмертной записки, ничего! Уехал в свой грёбанный офис и в столб влетел! Всё! Откуда я знаю, что ему в голову взбрело? Пустое место! Пустыми местами были, пустыми и остались! О чём говорить?! Не о чём! А здесь… что ему нужно?! Что?! (Пауза) Вы же знаете. Вы всё знаете…
ТАКСИСТ. Конечно знаю.
МАКС. Ну так что? К чему это всё? Вам… вам просто нравится играть… Таксист… (смеётся) заговариваете людям зубы, а они мертвы… они даже не знают об этом… вы смеётесь над ними, показываете какие-то фокусы… А они жизнь потеряли… Ромка, Пашка… они всё потеряли… всё… всё…
ТАКСИСТ. (немного помолчав) Выбор… выбор… какого это – выбирать? Решать, что сделать, куда пойти… бросить работу и заняться чем-нибудь другим…
МАКС. И опять вы заговариваете зубы.
ТАКСИСТ. Я существую вечность. Как жизнь, как смерть… Возил за это время самых разных пассажиров, которые умерли самыми разными смертями. Везу их в один конец, а они рассказывают мне всё, что на душе... Слушаешь истории их жизни, и под конец тебе уже кажется, что это твоя жизнь. Твои проблемы, твоё счастье, твой выбор… Всё, что у них было – теперь моё. Но лишь на мгновение. Потом рушится всё. И ты снова возишь мертвецов.
МАКС. Замкнутый круг.

ТАКСИСТ. Да, Максим. Замкнутый круг. Как и вся жизнь – замкнутый круг.
МАКС смотрит на ДЕВОЧКУ. Она их не замечает, у неё дела поважнее – нужно накормить, помыть и положить спать плюшевого серого зайца, у которого одно ухо растрёпано, а другое и вовсе оторвано.
МАКС. Он хочет гордится мной. Вот, чего он хочет. (Пауза) Но я же могу… (кивает на ПРИЗРАКА)
ТАКСИСТ. Можешь.
МАКС. И могу…
ТАКСИСТ. Ты всё можешь, Максим.
МАКС. Но почему?..
ТАКСИСТ. Ты можешь всё изменить. У тебя есть выбор. Если захочешь к нему – поедем дальше. А если к ней – просто выйди из машины.
МАКС смотрит на ПРИЗРАКА. На его лице лежит тень грусти, но сам он улыбается живой и искренней улыбкой. МАКС переводит взгляд на ДЕВОЧКУ. Та укладывает спать растрёпанного плюшевого зайца на маленькую кроватку и тихо поёт колыбельную. А заяц лежит неподвижно, сверкая своими надтреснутыми пластмассовыми глазами, будто кому-то подмигивая.
МАКС. Мы же ещё встретимся?
ТАКСИСТ. Конечно.

МАКС. Хорошо. (Пауза) Спасибо.
МАКС выходит из машины.

ЗАНАВЕС
