Анатолий Сударев
БАНКНОТА ДОСТОИНСТВОМ ДЕСЯТЬ ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ 
                            Пьеса в одном действии 
Действующие лица
ИГОРЬ ВЛАДИМИОВИЧ, за 70
ПАВЕЛ, 35 лет
ИГОРЬ, 23 лет
МИССИС СЭВИДЖ, около 40
ОФИЦИАНТ, молодой человек
Время действия
2005 год, начало 70х
Место действия
Ленинград, поселок Комарово под С-Петербургом 
 Пограничье между  задержавшейся зимой и припозднившейся  весной. Дряхленькая  дача в «писательском» поселке Комарово под Петербургом. Ее хозяином являлся когда-то «широко известный» советский поэт,  ныне, в году 2005, она принадлежит его сыну- кинодокументалисту. Однако прямо сейчас в доме хозяйничает  посторонний человек, не имеющий ничего общего с хозяевами, кроме того, что он перестлал у кинодокументалиста пол в его квартире и тот предложил ему пожить какое-то время на пустующей даче. 
Человека зовут Павлом. Ему идет 36ой год. Инженер-строитель, разочаровавшийся в своей профессии, расставшийся со строительной индустрией. На данный момент пребывающий в статусе рядового работника полулегальной компании «Прораб Питер» и одновременно - «начинающего писателя». Единственное, чего он пока добился в последнем  качестве, это  несколько рассказов в коллективных сборниках. Все надежды связывает с пишущимся им сейчас романом. Его нахождение на  холодной даче связано как раз с желанием спокойно поработать над  романом: что-то в уже написанном перестало ему нравиться. 
 Начало пьесы застает его в тот момент, когда он занимается топкой камина.  Кто-то стучится в наружную дверь. Павлу не хочется откликаться на этот стук. Во-первых, он никого в поселке не знает и знать не хочет.  Во-вторых, в его намерение входит: «Затоплю камин, потеплее станет,  засяду за рукопись». 
Павел притворяется глухим, однако стучащий назойлив. Павлу приходится как-то на это реагировать. Проходит темным коридорцем к наружной двери. 
ПАВЕЛ (неприветливо). Что вам нужно? 
ВЫСОКИЙ МУЖСКОЙ ГОЛОС. Пожалуйста, куча извинений! Я ваш сосед… Относительный. Я в паре дач от вас. Позвольте, я войду.
ПАВЕЛ. Что вы от меня хотите?
ТОТ ЖЕ ГОЛОС. В бытность последнего пребывания здесь Сергея Юрьевича я имел неосторожность оставить свою очечницу. Она очень удобная. К тому же ее подарила мне когда-то моя дочь. Мне хотелось бы…
ПАВЕЛ. Одну секунду (Неохотно отворяет дверь.)
Входит пожилой мужчина. В поношенной куртке. Вязаная, пестрая шапочка с длинным хвостиком. Очевидно, финского происхожденья. Нечто подобное увенчивает голову  лапландского Деда-Мороза. 
МУЖЧИНА (извиняющимся голосом). Извините за вторжение. Мне показалось, вы одни…
ПАВЕЛ (неприветливо). Проходите.
МУЖЧИНА. Я  надолго у вас не задержусь… Очечница должна быть где-то там… (Идут вдоль узкого темного коридора.) Мы изредка встречаемся с Сергеем Юрьевичем. Они, я имею в виду и самого Сергея Юрьевича и его супругу, бывают здесь все реже и реже… А я еще отлично знал  отца и матушку Сергея Юрьевича… Он предупредил меня, что вы какое-то время поживете у него… Немножко  посвятил меня в ваши дела. О ваших надеждах. Я искренне желаю вам удачи в вашем нелегком предприятии…
ПАВЕЛ (к этому моменту они прошли в большую комнату вроде гостиной). Смотрите, где ваша очечница. Мне лично никаких очечниц здесь на глаза не попадалось.  
МУЖЧИНА. Да-да! Благодарю вас… (Озирается.) Помнится… в тот, последний раз  наша встреча началась с того, что Сергей Юрьевич познакомил меня с небольшой лентой. Снял ее на Рождество  во Флоренции… Я сидел вот в этом кресле. Да, на мне были очки… (Осматривает кресло, кусочек пола, ничего не находит.) Потом… Потом явилась его супруга. Приготовила чай. Мы все перешли в столовую… Хотя нет, не  помню, чтобы я пользовался там очками…  Потом Римме захотелось показать мне ее самые свежие фотографии. Она в кордебалете у Леонида Якобсона… Помню, она усадила меня за письменный стол… Вот за этот… Да! Я здесь, точно, был в очках… (Замечает лежащую на столе папку.) Я так понимаю, это ваш манускрипт… 
Павел с недовольным видом хватает папку, берет на себя один из выдвижных ящиков стола, намереваясь, видимо, положить туда папку.
МУЖЧИНА. А! Вот она! (Извлекает из ящика  очечницу.) Это, поверьте мне, та самая….
ПАВЕЛ. Забирайте. 
МУЖЧИНА. Огромное вам спасибо!..  Вас, может, удивляет, что я так пекусь о таком, вроде бы,  пустяке… Мы последние годы видимся с дочерью так редко!.. Нет, мы не ссорились, просто ее текучка заела… Жена вообще терпеть не может эту дачу. Ее здесь все нервирует. Отсутствие того, этого. А мне она дорога…  Вообще-то, чем больше я старею, тем испытываю все большую потребность в одиночестве… Хотя, вы знаете… временами… его становится слишком много. Особенно, как сейчас, когда погода ненастная. Вы слышали, что к ночи обещали штормовой ветер?
ПАВЕЛ. Нет. Впервые слышу.
МУЖЧИНА. Да. А у меня на   даче  сквозит  со всех сторон…Простите, как вас величают?
ПАВЕЛ. Павлом.
МУЖЧИНА. А по батюшке?
ПАВЕЛ. Это необязательно.
МУЖЧИНА. Очень приятно!.. Павлом звали одного из моих дедов. Почетный член географического общества. Меня – Игорем Владимировичем…  (Павел с безразличием слушает.) Я понимаю, мое присутствие вас раздражает… Вами что-то задумано,  а  я вас отрываю…
ПАВЕЛ. Если честно – да.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Люблю откровенных людей… По-видимому,  вам не терпится засесть за ваш манускрипт…
ПАВЕЛ. Да, хотелось бы…. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Прошу прощенья! Я сейчас уйду…  Знаете, какого года рожденья эта дача? Примерно, тридцать четвертого. Мы начали строиться фактически одновременно. Я, разумеется, этого совсем не помню. Я появился на свет несколько позднее. А моя молодость пришлась на так называемые «застойные» времена… Для кого-то «застой», для кого-то брожение… и в голове и в сердце… Что-то бродит до сих пор… Молодой человек… Я все отлично понимаю, вам хочется, чтобы я поскорее убрался за дверь, но… Вы же человек пишущий. Вам должна быть интересна исповедь такого могикана, как я. Авось, когда-нибудь на что-нибудь пригодится… Как вы считаете?
Павел  задумался. Похоже на то, что в речах или  облике «могикана» что-то его зацепило.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (видимо, воодушевленный этой задумчивостью, продолжает еще энергичнее). Что касается Музы, которую, как вы, наверное, боитесь, я могу спугнуть, она к вам непременно вернется… Да она и не исчезнет никуда. Послушает мои откровенья вместе с вами. А как только я закончу и уйду,  вы приметесь за работу с удвоенной силой. 
ПАВЕЛ (еще какое-то время остается в задумчивости, словно решает  какую-то шараду. Наконец). Ладно…  Тем более, что Музу, похоже, вы уже. Спугнули… 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Не может такого быть!.. Но если это и правда, уверяю вас, она скоро вернется.
ПАВЕЛ. Как долго ваши откровенья могут  продлиться?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Хм… (Задумался.) Постараюсь уложиться в один час.
ПАВЕЛ. Да уж. Уложитесь, пожалуйста. Разоблачиться не желаете?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. С удовольствием! (Снимает с себя шапочку, куртку. Выходит из комнаты.)
Павел присел  на низенькую  скамеечку  напротив камина. С помощью кочерги взбадривает разгорающееся в топке пламя. Возвращается Игорь Владимирович. Уже без куртки и шапки. 
ПАВЕЛ.  А откуда у вас такие сведенья относительно  Музы?  Поди, тоже?  Сочиняете понемножку? Признавайтесь.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Н-нет… Не совсем. Больше по опыту других. По отцу, например.  Он был довольно известным литературоведом. Я даже одно время учился по его учебнику. Они, то есть мой отец и Юрий Львович… я имею в виду отца Сергея Юрьевича…   частенько  ходили друг к другу в гости. И здесь и в городе. Они жили в одном доме. Им было о чем поговорить. Соберутся и начнут делиться воспоминаньями. Как они встречались с Горьким, Маяковским, Есениным… (Становится позади Павла, то есть лицом к открытой каминной топке.) Можно, я немножко с вами?.. Люблю смотреть на огонь… Завораживает… 
Какое-то время оба молчат. Павел загребает совочком лежащий на металлическом листе уголь, швыряет в топку, помешивает  кочергой, помогая поэнергичнее разгореться пламени. Игорь Владимирович просто молча наблюдает за все более неуправляемо  ведущим себя огнем.
ПАВЕЛ. Ну и что же? Горький, Маяковский, Есенин…Наобещали с кучу арестантов.  Где обещанное?  Учтите, время пошло.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да-да! Конечно (Отходит от камина, теперь проходит к окну.) Нет, конечно, ни о Горьком, ни о Маяковском, ни тем более об Есенине, я вам ничего интересного не расскажу. Не по Сеньке шапка. О себе-да… Хотя в юности я тоже собирался стать поэтом. Намеревался показаться  Анне Андреевне.
ПАВЕЛ. Какой Анне Андреевне?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (с изумлением, что кто-то не знает Анну Андреевну). Ахматова, разумеется… Хотя  лично ей не был представлен, но мы жили в одном доме. Я часто видел ее. Проходящей по нашему маленькому дворику. Царственно важную . Недоступную. Да, ее постоянно кто-то опекал. Но меня бы это не остановило.   К счастью, моя мать вовремя об этой моей задумке  прознала. «Ради Бога, не приставай к ней! Она честная, строгая. Ничем хорошим для тебя это не кончится». Она же посоветовала мне лучше обратиться к другой поэтессе Марии Ивановне Комиссаровой. Они жили на одной площадке с нами. Мария Ивановна почитала, а потом мягко посоветовала мне: «Потрудитесь найти себе какое-то иное увлеченье»… Я закончил филологический факультет Университета. Английское отделенье. Во времена, о которых я собираюсь вам рассказать, я еще был студентом четвертого курса и подрабатывал в качестве гида при ВАО «Интурист». (Вновь прошел от окна к камину, наблюдает за огнем.) Как-то я, как обычно, перед началом трудового дня получил направление на экскурсионное обслуживание некой миссис Сэвидж. Всего лишь одна экскурсия. Екатерининский дворец – в первой половине дня. Я подумал: «Как хорошо! Освобожусь пораньше»… Я тот час же отправился в гостиницу «Астория», где и встретился с уже дожидающейся меня.
В пребывающем до сих пор затемненным пространстве за камином высвечивается картинка. На ней гостиничный холл. Сидящая на диванчике в довольно непринужденной позе, нога на ногу, женщина. В очках. В ее руках книга, которую она  читает. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я сам немножко буквалист и зануда. Я обожаю детали. Без них, как без рук. Несколько слов о внешности, если вы позволите… Типичная, я бы сказал, англичанка. Сухопарая. Шатенка. Довольно высокая,  плоскогрудая,  слегка вытянутый, заостренный нос…Я дал бы ей, пожалуй, лет сорок.  По поводу наряда… Первое, что мне бросилось в глаза, это нашейный платочек. Я вначале подумал, это лишь элемент украшенья, не более. Потом узнается, каким было его истинное предназначение. Еще…  Вязаное, подпоясанное кожаным ремешком платье – безрукавка. Скорее, мини, чем макси. Волосы с гладким зачесом. Босоножки… Словом, таков ее портрет.   Я, как положено,  к ней подошел, представился… 
В вестибюле появляется Игорь. Молоденький, тоненький, даже изящный в его хорошо сидящем на нем костюме пошива фабрики Володарского. Коротко, в стиле модной в те времена «канадки» постриженный. С дипломатом. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Обменялись какими-то дежурными фразами. Моя клиентка вернула себе в сумочку книгу, заменила очки с обыкновенными стеклами на очки со стеклами солнцезащитными. Далее, не мешкая, направились к выходу. Нас поджидала интуристовская «Волга». 
На месте холла  высвечивается часть салона машины с усевшимися друг подле друга миссис Сэвидж и Игорем.
 ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Водитель включил зажигание, машина тронулась с места. Экскурсия началась…  Я подрабатывал  в «Интуристе» первый сезон, для меня было важно выглядеть позитивно в глазах начальства,  старался   делать все от меня зависящее, чтобы не вызвать у капризных избалованных клиентов никаких нареканий. Словом, пока ехали по улицам города,  старался не закрывать рот  ни на секунду. Моя клиентка, как мне казалось, внимательно слушала, поворачивала голову… направо-налево… ровно, как я ее об этом просил. Мы уже выехали за границу города, оставили позади себя Пулковские высоты, рассказывать стало не о чем. Воспользовался паузой, чтобы задать свой вопрос… Видите ли…  Нам, рядовым гидам, вменялось в обязанность получить, как можно больше информации  о наших клиентах, по завершении трудового дня информацию, что называется, сливали… Да, увы, существовала такая пагубная практика. Из песни слова не выкинешь… 
ПАВЕЛ. Да ладно. Кто только тогда не стучал!
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Мой вопрос…. 
ИГОРЬ. Вы в  Ленинграде впервые?
МИССИС СЭВИДЖ. Да. Хотя я прежде слышала и кое-что читала о нем.
ИГОРЬ. У нас так много всякого рода достопримечательностей, а  вы приехали только на один день.
МИССИС СЭВИДЖ. Да, вы правы. Стоило бы погостить подольше. Но я у вас в  стране, в основном, из-за  московского кинофестиваля…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Прошу прощенья! Еще одна деталь. Забыл упомянуть, что у моей клиентки был довольно низкий голос. Он, кажется, называется «контральто». Кажется, говорит, о мощном характере. Извините. Дальше постараюсь поменьше комментариев. 
МИССИС СЭВИДЖ. Я остановилась в Москве. Уже побывала на открытии. Завтра, по программе, будет показ нашей  документальной ленты. Она была снята  на деньги моего мужа…. Не знаю, насколько вам это интересно. Скорее всего, не очень, тем не менее…  Мой муж представляет в Великобритании интересы одной крупной американской фирмы. Она производит пылесосы. Но это не мешает ему придерживаться крайне левых взглядов. Он дружен аж с первым секретарем коммунистической партии Великобритании. Помните, как его зовут?
ИГОРЬ (сконфузившись). Н-нет не очень
МИСИС СЭВИДЖ. Джон Голлан. У нас в доме одно время гостил секретарь коммунистической партии США Гэс Холл. Я –нет. В том смысле, что я далека от коммунистического движения. Мой конек – искусствоведение. Параллельно с этим я киновед. Профессор при Академии Наук в Бате. Хотя по просьбе мужа сотрудничаю в качестве корреспондента в органе компартии Великобритании… 
ИГОРЬ.  «Морнинг стар». Я ее иногда читаю.
МИССИС СЭВИДЖ. Мое сочувствие… Я и на фестиваль-то приехала по заданию этой газеты. В Ленинград же меня заманило  несколько иное.  Сегодня вечером, в рамках фестиваля «Белые ночи», состоится концерт с участием моего  зятя, известного виолончелиста. Он, кстати, тоже придерживается демократических взглядов , считает для себя большой честью и долгом почти ежегодно приезжать в Ленинград на этот фестиваль. Зятю тоже будет приятно, если я  сегодня вечером послушаю  его. И, может, тоже потом что-то лестное о нем напишу. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Заметьте… Откровенность, вообще-то, крайне мало свойственная всегда закрытым англичанам. Обычно они предпочитают держать рот на замке. Но это  еще не все. Я, конечно, принял к сведенью, что она  причастна к Академии в Бате, решил щегольнуть  своими познаньями.
ИГОРЬ. Я знаю, что в Бате горячие источники. Там какое-то время жил  Шеридан. Еще об этом курорте  много писал Смоллет. 
МИССИС СЭВИДЖ. О, до чего много вы о моем городке знаете!
ИГОРЬ. Я обучаюсь на английском отделении. Я обязан знать.
МИССИС СЭВИДЖ. Шеридан… Смоллет… Да, это славные имена. Но отчего вы не упомянули Джейн Остин? Она ведь тоже там жила… Вы, конечно, представляете, о ком я говорю. 
Игорь,  сконфуженный, молчит.
МИССИС СЭВИДЖ. Как?! Никогда не поверю, что вы ее книг не читали. «Гордость и предубеждение». «Чувство и чувствительность». Это наша классика.
ИГОРЬ.  Нет, но… Ее в нашей программе  не было.
МИССИС СЭВИДЖ. Какой ужас!.. Это несправедливо. По-моему, это большой пробел в вашем образовании. Жаль, я уже завтра уезжаю, а то бы мы… Пошли бы к вашим… Кто там вами верховодит?  Как вы его называете? 
ИГОРЬ. Декан?
МИССИС СЭВИДЖ. Я бы добилась, чтобы справедливость была восстановлена… (Выглядела сейчас неподдельно сердитой.) Высказалась бы… Как коллега коллеге… (Оттаяв.) Вас, наверное, удивляет, отчего я так ратую за Джейн Остин?..  Открою вам свой секрет. Мне она очень близка.   Точнее, ее героини… (С ироничной улыбкой.) Как ни забавно это прозвучит…Мне иногда кажется, они списаны буквально с меня.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  Невероятно, правда?
ПАВЕЛ. Невероятно что? 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Ну, как же! Человек…приехавший за тридевять земель, чтобы поглазеть на какие-то достопримечательности, вдруг… с таким жаром… пускается в разговоры о какой-то писательнице девятнадцатого века… да еще в компании с таким юнцом, каким я был тогда. Неужели вас это не удивляет?
ПАВЕЛ. Я плохо знаю англичан. Англичанок тем более.
.ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  С разговором о Джейн Остин… даже такой животрепещущей темы коснулись, как эволюция  женского романа… мы и не заметили, как опытный водитель доставил нас непосредственно ко входу в Екатерининский дворец. Мы вышли. Я вспомнил, какую функцию я исполняю. Принялся за привычный рассказ… 
Картинка с салоном машины исчезает.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Вначале, как выглядел оккупированный немцами город во время блокады. Какие разрушенья, какие трудно залечиваемые раны были  нанесены непосредственно дворцу…
ПАВЕЛ. Постойте… Собака.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Что?
ПАВЕЛ. Не слышите? У дома лает чья-то собака.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (прислушавшись). Да..  Прошу прощенья, это Кузя. 
ПАВЕЛ. Кто есмь этот Кузя?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Бесхозная собачонка. Заметила, что в доме кто-то есть.  Решила испробовать свое собачье счастье.
ПАВЕЛ. Если это в нашей воле, давайте одарим ее этим счастьем.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я только «за», но у меня с собой…
ПАВЕЛ. Зато у меня есть. Тушенка. В смысле: «консервы». 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Нет-нет! Ну, что вы? Тушенка это уж слишком. Хлебушка бы.
Павел выходит из гостиной в  смежную комнату, возможно, она исполняет роль столовой, или кухни,  вскоре доносится его голос.
ПАВЕЛ. Сколько? Четвертинки хватит?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да-да. Пожалуй… Только позвольте, я выйду и покормлю ее сам. Она пуганая, местное хулиганье без глаза оставило. А меня знает. От меня скорее возьмет.
Павел возвращается с хлебом.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Судя по запаху, карельский… И свежий
. Где покупали?
ПАВЕЛ. В городе.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. В нашей лавочке перестали продавать карельский хлеб. Говорят: «Не пользуется спросом». Я очень скучаю по нему. 
ПАВЕЛ. Можете, если хотите,  забрать у меня остальное. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. А как же вы?
ПАВЕЛ. Прогуляюсь до вашей лавочки. Я к хлебу совершенно равнодушен.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Буду вам очень благодарен!.. Я очень скоро (Выходит, унося с собой хлеб.)
ПАВЕЛ (заглядывает в каминную топку. Видимо, убедившись, что добавлять угля больше не стоит, закрывает топку чугунной дверцей. Закончив с камином, забирает лежащий на письменном столе мобильный телефон. Звонит.)  
МАЛЬЧИКОВ, СОВСЕМ ДЕТСКИЙ  ГОЛОС. Да, папочка! Я тебя слушаю.
ПАВЕЛ. Привет, Борюня! А где мама?
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Здесь. Но вначале поговори со мной. Как твой роман?
ПАВЕЛ. Так себе.
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Ты обещал его закончить.
ПАВЕЛ. Закончу. Но не так быстро. 
ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Посмотрим. Только знай, без готового романа домой не возвращайся. За порог не пустим.  А вот и мама…
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да, Паша! Я там на кухне… Как у тебя? Устроился? Если что-то надо, я подвезу.
ПАВЕЛ. Нет, спасибо, ничего подвозить надо. На неделю всего хватит.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Чем сейчас занимаешься?
ПАВЕЛ. Только собрался поработать, - ко мне ввалился чудаковатый сосед. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Слава богу, что не соседка.
ПАВЕЛ. Якобы, за очечницей. Будто бы оставил здесь когда-то свою очечницу, а, по-моему, это не более, чем предлог. Пожилой. И, кажется, всеми брошенный. Одичавший от одиночества. От того болтливый. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Надеюсь, ты с ним хорошо обошелся.
ПАВЕЛ. Вначале было желание выставить за дверь, но он напросился, чтобы я послушал его воспоминания. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Что за воспоминания?
ПАВЕЛ. О женщине. Его бывшей клиентке. Англичанке. Он сам в молодости подрабатывал экскурсоводом. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Интересно?
ПАВЕЛ. Н-нет. Пока не захватывает. Сейчас вышел, чтобы покормить беспризорную собаку. Как вы?.. Как Борис? Я уезжал, он, вроде как, покашливал. 
ЖЕНСКИЙ  ГОЛОС. Не беспокойся. С ним  полный порядок… Лара еще что-то хочет сказать.
ДЕВОЧКИН, ПОДРОСТКОВЫЙ ГОЛОС. Пап! Как ты там? 
ПАВЕЛ. Нормально, дочка.
ПОДРОСТКОВЫЙ ГОЛОС. Нет, не нормальный. Грустный какой-то.
ПАВЕЛ. Скучаю по вас.
ПОДРОСТКОВЫЙ ГОЛОС. Мы тоже. 
Слышен стук наружной двери
ПОДРОСТКОВЫЙ ГОЛОС. Променял нас на роман. Как он у тебя?
ПАВЕЛ. Пока никак. Слушай, нам надо прерваться. 
В комнату возвращается Игорь Владимирович.
ПОДРОСТКОВЫЙ ГОЛОС. Мы тебя любим, папочка!
ПАВЕЛ. А я вас еще больше. Ну, пока, дочка (Отключает мобильник.)
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Какой-то важный разговор? Я вам помешал?
ПАВЕЛ. Нет, ничего.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Все до крошки подобрала… Вы сделали большое  дело, молодой человек…
ПАВЕЛ. Да ладно. 
Игорь Владимирович смотрит на закрытую каминную топку.
ПАВЕЛ. Да. Пришлось закрыть. Пора.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я понимаю…  Но, раз уж вы ее освободили… (показывает на скамеечку)…   не возражаете, если ее  оседлаю теперь я? 
ПАВЕЛ. Бога ради!
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (садится на скамеечку рядом с камином, повернувшись при этом к камину спиной). Я вас еще не утомил? 
ПАВЕЛ. Нет, пока терпимо. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Продолжу с момента, как мы вошли в Екатерининский дворец… Ну, в каком состоянии он был в начале семидесятых… Довольно печальном. Реставрация. Относительно готовыми выглядели только парадная лестница, зеленая столовая, китайская, голубая гостиные. В остальных помещениях только фотовыставки. Как было до войны. И от каких ран уже удалось излечиться… Я, разумеется, рассказывал ровно то, чему я был обучен. Никаких импровизаций. Они не поощрялись нашими методичками. Моя же клиентка преобразилась ровно в ту, какой она выглядела, когда я показывал ей достопримечательности нашего города. То есть ровно так же поворачивала голову направо… налево… Никаких вопросов.  То есть приняла облик образцового туриста. Чему я, признаюсь честно, даже немножко огорчился. Некоторое оживление произошло с ней уже в конце…
Позади камина высвечивается картинка с помещением: высокий потолок, слабо горящая  люстра, устланные бесцветными сукнами стены, лишенный икон церковный алтарь.  Стоящие посреди этого помещенья миссис Сэвидж и Игорь.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Когда мы уже добрались до правого крыла дворца, то есть придворцовой церкви, я приступил к рассказу. История, архитектура.  Дмитрий Чевакинский, пожар тысяча восемьсот двадцатого года и так далее и тому подобное. Моя по-прежнему слушала меня ровно, Как мне казалось, - безучастно. И так до тех пор, пока я не сказал…
ИГОРЬ. Сюда… Посмотрите, пожалуйста… Здесь во время богослужения стояли все приглашенные, а также лицеисты. В том числе и Александр Пушкин. 
МИССИС СЭВИДЖ. Как? Вы сказали «Пушкин?»
ИГОРЬ. Да. Он ведь в то время тоже был лицеистом… Это наш знаменитый поэт…
МИССИС СЭВИДЖ. О, не надо о нем. Сэкономим время. Я прекрасно знаю Пушкина. Его  поэзию. Вообще, надо сказать, русская поэзия почти не поддается переводу, поэтому и у нас не пользуется какой-то большой популярностью, однако «Евгения Онегина» я прочла… Н-не скажу, что я осталась в таком уж восторге…Хотя, повторяю, виною тому, скорее, не сам Пушкин, а не очень качественный перевод… Меня больше всего тронула судьба Тани… Запамятовала, как ее фамилия.
ИГОРЬ. Ларина.
МИССИС СЭВИДЖ. Да-да! Конечно. Татьяна Ларина. Я как будто увидела в ней самое себя… Как сложилась моя собственная судьба… Вам, конечно, это покажется немного странным…  
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Конечно!  Именно так мне и показалось. Я подумал: «То она вообразила себя  героиней Джейн Остин, а теперь Татьяной Лариной! Странная особа». Однако, эту тему развивать не стали. Я доложил, что мы теперь прогуляемся по  Екатерининскому  парку.  На что она …
МИССИС СЭВИДЖ (с видом человека, лишенного выбора). Ну, хорошо. Пойдемте. Прогуляемся. 
 Картинка за камином исчезает.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. О парке, - точнее, что о регулярном Старом саде, что о пейзажном английском - какими они выглядели в то время, - можно  сказать почти то же,  что и о самом дворце: разруха, разорение и то там, то здесь - следы реставрации.  Все возобновилось: мой рассказ,  ее  – то ли слушает, то ли думает о чем-то своем, никаких с ее стороны реакций, вопросов. Опять превратилась в камень. А тут еще пошел дождь... 
Высвечивается очередная картинка. Игорь и миссис Сэвидж в окружении парковых деревьев, кустарников. Солнце зашло за тучи. Миссис Сэвидж снимает с себя  солнцезащитные  очки.
МИССИС СЭВИДЖ (радостно. Как ребенок). Дождик, дождик!.. Ай,  как славно!  Как нам крупно повезло!.. Обожаю дождь. И не только. Все, что падает на нас оттуда (тянется рукою вверх)… Вы, кажется, не очень… Подождите… (Достает из сумочки яркий дамский зонтик.) А  вам, кажется, и прикрыться нечем. 
ИГОРЬ. Есть  Дождевик. Но я оставил его в машине.
МИССИС СЭВИДЖ. Ничего страшного…. (Дождь, кажется, стал крупнее.) Бежим!
ИГОРЬ. Куда?
МИССИС СЭВИДЖ. За мной! 
Бегут к ближайшему к ним скопленью деревьев. Становятся под одно из них. Миссис Сэвидж раскрывает зонтик. 
МИССИС СЭВИДЖ.  Становитесь под мой. Его должно хватить на двоих… Если только подвинетесь ко мне поближе… Или вы меня боитесь? 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (заметив ухмылку на лице Павла). Что?
ПАВЕЛ (убрав улыбку). Нет-нет! Ничего. Не придавайте значенья. Продолжайте. 
ИГОРЬ (смущенно).  Почему вы так решили? Совсем нет. Не боюсь… (Подвигается.) 
А дождь усилился еще больше. Слышен отдаленный раскат грома. 
МИССИС СЭВИДЖ. Славно, славно… Помните, какой-нибудь стишок про дождь?
ИГОРЬ. На английском?
МИССИС СЭВИДЖ. На любом.
ИГОРЬ. Я на русском…   «Дождик, дождик, перестань! Мы поедем в Верестань. Богу молиться. Христу поклониться».
МИССИС СЭВИДЖ. Переведите.
ИГОРЬ. Потеряет смысл.
МИССИС СЭВИДЖ. Да, со стихами надо осторожнее… Тогда я попрошу вас… Подержите ( Передает зонтик Игорю. Вынимает из сумочки блокнот и авторучку.) Пожалуйста. Напишите.. Только печатными буквами (Отбирает зонтик у Игоря, и,  пока тот  выполняет ее просьбу, держит его над головами.) Не могу удержаться от комплимента…  Вы очень образованный, воспитанный, начитанный молодой человек. Наверное, и папа и мама очень довольны вами… Признавайтесь.
ИГОРЬ. Да, мы редко ссоримся. 
МИССИС СЭВИДЖ. А с кем-нибудь вообще? Ссоритесь?.. Или всем уступаете?
ИГОРЬ. Ну, нет, конечно!
МИССИС СЭВИДЖ. Бывает, что и даете кому-то отпор?
ИГОРЬ. Конечно.
МИССИС СЭВИДЖ. И как часто?..
ИГОРЬ. Не очень (Протягивает миссис Сэвидж блокнот и авторучку.)
МИССИС СЭВИДЖ. Подержите еще раз (Зонтик вновь перекочевывает к Игорю, а миссис Сэвидж возвращает блокнот и авторучку в свою сумочку. Уже когда это сделает, оставит зонтик у Игоря.)  Послушайте, вы так интересно рассказываете обо всем! Я,  благодаря вам, уже так многое нового для себя узнала! Но я так мало знаю о вас! Фактически ничего… Что-нибудь расскажите.
ИГОРЬ. А что?
МИССИС СЭВИДЖ. Ну, скажем…  Как вам здесь живется… В принципе… Или вам об этом ни-ни?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Не то, что совсем «ни-ни». Нам  не рекомендовали. Но я же не  мог ей прямо в  этом признаться!
ИГОРЬ. Нет, почему?..  Можно. Я просто пока не представляю, чего вы от меня хотите.
МИССИС СЭВИДЖ. Хорошо, я вам помогу… (На какое-то время задумалась. А дождь при этом, похоже, пошел на спад.) Вот вы, например… Вы  открыли мне глаза на то, как эти… цивилизованные варвары надругались над вашими сокровищами… Да, право же, я впервые это увидела своими глазами. Я об этом где-то обязательно напишу. Но это все было в каком-то прошлом, а что сейчас?..   Я знаю, вы живете в интересной стране. У вас далеко не все, как у нас. У вас какие-то другие правила. Это как-то сказывается на вас?..  Или вы такие же, как мы?..  О чем вы  думаете? О чем мечтаете? К чему стремитесь?.. Понимаю, я совсем незнакомый вам человек. Сегодня я здесь, завтра меня не будет. Едва ли мы когда-нибудь еще встретимся. Но, что я давно заметила, двум незнакомым, случайно встретившимся часто гораздо проще объясниться…  Извините, что я лезу вам в душу.  Обычно я очень сдержанна. Меня мало или почти совсем не интересует чужая жизнь. Но в каких-то исключительных  случаях становлюсь страшно любопытной… Или все же, хотя вы и отрицаете это, у вас есть какие-то инструкции, о чем можно, а о чем нет? Тогда забудем об этом, а вы продолжите вашу интересную экскурсию.  
ПАВЕЛ. Минуточку!.. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Что?
ПАВЕЛ. Отдохните немного. Пока не поздно, закрою вьюшку, иначе мы тут угорим… (Заходит за камин, через несколько секунд возвращается.) Теперь мы в безопасности. Пожалуйста, продолжаете. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Однако!.. Как вы не вовремя с этой своей вьюшкой. Сбили меня с прицела.
ПАВЕЛ. Виноват.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Хотя я понимаю вашу интонацию. 
ПАВЕЛ. Что вы имеете в виду?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Ваш скепсис… Он прямо торчит из вас.
ПАВЕЛ. Откуда?..  Не  будьте таким мнительным. Я только закрыл вьюшку…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я понимаю, все, о чем я делюсь с вами, кажется вам недостойным… смешным, а терпите меня только из вежливости… 
ПАВЕЛ. Да что это вы вдруг? Белены объелись? 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ . Мне показалось…
ПАВЕЛ. Вам показалось? Окститесь… Да, каюсь, у меня в самом деле вначале был определенный, как вы это назвали… скепсис. К этому моменту рассосался…. Кстати, час уже давно прошел. И я действительно могу прервать вас, тем не менее, я вас слушаю. Какие еще могут быть ко мне претензии?.. Или вы решили поставить на этом точку? 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Нет-нет! До точки еще далеко… Извините…
ПАВЕЛ. Ну, тогда и не отвлекайтесь. Оставьте в покое ваши «мне показалось».
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Благодарю вас… Вы очень разумный молодой человек…  Разумеется, я уже говорил вам об этом, у нас были инструкции. О чем можно, о чем нет. Но… О чем я думаю? О чем мечтаю? Об этом и самому себе не всегда найдешься, что сказать, а тут… человеку совершенно постороннему… Хотя она выглядела такой… естественной!. К тому же она уже так многое рассказала про свое. Я должен был ответить ей взаимностью. 
Дождь совсем  прошел, появилось солнце, необходимость стоять под деревом, таким образом, пропала, но парочка  как будто этого не замечает. Стоят по-прежнему под раскрытым зонтом и под тем же деревом. 
ИГОРЬ. Хорошо, я  расскажу… Не знаю, что  у меня получится… Но только я буду не обо всех, а только о себе. 
МИССИС СЭВИДЖ. Именно это я и хотела бы от вас услышать!.. Говорите. Ничего не бойтесь. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Разрешите, молодой человек, задать вам один вопрос...  Годы, когда все это происходило… семидесятые. Какое у вас, если очень коротко, представление о тех временах?
ПАВЕЛ. Если  очень коротко… Конечно, я там не жил. Грудничком и чуть постарше не считается. Поэтому и знаний маловато. Ну, то,  что вы сами еще в самом начале назвали… эпоха  застоя. Но можно назвать и по-другому: время стабильности. Отсутствие страха за свое непосредственное будущее. Пайка, как говорилось, обеспечена. Пенсии, кстати, были приличными.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Это у вас, наверное, от родителей?
ПАВЕЛ. И от них тоже. Но это вы к чему?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Нет-нет, я безо всякой задней мысли. Просто интересно. 
ПАВЕЛ. Так и о чем же вы поведали вашей даме?.. Не тяните резину. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Извольте.
ИГОРЬ. Вот вас удивило, что я ничего не знаю о Джейн Остин. А вся причина в том, что тех, кто составлял учебную программу, эта писательница, наверное,  отчего-то не устраивала… Зато я очень многое знаю, например, о Теккерее. Наверное, за то, что он обличал ваши нравы, а ваша Джейн Остин, по-видимому,  нет. Но мы не только обучаемся, мы живем по программам, которые составляются другими людьми.  Мы не должны выходить за рамки  этих программ. Шаг влево, шаг вправо – и нас поставят на место. Куда-нибудь вызовут и прочтут нравоучение.  Это в лучшем случае. В худшем – посадят за решетку… Так случилось с моим двоюродным братом. Он имел неосторожность  читать книги наших эмигрантов. Например, Бунина. Но, как ни странно, многих это устраивает. Это удивительно! Жить, осознавая, что ты живешь под диктовку, по предписанию, а не по собственной воле. Что-то внутри меня  протестует против этого. Да, другие живут, а я так не хочу. Мне хочется жить, руководствуясь собственным представлением, кого читать, чего смотреть. Я хочу, чтобы меня никто и ни в чем не огранивал.   Быть таким же  свободным, как вы. Да, признаюсь, я вам завидую. Я бы хотел жить той жизнью, что вы. Весь мир  открыт перед вами. Вы можете легко, спокойно  путешествовать по всему белу свету. Никто вам не запретит… Знаете, кто путешествует у нас? Как правило, это члены партии или комсомольцы, которым удалось пройти через сито строжайшего отбора. Я – да, комсомолец, иначе у нас нельзя, но всего лишь рядовой, за мной нет заслуг, а  членом  партии я не стану никогда. Ну, если только под дулом автомата… Заграницу однако я мог бы уже и сейчас попасть,  в качестве, например, переводчика. Для какой-нибудь туристической группы. Но за мной, я заранее знаю, будут тщательно следить. За каждым моим шагом, словом.  Если что-то нарушу,  больше меня не выпустят… 
Миссис Сэвидж уже несколько секунд, как жалостливо покачивает головой.
ИГОРЬ. Я вот говорю сейчас все это вам, хотя не удивлюсь, если кто-то меня подслушивает, и когда вернусь в свой отдел, меня тут же попросят на беседу с работником кагэбэ. Мы все –гиды-экскурсоводы – под их наблюдением. Меня может выдать даже наш водитель, если  я при нем начну о чем-то непозволительном говорить. Меня предупреждали, что многие из них  немножко понимают по-английски. 
МИССИС СЭВИДЖ. Какой ужас!.. А выглядит очень даже приличным. Я о нашем водителе.
ИГОРЬ. Нет, но я же сказал, что он может. Это необязательно.
МИССИС СЭВИДЖ.   Бедный, бедный… Вы закончили?
Игорь молчит.
МИССИС СЭВИДЖ. Я благодарю вас… За вашу искренность… Вы совершили сейчас маленький подвиг… А, может, и не маленький. Вы подтвердили то, о чем я сама уже догадывалась… Вы мне сказали о несовершенствах вашей политической системы… Я вам искренне сочувствую, но… Видимо, вы не совсем правильно меня поняли. Я спрашивала вас немножко о другом. Не о том, что давит на вас снаружи, а о том, что давит… или может давить изнутри. Попробую объяснить…  Наверняка, кроме потребности в свободе и все такое у вас еще есть какие-то… ну, скажем… жизненные цели… устремления… чаяния. То, что не зависит ни от одной политической системы. То, ради чего вы готовы… или, скорее, еще не вполне готовы, но готовитесь… Ведь вы собрались и  дальше находиться в этом мире… Я говорю сейчас о мире, неподвластном ни одной системе. О мире… подлунном… Как вам в НЕМ живется? Чего-то добиваетесь? Во что-то верите? От чего-то категорически отказываетесь?… Какой у вас жизненный, что ли, лейтмотив?.. Стимул. Или это слишком для вас сложно? 
Игорь задумался, миссис Сэвидж  ждет. А мимо них,  застывших на одном месте,  под деревом,   в противоположных направлениях, фланируют по ближней к ним аллейке изъясняющиеся на разных языках туристы. 
ИГОРЬ. Нет, совсем не сложно… Мне бы… не хотелось  оставаться… в этом подлунном мире…   ничтожеством…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Уточню. Да, я употребил именно это… довольно жесткое слово, на английском «nonentity», хотя вначале хотел использовать другое, более мягкое «mediocrity”  То есть «посредственность». Но, как назло, в нужный момент, оно выскочило у меня из головы. Пришлось выразиться более грубо. Но у миссис Сэвидж, кажется, оно не вызвало никаких возражений. Одобрительно кивнула головой. Мол, «Да, именно то, что я и хотела». И только после этого  я распушил перья. Во мне – о чудо! - пробудился Цицерон. 
ИГОРЬ. А еще мне бы хотелось  справедливости. Пусть другим на это наплевать. Мы договорились, что я буду говорить о себе и от себя. Не хочу, чтобы мне постоянно… на каждом шагу… по любому поводу, и большому и маленькому,  лгали, как это происходит сейчас.  Меня тошнит от преследующей меня с утра до вечера лжи . Не хочу, чтобы от меня скрывали правду…  Я хочу, чтобы моя жизнь была не пустой. Или не заполнялась всякой ерундой. Чтобы за ней стояло какое-то   значение. Смысл. Я хочу, чтобы моя жизнь была посвящена  чему-то… по-настоящему высокому. Что приподнимает над заурядностью,  а не зарывает в нее все глубже и глубже… И, поверьте мне, все, что я сейчас говорю… Вы как будто не верите мне. Но это не просто слова. Это чистая правда.
МИССИС СЭВИДЖ. Нет-нет» Откуда это у вас? Будто  вам не верю! Верю!.. И вы знаете… Игор… Я  скажу вам больше. Я тоже.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да, она буквально сказала  «So do I». То есть «Я тоже». Фраза  несколько неоднозначная. Не совсем понятно,  что она имела при этом в виду. Однако она не посчитала нужным высказаться как-то определеннее, я же не стал у нее  допытываться… 
МИССИС СЭВИДЖ (кажется, только сейчас заметила, что дождь закончился.  Сложила   зонтик).  Какими смешными мы, наверное, казались!.. (Выходят из-под дерева. Показывает на дерево) А как оно называется?.. Хотелось бы запомнить…
ИГОРЬ. Я не знаю. 
МИССИС СЭВИДЖ. По-моему, платан.  Хотя это не так уж и важно (Убирает зонтик в сумочку. Достает  из той же сумочки крохотную салфеточку. Убирает с себя нашейный платок.) 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да, нашейный платок… Я впервые увидел ее обнаженную шею. Несколько секунд, пока она отирала ее салфеткой, но их вполне хватило на то, чтобы я разглядел  опоясывающую шею полумесяцем жутковатую красноватую полоску.  Солнце било мне прямо в глаза, мне было неудобно рассматривать. Я тогда решил, что это какое-то ожерелье. И лишь потом, какое-то время спустя, догадался, что это было на самом деле… Но до этого открытия еще надо дожить. 
ИГОРЬ (дождавшись, когда миссис Сэвидж вернет платок на шею). Я предлагаю сейчас прогуляться до Камероновой галереи… 
МИССИС СЭВИДЖ. Нет-нет! Думаю, этого достаточно. Вы уже и без галереи блестяще отработали. Мне же  вечером еще предстоит поход в Филармонию. Пощадите меня.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  На этом наша экскурсия закончилась. 
Исчезает и картинка за камином 
ИГОРЬ  ВЛАДИМИРОВИЧ.  На обратном пути я уселся рядом с водителем. Миссис Сэвидж сзади. Конечно, мы могли бы еще о чем-то поговорить, однако моя клиентка как будто не горела желанием продолжить наше общение. Может, ее, действительно, испугали мои слова  насчет способности  водителя понимать по-английски. Устроилась на своем сидении поудобнее, откинула голову на спинку кресла, вытянула ноги, закрыла глаза…. На всем пути от Пушкина до гостиницы не произнесла ни слова. Мы уже вышли из машины, я уже собрался попрощаться с нею, когда услышал неожиданное: «Мне расхотелось этим вечером слушать своего зятя, я бы предпочла прогуляться по городу… Вы не составите мне компанию?.. Конечно, я  должным образом ваши труды оплачу». Я немного подумал и… Что-то торчащее в моей голове меня предупреждало: «Это может быть опасным». Но ничего специального на этот вечер мною не планировалось.   Поэтому, после какого-то  раздумья, я согласился. Она же мне на прощание: «Приходите часам к десяти, не раньше. Мне хочется вначале хорошенько отдохнуть. Вас это устроит?»  Да, меня это вполне устроило… Можно, я схожу? 
ПАВЕЛ. В смысле.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Отолью. 
ПАВЕЛ. Приспичило?.. А вы знаете, где это?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Естественно.  Я тут ориентируюсь почти как у себя. Не волнуйтесь, не заблужусь. Я скоро.
Игорь Владимирович покидает вначале комнату, потом, судя по издаваемому наружной дверью скрипу, и дом. Павел какое-то время сидит, задумавшись. Из состояния задумчивости его выходит сигнал, издаваемый мобильным телефоном.
ПАВЕЛ. Да, Ириша! 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я не отвлекаю?
ПАВЕЛ. Нет. Ты позвонила вовремя.  
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Почему?
ПАВЕЛ. Потому что мой гость только что ушел отлить. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Уже закончил свое повествование?
ПАВЕЛ. Скоро только сказка сказывается, а это, скорее, исповедь.  
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.  О чем речь?
ПАВЕЛ. О трезвой  ученой женщине  в летах и пылком юном романтике. Между ними завязывается что-то вроде романа. Кстати, такое имя, как Джейн Остин тебе о чем-нибудь говорит?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Конечно. 
ПАВЕЛ. Это действительно хорошая писательница?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. По-моему, да. А отчего это тебя так волнует?
ПАВЕЛ. Скажи мне по-честному… Я ведь знаю… Лариса наябедничала мне… Ты ведь читала мой роман… Точнее, тот кусок, который мною уже написан…
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Д-да, но это еще полуфабрикат. Ты сам…
ПАВЕЛ. Я готовлю не свиную-отбивную. Какое-то впечатленье у тебя уже должно было сложиться… Только честно. Будешь изворачиваться, я почувствую сразу.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (помедлив, осторожно).  Для тебя уже давно не секрет, что мне нравится, как ты пишешь… 
ПАВЕЛ. Не уходи в сторону!  Я задал тебе конкретный вопрос… по конкретному предмету, а не вообще.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (вновь помедлив). Ну, если честно… Мне там чего-то не хватило. Но ты сам… 
ПАВЕЛ. «Чего-то» это что?.. Напрягись и скажи. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (та же  осторожность). Ну, скажем… может, какой-то задушевности. Каких-то чисто человеческих отношений.
ПАВЕЛ. Как у Джейн Остин?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Господи, далась тебе эта Джейн Остин! Не весь же свет на ней клином сошелся…  В целом, да. Она ровно об этом и писала. Ни о чем более… То, о чем она пишет, действительно волнует. Ты сопереживаешь ее героям… Точнее, героиням. О мужчинах хуже получается. 
ПАВЕЛ. У меня ничего этого нет?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ну, отчего же сразу «ничего»?!.. Но мне, как читателю,  хотелось бы большей, что ли,  эмоциональности. Тебя же как будто постоянно тянет с кем-то или с чем-то пободаться…. Ты из категории сердитых молодых людей. Типа «Оглянись во гневе». Не помнишь такую пьесу? Кстати говоря, тоже английскую. Очень популярную в свое время. Но это шестидесятые годы. Сейчас… мне кажется, читателям этого мало.
ПАВЕЛ. Хм… Спасибо тебе за маленькую лекцию. И хотя бы за то, что до сих пор считаешь меня «молодым»… А ты зачем сейчас позвонила? 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ни за чем. Просто поговорить. 
ПАВЕЛ. Что дети?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Занимаются своими делами… Пожалуйста, не бери в голову
Слышен стук наружной двери.
ПАВЕЛ. Мой попИсал. Уже возвращается. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я знаю, как ты болезненно воспринимаешь любую критику… Все, о чем я тебе сказала… Или, скорее, о чем ты вынудил меня…
ПАВЕЛ. Не, все путем. Не волнуйся. Что мне надо, я от тебя получил. Какая удача иметь под рукой такую начитанную жену. Буду как-то… поаккуратнее с гневом.  Пока.
Игорь Владимирович возвращается в комнату, а Павел расстается с мобильником.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. А до места назначения, признаюсь вам, я так и не дошел. В эту зиму никто не убирался, а снегу выпало много. Я утонул и зачерпнул в оба ботинка. Не возражаете, я немного подсушусь?
ПАВЕЛ. Само собой... Но я не понял, вам все-таки удалось сходить, или..?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (снимает с себя один ботинок за другим). Да-да! Пришлось немного пожелтить сразу за углом. Я думаю – ничего. Снег вот-вот и растает… И носки тоже (Снимает носки.)
ПАВЕЛ. Лекарство не желаете?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Что вы подразумеваете под «лекарством»?
Павел достает из буфета штоф.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. А-а-а… Д-да… Пожалуй… Не откажусь… (На штоф) А что это? Очень красивое.
ПАВЕЛ. Виски… Или вы…?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Нет-нет! Я не против
ПАВЕЛ (достает из буфета пару стопок. Все ставит на стол.) Секундочку… (Выходит в столовую.) 
Игорь Владимирович тем временем размещает поближе к печке свои ботинки и носки. Павел возвращается с тарелкой, на ней кучка апельсиновых долек. 
ПАВЕЛ. К сожалению… Чем богаты… 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. По правде говоря, давно не пивал виски. Все  больше дамское. Моя жена большая любительница лафита. 
ПАВЕЛ (наполнил обе стопки). Что ж… Как говорится, первая колом?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Как говорилось. Сейчас так уже не говорят. Сейчас все больше «чин-чин». 
Павел и Игорь Владимирович выпивает, закусывают апельсином.
ПАВЕЛ. Еще… 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  Нет-нет! Не так быстро. Прежде должно улечься. Тем более, что мне еще предстоит… Или вы забыли?
ПАВЕЛ. Да. Время. Хотя мы о нем, кажется, уже забыли.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я продолжу… Вы знаете, я человек пунктуальный. Мне велено было придти к десяти, я так и сделал. 
За камином вновь высвечивается кусочек гостиничного холла. Сидящая в кресле и читающая книгу миссис Сэвидж. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ, И вновь она опередила меня… Сверхпунктуальность! И книга…  Такое впечатление, что она, если была одна, могла проводить время только с книгой. Но по сравнению с тем, что было, и заметил и различия. Ее внешность изменилась… Что-то как будто бы… подростковое. Исчезла шапочка а-ля Уланова. Ничем не прикрытые волосы. Прямые. Свободно опускаются до плеч. И… если утром она выглядела шатенкой, сейчас ее волосы отливали медью. То есть… вы понимаете? Она успела сходить в парикмахерскую. Перекраситься. Наряд тоже… . На ней сейчас пиджак в черно-белую шашечку, под ним рубашка с огромными яркими пуговицами. Сиреневые расклешенные брюки. Вместо босоножек-туфли на высоком каблуке. Когда она встанет с кресла, окажется, что она даже чуть повыше меня. Единственное, что на ней сохранилось, - тот же ярко-красный нашейный платок
На картинке появляется Игорь. Он выглядит таким же, как и этим утром. С дипломатом. Под мышкой пакет, в пакете «дождевик». Миссис Сэвидж, заметив приближающегося к ней Игоря, приветливо кивает ему головой, убирает книгу в сумочку, поднимается с кресла.
МИССИС СЭВИДЖ (радостно). А я перевела  ваше стихотворение про дождик! Слушайте, что у меня получилось… (Вынимает из сумочки блокнот. Читает по блокноту.) “Rain! Rain! Please, stop. We’ll go to Verestan. To pray to God. To worship Christ” Как?  
ИГОРЬ. Очень хорошо.
МИССИС СЭВИДЖ. Правда?
ИГОРЬ. Да. У вас есть словарь?
МИССИС СЭВИДЖ.  Да, не поленилась, сходила в магазин и купила. Словарь и грамматику… А вы очень точны. Я такое приветствую. Куда мы пойдем?
ИГОРЬ. Вы хотите посмотреть что-то определенное?
МИССИС СЭВИДЖ. Для меня в вашем городе, куда  бы мы не пошли,   все будет неопределенным. Полностью полагаюсь на вас.  
ИГОРЬ. Тогда мы просто пройдемся. Я буду показывать и рассказывать вам по дороге.
МИССИС СЭВИДЖ. Я согласна.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я повел ее улицей Герцена…
Картинка за камином исчезает.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да, сейчас это опять Большая Морская. До набережной Мойки. Потом Крюков канал. Обогнули Новую Голландию. Вышли на площадь Труда. По мосту Лейтенанта Шмидта… Простите, по Благовещенскому! Да, меня до сих пор несет в советскую топонимику.  Побрели вдоль Университетской набережной… Я, разумеется, все это время не закрывал рот ни на минуту. То есть, не забывал про свои обязанности. «Крюков канал. Был прорыт в 1719-1720 годах от Невы до Мойки. Назван так в честь подрядчика Семена Крюкова. Часть канала заключена в трубу…». Это я вам, как образец… Моя же миссис Сэвидж, как только я вошел в роль гида, опять преобразилась. Видимо, экскурсии ей были противопоказаны. Все подростковое с нее испарилось. Уже знакомо мне поскучнела. Внешне как будто внимательно меня слушала, никаких вопросов не задала, про себя – я это ощущал – жила какой-то полностью скрытой от меня жизнью. Даже красоты города, как мне казалось, мало трогали ее. Что меня, как коренного питерца, даже обижало… А  полюбоваться, действительно,  было чем…
Возвращается картинка. На ней панорама погруженного в зрелую белую ночь города. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  Классическая, образцово-показательная, необычная, вдохновляющая,  уже неоднократно описанная многими настоящими мастерами слова белая ночь. После них -  настоящих - что еще можно добавить? Ну, если только то, что, хотя и ночь,  а  самый купол  Исаакия до сих пор освещен солнцем. Да и за Петропавловский шпиль солнце сумело  каким-то там  щупальцем  зацепиться. То волшебно-сказочное состояние между  день-ночь, свет-тьма, быть – не быть, любить-ненавидеть, страдать – наслаждаться, когда ни то, ни другое, ни пятое, ни десятое, и ты, одновременно, и очарованный и растерянный озираешься  и не знаешь, не представляешь, - что ты уже позади себя оставил и что тебя еще где-то там, впереди, ждет… Извините меня за это несколько поэтически-возвышенное отступление.  Вернемся к нашим баранам… Итак, мы бредем нога за ногу, никуда не спеша, по Университетской набережной,  и,  когда уже вышли на уровень  оккупированного тогда какой-то воинской частью меншиковского дворца, замечаем пришвартованный к берегу, в разноцветных огоньках-фонариках  плавучий ресторан, откуда доносятся звуки музыки. Я-то не стал замедлять шаг - иду себе по-прежнему и иду, - по-иному повела себя моя клиентка: остановилась. То же вынужден был сделать и я. «Если я не ошибаюсь, это ресторан?» – задала мне вопрос. «Да, ресторан». «Я хочу вас угостить». Да, фраза прозвучала именно так, я передаю слово в слово, она даже немножко резанула меня: «Я хочу вас угостить». Не, скажем, «Я бы хотела вас угостить» или «Можно, я вас угощу?». Нет, именно так, безапелляционно. Как-то, согласитесь, для меня унизительно. В ответ на это я тоже мог бы ее спросить «Почему вы хотите меня угостить?»  Или, как вариант: «Зачем вы хотите меня угостить?»  Но тогда… это означало бы, что я испытываю к ней какое-то недоверие. Что я сомневаюсь в чистоте ее намерений. Мне бы очень такого не хотелось… После того, что произошло… После того, как мы стали членами одного тайного ордена. У меня не выходило из головы ее: «И я тоже». Поэтому, после маленькой возни между  «про» и «контра»  я согласился.  Мы прошли по огражденным справа и слева, слегка раскачивающимся сходням,   в помещение ресторана…. Помнится, его названье «Нептун»…
 Картинка: часть ресторанного интерьера. С частью столиков и посетителей. В основном, судя по отдельным громким непринужденным, даже развязным  выкликам, это иностранные туристы.  Они уже, наверное, здесь достаточно давно, большинство их успело прилично охмелеть.  Приглушенная музыка. Входят миссис Сэвидж и Игорь. Занимают свободный столик. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я никогда не был ресторанным мальчиком. Наша семья жила очень скромно. Если ресторан – только очень серьезная, касающаяся какого-то члена семьи дата. Например, - получение мною аттестата зрелости. Отсюда, я испытывал сейчас определенное чувство неловкости. Я не знал, как мне себя вести. Иное дело – моя миссис Сэвидж. Она была здесь, как рыба в воде.
К столику, за которым сидят миссис Сэвидж и Игорь, подходит вертлявый официант. 
ИГОРЬ  ВЛАДИМИРОВИЧ.  Переговоры с официантом взяла на себя. Выглядела при этом строгой и деловитой.   На помощь меня при этом не позвала, а я сам не напрашивался.  Я был взволнован всей этой обстановкой, незнанием, как мне лучше всего в этой обстановке себя вести. Моя – в этой новом антураже, получается, компаньонка… напарница… со знанием дела перечисляла какие-то блюда. Официант с очень подобострастным видом ее выслушивал… Видимо, он уже успел почуять, что имеет дело с несколько необычной гостьей, не ровней тем, что окружали нас со всех сторон. Наконец, он умчал выполнять заказ, не бросив при этом на меня ни единого взгляда, как будто я был вообще здесь ничто… Можно себе только представить, за кого он меня принимал. В любом случае – даю голову на отсечение, - не за сына.  
МИССИС СЭВИДЖ ( закончив с официантом, достает из сумочки пачку сигарет, зажигалку). Не желаете?
ИГОРЬ. Нет! Спасибо. Я не курю.
МИСИС СЭВИДЖ. Я была отчего-то в этом уверена. А я курящая. Уже давно. Свою первую сигарету «Мальборо» осмелилась закурить, когда мне не исполнилось двенадцати. Прямо в присутствии своих бедных родителей… Они позволяли мне  все. Это такая модная в те времена метода воспитанья. Сейчас – да, тоже, то есть курю,  но лишь при каких-то исключительных обстоятельствах. В эту минуту, примерно, такое. Я об обстоятельствах   (Не спеша закуривает.) Не знаю, отчего… Скорее всего, игра гормонов… Я едва ли не с пеленок стала испытывать потребность  доводить до состояния белого каления своих  бедных соглашающихся со мной во всем  родителей. Сейчас, когда сама родительница, я их жалею… А как у вас отношения с вашими близкими?
ИГОРЬ. Очень хорошие.
МИССИС СЭВИДЖ. То есть… они вас не раздражают. 
ИГОРЬ. Очень редко.
МИССИС СЭВИДЖ. То есть, у вас только к политике какие-то претензии, что же касается семьи, вас все устраивает. Вот видите, как по-разному это бывает!.. А кто ваши родители?.. Наверняка хорошие. Обеспеченные.
ИГОРЬ. Хорошие. Не очень, но обеспеченные. 
МИССИС СЭВИДЖ. Вы очень интеллигентный молодой человек.
ИГОРЬ. Спасибо. 
МИССИС СЭВИДЖ. Какие-нибудь особенные  увлеченья. 
ИГОРЬ. Нет, ничего особенного.
МИССИС СЭВИДЖ. Простите… В кого-нибудь влюблены? 
ИГОРЬ. Был. Еще в детсаде. С тех пор - пока ни в кого.
МИССИС СЭВИДЖ. Не удивлена. Я тоже довольно долго… несмотря на все свои эскапады… дожидалась своего.  Вы пока живете мечтами. Ждете, когда вы встретите ту самую… необыкновенную… Не хотите тратиться на суррогат. Признайтесь, что это так.
ИГОРЬ. Д-да. Примерно. 
МИССИС СЭВИДЖ. Да-да… Я  таким вас сразу и представила. Если б вы оказались другим… Какое разочарованье!
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я все отлично понимаю! Если бы кто-то подслушал нас сейчас со стороны… Наверняка бы подумал, что эта женщина, грубо выражаясь, «клеит» меня. Но я-то был не со стороны. Я был внутри. У меня не создавалось такого впечатления. Ни-ни!
Подходит тот же официант, с подносом. Составляет с подноса на стол. Пожелав на корявом английском «бон аппетит», уходит, так ни разу и не взглянув на Игоря. 
МИССИС СЭВИДЖ. Скорее всего,  из вас и выпивоха еще тот, но это очень приятное вино.  «Божоле».  Да, начнем именно с него. Одно из моих любимых. Никак не ожидала, что найду его в вашей стране. Думаю, вы  его еще ни разу не пробовали.
ИГОРЬ. Н-нет, не помню.
МИССИС СЭВИДЖ. Будьте добры, поухаживайте за мною (Протягивает Игорю пустой бокал.) Мерси… Про себя не забудьте… Почему-то абсолютно уверена, вам понравится. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Потом мы приступили к трапезе…  А можно? (Показывает на штоф.)
ПАВЕЛ. Устаканилось? (Наполняет стопки.)
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Благодарю вас.
ПАВЕЛ. Вторая соколом?
 Оба пьют.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (заедая выпитое долькой апельсина). Потом мы приступили к  трапезе… Моя напарница как будто задалась целью   закормить меня до состояния риз, если подобное выражение в этом контексте вообще имеет право на жизнь. Не просто просила – требовала: «Попробуйте вот этого. Мне кажется, вам должно прийтись ко вкусу». Или: «Вы только посмотрите, до чего аппетитным это выглядит». И так далее и тому подобное. Со стороны, наверное, это могло показаться, как если бы у  какой - то богатенькой и доброй дамочки екнуло сердце при виде вымаливающего подаяние юного заморыша с голодными глазами и она б решилась его раскормить до отвала. Но я-то все-таки,  при всех моих оговорках, не выглядел заморышем. Да, я был худеньким, однако вполне упитанным. Усердно пичкая меня разнообразными блюдами, сама едва ли притронулась к чему-то. Положит себе для виду какое-то кушанье, чуточку, как птичка, поклюет, отставит тарелку в сторону. Кажется, уже сосредоточившейся на обслуживании только нашего столика официант чуть ли не мгновенно подлетит, заберет использованную тарелку, принесет чистую. Такой угодливости со стороны официантов я в своей жизни больше нигде не встречал. Да, почти ничего не ела, однако усердно пила.. И не только «Божоле», с которого мы начали. Было что-то еще. Хотя и не грубое. Не приводящее в скотоподобное состояние. Да, пила, но  не заставляла меня. Я, естественно, старался воздерживаться. И беспрестанно курила. Говорили при этом мало. Отчасти, наверное, еще и от того что мой рот был занят почти безостановочным пережевыванием… Все блюда, до одного, были очень вкусными. Она же только с каким-то особенным вниманием наблюдала за мной… Но всему приходит конец, и моему насыщению тоже. В какой-то момент я почувствовал, что съесть еще чего-то я уже не смогу. Моя напарница в мгновение ока этот момент уловила.  
МИССИС СЭВИДЖ. Вы как будто насытились…
ИГОРЬ. Да! Даже слишком. 
МИССИС СЭВИДЖ. Ну, и прекрасно!.. Здесь неплохая кухня. Попробую сделать им какую-то рекламу. Это вполне в моих силах… А теперь послушайте меня… Приготовьтесь, я буду говорить долго. Пожалуйста, наберитесь терпенья. Не показывайте мне, хотя бы вашим видом,  что вам это неинтересно. Во-первых, у меня не выходит из головы, что я услышала от вас… этим утром. Долг платежом красен. Во-вторых, я  давно искала такого… вызывающего во мне полное доверие слушателя, как вы… Tabula rasa. Да, я о вас… Вы готовы?
Игорь согласно кивнул головой.
МИССИ СЭВИДЖ. Начну с того, что вы менее всего от меня ждете. Что мне страшно не хочется возвращаться в гостиницу. Почему? Потому что мой зять, возможно, уже вернулся из филармонии, у нас с ним соседние номера, и, конечно же, горит желанием повидаться со мной и потребует от меня объяснений, почему я не пришла, как мы с ним договорились, на его концерт. Я же не могу выложить ему всю правду.  Не могу сказать открыто, что я не пошла на его концерт от того, что мне отвратительна сама манера его исполнения. Он должен был играть первый концерт Шостаковича для виолончели с оркестром… Не могу также бросить ему в лицо, что никакой он  не мастер, каким его тут представляют. Серенький, хиленький подмастерье.  А представляют таким по той причине, что он  буквально всем, чего он в своей жизни добился, как виолончелист, к его тридцати пяти годам, обязан моему  щедрому и доброму мужу. У которого хватает и денег и связей, чтобы держать на плаву даже такое дерьмо. Не могу всего этого сказать вовсе не от того, что я его боюсь. Или не хочу портить ему настроение…  Но я прекрасно знаю, что этот пустой самовлюбленный, надутый чрезмерным самомнением индюк этого своего унижения так не оставит. Что,  когда мы вернемся в Лондон, он выместит всю злость на своей жене. То есть моей дочери. Робкой, не умеющей ни в чем достойно за себя постоять. А у нее хрупкая психика. Последствия послеродовой неизлечимой травмы. И для нее иногда достаточно одного грубого слова, чтобы прийти в состояние жесточайшего нервного срыва… А между тем она на шестом месяце беременности… Да, я собираюсь стать бабушкой… Не скажу,  что мне так уж сильно хочется становиться бабушкой. Но мне ужасно хочется, чтобы у моей дочери, наконец, появилась…какая-то надежда, свет. Хотя бы какой-то смысл. Вот поэтому, Игор, я и сижу сейчас с вами… (Шарит по столу, находит свою пачку сигарет, зажигалку.  В очередной раз закуривает. Замечает устремившегося к столику официанта и, предупреждая какие-то его действия) Нет-нет! Мы еще далеко не уходим. Я еще далеко не все рассказала. Но  нам больше ничего от вас не нужно  (Осознав, что официант не понял ее речь, к Игорю.) Пожалуйста, объясните ему.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я перевел ту же фразу на русский,. Официант,  кажется, впервые удостоил меня вниманием. Согласно кивнул головой, исчез…  Моя же… Она выглядела сейчас, как приведенная в боевое положение граната в руке у угрожающего взорвать себя и все, что его окружает,  террориста… Еще одну… Если можно. И на этом конец.
ПАВЕЛ ( наполнил обе стопки.) Третья мелкими пташечками.
Выпили
ПАВЕЛ (на штоф.) Вы уверены? В смысле конца.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да!
Павел демонстративно возвращает штоф в буфет
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Моя же…террористка…после непродолжительной паузы продолжила.
МИССИС СЭВИДЖ. Я помню, как вы пожаловались мне… Когда мы прятались от дождя… Как вы здесь страдаете. Как вы мечтаете о свободе. Что вам запрещают читать тех авторов, которых вы считаете достойными. Что вам не разрешают барражировать  по всему свету, как это разрешают нам. Посмотрите на них… (Ткнула пальцем с  дорогим  кольцом  на сидящих вокруг.)
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. То были, в основной своей массе, иностранцы. Главным образом, англоязычные. Но слышалась и французская речь. Возможно, они были из одной группы. Недаром я еще прежде, когда мы только подходили,  заметил стоящий неподалеку от ресторана, на набережной двухэтажный автобус. Их еще называют «даблдеккерами». Я как-то на таком работал. Скорее всего, группа была из Канады. Отсюда и двуязычие. Из молодежи, примерно, моего тогдашнего возраста, никого. Из   русско же язычных или, точнее, плохо говорящих на иностранных языках, были исключительно те, кого все называли «ночными бабочками». Я этих бабочек распознавал уже почти безошибочно. Потому что они постоянно  ошивались у дверей гостиниц. Иногда приставали к моим клиентам на улице. Мне иногда приходилось их отшивать. Здесь, в ресторане, их никто не отшивал. Здесь им было приволье. 
МИССИС СЭВИДЖ. Посмотрите на этих счастливчиков… Давайте подойдем к любому из них… (Поднялась со стула.) Зададим  им  этот вопрос. «Вы счастливы?»  (К Игорю.) Ну, что же вы? Пойдемте. 
ИГОРЬ (сконфуженный). Нет. Зачем?
МИССИС СЭВИДЖ (вновь садится за столик). За тем, чтобы услышать:  «О, да!»  А то еще ответят и слитным хором. «Конечно, мы счастливы. Да еще как! Мы на седьмом небе». Но не спешите им поверить. Это ровно то, от чего вы хотели бы освободиться. Это лицемерие. А то и откровенная ложь. Въевшаяся в их поры.  А, может, и унаследованная от счастливых предков.   Думаете, они лгут  только таким, как вы? Тем, кто их спросит? В первую очередь, -  самим  себе. Вы ненавидите ложь, сами в этом признались. Честь вам и хвала. Эти же…  ужасно боятся правды. А правда  заключается в том, что у каждого из них,  уже достаточно поживших, свои скелеты в шкафу. И путешествуют-то по всему свету, мыкаются с одного континента на другой,  как неприкаянные, они  во многом  как раз из-за того, что им хочется  пожить  хоть какое-то время подальше от их  скелетов. Но разве от них можно скрыться? Как далеко от них не убеги, придет время – и они вернутся. От того, что они вечные, нетленные.  Возьмем, скажем, женщин. Примерно, тех же лет, как и я. Что, вы думаете, их больше всего тревожит? Создает в них внутренний дискомфорт. Проблема неминуемо, - как бы ты этому не сопротивлялся, -  приближающегося… сейчас произнесу неприятное слово… Климакс… Пожалуй, вы его еще не слышали…  Тех же, у кого такого рода  ожидание и связанные с этим опасенья уже позади, начинает терзать все более наглядная перспектива стремительно надвигающейся старости, а там, не за горами, и дряхлости.  Борьба бесконечная, бескомпромиссная,  и, как правило, заканчивающая пораженьем. Очищающие муссы, увлажняющие кремы, протезы, ортезы, подтяжки, ботоксы. Ой, как много- много всего. Плюс –да! Не забудем об ожирении.  Для сильной же половины… Над каждым из них  постоянная угроза   стать импотентом. Боюсь ошибиться, но, если верить последней статистике, уже к сорока с небольшим годам более трети мужчин теряют способность деторожденья. В практическом смысле это означает, что им  придется уступить территорию более молодым, и, следовательно, более полноценным самцам. На подсознательном, даже первобытном уровне - а этот уровень есть у каждого из нас, мы просто этого не знаем, -  это реально страшно. Это высверливает мозг. Человек мучается, мечется, - и не знает, отчего. Но и это еще не все. Есть кое-что пострашнее и климаксов и импотенции. Это страх смерти. А смерти они так боятся от того, что никто из них ни на йоту не верит в Вечность. При всем том  искренне считают, что они верят в Бога.  Кто-то из них  периодически ходит в церковь. В костел. Синагоги. Кирхи. Неважно. Они могут посещать службы. Креститься, причащаться. Даже – подумать только! -  исповедаться. Но никто из них по-настоящему ни в какого Бога не верит. Кроме одного. Их бог – это их чековая книжка. Единственное, на что они по-настоящему молятся и ради пополнения чего живут и от оскудения чего, не приведи Господь Бог, если это случится! – больше всего хотят уберечься.  Но чековая книжка, какой бы  всемогущей она не казалось, не гарантирует  им вечности. И они это отлично понимают. Понимают, что их поджидает полное  забвение. Погружение в вечный мрак. Неизбежное   превращение  в пыль, в прах, в полное ничто. В ту самую  пыль и то самое ничто, какими они, собственно говоря,  были и при их жизни. И о чем, кстати, я это запомнила, вы говорили относительно себя.  О, как же я их всех когда-то презирала. (При этом сильно, кажется, до побеления костяшек пальцев, сжимает тонкую ножку бокала. Кажется, еще чуть-чуть и раздавит.) И  ненавидела.  Говорю в прошлом времени, потому что я сейчас такая же, как они. Почти ничем от них не отличаюсь. Хотя, как видите, и костерю, почем зря. Костерить костерю, а живу жизнью… почти  такой, как и у них. Совсем не той, какой бы я хотела жить, когда мне было, примерно, столько же, сколько сейчас вам. Когда  у меня тоже была мечта. Когда я верила в какое-то обязательное чудо.  В какую-то Благодать. В то, что я не стану как они. Что из меня не получится такая же пыль. Что я… обрету какие-то другие… возвышенные… утонченные  формы. Другое сознанье. Но… Ничего из этого не получилось. Мне скоро сорок,  и я такая же мелкая, ничтожная пыль. При этом… У меня, вроде бы, все есть. У меня состоятельный муж. Завидная  должность. Да, я знаю, мне многие женщины завидуют. Я  сама состоятельна, я могла бы неплохо прожить и без мужа. У меня собственная чековая книжка. Но все это…  не мое. Ничто не принадлежит мне. В том смысле, что это все мне не родное. Присвоенное. Заимствованное. Надетое с чужого плеча. Я преподаю и чувствую, что я преподношу своим ученикам не то. А если я стану преподавать ТО, меня тут же вежливо попросят удалиться. Пишу статьи, и вижу, что я пишу не о том. Потому что, если я стану писать о ТОМ, меня тут же сочтут опасной сумасшедшей.  Я вынуждена заниматься какими-то общественными делами, мои убежденья считают левыми, - но это все далеко не так. Совсем не так. Я ненавижу любую политику… Вот, кстати, в чем причина, отчего я не поддержала вас, когда вы стали говорить нехорошее про ваши порядки. Ненавижу  любые общественные движенья. Левые, правые, прямые, косые, какие угодно. Мне чужды, неинтересны консерваторы, неоконсерваторы, , коммунисты, либералы,  вся эта возня за права угнетаемого рабочего класса, за права человека, гендерное равноправие… Тьфу ты, Боже мой! Даже – о, ужас, права  сексуальных меньшинств и многое – многое  другое, чем кишмя кишит вся эта общественная тусовня.  А занимаюсь всем этим только от того, что хочу сделать приятное мужу. Создать видимость, что мы с ним плечом к плечу … Я вышла  когда-то за него только от того, что искренне его уважаю. За то, что у него есть ум, что он так энергичен,  и что у него довольно порядочности  - весьма редкое по нашим временам качество, - но я никогда… никогда… за всю нашу с ним совместную жизнь… ни одной малюсенькой минутки  не любила его… Потому что я все это время – до самой малюсенькой минутки… И днем и ночью… Год за годом… Я имела и имею несчастье  любить другого… Он из Белфаста. Его обвинили в терроризме и  заперли на  долгие годы в тюрьму… Вы, наверное, сейчас слушаете и задаетесь вопросом: «Отчего  она занимается передо мной   этим стриптизом?»   Задаетесь? 
Игорь молчит 
МИССИС СЭВИДЖ. Эка я вас… запугала. Но, хотя и не задаете, я все же скажу… Вы славный мальчик, Игор.  Вы какой-то…  необычный. Не знаю, отчего. Может, по той причине , что вам суждено было родиться в причудливой… одновременно привлекательной и отталкивающей стране. С ее причудливой историей. С ее неуступчивостью… Или причина в вас самих. Как бы то ни было,  едва я вас увидела, -  вы меня чем-то тронули.  Не ставя перед собой такую цель, вернули меня на немножко в мою юность. У вас открытый взгляд, и вы еще, я это чувствую, ничем не испятнаны, никем не замараны…  Но  что мне больше всего в вас понравилось… То,  что вы не хотите жить, оставаясь пылью, ничем… Что в вас еще есть это желание… возвыситься. Что вы мечтаете не о приземленной чековой книжке, а о чем-то куда более возвышенном. Дай-то Бог, чтобы вас еще долго не оставляли эти стремленья. Чтобы вам удалось то, чего не удалось, допустим, мне. Вы  еще так молоды, Игор. У вас еще есть шанс.  У вас все-все-все-все  еще далеко впереди.
Павел живо встает, проходит к буфету, берет оттуда штоф.
ИГОРЬ  ВЛАДИМИРОВИЧ. Что вы хотите?
ПАВЕЛ. Мне показалось…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Нет-нет! Вам это показалось. Мне больше нельзя…   Пожалуйста, посмотрите… Вы поближе… Еще не подсохло?
ПАВЕЛ (вернув штоф в буфет, исследует ботинок). Пока не совсем… С носками та же картина.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Тогда, с вашего разрешения…я заканчиваю… Можно, я немножко открою окно?
ПАВЕЛ. Не возражаю.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ (подходит к окну, отворяет одну створку, другую). А теперь к «Занавес опускается»… (Возвращается к столу.)  Едва в моей  голове отзвучали литавры от произнесенного в мой адрес панегирика, моя напарница тут же заспешила к выходу. Мгновенно выскочил из своей щели официант. Миссис Сэвидж небрежно глянула в протянутую им  бумажку с перечнем съеденного и выпитого,  достала из сумочки какую-то новенькую, видимо, только что из банка, деньгу… Не знаю, сколько. Заметил только профиль вождя. Положила этот профиль на стол.  Официант, несколько озадаченный, на своем безобразном английском «Ду ю  хэв литл мани? Ай нот хэв чейндж». Я догадался, что это значит.  «У вас есть денежка помельче? У меня нет сдачи». На что моя  миссис Сэвидж «No change” «Ноу чейндж?» - поразился официант. «Yes. No chаnge».  С этим миссис Сэвидж направилась к выходу. Я вслед за ней. Я еще успел разглядеть, как официант быстро и часто кланялся нам… точнее, ей в спину. Как китайский богдыханчик. Знаете, такая  фарфоровая безделушка. Если ее завести. Была такая у моей бабушки…   Произнося при этом: «Тэнк ю. Тэнк ю. Тэнк ю». О, как, видимо, ему сегодня крупно повезло!
Картинка позади камина пропадает
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Уже когда перебирались по сходням, моя напарница поскользнулась. Я не среагировал, не хватило реактивности, сама успела ухватиться свободной от сумочки рукой за поручень. Как бы ловко не управилась с поручнем, я все же, кажется, впервые осознал, что моя напарница пьяна… Ну, если и не пьяна, то, что называется, серьезно «под хмельком». Правда, это не помешало ей  дальше пройтись по тем же сходням  довольно уверенно. Уже когда оказались на набережной, я услышал от нее: «Я дальше на такси. Я знаю, вам пора уже к себе. У вас, наверное, нет привычки возвращаться поздно. Ваши, скорее всего, уже беспокоятся, но мне чуточку не по себе. Перепила.  Пожалуйста, проводите меня до гостиницы». Конечно, я согласился. К счастью, такси долго ждать не пришлось. Оно быстро домчало нас до «Астории». И вот мы стоим у гостиничной двери…
Появляется картинка с частью Исаакиевской площади  перед главным входом в гостиницу «Астория». Стоящие у двери миссис Сэвидж и Игорь. 
 ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Начало второго, между прочим, но ни один фонарь не зажжен, это не мешает нам отлично видеть лица, мимику друг друга. И никого вблизи нас. Только у  памятника Николаю толпится кучка туристов. Один из них пытается залезть на постамент. Судя по доносящимся до моего уха призывам «Саня! Сымай!»… то есть «Фотографируй!»… Это наши,  родные, пьяненькие, некультурные. 
МИССИС СЭВИДЖ. Мне стыдно перед вами… Позволила себе выйти из берегов… Но… все вернулось на круги своя. Я абсолютно протрезвела… Я понимаю, я вам уже должна была сильно поднадоесть со своими причитаниями…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Каким-то непривычно робким, как мне показалось, неуверенным в себе сейчас звучал  ее голос. 
МИССИС СЭВИДЖ. Уверена, еще ни одна женщина… в том  возрасте, что у меня, не плакалась вам в жилетку. Новое для вас впечатление…  Со мной, поверьте,  такое тоже впервые. Я очень закрытый человек. Я вам очень благодарна за компанию, за ваше многотерпение. Мне бы очень хотелось, чтобы у вас осталось хоть что-то от меня.  Допустим, моя последняя книга.  Не думаю, что она будет вам интересна, там речь идет о балете, но все же… Что если вы сейчас подыметесь со мной?  Заодно я сварила бы кофе и мы бы еще о чем-то поговорили… Ведь что-то еще…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  И в этот момент… Я даже не успел о чем-то сообразить. Все получилось на автомате. Что-то во мне бурно сработало. Какой-то защитный рефлекс… 
ИГОРЬ (испуганно). Нет-нет, я не смогу!.. С вами. В номер. Видите ли, нам категорически строго запрещено… Мы даем  подписку… Если кто-то сообщит, у меня могут быть неприятности… 
МИССИС СЭВИДЖ (также испуганно). Ну, да-да, конечно! Я вас понимаю. Совсем об этом не подумала… 
ИГОРЬ. Только не подумайте что-то про меня…
МИССИС СЭВИДЖ. Что вы? Что вы? Это мне должно быть…
ИГОРЬ. Но нам действительно…
МИССИС СЭВИДЖ. Давайте оставим это… 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Оставим-то оставим, но я отлично видел, как она была этим категоричным отказом огорчена. Она явно рассчитывала на другое. На то, чтобы смириться с этим, у нее ушло несколько десятков секунд. 
МИССИС СЭВИДЖ. Давайте оставим это… И все же мне хотелось бы… Оставить вам хоть что-нибудь… Можете подождать  меня? Только не здесь. В холле. Такое вам разрешается?
ИГОРЬ (неуверенно). Д-да…
МИССИС СЭВИДЖ. Это правда?
ИГОРЬ. Да-да!
МИССИС СЭВИДЖ. Хорошо. Тогда мы  так и сделаем.
Входят в гостиничный холл. 
МИССИС СЭВИДЖ. Подождите меня здесь… Я скоро (Оставляет Игоря в холле одного.) 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я пробыл в пустынном холле около десяти  минут. «Скоро»! Прежде пришлось объясниться с проснувшейся при нашем появлении дежурной. К счастью, мне хорошо знакомой. Едва ли она станет доносить на меня. Также явившему откуда-то, видимо, на шум швейцару я вручил какие-то оказавшиеся при мне небольшие деньги. Он остался доволен. Наконец, и  она.
В холл возвращается миссис Сэвидж. С книгой.
МИССИС СЭВИДЖ. Прошу прощенья. Как я и боялась. Мне не удалось проскользнуть к себе незаметно (Протягивает книгу.) Повторяю, вы едва ли что-то интересное выудите оттуда из себя. Но память останется.
Игорь берет книгу.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. А сейчас очень важный момент… Чтобы у вас не сложилось ложного представления. Одновременно с книгой она протянула мне еще какую-то бумажку. Да, она была отдельно от книги. Я взял и ее. Взял машинально. Здоровый хватательный инстинкт: «Дают-бери». В этот момент ничего другого в моей голове, точно, не было. А что дают, за что дают?  «Разберемся позднее». Как машинально взял, ровно так же машинально положил где-то между страниц книги.
МИССИС СЭВИДЖ . Ну, что же…  monsieur Igor…  аu revoir? 
Игорь неловко кивнул головой.
МИССИС СЭВИДЖ. Vous avez été très gentil. Je vous suit  très reconnaissant pour tout.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. При этом какая-то  жутковатая улыбка на лице… И этот… неуместный французский! Вдруг! Зачем он? Я сразу почуял, - это неспроста. Видит Бог, во мне началось какое-то боренье, стал о чем-то лихорадочно соображать, но… было уже поздно. Она уже исчезла за углом. Мне же оставалось покинуть гостиницу. 
        Картинка пропадает. 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да, я вышел из гостиницы. Поспешил к ближайшему сейчас ко мне Дворцовому мосту… (Прислушивается.) Вам ничего не кажется?
ПАВЕЛ. Что мне должно казаться?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ.  Как будто кто-то по крыше ходит.
ПАВЕЛ (послушав). Ветер. Штормовой ветер, о котором вы мне сами говорили. Чуете? (Подходит к окну, закрывает оба ставня.)
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Д-да… Вполне может быть…  Однако, возвращаясь… Ведь это еще не финальная точка… Итак я иду к Дворцовому мосту. Успеть, пока он не разведен. Транспорта уже почти никакого. Лишь отойдя от гостиницы метров на сто, решил взглянуть, что же за книгу миссис Сэвидж мне преподнесла. Открыл  свой дипломат.. «English Ballet Styles” «Стили…».
ПАВЕЛ. Не надо. Я понял.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Я уже собрался вернуть книгу в дипломат, когда вспомнил про бумажку. Ее отыскал…  Банкнота!  Достоинством десять фунтов стерлингов. Десять фунтов стерлингов по тем временам, вы знаете, это серьезная сумма. Это не то, что сейчас. За десять фунтов можно было прогуляться в «Березку» и выйти из нее лондонским денди… Ну, может, я и преувеличиваю, может, и не денди и не лондонским, но одеть себя с головы до ног на эти денежки, вы уж мне поверьте,  было можно. Миссис Сэвидж щедро оплатила мой труд. Мне тотчас же вспомнился недавний официант, кланяющийся в спину той же миссис Сэвидж, как китайский фарфоровый… а, может, и не фарфоровый, я точно не знаю… богдыханчик и…меня как будто пронзило… молнией. Сразу почуял неладное… Вначале только почуял, но очень скоро пронзила догадка… Она пронзает меня до сих пор. Если вы такой умный, догадайтесь, о чем я.
ПАВЕЛ. Тут и догадываться нечего. Вы о банкноте достоинством десять  фунтов стерлингов.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. И да, и нет… Банкнота –да, но… Зачем?
ПАВЕЛ.  Как это, зачем? Она заранее обещала вам заплатить…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Но после того, что между нами произошло. После моих и ее откровений. Согласитесь, что это как пощечина.
ПАВЕЛ. Да с чего вы такое взяли?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. А меня наказала. За то, что я не пошел за ней. То есть за то, что я ее предал.
ПАВЕЛ. Однако… 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Она меня совершенно унизила этим. И имела на это полное право. Я ее действительно предал.
ПАВЕЛ. Послушайте, если это вас, как вы сейчас говорите, так потрясло…  Что вам мешало вернуться и как-то вернуть ей эти десять фунтов.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Вы рассуждаете в правильном направлении, молодой человек. Да, я должен был именно так поступить. Ведь не прошло еще и пяти минут, когда я это обнаружил… Да, был уже поздний час, но и швейцар и дежурная были уже, можно сказать, « в деле».  Я бы им объяснил… Нет, ни дежурной, ни тем более швейцару  я бы не доверился, я бы сам.  Я бы поднялся, дошел  до ее номера, постучался… Если б она вдруг, по какой-то причине,  не отозвалась… допустим, она была бы в это время в ванной… я бы подсунул эту бумажку ей под дверь. Дал бы, таким образом, ей понять, что я непродажный. Все было в моих силах, еще ничего не было утеряно, но я же не сделал этого! Вот в чем весь ужас! Зато я сразу представил себе ту же самую «Березку»… Как я выбираю себе костюм… Потому что у меня тогда действительно не было приличного выходного костюма. Отчего я даже боялся ходить на…на… вы меня простите… на  ве-че-ринки… (Лицо его искажается. Делает несколько судорожных движений ртом. В конце концов, разражается громкими рыданиями.)
 Павел, растерянный , не знающий, что ему делать, только смотрит на эту сцену, когда  начинает голосить мобильник. 
.
ПАВЕЛ. Да!
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Извини, еще раз я. Не слишком поздно?
ПАВЕЛ. Нет, но… Здесь ЧП.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Что такое?!
ПАВЕЛ. Мой гость… Ревет, как белуга.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Д-да, действительно… Так это он? Я подумала, - телевизор…   Послушай, это ужасно. И ты ничего не можешь поделать?..
ПАВЕЛ. Ну, не рот же ему затыкать… Как будто бы успокаивается. 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Слава Богу! А отчего он так? Что между вами произошло?
ПАВЕЛ. Не «между вами», а «между ними»… Но это не по телефону.  
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вы что-то пили?
ПАВЕЛ. Да. Немного. Но не в этом дело…
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (укоризненно). Паш…
ПАВЕЛ. Не волнуйся. Я свою меру отлично знаю… Ты за чем звонишь?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (помедлив). Ох… Зачем звоню? Не могу успокоиться… У меня не выходит из головы, что посмела…
ПАВЕЛ. Пустое! Ты все правильно и я об этом почти забыл. Что дети?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Бориса уложила, а Лара как обычно торчит в своем компьютере… Паш, ты,  безусловно, талантливый человек…
ПАВЕЛ. Все! Закрыли эту тему!.. Не выводи меня из себя. Мой уже очухался. Спокойной вам всем ночи  (Выключает мобильник.)
 Игорь Владимирович в это же время рукавом свитера отирает слезы со своих щек 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Ваша жена?
ПАВЕЛ. Да… А вы, я вижу, уже оклемались…
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Д-да… Однако… Возвращаясь к этой банкноте… Нет, дело, конечно, вовсе обстояло не так, что она просто, как вы утверждаете,  расплатилась со мною. Она увидела во мне ровню… Помните ее:  «Вы не из этих. Вы не хотите жить, оставаясь ничем»?  А оказалось, что мы из разных кланов. Оказалось, что я вовсе не тот, за кого она меня приняла. Убедилась, что я всего лишь такой же официант,  и брезгливо откупилась от меня. Эта бумажка стала моей лакмусовой бумажкой. Десять фунтов стерлингов вот и вся моя красная цена. Не густо. И с этой пощечиной я живу уже много лет. 
ПАВЕЛ (вдруг выходя из себя). Да прекратите вы это нытье, наконец! Надоело… Затянули эту песню.  Если вас послушать, то, кто  из нас не официант? Мы все. Выходит, я тоже, от того, что получаю деньги за свои труды. И этого ничуть не стыжусь. Все, кто живет нормальной жизнью... А  если пойти за вами… все мы пыль. Ничто. И звать нас никак. А не пыль и не ничто, а нечто  это лишь… какие-то избранные.  Допустим, те, кто  обитает в психушках. Или как ваш… или, точнее, как ее…  возлюбленный… террорист из Белфаста…которого держат  за решеткой, чтобы не натворил беды… Вы живете красивыми благородными фантазиями, а реальность совсем другая. Хотите, я ткну вас всей вашей физиономией? Заставлю опуститься с небес на землю. И чтобы вас больше ничто не терзало. У вас сложилось слишком высокое представление об этой… миссис Сэвидж. Все эти флюиды от нее. Кстати, скудное знание английского мне подсказывает, что «сэвидж» по-английски означает что-то дикое. То есть неприятное. Вы приписываете этой дикой и неприятной какие-то высокие мотивы. А они у нее самые низкие. Это следует из вашего рассказа. И, как бы вы ее не обеляли, - только глупый или абсолютно наивный этого не поймет. Говорю вам по опыту своей жизни… Мне еще не было  четырнадцати, когда меня пыталась соблазнить одна сорокалетняя старуха. «Старуха», конечно, в представлении четырнадцатилетнего… Эта дамочка, безусловно, преследовала ровно такие же цели. Отсюда, и все это ее краснобайство, потому что, как опытная самка, безошибочно определила, на  что именно вас можно купить…И вы, действительно, купились. Как последний лох. Вы уже готовы были упасть в ее объятия, клетка бы захлопнулась. Книга это уловка. Но тут вмешался страх, Тоталитарное государство с его драконовскими запретами. Вы струсили, а потом подло убежали, прихватив свой единственный трофей - эту несчастную банкноту, которая здесь совсем не при чем. Как собаке пятая нога…
Игорь Владимирович бросается с кулаками на Павла. Застигнутый врасплох,  Павел пытается защититься. Но напор Игоря Владимировича настолько яростен, что Павлу в чем-то приходится уступить. Оба падают на пол, продолжают борьбу на полу. И так продолжается до тех пор, пока во всем доме не погаснет свет. Оба сразу прекращают борьбу. Первым приходит в нормальное состояние Павел.
ПАВЕЛ. С вами все   в порядке?..  Однако… силенки в вас еще есть (Подымается с пола, подает руку.)
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Не надо. Я сам. 
ПАВЕЛ. Как хотите. Было бы предложено… (Покидает комнату.)
Игорь Владимирович поэтапно (вначале стал на колени, потом ухватился за ножку стола) поднимается с пола. Уходит. Возвращается с курткой, надевает. Пытается что-то найти. Возвращается Павел с  фонариком.
ПАВЕЛ.  Да, то, о чем вы предупреждали. Штормит. Скорее всего, где-то порвало провода… Что вы опять потеряли?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Шапку… Помню, я забрал с вешалки  и то и другое…
ПАВЕЛ (пошарив лучом по полу, находит шапку, вручает ее Игорю Владимировичу).  С вами, действительно, никаких проблем? 
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Никаких (Идет, слегка пошатываясь, к двери.)
ПАВЕЛ. Постойте!.. Хозяин предупредил меня, что отключение электричества здесь это вполне рядовое событие. Говорил насчет того, что где-то хранятся свечи. Я слушал его в пол уха. Не будете ли столь любезны теперь облегчить мои поиски? Если, разумеется, вы в курсе…
Игорь Владимирович уходит, но очень скоро возвращается со связкой свечей и подсвечником.
ПАВЕЛ. Я вам премного обязан… (Заметив, что Игорь Владимирович вновь собрался уходить.) Еще задержитесь на немного… Я искренне извиняюсь перед вами… Я был неправ… Сорвался.. У меня тоже в последнее время стало неважно с нервами.  Не думайте, что я такой сухарь, циник и тому подобное. И что все романтическое мне чуждо. Но я  тоже… временами… могу  терять голову. Творить глупости. За которые потом становится очень стыдно… Вы меня простили?
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Да… Я могу идти?
ПАВЕЛ. Вы, кажется, без фонарика. Хотите, я вас провожу.
ИГОРЬ ВЛАДИМИРОВИЧ. Нет. Не хочу (Уходит из комнаты. Вскоре доносится стук наружной двери.)
Павел в доме один. Слышно, как гуляет ветер по крыше дома. Что-то дребезжит, что-то громко стучит. Павел зажигает одну из свеч, вставляет в подсвечник.  Тушит фонарик. Берет из буфета штоф и стопку. Выпивает. Через какое-то непродолжительное время делает это вновь. 
ПАВЕЛ (обращаясь к уже давно ушедшему Игорю Владимировичу). И все-таки еще раз извини, отец… Да, ты мог бы стать моим отцом. И тогда вся моя жизнь могла бы сложиться как-то иначе. Но мне изначально не повезло. Мой родной отец был не литературоведом, и никто не учился на его учебниках. Зато он с малолетства учил меня какому-нибудь ремеслу… Сам же он был пожизненным крановщиком. Всю жизнь крановщиком… Ох…неть можно. Не удивительно, что он сильно употреблял. Не дожил до пенсии  из-за испорченной печени. А как он о ней мечтал!..  Не о печени, конечно, а о пенсии… А крановщиком от того, что… А что еще мог добиться такой паренек, как он, родившийся в предвоенном бараке под Воронежем?.. Мне идет тридцать шестой, но намного ли я превзошел отца? Всего лишь «туалетный работник». Откуда это? «Туалетный работник». Н-не помню… Ну, не важно. (Еще раз наполняет стопку, выпивает.) Женушка… голубушка… умненькая-разумненькая ты моя, прости меня…  И ты тоже, Лара… Борька… Простите своего нескладного никудышного ни к чему  годному не приспособленного отца. Простите за то, что все поставил на эту чертову писанину, а вас, так уж получилось… Вами я пожертвовал. Предпочел вам то,  что, кроме меня, тебя, Люба, и, с какой-то натяжкой,  наших с тобой славных детишек на фиг никому не нужно… У  меня голова на плечах есть?.. Чего я творю? Куда иду? Мой сокурсник, с которым мы дружили, уже акционер. Купил пятикомнатную квартиру в кондоминиуме на Морском проспекте. А мы вчетвером ютимся в двушке. Хрущобка на улице Ткачей. И это заслуга только тебя, Люба, что ты такого как я еще терпишь. Другая б на твоем месте давно плюнула… Что  это вообще за мания за такая стремиться за каким-то журавлем в небе? Не лучше б, как посоветовал мне этот… беснующийся по поводу десяти фунтов… еще один чокнутый… оставаться червяком на земле?  А не уподобляться этой…  устремившейся  в небеса бесноватой  дамочке,  полосующей  острозаточенным ножом по  своей нежной шее… От безысходности. Той, от которой , возомнившие о себе Бог знает что   мужики, спиваются.  Плюнуть бы на все и заняться каким-нибудь  нормальным делом. «Нормальным» в смысле, приносящим ощутимый доход.  И тогда  отчаявшиеся жены  не будут от этих мужиков  отрекаться, не станут, как ненужный мусор,  выбрасывать  их на улицу… Это еще хорошо, что у этого Игоря Владимировича оказалась под рукой  доставшаяся ему в наследство заброшенная дача с покосившейся трубой… разглядел я ее …а мог бы оказаться сейчас валяющимся где-нибудь у мусорки… Я таких уже навидался. Про одного даже написал рассказ, отнес в «Звезду». Там после долгих уговоров прочли, сказали, что «это физиологический очерк»… Ну, да черт с ней,  со  «Звездой». Не одними  «Звездами»  жив человек. Лучше заранее подумать,  чем, у какой свалки закончу свои дни лично  я? Терпенье жены не бесконечно, а дети… Еще неизвестно, какими они вырастут. Жизнь жестокая штука и похоже на то, что она постоянно ожесточается. Так, может, лучше и мне? Пока тебя не выбросили и пока ты сам не полоснул себя чем-нибудь по шее. пока еще не поздно,  примириться с тем, каков ты и есть на самом деле? С тем, что ты пыль.   Рожденный только ползать. Ничтожество... Погоди, погоди! Кто это сказал? Про меня. Я? Ничтожество? А ну-ка… выходи… Выходи, выходи, померяемся силами…. Нет, брат… или кто ты там… Дудки. Я не ничтожество.  Я, брат – не брат… ого-го. Слушай и не говори, что ты не слышал. Слушаешь? Я-царь, я-раб, я-червь, я – Бог. 
