Людмила Стракович

 **Милый Дракоша!**

 **Монопьеса для актрисы среднего возраста.**

 ***Занавес. Обычная комната в старом панельном доме с минимальным набором необходимой мебели. Уличное окно прикрыто огромной шторой. В двери заходит ярко накрашенная женщина с телефоном в руке.***

- Хорошо, мама, я повешу его прямо сейчас*! (Она включает свет, закрывает дверь, снимает верхнюю одежду, переобувается в тапочки.)* Даже не сомневайся! Прямо сейчас достану из пакета и прилеплю твой календарь на самое видное место! Прости, что не сделала это раньше! Да, помню, ты купила его еще в декабре, как подарок к Новому году, а я – просто неблагодарная дочь, закинула его непонятно куда… Ага! Больше так делать не буду! Угу… мамин труд надо ценить… *(Она подходит к дивану и берет в руки лежащий рядом с ним пакет, одной рукой кое-как вытаскивает из него календарь.)* Ну, почему юродствую? Серьезно говорю! Ты у меня одна… я у тебя тоже одна… непутевая… ты уже говорила, не повторяйся! Подарки твои я очень люблю… И я повторяюсь? Ну, ладно… *(Рассматривает календарь.)* Этот календарь очень даже ничего, можно сказать - красивый… Да, не юродствую я! Просто некогда было повесить! А сегодня, сама знаешь, сразу после работы на встречу выпускников поехала… Не выдумывай, всё ты помнишь! *(Откладывает календарь, машет рукой.)* Я тебе месяц назад говорила, что Машка Лукьянова нас всех по случаю двадцатипятилетия окончания школы на сабантуй пригласила… В своё кафе! Почему хозяйка? Она там то ли администратором, то ли завхозом работает. А зачем мне знать? Я даже идти туда не хотела, тем более про дела чужие расспрашивать… Откуда у неё деньги на наш фуршет? Если честно – тоже не спрашивала. Девчонки сказали, что Веня Лощинский дал, ты его, наверное, совсем не помнишь… Он всегда двоечником был и идиотом… Откуда они у него – понятия не имею! Заработал! Он высокую должность занимает где-то в Москве… Кстати, его самого даже не было, сказали – не смог приехать, в последнюю минуту что-то сорвалось… Ну, почему сразу: «все напились»? Когда я вообще напивалась-то в этой жизни?! Ага, ты вспомнила… Так то - после развода было, и всего один раз… Семнадцать лет назад, между прочим! Ой! *(Хватается рукой за голову.)* Мам, ты меня уже так заморочила… сил моих больше нет. Я понимаю, что тебе там поговорить не с кем… а я устала, как чёртик… Можно, я разденусь нормально, приведу себя в порядок и повешу-таки твой бесценный подарок на пустой крючок, что торчит из давно некрашеной стены в моей холостяцкой квартире? Да, не юродствую я совсем! Всё! Прикреплю – фото пришлю, будешь радоваться! Чмоки-чмоки!

 ***Женщина отключает телефон, бросает его на диван и хватается руками за голову, приглушенно кричит.***

- А-а-а! Мама, как же ты меня по жизни изводишь! А-а-а! Самой бессемейной поплакаться некому… еще ты свободно дышать не даешь! Боже мой, ну, почему только у меня – такая грёбаная-грёбаная жизнь? *(Неожиданно делает серьёзное лицо.)* Кстати, а Кондратьев так и не принёс сегодня на абонемент «Грёбаную историю» Бернара Миньера! Вот… старичок лесовичок… завтра ведь Ангелина Петровна из тринадцатого дома мне плешь всю проест. Ну, что за люди? *(Поднимает руки в мольбе.)* Ведь попросил книжку всего-то на две недели! Понятно, что вещица – сложная…возможно, не стариковского восприятия… Так, что её теперь – возвращать в срок не обязательно?! Эта Ангелина… просто – бешеная бабулька! Жаловаться к Верке-начальнице побежит: «Отчего именно в вашем библиотечном филиале постоянно нарушаются сроки возврата книг?» *(Изображает на лице очки, их поправляет и старчески трясет головой, плюхается на диван.)* Главное, ей самой этот

француз продвинутый на фиг не сдался! Книжки берет для своей внучки, которая аспирантуру на филологии в универе заканчивает… Можно подумать, что прочитать книжку в сети за деньги нельзя… *(Обмахивает руками.)* Ну, разумеется, нельзя, потому что – дорого! Что я несу? Вон – мне календарик на стену и тот семидесятилетняя мама покупает… а я её периодически еще и песочу… Фу, духота какая в квартире!

 ***Женщина подскакивает с дивана, подходит к окну, приоткрывает форточку. Слышен звук проезжающих машин, который постепенно стихает. Чуть прислушивается… берет календарь, крутится с ним по комнате, разглядывает…***

- Если честно, то мне этот Дракоша очень даже нравится*! (Она показывает изображение в зал.)* Он – милый! Голубенький, пучеглазенький…

  ***Она подходит к стене и вешает раскладной календарь на торчащий гвоздь. Отходит.***

- Офигеть, как вписался! А кто там висел в прошлом году? Господи, даже не вспомню! Жизнь пробегает мимо, и самое неприятное, что – впустую! Надо бы Светке позвонить, что-то у меня этот дедуля из головы не выходит… прямо, беспардонство какое-то…

 ***Женщина отходит, опять плюхается на диван. Берёт телефон, набирает номер.***

- Светк, ты только не ори! Да, я знаю, что уже начало двенадцатого… Ты чего завелась?! Можно подумать, что тебе с утра трудиться на добыче руд цветных и черных металлов! Да, я – сама кротость… Почему нажралась?! Ты, вообще, как моя маман! Я что, из ночного клуба приволоклась?! Когда я вообще там была?! Ясно, что не знаешь… сама – без понятия… Докладываю: ровно восемнадцать лет тому минуло, как раз - накануне развода! Муженька, как сейчас помню, какая-то нечисть оголенная обложила… у него аж слюна потекла… Вспоминать противно! И харэ орать! Можно подумать, когда твоему младшенькому Алёшке «пучеглазый» Энн Файн всю ночь снился, а ты мне с утра названивала в истерике, я тебе разборки устраивала?! Вот! Хорошо, что помнишь! Мне от тебя ничего сверхъестественного и не надо… Чего звоню? Просто хочу узнать: тебе дед Кондратьев Миньера не приносил, пока я Нинулю в читальном зале в обеденный перерыв подменяла? Нет? Вот лошара! У меня завтра бабуля одна за этой книжкой притопает… Да знаю я, что на ночь лучше о хорошем думать… Маман тоже так говорит… только, где его – хорошее взять? Слушай! А ты не помнишь, чей год был в прошедшем двадцать третьем? Ну… по обычному гороскопу… Да ничего я не прикалываюсь! Делать мне прямо нечего! Сама не могу просто вспомнить…хотя всего-то три недели прошло… Вот, и не злись тогда, раз сама не знаешь! Ладно, до завтра!

 ***Бросает телефон на диван.***

- Зануда!

 ***Подскакивает, кривляется.***

 - Ах, до чего же изящна проза Джоджо Мойес… *(Хватается пальцами за лоб, передразнивает.)* А этот непревзойденный Джонатан Литтелл! Сколько в нем натурализма и естества!

 ***Резко плюхается на диван. С возмущением.***

- Он, между прочим, дорогой Светик, в Барселоне живет, Гонкуровскую премию за свои труды получил, ни в чем не нуждается, не то, что мы с тобой… *(Смеётся.)* Читала, правда, что размер упомянутой премии не больше десяти евро… Зато статус после её получения у лауреатов прямо зашкаливает! *(Вздыхает.)* Российским библиотекарям и не снилось… Наше достояние – это Надежда Константиновка Крупская, да индексы ББК… О которых за границей, поди, никто слыхом не слыхивал, поскольку в нашей стране не жил! *(Пауза.)* И правильно делал, поскольку на нашу зарплату нищенскую и жить-то нельзя… *(Машет рукой.)* Тот же Литтелл сто раз бы уже спился…

 ***Звонит телефон, женщина вздрагивает, снимает трубку, с недоумением.***

- Это кто? Маша? *(Подскакивает.)* Машенька! Рыбка моя! Как я тебе благодарна! Какая ты молодец! Уму не постижимо: собрать всех нас через двадцать пять лет! *(Качает головой.)* Сама не думала? Моя же ты птичка! *(Посылает воздушный поцелуй.)* Спасибо тебе огромное! Умничка, красавица! Да, у меня всё хорошо, и я в восторге от сегодняшнего вечера! Тебя благодарю тоже, всегда на связи! Звони!

 ***Кладет трубку, подскакивает с дивана, начинает нервно ходить по комнате.***

- Ну, что этой прилипале ещё-то нужно? Ведь я же пришла, всех послушала, ни во что не встревала! Ушла – всем спасибо, всех люблю! Что не так?

 ***Хлопает себя руками по бокам. Далее - злясь.***

- Плохо, что весь вечер молчала? Так там болтунов хватало! Как петухи хвастались друг перед другом своими непревзойденными заслугами! Та же Машка, между прочим, чересчур вальяжно между столиками ходила… Я даже чуть канапе с креветкой не подавилась! Всё что-то вынюхивала, да высматривала… прямо, как в детстве… староста наша несменяемая! И правым-то боком крутанет *(Подскакивает вправо.)* и левым поведёт… *(Подпрыгивает налево.)* Только на неё мужики и пялились… Вспомнить противно! *(В сердцах машет рукой.)*

 С***нимает пиджак,*** ***подходит к календарю, разглядывает.***

- А Дракоша мне всё больше и больше нравится! Однако странно, что вспомнить не могу, кто из зверья на этом месте висел… *(Вздыхает.)* Знать и тебя, дорогой мой, забудем быстро и навсегда!

 ***Женщина отходит на некоторое расстояние, смотрит на календарь, еще раз вздыхает, говорит с сожалением.***

- Я бы даже такого милашку себе завела… А что? С кошками-да собаками мутоты много, их выгуливать да кормить надо… Для большого города – проблема. Оттого мать моя попугая себе и прикупила. За огромные деньги, между прочим! Года три копила… Гулять с ним не надо, а присутствие живого существа в доме – налицо! Болтать научился всё подряд, вместе с ней ест из одной тарелки, летает и хозяйничает повсюду… Думаю, скоро она вместо пернатого сидеть в своей клетке будет, уж слишком умён тот Яшка краснохвостый оказался, так и норовит бабушку объегорить, да набезобразничать где-нибудь… Благо, что теперь не одна!

 ***Опять вздыхает. Раздается звон: динь-дон! Она вздрагивает.***

- Боже правый! Это еще что за звук? Тут и в нечистую силу поверишь! Был бы за окном не двадцать первый век – решила бы, что мне крылатый змей с настенного календаря отвечает…

 ***Она отворачивается и идет к дивану. Звон: «Динь-дон». Женщина резко останавливается, смотрит на календарь.***

- Не поняла… Это и вправду – ты?!

 ***Подходит к календарю, трогает его, разглядывает.***

- Милый Дракоша! Ты последний, что нужно мне в этой чертовой жизни! Но если я смогу с тобой хотя бы разговаривать – возможно, всё не так уж и плохо...

***Звон: «Динь-дон». Женщина с удивлением пятится…***

- Если ты меня слышишь… мне, вообще-то, не по себе…

***Она плюхается на диван и боязливо смотрит на календарь.***

 - Чего замолчал?

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Значит, всё-таки слышишь…

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Еще и отвечать можешь?!

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Ну всё, мама дорогая, я - умом тронулась! А может подпоили меня чем-то бывшие однокласснички? *(Обмахивается руками.)* Как там у Халила Рафати: «Я забыл умереть?»

***Звон повторяется дважды.***

- Не-не, Дракош, это – к слову пришлось… Никто умирать не собирается! Я вообще планирую лет до девяноста дожить!

 ***Звон: «Динь-дон».***

- А… и ты поддерживаешь идею? Тогда ладно! Можно о чем-нибудь более интересном поговорить…

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Хочешь, я расскажу, как наш междусобойчик прошел?

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Вот! *(Подскакивает.)* И мне всё было ужасно интересно! *(Начинает ходить по комнате*.*)* Представь, на встречу пришли семнадцать человек из двадцати шести моих школьных сотоварищей!

***Звон: «Динь-дон».***

- Не говори! Мне это тоже показалось подозрительно много! Ну, кто сейчас съезжается на пирушки сорокалетних, почти не знающих друг друга, людей?

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Рада, что мыслишь в моем направлении! *(Продолжает ходить.)* Нет, я конечно же тоже пойти обрадовалась… Представь! А что я вижу еще в своей жизни, кроме придирчивой мамы и второразрядной районной библиотеки в десяти минутах ходьбы от дома? Деда этого - врунишку? Да я бы сто лет его не видела! Из-за него настырная бабка, из неприличного по нумерации дома, завтра меня чихвостить прилюдно будет!

***Звон: «Динь-дон».***

- А я тебе про что? *(Поднимает палец вверх.)* Потому, если честно… я перед Машкой особо-то не ломалась. Спасибо, что пригласила! Денег и вправду не взяла… Поели – прилично… Бутербродики, конфетки… Я шампанское весь вечер пила! Борька мне подливал…

***Звон: «Динь-дон». Женщина прячет лицо в ладони и начинает смеяться.***

- Ты даже не представляешь – но Борька остался таким же дуралеем, как и был… Только лысиной обзавелся! Нет, он, конечно, женат и даже на работе какой-то престижной трудится, типа менеджера высшего разряда… Но внутри – балбес-балбесом!

***Звон: «Динь-дон». Женщина машет рукой.***

- Сейчас расскажу! *(Облокачивается о диван, смеётся, говорит в сторону календаря*.*)*Представь, он мне всё время пытался бутылку нераспечатанного игристого в сумку засунуть! *(Опять закрывает лицо руками.)* Говорит: возьми себе пузырек на восьмое марта! Тебе всё равно на свою зарплату «Хенкель Брют» не потянуть…будешь суррогатом травиться… *(Резко прекращает смеяться.)* Я не поняла? *(С возмущением.)* Он что – по моему внешнему виду определил, что я в чем-то нуждаюсь?

***Женщина отходит от дивана и начинает себя осматривать с разных сторон.***

- Где? Где видно, что живу я в постоянных долгах? *(Показывает на юбку.)* Разве у меня юбка совсем неприличная? *(Разглядывает её.)* Ну, да… костюм этот покупала еще в замужестве… Так ведь ничего же не изменилось! И я того же размера… и прикид того же цвета… *(Крутится вокруг себя.)* Ты, правда, считаешь, что я выгляжу затрапезно?

***Звон повторяется дважды.***

- Правда? Боже мой! Я просто не замечала! Какой кошмар! *(Обмахивает лицо руками, начинает ходить по комнате.)* Можно подумать, что там сливки общества собрались! Да ты не видел еще Пирожкова с Бутяшиным! Алкаши беспросветные, и напились, как сапожники! А Ирка Заборщикова? Вместе с товаркой своей – Полинкой-витаминкой… Думаешь, они выглядели прилично? Всегда с пацанами в школе курить на улицу бегали… а то я не помню! Сегодня, между прочим, тоже с Серёгой Авдеенко только и шмыгали в общепитовский предбанник! Где – покурят… где – по рюмке пропустят… Ненавижу! *(Трясет кулаками, начинает всхлипывать.)*

***Звон повторяется дважды.***

- Да не плачу я… отцепись! *(Утирает нос.)* Просто обидно… Они же ничего в той жизни не добились! Просто – наглые необразованные люди… а надо мной смеялись!

***Звон: «Динь-дон».***

- Не веришь? Напрасно! Многим гордиться нечем. Вот я на того Валерку Терёхина посмотрела… помню, такой был красавчик в школе! Мускулистый, подтянутый… А сейчас? Ну… по формам тоже, конечно, ничего… Но нос у него сломан! Сказал, что в охране где-то работает… Правильно делает, с его-то видом лучше на люди и не соваться. *(Шмыгает носом.)*

***Звон: «Динь-дон».***

- Вот-вот! Но больше всех меня Лариска Степанчук поразила! *(Резко останавливается и показывает на себе.)* Она в такую корову превратилась – просто кошмар! Размера шестидесятого! Говорит, что у неё четверо детей! Наверное, оттого у неё две пары грудей… *(Смеётся в кулачок.)* А может – два живота или три желудка…

***Звон: «Динь-дон».***

- Нет, ты не подумай, что там все какие-то неприглядные собрались. Мне Тимошка, например, очень понравился! Чистенький такой, с умным взглядом… Военная выправка прямо налицо! Я ведь в него всегда была влюблена… *(Вздыхает.)* Только он Юлю свою с девятого класса обожал, кстати, так на ней и женился. Счастливые! Сказали, что у них двое детей! Молодцы! *(Пауза.)* Никто только не понял: почему Тимофей с Аркашкой Савельевым в конце вечера чуть не подрались? Говорят, из-за политики сцепились… Вот чудные! Раньше из-за девчонок друг друга мутузили, а теперь все умными стали… в политику подались! А по мне бы – не знать о ней никогда! Всё равно ничего не изменишь… Я где-то читала, что люди в счастливых странах понятия не имеют о том, кто ими в конечном итоге управляет… А зачем? Если у тебя всё хорошо – большего и не нужно!

***Звон: «Динь-дон».***

- Ага… Еще мне Лизавета понравилась! Правда, она похудела прилично… Говорят, муж у неё военным был, а его где-то убили. Я не выспрашивала, поняла только, что одна она сыночка растит. Тяжело, наверное, как и мне…

***Звон: «Динь-дон».***

- А что тут поделаешь? *(Пожимает плечами.)* Сашенька наша Карпова – прямо с картинки на вечер пришла! Костюмчик на ней сидел, как влитой! Наверное, мне и за полгода на такой не заработать… Деловой Шалевский вокруг неё весь вечер крутился… Ух! Лисья морда! Всегда он там, где послаще да поуютней! Так бы и наподдавала! *(Показывает кулак.)*

***Звон повторяется дважды.***

- Ты что - правда думаешь, что я драться бы с пройдохой полезла? Смеёшься?

***Женщина садится на диван, вздыхает.***

- Разумеется, мне он на фиг не сдался! Я больше с Риткой общалась, она какую-то важную должность в государственном фонде занимает. Что-то мне объясняла, но я так и не поняла. К нам еще потом Наташка подсела, она учительницей младших классов работает. Всё про сына своего вспоминала… Служит он у неё где-то в горячей точке. Гордилась им очень! Ну, мы весь вечер вместе и провели!

 ***Звон: «Динь-дон».***

- Нет, конечно, неплохо время прошло! Жалко, что не все в результате пришли… Да! Сказали, что Егорку Иванова бандиты убили… Еще двое - то ли от пьянки, то ли от болезней на тот свет ушли. Раиска пропала… Она всегда какой-то странной была… и семья у неё неблагополучной считалась. Остальные почти все в норме! Кто-то – в Москве, а несколько человек за границей обосновались. Вроде всё!

***Раздается телефонный звонок. Женщина подскакивает, хватает телефон.***

- Светка! Ты меня до инфаркта доведешь! Берия по тебе плачет! Первый час ночи – чего тебе-то неймется? Ну, спрашивала…и что? Чей мальчик? Какую книжку вчера сдавал? «Грёбаную историю?» И чего сказал? Что дед с сердечным приступом в больницу попал? А чего ж ты молчала! *(Передразнивает.) «*Забыла…не поняла…» А я на старичка-лесовичка уже всех собак из тринадцатого дома повесила! На работу завтра идти не хотелось… Бестолочь! Чего? Еще вспомнила, кто на календаре в прошлом году красовался? Ну и…? Да, брось! Не может быть! Водяной кролик? Вот тебе раз – как меня торкнуло на самом-то деле… Убей, но зайца не помню! Как будто и не было прошлого года совсем… Ну, ладно, раз так… Умница, говорю! Давай, покеда!

***Женщина кладет трубку. Подходит к календарю.***

- Сменил, значит, Дракоша, Кроликов год? А я и правда ушастого не помню. *(Пятится.)* Психологи утверждают, что наш мозг специально порой забывает страшные события, ну или те, помнить которые категорически не хочет… оберегая хозяина. Может быть, и я так устроена - намеренно забываю то, что хотела забыть? Мне ведь и впрямь вспоминать-то особо нечего… Почти никуда не езжу, с посторонними не общаюсь… телевизор совсем не смотрю! Там одна новость страшнее другой… Работа, дом, мама со своими проблемами, живущая через дорогу… Ужасная тоска! Ни одной яркой картинки! Ты чего замолчал?

***Женщина ёжится.***

- Боже мой, холодно как-то стало! Видимо, я с проветриванием перестаралась…

 ***Она подходит к окну, закрывает форточку, дергает штору, из-под неё вываливается маленький колокольчик. Она сначала пугается, затем его поднимает.***

- Ой, мамин бубенчик! *(Смеётся.)* А я его с прошлого года искала! Ведь помнила, что она его мне приносила… не могла только понять, куда он так быстро делся? *(Трясёт, слушает, резко оборачивается к календарю.)* Так это был вовсе не ты?

***Женщина подходит к календарю и гладит изображение.***

***-*** Милый Дракоша! Я, конечно, не очень-то и поверила в твое возможное существование, поскольку боялась разочароваться, ведь с заблуждениями жить немножечко уютней, обычно, ты их сам себе создаешь… Но тебя я искренно полюбила и очень благодарна мамочке за наше знакомство! Правда-правда!

***Звонит телефон. Женщина хватает трубку.***

- Мама? Боже мой, как ты меня напугала! Да знаю я, что ты видишь мое горящее окно! Тебе-то чего не спится в час ночи? Попугай в занавеске на кухне запутался? Прямо под потолком? Ну и пусть в ней сидит, меньше безобразничать будет! Погибнет? *(Смеётся.)* С чего бы ему погибать? Ты знаешь, что средняя продолжительность жизни у таких вот жако в домашних условиях – около пятидесяти лет? Он нас с тобой еще перебдит! Да не юродствую я… Только на табуретку не лезь, вдруг навернёшься! Через пару минут приду! *(Трубку отстраняет от уха.)* Господи, куда меня понесло? Завтра же с утра на работу! Хоть бы не забыть дедуле моему парочку детективов с внуком в больницу передать, а то ругала его целый вечер почем зря… Он их любит, а у меня точно его телефон в карточке записан.

***Женщина переодевает обувь, хватает верхнюю одежду, открывает дверь, выключает свет. В трубку:***

- Говорю: уже одеваюсь и выхожу! Да, мама, сейчас я его сниму! Да! Прямо сейчас!

***Закрывает дверь. Занавес. Конец.***