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софия, 
26 .04.2018
Режиссерская концепция; Это гимн про Человека. Страдания и страсти!
                                                 Человек? Тема. Бывши - Человек? Кто Он? Где Он? Бывшие и Безименые? Бывшие иногдо безименый. Безимены всегдо бывшие. Философия на аут-саидерская позиция. Люди без свое настоящие. Это уже без будушче. А вот это всегдо не имеет прошлое дремя на воспоминание и переживания. Только было. Только - Бывшие! Только - Безименые люди. Поетаму мы надо поставим „Быншие люди“. 
Сценографическая идея; Зеленовато-мутный цвет болотной воды… в тот серовато-грязный колорит . Железки- железные цепи…
Театральной одежды; „Мутно-зеленые от старости….“
Музыка; Композитор и Режиссер должны уяснить значение и философию  „Ей ухнем“ и музыки Рахманинова, Мусоргского,  блатные и другие песни.
Действующие лица;
Первая часть
1.Безыменный – напоминает Пешкова, Максима Алексеевича
Бывшие люди;
2.Бывшая – женщина, красивая, бедная, без имени
3. Бывший – мужчина, бедный, без имени
4. Ротмистр в отставке Аристид Фомич Кувалда
5.Бывший клиент –

6.Учитель –

7.Алексей Максимович Симцов, бывший лесничий,  -

8.Лука Антонович Мартьянов, бывший тюремный – полицией –

9.Павел Солнцев, Объедок , механик, человек лет тридцати –

10. Полтора Тараса Кисельников -

11.Дьякона Тараса, расстриженного за пьянство и развратное поведение –

12. Тяпа –

13. Метеора, мальчишки –

14..Мокей Анисимов, человек, промышлявший торговлей –
14.Павлюгин , степенный огородник –

Вторая часть;
15.Сашка –
16.Барышня –
17.Степанида Якимовна –
18.Дочь – Паша –
19.Зина, Конфетчица - стройная брюнетка с монгольским лицом и раскосыми глазами, в красной кофте, туго охватывающей ее бюст.

20.Лизавета Яковлевна –
Оркестр – Важно; живая музыка; быншие люди имеет тоже свой оркестр. Поетаму можно сазывать этот оркестр – 
Оркестра „Бывшие люди“
[image: image1.jpg]



Начало
Первая часть;
Стон.. Тяжелый стон из внутреннего простронства.Тень марширует в этой грязи под звуки, которые идут под текст песен;…
Сцена;
Не видно лиц.  Они в тени.. Они „Бывшие люди“. Не видно лица. Они „Безымённые люди“. Идет от места, которое назывется „Преисподня“. Это по-другому , чем „Ад“  Данте. Это не Запад. А Восток! Ад по -другому. Этот Ад-На Дне -по Горькому
Ей Ухнем
Эй, ухнем... Эй, ухнем...

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Разовьем мы березу,

Разовьем мы кудряву,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Разовьем мы кудряву.

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Мы по бережку идем,

Песню солнышку поем,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Песню солнышку, поем!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, ей, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эх ты, Волга, мать-река,

Широка и глубока,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Широка и глубока!

Это песень идеть паралельно с монолог от сцена;Человек.
Сцена;
Человек?
Ничего не видно. Темно. Люди. Тень людей. Тяжелые звуки цепей раздаются. Металлических …. железных цепей
Безыменный –  ...В часы усталости духа, — когда память оживляет тени прошлого и от них на сердце веет холодом, — когда мысль, как бесстрастное солнце осени, освещает грозный хаос настоящего и зловеще кружится над хаосом дня, бессильная подняться выше, лететь вперед, — в тяжелые часы усталости духа я вызываю пред собой величественный образ Человека.

Строительные леса. На нем есть лифт. Он поднимается.
Безыменный –  Человек! Точно солнце рождается в груди моей, и в ярком свете его медленно шествует — вперед! и — выше! трагически прекрасный Человек!Я вижу его гордое чело и смелые, глубокие глаза, а в них — лучи бесстрашной Мысли, той величавой силы, которая в моменты утомленья — творит богов, в эпохи бодрости — их низвергает.Затерянный среди пустынь вселенной, один на маленьком куске земли, несущемся с неуловимой быстротою куда-то в глубь безмерного пространства, терзаемый мучительным вопросом — «зачем он существует?» — он мужественно движется — вперед! и — выше! — по пути к победам над всеми тайнами земли и неба.

Он поднимается.
Безыменный –  Идет он, орошая кровью сердца свой трудный, одинокий, гордый путь, и создает из этой жгучей крови — поэзии нетленные цветы; тоскливый крик души своей мятежной он в музыку искусно претворяет, из опыта — науки создает и, каждым шагом украшая жизнь, как солнце землю щедрыми лучами, — он движется все — выше! и — вперед! звездою путеводной для земли...

Он поднимается.
Безыменный –  Вооруженный только силой Мысли, которая то молнии подобна, то холодно спокойна, точно меч, — идет свободный, гордый Человек далеко впереди людей и выше жизни, один — среди загадок бытия, один — среди толпы своих ошибок... и все они ложатся тяжким гнетом на сердце гордое его, и ранят сердце, и терзают мозг, и, возбуждая в нем горячий стыд за них, зовут его — их уничтожить.Идет! В груди его ревут инстинкты: противно ноет голос самолюбья, как наглый нищий, требуя подачки; привязанностей цепкие волокна опутывают сердце, точно плющ, питаются его горячей кровью и громко требуют уступок силе их... все чувства овладеть желают им; все жаждет власти над его душою.А тучи разных мелочей житейских подобны грязи на его дороге и гнусным жабам на его пути.

Спускается с лифтом.
Безыменный –  И как планеты окружают солнце, — так Человека тесно окружают созданья его творческого духа: его — всегда голодная — Любовь; вдали, за ним, прихрамывает Дружба; пред ним идет усталая Надежда; вот Ненависть, охваченная Гневом, звенит оковами терпенья на руках, а Вера смотрит темными очами в его мятежное лицо и ждет его в свои спокойные объятья...Он знает всех в своей печальной свите — уродливы, несовершенны, слабы созданья его творческого духа!

Спускается с лифтом.
Безыменный –  Одетые в лохмотья старых истин, отравленные ядом предрассудков, они враждебно идут сзади Мысли, не поспевая за ее полетом, как ворон за орлом не поспевает, и с нею спор о первенстве ведут, и редко с ней сливаются они в одно могучее и творческое пламя.

Тень людей. Тяжелые звуки цепей раздаются. Металлических …. железных цепей…
Безыменный –  И тут же — вечный спутник Человека, немая и таинственная Смерть, всегда готовая поцеловать его в пылающее жаждой жизни сердце.Он знает всех в своей бессмертной свите, и, наконец, еще одно он знает — Безумие...

Тень людей. Тяжелые звуки цепей раздаются. Металлических …. железных цепей…
Безыменный –  Крылатое, могучее, как вихрь, оно следит за ним враждебным взором и окрыляет Мысль своею силой, стремясь вовлечь ее в свой дикий танец...

Сцена;
Въезжая улица
Вот это сцена похожет на первоя в том как античная драма. Хор и Безимены. Он идет между них. Проходить и расказывать о том що он видел.                                                                                                                               Бывшие люди. Они идеть в польноя гряз. Все это лепиться по одежды и лицо бившыие люди. Все это лепиться и по одежды Безимены, и по его лицо.Этот кругь; Танець Бывшие люди.
Бывши — Въезжая улица…

Бывши — Въезжая улица….

Безыменный— В дожди город спускает на Въезжую улицу свою грязь, в сухое время осыпает ее пылью, — и все эти уродливые домики кажутся тоже сброшенными оттуда, сверху, сметенными, как мусор, чьей-то могучей рукой.

Бывши — Въезжая улица …

Безимены — Кое-где лежат поросшие бурьяном кучи щебня и разного мусора — это остатки или начала тех сооружений, которые безуспешно предпринимались обывателями в борьбе с потоками дождевой воды, стремительно стекавшей из города.

Бывши — Въезжая улица…

Безымённый —  В конце этой улицы, выброшенный из города под гору, стоял длинный двухэтажный выморочный дом купца Петунникова. 

Бывший — Въезжая улица …

Безымённый — Большой, старый дом имел самую мрачную физиономию среди своих соседей. 

Бывший — Въезжая улица

Безымённый — Простенки между окон испещряли трещины и темные пятна отвалившейся штукатурки — точно время иероглифами написало на стенах дома его биографию.

Бывший — Въезжая улица

Безымённый — Крыша, наклонившаяся на улицу, еще более увеличивала его плачевный вид — казалось, что дом нагнулся к земле и покорно ждет от судьбы последнего удара, который превратит его в бесформенную груду полугнилых обломков.

Бывший— Въезжая улица

Безымённый — От стен пахло дымом, от земляного пола — сыростью, от нар — гниющим тряпьем.

Бывший — Въезжая улица

Безымённый — Самый дом необитаем, но в этом здании, раньше кузнице, теперь помещалась «ночлежка», содержимая ротмистром в отставке Аристидом Фомичом Кувалдой. 

Бывший — Въезжая улица

Бывший — Въезжая улица …

Сцена;
Бывшие люди
Безымённый — Ты кто?

Бывшая – Бывшая.

Безымённый — Бывшая?

Бывший — Мы бывшие.

Безымённый — Бывшие люди.

Бывшая — Бывшие люди.

Пешков — Что  это значит?

Бывшая — Не знаю.

Бывший – Никто не знает.

Безымённый — Я спрашиваю о вашие имя?

Бывший — Никто не знает.

Бывшая — Никто.

Безымённый — Без имени?

Бывшая — Безимены?

Бывший — А почему?

Безымённый — Так надо.

Бывшая — Так надо?

Ротмистр — А ты кто?

Безымённый — Безимены.

Бывшая — Клиент.

Бывший — Клиент.

Безымённый — Безимены. Человек.
Бывшие люди — Что за человек?

Сцена;
Ротмистр в отставке Аристидом Фомичом Кувалдой.
Аристид Кувалда —  Я просто — жил!

Бывший — День ротмистр всегда проводил у двери в ночлежку, сидя в некотором подобии кресла, собственноручно сложенного им из кирпичей, или же в харчевне Егора Вавилова, находившейся наискось от дома Петунникова; там ротмистр обедал и пил водку.

Аристид Кувалда — И славно жил, черт возьми!

Бывшая — Перед тем, как снять это помещение, Аристид Кувалда имел в городе бюро для рекомендации прислуги.

Бывший — …Восходя выше в его прошлое, можно было узнать, что он имел типографию, а до типографии он, по его словам, « Я просто — жил! И славно жил, черт возьми! Умеючи жил, могу сказать!»…

Аристид Кувалда — Я просто — жил! И славно жил, черт возьми! Умеючи жил, могу сказать!

Бывшая — « Я просто — жил! И славно жил, черт возьми! Умеючи жил, могу сказать!»…

Бывшие люди — Что за человек?

Сцена;
Что за человек?
Безымённый — Что за человек?

Бившая — Это был широкоплечий, высокий человек лет пятидесяти, с рябым, опухшим от пьянства лицом, в широкой грязно-желтой бороде.

Бывшие люди — Что за человек?

Бившая — Глаза у него серые, огромные, дерзко веселые; говорил он басом, с рокотаньем в горле, и почти всегда в зубах его торчала немецкая фарфоровая трубка с выгнутым чубуком.

Бивший— Когда он сердился, ноздри большого, горбатого, красного носа широко раздувались и губы вздрагивали, обнажая два ряда крупных, как у волка, желтых зубов.

Бывшие люди — Что за человек?

Бившая — Длиннорукий, колченогий, одетый в грязную и рваную офицерскую шинель, в сальной фуражке с красным околышем, но без козырька, в худых валенках, доходивших ему до колен, — поутру он неизменно был в тяжелом состоянии похмелья, а вечером — навеселе.

Бывший —  Допьяна он не мог напиться, сколько бы ни выпил, и веселого расположения духа никогда не терял. Вечерами, сидя в своем кирпичном кресле с трубкой в зубах, он принимал постояльцев.

Аристид Кувалда — Что за человек?

Бывшая — …. Спрашивал он у подходившего к нему рваного и угнетенного субъекта, сброшенного из города за пьянство или по какой-нибудь другой основательной причине опустившегося вниз.

Бывшие люди — Что за человек?

Сцена;
Человек…
Безымённый  — Представь в подтверждение твоего вранья законную бумагу. 

Бывшая — Бумага представлялась, если была.

Бывший —  Ротмистр совал ее за пазуху, редко интересуясь ее содержанием.
Аристид Кувалда — Все в порядке. За ночь — две копейки, за неделю — гривенник, за месяц — три гривенника. Ступай и займи себе место, да смотри — не чужое, а то тебя вздуют. У меня живут люди строгие...

Бывшая — Новички спрашивали его: …

Бывшие люди — А чаем, хлебом или чем съестным не торгуете?

Аристид Кувалда — Я торгую только стеной и крышей, за что сам плачу мошеннику — хозяину этой дыры, купцу 2-й гильдии Иуде Петунникову, пять целковых в месяц,

Бывший — … Объяснял Кувалда деловым тоном, …

Аристид Кувалда — … Ко мне идет народ, к роскоши непривычный... а если ты привык каждый день жрать — вон напротив харчевня. Но лучше, если ты, обломок, отучишься от этой дурной привычки. Ведь ты не барин — значит, что ты ешь? Сам себя ешь!

Бывший — За такие речи, произносимые деланно-строгим тоном, но всегда со смеющимися глазами, за внимательное отношение к своим постояльцам ротмистр пользовался среди городской голи широкой популярностью.

Бывшая — Часто случалось, что бывший клиент ротмистра являлся на двор к нему уже не рваный и угнетенный, а в более или менее приличном виде и с бодрым лицом.

Сцена;
Бывший клиент
Бывший клиент  — Здравствуйте, ваше благородие! Каковенько поживаете?

Аристид Кувалда — Здорово. Жив. Говори дальше.

Бывший клиент  — Не узнали?

Аристид Кувалда — Не узнал.

Бывший клиент — А помните, я у вас зимой жил с месяц... когда еще облава-то была и трех забрали?

Аристид Кувалда — Н-ну, брат, под моей гостеприимной кровлей то и дело полиция бывает!

Бывший клиент  — Ах ты, господи! Еще вы тогда частному приставу кукиш показали!

Аристид Кувалда — Погоди, ты плюнь на воспоминания и говори просто, что тебе нужно?

Бывший клиент  — Не желаете ли принять от меня угощение махонькое? Как я о ту пору у вас жил, и вы мне, значит...

Аристид Кувалда — Благодарность должна быть поощряема, друг мой, ибо она у людей редко встречается. Ты, должно быть, славный малый, и хоть я совсем тебя не помню, но в кабак с тобой пойду с удовольствием и напьюсь за твои успехи в жизни с наслаждением.

Бывший клиент  — А вы все такой же — все шутите?

Аристид Кувалда — Да что же еще можно делать, живя среди вас, горюнов?

Сцена;
Бывший Клиент! Ваше благородие!
Безымённый — Они шли.

Бывший— Иногда бывший клиент ротмистра, весь развинченный и расшатанный угощением, возвращался в ночлежку; на другой день они снова угощались, и в одно прекрасное утро бывший клиент просыпался с сознанием, что он вновь пропился дотла.

Бывший клиент — Ваше благородие! Вот те и раз! Опять я к вам в команду попал? Как же теперь?

Аристид Кувалда — Положение, которым нельзя похвалиться, но, находясь в нем, не следует и скулить.  

Бывшая —… Резонировал ротмистр.

Аристид Кувалда — Нужно, друг мой, ко всему относиться равнодушно, не портя себе жизни философией и не ставя никаких вопросов.Философствовать всегда глупо, философствовать с похмелья — невыразимо глупо.

Бывший клиент — Похмелье требует водки, а не угрызения совести и скрежета зубовного.

Аристид Кувалда —... Зубы береги, а то тебя бить не по чему будет. На-ка вот тебе двугривенный, …

Веселие. Цыганское веселье . Поют и пьют. Играют.
Аристид Кувалда — … Иди и принеси косушку водки, на пятачок горячего рубца или легкого, фунт хлеба и два огурца. Когда мы опохмелимся, тогда и взвесим положение дел.

Бывшая — Положение дел определялось вполне точно дня через два, когда у ротмистра не оказывалось ни гроша от трешницы или пятишницы, которая была у него в кармане в день появления благодарного клиента.

Аристид Кувалда — Приехали! Баста! Теперь, когда мы с тобой, дурак, пропились вполне совершенно, попытаемся снова вступить на путь трезвости и добродетели. Справедливо сказано: не согрешив — не покаешься, не покаявшись — не спасешься. Первое мы исполнили, но каяться бесполезно, давай же прямо спасаться. Отправляйся на реку и работай. Если не ручаешься за себя — скажи подрядчику, чтоб он твои деньги удерживал, а то отдавай их мне. Когда накопим капитал, я куплю тебе штаны и прочее, что нужно для того, чтобы ты вновь мог сойти за порядочного человека и скромного труженика, гонимого судьбой. В хороших штанах ты снова можешь далеко уйти. Марш!

Бывший — Клиент отправлялся крючничать на реку, посмеиваясь над речами ротмистра.

Безымённый — Он неясно понимал их соль, но видел пред собой веселые глаза, чувствовал бодрый дух и знал, что в красноречивом ротмистре он имел руку, которая, в случае надобности, может поддержать его.

Бывшая — И действительно, чрез месяц-два какой-нибудь каторжной работы клиент, по милости строгого надзора за его поведением со стороны ротмистра, имел материальную возможность вновь подняться на ступеньку выше того места, куда он опустился при благосклонном участии того же ротмистра.

Сцена;
 Каторжной работы клиент…
Аристид Кувалда — Н-ну, друг мой,  

Бывшая — Критически осматривая реставрированного клиента, говорил Кувалда, …

Аристид Кувалда — Штаны и пиджак у нас есть. Это вещи громадного значения — верь моему опыту. Пока у меня были приличные штаны, я играл в городе роль порядочного человека, но, черт возьми, как только штаны с меня слезли, так я упал в мнении людей и должен был скатиться сюда из города. Люди, мой прекрасный болван, судят о всех вещах по их форме, сущность же вещей им недоступна по причине врожденной людям глупости. Заруби это себе на носу и, уплатив мне хотя половину твоего долга, с миром иди, ищи и да обрящешь!

Безымённый — Я вам, Аристид Фомич, сколько состою?

Аристид Кувалда — Рубль и семь гривен... Теперь дай мне рубль или семь гривен, а остальные я подожду на тебе до поры, пока ты не украдешь или не заработаешь больше того, что ты теперь имеешь.

Тронутый клиент — Покорнейше благодарю за ласку!

Бывший — Говорит тронутый клиент.

Аристид Кувалда — Эх, напрасно вас жизнь скрутила... какой, чай, вы орел были на своем-то месте?!

Бывшая — Ротмистр жить не может без витиеватых речей.

Безымённый — Что значит — на своем месте?  

Бывшая — Что значит — на своем месте?

Бывший — Что значит — на своем месте?

Аристид Кувалда — Что значит — на своем месте? Никто не знает своего настоящего места в жизни, и каждый из нас лезет не в свой хомут. Купцу Иуде Петунникову место в каторжных работах, а он ходит среди бела дня по улицам и даже хочет строить какой-то завод. Учителю нашему место около хорошей бабы и среди полдюжины ребят, а он валяется у Вавилова в кабаке. Вот и ты — ты идешь искать место лакея или коридорного, а я вижу, что твое место в солдатах, ибо ты неглуп, вынослив и понимаешь дисциплину.

Бывший — Видишь — какая штука…

Бывшая — Видишь — какая штука…

Аристид Кувалда — Видишь — какая штука?

Безымённый — Видишь — какая штука…

Аристид Кувалда — Нас жизнь тасует, как карты, и только случайно — и то ненадолго — мы попадаем на свое место!

Сцена;
Учитель
Бывший — Иногда подобные прощальные беседы служили предисловием к продолжению знакомства, которое снова начиналось доброй выпивкой и снова доходило до того, что клиент пропивался и изумлялся, ротмистр давал ему реванш, 

Безымённый — И…и…

Бывший —... пропивались оба.

Бывшая —Такие повторения предыдущего ничуть не портили добрых отношений между сторонами. Упомянутый ротмистром учитель был именно одним из тех клиентов, которые чинились лишь затем, чтобы тотчас же разрушиться.

Безымённый — По своему интеллекту это был человек, ближе всех других стоявший к ротмистру, и, быть может, именно этой причине он был обязан тем, что, опустившись до ночлежки, уже более не мог подняться. С ним Кувалда мог философствовать в уверенности, что его понимают.

Бывшая — Он ценил это, и когда поправленный учитель готовился оставить ночлежку, заработав деньжонок и имея намерение снять себе в городе угол,

Безымённый — Можно ли было Кувалде, человеку с образованием, осколки которого и теперь еще блестели в его речах, с развитой превратностями судьбы привычкой мыслить?

Бывший — Аристид Кувалда так грустно провожал его, так много изрекал меланхолических тирад, что оба они непременно напивались и пропивались.

Безымённый — Можно ли было ему не желать и не стараться всегда видеть рядом с собой человека, подобного ему?

Бывший —Вероятно, Кувалда сознательно ставил дело так, что учитель при всем желании не мог выбраться из его ночлежки.

Безымённый —Мы умеем жалеть себя.

Бывшая —Этот учитель когда-то что-то преподавал в учительском институте приволжского города, но был устранен из института.

Бывший —Потом он служил конторщиком на кожевенном заводе, библиотекарем, изведал еще несколько профессий, наконец, сдав экзамен на частного поверенного по судебным делам, запил горькую и попал к ротмистру.

Бывшая —Был он высокий, сутулый, с длинным, острым носом и лысым черепом. 

Безымённый — На костлявом, желтом лице с клинообразной бородкой блестели беспокойно глаза, глубоко ввалившиеся в орбиты, углы рта были печально опущены книзу.

Бывший —Средства к жизни или, вернее, к пьянству он добывал репортерством в местных газетах. 

Бывшая —Случалось, что он зарабатывал в неделю рублей пятнадцать.

Сцена;
Беседы; Учитель-Ротмистр
Учитель — Будет! Я возвращаюсь в лоно культуры.

Аристид Кувалда — Похвально! Сочувствуя от души твоему, Филипп, решению, я не дам тебе ни рюмки!

Учитель — Буду благодарен!..

Бывший —  Ротмистр слышал в его словах что-то близкое к робкой мольбе о послаблении и еще строже говорил:

Аристид Кувалда — Хоть реви — не дам!

Учитель — Ну, и — кончено!

Бывшая — … Вздыхал учитель и отправлялся на репортаж. А через день, много через два, он, жаждущий, смотрел на ротмистра откуда-нибудь из угла тоскливыми и умоляющими глазами и трепетно ждал, когда смягчится сердце друга.

Безымённый — Ротмистр произносил пропитанные убийственной иронией речи о позоре слабохарактерности, о скотском наслаждении пьянства и на другие, приличные случаю, темы. Надо отдать ему справедливость — он вполне искренне увлекался своей ролью ментора и моралиста; но настроенные скептически завсегдатаи ночлежки, следя за ротмистром и слушая его карающие речи, говорили друг другу, подмигивая в его сторону:

Аристид Кувалда — Химик! Ловко отбояривается! Дескать, я тебе говорил, ты меня не слушал — пеняй на себя!

Учитель — Его благородие настоящий воин — вперед идет, а уже назад дорогу ищет!  

Безымённый — Учитель ловил своего друга где-нибудь в темном углу и, вцепившись в его грязную шинель, дрожащий, облизывая сухие губы, невыразимыми словами, глубоко трагическим взглядом смотрел в его лицо.

Учитель — Не можешь?

Безымённый — Угрюмо спрашивал ротмистр.

Бывшая — Учитель утвердительно кивал головой.

Аристид Кувалда — Потерпи еще день, — может быть, справишься?

Бывший — Предлагал Кувалда.

Бывшая — Учитель тряс головой отрицательно.

Бывший — Ротмистр видел, что худое тело друга все трепещет от жажды яда, и доставал из кармана деньги.

Аристид Кувалда — В большинстве случаев бесполезно спорить с роком,  

Бивша — Говорил он при этом, точно желая оправдать себя перед кем-то.

Сцена;
Дети — живые цветы земли 
…. Дети появляются на улице Песня детей. Они бегают, танцуют, играют и кричат…Они поют .
Бывший — Учитель не все свои деньги пропивал; по крайней мере половину их он тратил на детей Въезжей улицы.

Учитель — Бедняки всегда детьми богаты;

Безымённый — Бедняки всегда детьми богаты;

Бывший — … На этой улице, в ее пыли и ямах, с утра до вечера шумно возились кучи оборванных, грязных и полуголодных ребятишек.

Учитель — Дети — живые цветы земли….

Безымённый — Дети — живые цветы земли,

Учитель —…Но на Въезжей улице они имели вид цветов, преждевременно увядших.

Бывшая — Учитель собирал их вокруг себя и, накупив булок, яиц, яблоков и орехов, шел с ними в поле, к реке. Там они сначала жадно поедали все, что предлагал им учитель, а потом играли, наполняя воздух на целую версту вокруг себя шумом и смехом.

Бывший — Длинная фигура пьяницы как-то съеживалась среди маленьких людей, они относились к нему, как к своему однолетку, и звали его просто Филиппом, не добавляя к имени дядя или дядюшка.

Бывшая — Вертясь около него, как вьюны, они толкали его, вскакивали к нему на спину, хлопали его по лысине, хватали за нос.

Безымённый — Все это, должно быть, нравилось ему, он не протестовал против таких вольностей.

Бывший —Он вообще мало разговаривал с ними, а если и говорил, то осторожно и робко, точно боялся, что его слова могут выпачкать их или вообще повредить им.

Бывшая —Он проводил с ними, в роли их игрушки и товарища, по нескольку часов кряду, рассматривая оживленные рожицы тоскливо-грустными глазами, а потом задумчиво шел в харчевню Вавилова и там молча напивался до потери сознания.

Они бегают, танцуют, играют и кричат…Они поют .
Учитель играет и кречить..
Детский мир.
Детский оркест.
Сцена;
Общее собрание всех бывших людей
Бывшая — Почти каждый день, возвращаясь с репортажа, учитель приносил с собой газету, и около него устраивалось общее собрание всех бывших людей.

Бывший — Они двигались к нему, выпившие или страдавшие с похмелья, разнообразно растрепанные, но одинаково жалкие и грязные.

Учитель — Шел толстый, как бочка, Алексей Максимович Симцов, бывший лесничий, …

Безымённый — А ныне торговец спичками, чернилами, ваксой, старик лет шестидесяти, в парусиновом пальто и в широкой шляпе, прикрывавшей измятыми полями его толстое и красное лицо с белой густой бородой, из которой на свет божий весело смотрел маленький пунцовый нос и блестели слезящиеся циничные глазки.

Учитель — Его прозвали Кубарь — прозвище метко очерчивало его круглую фигуру и речь, похожую на жужжание.

Безымённый — Вылезал откуда-нибудь из угла Конец — мрачный, молчаливый, черный пьяница,

Учитель — … Бывший тюремный смотритель Лука Антонович Мартьянов, человек, существовавший игрой в «ремешок», «в три листика», «в банковку», и прочими искусствами, столь же остроумными и одинаково нелюбимыми полицией.

Бывшая — Он грузно опускал свое большое, жестоко битое тело на траву, рядом с учителем, сверкал черными глазами и, простирая руку к бутылке, хриплым басом спрашивал:

Лука Мартьянов — Могу? 

Бывшая —  Являлся механик Павел Солнцев, чахоточный человек лет тридцати.

Бывший — Левый бок у него был перебит в драке, лицо желтое и острое, как у лисицы, кривилось в ехидную улыбку.

Бывшая — Тонкие губы открывали два ряда черных, разрушенных болезнью зубов, лохмотья на его узких и костлявых плечах болтались, как на вешалке.

Учитель — Его прозвали Объедок. 

Безымённый — Павел Солнцев?
Учитель — Он промышлял торговлей мочальными щетками собственной фабрикации и вениками из какой-то особенной травы, очень удобными для чистки платья.

Бывшая — Приходил высокий, костлявый и кривой на левый глаз человек, с испуганным выражением в больших круглых глазах, молчаливый, робкий, трижды сидевший за кражи по приговорам мирового и окружного судов.

Учитель — Фамилия его была Кисельников, но его звали Полтора Тараса, потому что он был как раз на полроста выше своего неразлучного друга дьякона Тараса, расстриженного за пьянство и развратное поведение.

Бывший — Дьякон был низенький и коренастый человек с богатырской грудью и круглой, кудластой головой. Он удивительно хорошо плясал и еще удивительнее сквернословил.

Безымённый  — Слушая эти сказки, героями которых всегда являлись святые, короли, священники и генералы, даже обитатели ночлежки брезгливо плевались и таращили глаза в изумлении перед фантазией дьякона, рассказывавшего, прищурив глаза, поразительно бесстыдные и грязные приключения.

Учитель  — Воображение этого человека было неиссякаемо и могуче — он мог сочинять и говорить целый день и никогда не повторялся. В лице его погиб, быть может, крупный поэт, в крайнем случае недюжинный рассказчик, умевший все оживлять и даже в камни влагавший душу своими скверными, но образными и сильными словами.

Безымённый — Был тут еще какой-то нелепый юноша.

Учитель —… Прозванный Кувалдой Метеором. Однажды он явился ночевать и с той поры остался среди этих людей, к их удивлению.

Бывшая — Сначала его не замечали

Бывший — Днем он, как и все, уходил искать пропитание, но вечером постоянно торчал около этой дружной компании, и наконец ротмистр заметил его.

Веселая песня. Поет про молодость!Люди поют и танцуют.Танцуют  в своей горести…
Сцена;
Мальчишка! Метеором!
Аристид Кувалда — Мальчишка! Ты что такое на сей земле? Мальчишка храбро и кратко ответил:

Мальчишка — Я — босяк...

Безымённый — Ротмистр критически посмотрел на него. Парень был какой-то длинноволосый, с глуповатой скуластой рожей, украшенной вздернутым носом. На нем была надета синяя блуза без пояса, а на голове торчал остаток соломенной шляпы.

Аристид Кувалда — Ты — дурак!

Безымённый — Ноги босы.

Аристид Кувалда — Что ты тут околачиваешься? Водку пьешь? Нет... Воровать умеешь? Тоже нет. Иди научись и приходи тогда, когда уже человеком будешь...

Безымённый — Парень засмеялся.

Мальчишка — Нет, уж я поживу с вами.  

Аристид Кувалда — Для чего?

Мальчишка — А так...

Аристид Кувалда — Ах ты — метеор!

Мартьянов — Вот я ему сейчас зубы вышибу,

Бывшая — предложил Мартьянов.

Мальчишка — А за что? — осведомился парень.

Аристид Кувалда — Так...

Мальчишка — А я возьму камень и по голове вас тресну,

Бывший — Мартьянов избил бы его, если б не вступился Кувалда.

Аристид Кувалда — Оставь его... Это, брат, какая-то родня всем нам, пожалуй. Ты без достаточного основания хочешь ему зубы выбить; он, как и ты, без основания хочет жить с нами. Ну, и черт с ним... мы все живем без достаточного к тому основания...

Учитель — Но лучше б вам, молодой человек, удалиться от нас,

Бывший — Посоветовал учитель, оглядывая этого парня своими печальными глазами.

Бывшая — Тот ничего не ответил и остался.

Бывший — Потом к нему привыкли и перестали замечать его.

Учитель — А он жил среди них и все замечал.

Безымённый — Перечисленные субъекты составляли главный штаб ротмистра; он, с добродушной иронией, называл их «бывшими людьми». Кроме них, в ночлежке постоянно обитало человек пять-шесть рядовых босяков. Они не могли похвастаться таким прошлым, как «бывшие люди», и хотя не менее их испытали превратностей судьбы, но являлись более цельными людьми, не так страшно изломанными.

Учитель — Почти все они — «бывшие мужики».

Безымённый — Быть может, порядочный человек культурного класса и выше такого же человека из мужиков, но всегда порочный человек из города неизмеримо гаже и грязнее порочного человека деревни.

Учитель — Видным представителем бывших мужиков являлся старик тряпичник Тяпа́.

Безымённый — Длинный и безобразно худой, он держал голову так, что подбородок упирался ему в грудь, и от этого его тень напоминала своей формой кочергу.

Учитель — В фас лица его не было видно, в профиль можно было видеть только горбатый нос, отвисшую нижнюю губу и мохнатые седые брови.

Бывшая — Он был первым по времени постояльцем ротмистра, про него говорили, что где-то им спрятаны большие деньги.

Бывший — Из-за этих денег года два тому назад его «шаркнули» ножом по шее, и с той поры он наклонил голову.

Бывшая — Он отрицал, что у него есть деньги, говоря:

Сцена;
Тяпа́
Учитель — «Шаркнули просто так, озорство»…

Тяпа́  — Шаркнули просто так, озорство…

Учитель — И что с той поры ему очень удобно собирать тряпки и кости

Бывшая — Голова постоянно наклонена к земле.

Учитель — Когда он шел качающейся, неверной походкой, без палки в руках и без мешка за спиной — он казался человеком задумавшимся..

Бывший — Кувалда в такие моменты говорил, указывая на него пальцем:

Аристид Кувалда — Смотрите, вот ищет себе пристанища совесть купца Иуды Петунникова, удравшая от него в бега.

Тяпа́  — Смотрите, какая она потрепанная, скверная, грязная!

Учитель — Говорил Тяпа́ хрипящим голосом, трудно было понимать его речь, и, должно быть, поэтому он вообще мало говорил и очень любил уединение.

Бывший —  Но каждый раз, когда в ночлежку являлся какой-нибудь свежий экземпляр человека, вытолкнутого нуждой из деревни, Тяпа́ при виде его впадал в озлобление и беспокойство.

Бывшая — Он преследовал несчастного едкими насмешками, со злым хрипом выходившими из его горла, натравливал на новичка кого-нибудь, грозил, наконец, собственноручно избить и ограбить его ночью и почти всегда добивался того, что запуганный мужичок исчезал из ночлежки.

Бывший —  Тогда Тяпа́, успокоенный, забивался куда-нибудь в угол, где чинил свои лохмотья или читал библию, такую же старую и грязную, как сам он.

Бывшая — Он вылезал из своего угла, когда учитель читал газету.

Бывший —  Тяпа́ молча слушал все, что читалось, и глубоко вздыхал, ни о чем не спрашивая.

Бывшая — Но когда, прочитав газету, учитель складывал ее, Тяпа́ протягивал свою костлявую руку и говорил:

Тяпа́  — Дай-ка...

Учитель — На что тебе?

Тяпа́ — Дай, — может, про нас есть что...

Учитель — Про кого это?

Тяпа́ — Про деревню.

Бывший —  Над ним смеялись, бросали ему газету.

Бывшая — Он брал ее и читал в ней о том, что

Безымённый - Тяпа́ — …. В одной деревне градом побило хлеб, в другой сгорело тридцать дворов, а в третьей баба отравила мужа,

Безымённый — ….Все, что принято писать о деревне и что рисует ее несчастной, глупой и злой.

Бывшая— Тяпа́ читал и мычал, выражая этим звуком, быть может, сострадание, быть может, удовольствие.

Бывший —  В воскресенье он не выходил за сбором тряпок, почти весь день читая библию.

Бывшая — Книгу он держал, упирая ее в грудь себе, и сердился, если кто-нибудь трогал ее или мешал ему читать.

Аристид Кувалда — Эй ты, чернокнижник, что ты понимаешь? Брось!

Тяпа́ — А что ты понимаешь?

Аристид Кувалда — И я ничего не понимаю, но я ведь не читаю книг...

Тяпа́ — А я читаю...  

Аристид Кувалда — Ну, и — глуп!

Аристид Кувалда — Когда в голове заведутся насекомые — это беспокойно, но если в нее заползут еще и мысли — как же ты будешь жить, старая жаба?  

Тяпа́ — Мне недолго уж.

Сцена;
Где он выучился грамоте?
Бывшая — Однажды учитель захотел узнать, где он выучился грамоте.

Тяпа́ — В тюрьме...

Учитель — Ты был там?

Тяпа́ — Был...

Безымённый — За что?

Тяпа́ — Так... ошибся... 

Учитель — За что?

Безымённый — За что?

Тяпа́ — Вот и библию оттуда вынес. 

Учитель — За что?

Безымённый — За что?

Тяпа́ — Барыня одна дала... 

Безымённый — Где он выучился грамоте?
Учитель — Где выучился грамоте?
Тяпа́ — В тюрьме-то, брат, хорошо...

Безымённый — Н-ну?

Учитель — Н-ну?

Тяпа́ — Чем это?

Безымённый — Чем это?

Тяпа́ — Вразумляет... Грамоте вот научился книгу достал...

Безымённый — Все — даром...

Учитель — Все — даром...

Тяпа́ — Все — даром...

Бывшая — Когда в ночлежку явился учитель, Тяпа́ уже давно жил в ней.

Безымённый — Он долго присматривался к учителю, — чтобы посмотреть в лицо человеку,

Бывшая — Тяпа́ сгибал весь свой корпус набок, — долго прислушивался к его разговорам и как-то раз подсел к нему.

Тяпа́ — Вот — ты ученый был... 

Учитель — …был...

Тяпа́ — Библию-то читал?

Учитель — Читал...

Тяпа́ — То-то... Помнишь ее?

Учитель — Ну — помню...

Безымённый — Старик согнул корпус набок и посмотрел на учителя серым, сурово-недоверчивым глазом.

Тяпа́ — Помнишь, были там амаликитяне?

Учитель — Ну? 

Тяпа́ — Где они теперь?  

Учитель — Исчезли, Тяпа́,…

Тяпа́ — …вымерли...

Учитель — …вымерли...

Безымённый — Старик помолчал и снова спросил:

Тяпа́ — А филистимляне?

Учитель — И эти тоже...

Тяпа́ — Все вымерли?

Учитель — Все...

Тяпа́ — Так...

Учитель — Так...

Тяпа́ — А мы тоже вымрем?

Учитель — Придет время — и мы вымрем.

Тяпа́ — А от которого мы из колен Израилевых?

Безымённый — Учитель посмотрел на него, подумал и стал рассказывать о киммерийцах, скифах, славянах... 

Тяпа́ — Врешь ты все!

Безымённый — Старик еще больше избочился и какими-то испуганными глазами смотрел на него.…захрипел он, когда учитель кончил.

Учитель — Почему вру?

Тяпа́ — Какие ты народы назвал? Нет их в библии.

Безымённый — Встал и пошел прочь, злобно ворча.

Учитель — Из ума ты выживаешь, Тяпа́ .

Все этойже люди начинает пеет;…
Песень о Бог!
Тяпа́ — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Учитель — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Безымённый — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Бывшие люди — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Песень…
Сцена;
Неизвестные мы богу люди? Так ли?
Безымённый — Тогда старик снова обернулся к нему и погрозил ему крючковатым, грязным пальцем.

Тяпа́ — От господа — Адам, от Адама — евреи, значит все люди от евреев... И мы тоже...

Учитель — Ну?

Тяпа́ — Татары от Измаила... а он от еврея...

Учитель — Да тебе-то чего надо?

Тяпа́ — Зачем врешь?

Бывшая — И ушел, оставив своего собеседника в недоумении.

Бивший —  Но дня через два снова подсел к нему.

Тяпа́ — Был ты ученый... должен знать — кто мы?

Учитель — Славяне, Тяпа́.

Тяпа́ — Говори по библии — там таких нет. Кто мы — вавилоняне, что ли? Или — эдом?

Безымённый — Учитель пустился в критику библии.

Бывшая — Старик долго, внимательно слушал его и перебил:

Тяпа́ — Погоди, — брось! Значит, в народах, богу известных, — русских нет? Неизвестные мы богу люди? Так ли? Которые в библии записаны — господь тех знал... Сокрушал их огнем и мечом, разрушал города и села их, а пророков посылал им для поучения, — жалел, значит. Евреев и татар рассеял, но сохранил... А мы как же? Почему у нас пророков нет?

Учитель — Н-не знаю!

Безымённый —  Протянул учитель, стараясь понять старика.

Бывшая — А он положил руку на плечо учителя, стал тихонько толкать его взад и вперед и захрипел, будто глотая что-то...

Тяпа́ — Так и скажи!.. А то говоришь ты много, — будто все знаешь. Слушать мне тебя тошно... душу ты мутишь... Молчал бы лучше!.. Кто мы? То-то! Почему у нас нет пророков? А где мы были, когда Христос по земле ходил? Видишь? Эх ты! И врешь — разве целый народ может умереть? Народ русский не может исчезнуть — врешь ты... он в библии записан, только неизвестно под каким словом... Ты народ-то знаешь, — какой он? Он — огромный... Сколько деревень на земле? Все народ там живет, — настоящий, большой народ. А ты говоришь — вымрет... Народ не может умереть, человек может... а народ нужен богу, он строитель земли. Амаликитяне не умерли — они немцы или французы... а ты... эх ты!.. Ну, скажи вот, почему мы богом обойдены? Нету нам ни казней, ни пророков от господа? Кто нас научит?..

Безымённый —  Он долго говорил, и учителю, который, по обыкновению, был выпивши и в минорном настроении, стало наконец так скверно слушать его, точно его распиливали деревянной пилой. Он слушал старика, смотрел на его исковерканное тело, чувствовал странную, давившую силу слов, и вдруг ему стало до боли жалко себя. Ему тоже захотелось сказать старику что-нибудь сильное, уверенное, что-нибудь такое, что расположило бы Тяну в его пользу, заставило бы говорить не этим укоризненно-суровым тоном, а — мягким, отечески-ласковым. И учитель ощущал, как в груди у него что-то клокочет, подступает ему к горлу.

Тяпа́ — Какой ты человек?.. Душа у тебя изорванная... а говоришь! Будто что знаешь... Молчал бы...

Учитель — Эх, Тяпа́, это — верно! И народ — верно!.. Он огромный. Но — я ему чужой... и — он мне чужой... Вот в чем трагедия. Но — пускай! Буду страдать... И пророков нет... нет!.. Я действительно говорю много... и это не нужно никому... но — я буду молчать... Только ты не говори со мной так... Эх, старик! ты не знаешь... не знаешь... не можешь понять... Учитель заплакал наконец. Он заплакал легко и свободно, обильными слезами, ему стало приятно от этих слез.

Тяпа́ — Шел бы ты в деревню, — просился бы там в учителя или в писаря... был бы сыт и проветрился бы. А то чего маешься? — сурово хрипел Тяпа́.

Безымённый — С этих пор они стали друзьями, и бывшие люди.

Бывшая — Учитель охаживает Тяпу́, к деньгам его держит курс.

Бывший — Это его Кувалда подучил разведать, где стариковы капиталы...

Учитель — Могло быть, говоря так, думали иначе. У этих людей была одна смешная черта: они любили показать себя друг другу хуже, чем были на самом деле. Человек, не чувствуя в себе ничего хорошего, иногда не прочь порисоваться и своим дурным.

Безымённый — видя их вместе, говорили:

  Тяпа́ — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Учитель — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Безымённый — Где мы, люди. Почему боимся от Отца?

Песень…
Сцена;
Фельетон есть?
Безимены — Когда все эти люди соберутся вокруг учителя с его газетой — начинается чтение.

Аристид Кувалда — Ну-с, о чем сегодня рассуждает газетина? Фельетон есть?

Учитель — Нет, — сообщает учитель.

Аристид Кувалда — Жадничает издатель... а передовица имеется?

Безымённый — Есть... Гуляева.

Аристид Кувалда — Ага! Валяй ее; он, шельма, толково пишет, гвоздь ему в глаз.

Учитель — «Оценка недвижимых имуществ, произведенная более пятнадцати лет тому назад, и поныне продолжает служить основанием ко взиманию оценочного, в пользу города, сбора...»….читает…

Аристид Кувалда — Это наивно, — комментирует ротмистр Кувалда, — продолжает служить! Это смешно! Купцу, ворочающему делами города, выгодно, чтоб она продолжала служить, ну, она и продолжает...  

Учитель — Статья и написана на эту тему.

Аристид Кувалда — Странно! Это фельетонная тема... об этом нужно писать с перцем...

Учитель — Странно! Это фельетонная тема... об этом нужно писать с перцем...

Безымённый — Странно! Это фельетонная тема... об этом нужно писать с перцем...

 Бывшие люди — Странно! Это фельетонная тема... об этом нужно писать с перцем...

Танец Бывших людей…
Сцена;
Судебную маленький спор
Безымённый — Возгорается маленький спор. Публика слушает его внимательно, ибо водки выпита пока только одна бутылка.

Учитель — После передовой читают местную хронику, потом судебную.

Безымённый — Если в этих криминальных отделах действующим и страдающим лицом является купец — Аристид Кувалда искренне ликует.

Учитель — Обворовали купца — прекрасно, только жаль, что мало. Лошади его разбили — приятно слышать, но прискорбно, что он остался жив.

Безымённый — Иск в суде проиграл купец — великолепно, но печально, что судебные издержки не возложили на него в удвоенном количестве.

Учитель — Это было бы незаконно.  

Аристид Кувалда — Незаконно? Но законен ли сам купец? — спрашивает Кувалда. — Что есть купец? Рассмотрим это грубое и нелепое явление: прежде всего каждый купец — мужик. Он является из деревни и по истечении некоторого времени делается купцом. Для того чтобы сделаться купцом, нужно иметь деньги. Откуда у мужика могут быть деньги? Как известно, они не являются от трудов праведных. Значит, мужик так или иначе мошенничал. Значит, купец — мошенник-мужик!

Публика — Ловко!

Безымённый — Одобряет публика вывод оратора. А Тяпа́ мычит, потирая себе грудь.

Бывший — Так же точно он мычит, когда с похмелья выпивает первую рюмку водки. Ротмистр сияет.

Бывшая — Читают корреспонденции.

Бывший — Тут для ротмистра — «разливанное море», по его словам.

Бывшая — Он всюду видит, как купец скверно делает жизнь и как он портит сделанное до него.

Бывший — Его речи громят и уничтожают купца.

Бывшая — Его слушают с удовольствием, потому что он — зло ругается.

Аристид Кувалда — Если б я писал в газетах! — восклицает он. — О, я бы показал купца в его настоящем виде... я бы показал, что он только животное, временно исполняюшее должность человека. Он груб, он глуп, не имеет вкуса к жизни, не имеет представления об отечестве и ничего выше пятака не знает.

Учитель — Объедок, зная слабую струну ротмистра и любя злить людей, ехидно вставляет:

Павел Солнцев -Объедок — Да, с той поры, как дворяне начали помирать с голода, — исчезают люди из жизни...

Аристид Кувалда — Ты прав, сын паука и жабы; да, с той поры, как дворяне пали, —людей нет! Есть только купцы... и я их не-на-ви-жу!

Павел Солнцев -Объедок — Оно и понятно, потому что и ты, брат, попран во прах ими же...

Аристид Кувалда — Я? Я погиб от любви к жизни, — дурак! Я жизнь любил, а купец ее обирает. Я не выношу его именно за это, — а не потому, что я дворянин. Я, если хочешь знать, не дворянин, а бывший человек. Мне теперь наплевать на все и на всех... и вся жизнь для меня — любовница, которая меня бросила, за что я презираю ее.

Павел Солнцев -Объедок — Врешь!

Аристид Кувалда — Я вру?

Бывшая — Орет Аристид Кувалда, красный от гнева.

Мартьянова — Зачем кричать?

Бывший — Раздается холодный и мрачный бас Мартьянова.

Мартьянова — Зачем рассуждать? Купец, дворянин—нам какое дело?

Дьякон Тарас — Поелику мы ни бэ, ни мэ, ни ку-ку-ре-ку...

Учитель — Отстаньте, Объедок. Зачем солить селедку? Он не любит спора и вообще не любит шума. Когда вокруг разгораются страсти, его губы складываются в болезненную гримасу, он рассудительно и спокойно старается помирить всех со всеми, а если это не удается ему, уходит от компании. Зная это, ротмистр, если он не особенно пьян, сдерживается, не желая терять в лице учителя лучшего слушателя своих речей.

Аристид Кувалда — Я повторяю, я вижу жизнь в руках врагов, не врагов только дворянина, но врагов всего благородного, алчных, неспособных украсить жизнь чем-либо...

Учитель — Однако, брат, купцы создали Геную, Венецию, Голландию, купцы Англии завоевали своей стране Индию, купцы Строгановы...

Аристид Кувалда — Какое мне дело до тех купцов? Я имею в виду Иуду Петунникова и иже с ним...  

Учитель — А до этих тебе какое дело?

Павел Солнцев - Объедок — А — разве я не живу? Ага! Живу, — значит, должен негодовать при виде того, как жизнь портят дикие люди, полонившие ее. 

Безымённый — И смеются над благородным негодованием ротмистра и человека в отставке.

Аристид Кувалда — Хорошо! Это глупо, я согласен... Как бывший человек, я должен смарать в себе все чувства и мысли, когда-то мои. Это, пожалуй, верно... Но чем же я и все вы, — чем же вооружимся мы, если отбросим эти чувства?

Учитель — Вот ты начинаешь говорить умно.

Аристид Кувалда — Нам нужно что-то другое, другие воззрения на жизнь, другие чувства... нам нужно что-то такое, новое... ибо и мы в жизни — новость...

Безымённый — Нам нужно что-то другое, другие воззрения на жизнь, другие чувства... нам нужно что-то такое, новое... ибо и мы в жизни — новость...

Учитель — Несомненно, нам нужно это.

Конец — Зачем?

Бывшая— спрашивает Конец.

Конец — Не все ли равно, что говорить и думать? Нам недолго жить... мне сорок, тебе пятьдесят... моложе тридцати нет среди нас. И даже в двадцать долго не проживешь такою жизнью.

Павел Солнцев - Объедок — И какая мы новость? — усмехается Объедок.
Бывшая — Голь-тепа всегда была.

Учитель — И она создала Рим.

Аристид Кувалда — Да, конечно, — ликует ротмистр, — Ромул и Рем — разве они не золоторотцы? И мы — придет наш час — создадим...

Павел Солнцев - Объедок — Нарушение общественной тишины и спокойствия…

Бывший — Перебивает Объедок. Он хохочет, довольный собой.

Бывшая — Смех у него скверный, разъедающий душу.

Безымённый — Ему вторит Симцов, дьякон, Полтора Тараса. Наивные глаза мальчишки Метеора горят ярким огнем, и щеки у него краснеют.

Учитель — Конец говорит, точно молотом бьет по головам:

Павел Солнцев - Объедок — Все это глупости, — мечты, — ерунда! Странно было видеть так рассуждающими этих людей, изгнанных из жизни, рваных, пропитанных водкой и злобой, иронией и грязью.

Учитель — Для ротмистра такие беседы были положительно праздником сердца. Он говорил больше всех, и это давало ему возможность считать себя лучше всех.

Безымённый — А как бы низко ни пал человек — он никогда не откажет себе в наслаждении почувствовать себя сильнее, умнее, — хотя бы даже только сытее своего ближнего.

Учитель — Аристид Кувалда злоупотреблял этим наслаждением, но не пресыщался им, к неудовольствию Объедка, Кубаря и других бывших людей, мало интересовавшихся подобными вопросами. Но зато политика была общей любимицей.

Безымённый —  Разговор на тему о необходимости завоевания Индии или об укрощении Англии мог затянуться бесконечно. С не меньшей страстью говорили о способах радикального искоренения евреев с лица земли, но в этом вопросе верх всегда брал Объедок, сочинявший изумительно жестокие проекты, и ротмистр, желавший везде быть первым, избегал этой темы.

Учитель — Охотно, много и скверно говорили о женщинах, но в защиту их всегда выступал учитель, сердившийся, если очень уж пересаливали. Ему уступали, ибо все смотрели на него как на человека недюжинного

Бывшая — И у него, по субботам, занимали деньги, заработанные им за неделю.

Учитель — Он вообще пользовался многими привилегиями:

Бывший — Eго, например, не били в тех нередких случаях, когда беседа заканчивалась всеобщей потасовкой.

Бывшая — Ему было разрешено приводить в ночлежку женщин; больше никто не пользовался этим правом, ибо ротмистр всех предупреждал:

Аристид Кувалда — Баб ко мне не водить... Бабы, купцы и философия — три причины моих неудач. Изобью, если увижу кого-нибудь, явившегося с бабой!.. Бабу тоже изобью... За философию — оторву голову...

Бывшая — Он мог оторвать голову — несмотря на свои года, он обладал удивительной силой.

Бывший — Затем, каждый раз, когда он дрался, ему помогал Мартьянов.

Бывшая —  Мрачный и молчаливый, точно надгробный памятник, во время общего боя он всегда становился спиной к спине Кувалды, и тогда они изображали собой все сокрушавшую и несокрушимую машину.

Сцена;
О своем прошлом
Бывшая — Однажды пьяный Симцов ни за что ни про что вцепился в волосы учителя и выдрал клок их.

Бывший — Кувалда ударом кулака в грудь уложил его на полчаса в обморок, а когда он очнулся, заставил его съесть волосы учителя. Тот съел, боясь быть избитым до смерти.

Бывшая — Кроме чтения газеты, разговоров и драк, развлечением служила еще игра в карты.

Бывшая — Играли без Мартьянова, ибо он не мог играть честно, о чем, после нескольких уличений в мошенничестве, сам же откровенно и …

Симцов — Я не могу не передергивать... Это у меня привычка.

Дьякон Тарас — Бывает.

Симцов — Я привык дьяконицу свою по воскресеньям после обедни бить; так, знаете, когда умерла она — такая тоска на меня по воскресеньям нападала, что даже невероятно. Одно воскресенье прожил — вижу, плохо! Другое — стерпел. Третье — кухарку ударил раз... Обиделась она... Подам, говорит, мировому. Представьте себе мое положение! На четвертое воскресенье — вздул ее, как жену! Потом заплатил ей десять целковых и уж бил по заведенному порядку, пока опять не женился...

Павел Солнцев - Объедок — Дьякон, — врешь! Как ты мог в другой раз жениться? 

Дьякон Тарас — А? А я так — она у меня за хозяйством смотрела.

Учитель — У вас были дети?

Дьякон Тарас — Пять штук... Один утонул. Старший, — забавный был мальчишка! Двое умерли от дифтерита... Одна дочь вышла замуж за какого-то студента и поехала с ним в Сибирь, а другая захотела учиться и умерла в Питере... от чахотки, говорят... Д-да... пять было... как же! Мы, духовенство, плодовитые...

Бывший — Он стал объяснять, почему это именно так, возбуждая гомерический хохот своим рассказом.

Бывшая— Когда хохотать устали, Алексей Максимович Симцов вспомнил, что у него тоже была дочь.

Симцов — Лидкой звали... Толстая такая... И больше он, должно быть, не помнил ничего, потому что посмотрел на всех, улыбнулся виновато и — умолк.

Учитель — О своем прошлом эти люди мало говорили друг с другом, вспоминали о нем крайне редко, всегда в общих чертах и в более или менее насмешливом тоне. Пожалуй, что такое отношение к прошлому и было умно, ибо для большинства людей память о прошлом ослабляет энергию в настоящем и подрывает надежды на будущее.  

Ничево не видно. Темно. Люди. Гень. Тень люди. Идеть.
Сцена;
Человек?
Ничево не видно. Темно. Люди. Гень. Тень люди. Идеть. …Все этойже люди начинает пеет;…
Песень о Бог! Он идеть к Церкве!
Безымённый —  И только Мысль — подруга Человека, и только с ней всегда он неразлучен, и только пламя Мысли освещает пред ним препятствия его пути, загадки жизни, сумрак тайн природы и темный хаос в сердце у него.Свободная подруга Человека, Мысль всюду смотрит зорким, острым глазом и беспощадно освещает все:— Любви коварные и пошлые уловки, ее желанье овладеть любимым, стремленье унижать и унижаться и — Чувственности грязный лик за ней:— пугливое бессилие Надежды и Ложь за ней, — сестру ее родную, — нарядную, раскрашенную Ложь, готовую всегда и всех утешить и — обмануть своим красивым словом.

Раздевается …Начинает надевать церковные одежды…Ритуал!
Безымённый —  Мысль освещает в дряблом сердце Дружбы ее расчетливую осторожность, ее жестокое, пустое любопытство, и зависти гнилые пятна, и клеветы зародыши на них.Мысль видит черной Ненависти силу и знает: если снять с нее оковы, тогда она все на земле разрушит и даже справедливости побеги не пощадит!Мысль освещает в неподвижной Вере и злую жажду безграничной власти, стремящейся поработить все чувства, и спрятанные когти изуверства, бессилие ее тяжелых крылий, и — слепоту пустых ее очей.Она в борьбу вступает и со Смертью: ей, из животного создавшей Человека, ей, сотворившей множество богов, системы философские, науки — ключи к загадкам мира, — свободной и бессмертной Мысли, — противна и враждебна эта сила, бесплодная и часто глупо злая.Смерть для нее ветошнице подобна, — ветошнице, что ходит по задворкам и собирает в грязный свой мешок отжившее, гнилое, ненужные отбросы, но порою — ворует нагло здоровое и крепкое.Пропитанная запахом гниенья, окутанная ужаса покровом, бесстрастная, безличная, немая, суровою и черною загадкой всегда стоит пред Человеком Смерть, а Мысль ее ревниво изучает — творящая и яркая, как солнце, исполненная дерзости безумной и гордого сознания бессмертья...

В перимена одежды надо строго спазывать канон церковны на вступление к православного церковно богослуженьие.
Безымённый —  Так шествует мятежный Человек сквозь жуткий мрак загадок бытия — вперед! и — выше! все — вперед! и — выше!

Все этойже люди начинает пеет;…
Песень о Бог!
Он выходит от Церкве!
Это сцена очень важноя. Человек-Безименый поминяет своя философия. Свой взгляд.
Стонь. Тежолой стонь из нутрее простронстве.Тень марширует в этой грязь на звуки…Не видно лицо. Они в тень. Они „Бывшие люди“. Не видно лица. Они „Безимены люди“. Идет от место каторое назывется „Преисподня“. Это ро разнаму от „Ад“ на Данте. Это не Запад. А Восток! Ад по другому. 
Этот Ад-На дне-по Горькогово.
Сцена;
Трактир Вавилова
Бывшая— А в дождливые, серые, холодные дни осени бывшие люди собирались в трактире Вавилова. Там их знали, немножко боялись, как воров и драчунов, немножко презирали, как горьких пьяниц, но все-таки уважали и слушали, считая умными людьми.

Учитель — Трактир Вавилова был клубом Въезжей улицы, а бывшие люди — интеллигенцией клуба. По субботам — вечерами, в воскресенье — с утра до ночи — трактир был полон, и бывшие люди являлись в нем желанными гостями. Они вносили с собой в среду забитых бедностью и горем обывателей улицы свой дух, в котором было что-то, облегчавшее жизнь людей, истомленных и растерявшихся в погоне за куском хлеба, таких же пьяниц, как обитатели убежища Кувалды, и так же сброшенных из города, как и они.

Безимены —  Уменье обо всем говорить и все осмеивать, безбоязненность мнений, резкость речи, отсутствие страха перед тем, чего вся улица боялась, бесшабашная, бравирующая удаль этих людей — не могли не нравиться улице.

Учитель — Затем, почти все они знали законы, могли дать любой совет, написать прошение, помочь безнаказанно смошенничать. За все это им платили водкой и лестным удивлением пред их талантами.

Бывшая —  По своим симпатиям улица делилась на две, почти равные, партии: одна полагала, что «ротмистр — куда забористей учителя, настоящий воин! Храбрость и ум у него большущие!» Другая была убеждена, что учитель во всех отношениях «перевесил» Кувалду. Поклонниками Кувалды являлись те из мещанства, которые были известны в улице как записные пьяницы, воры и сорвиголовы, для которых путь от сумы до тюрьмы был неизбежен.

Безымённый —  Учителя уважали люди более степенные, на что-то надеявшиеся, чего-то ожидавшие, вечно чем-то занятые и редко сытые. Характер отношений Кувалды и учителя к улице точно определился следующим примером. Однажды в трактире обсуждалось постановление городской думы, коим обыватели Въезжей улицы обязывались: рытвины и промоины в своей улице засыпать, но навоза и трупов домашних животных для сей цели не употреблять, а применять к делу только щебень и мусор с мест постройки каких-либо зданий.

Мокей Анисимов — Откуда же я должен взять этот самый щебень, ежели я за всю свою жизнь одну только скворечницу хотел строить, да и то вот еще не собрался?

Бывший — Жалобно заявил Мокей Анисимов, человек, промышлявший торговлей тертыми калачами, которые пекла его жена. Ротмистр нашел, что ему следует высказаться по данному вопросу, и грохнул кулаком по столу, привлекая к себе внимание.

Аристид Кувалда — Откуда взять щебень и мусор? Иди, ребята, всей улицей в город и разбирай думу. Больше она по своей ветхости ни на что не годится. Таким образом, вы дважды послужите украшению города — и Въезжую сделаете приличной, и новую думу заставите построить. Лошадей для возки возьмите у головы, да захватите и его трех дочек — девицы для упряжи вполне годные. А то разрушьте дом купца Иуды Петунникова и вымостите улицу деревом. Кстати, я знаю, Мокей, на чем твоя жена сегодня калачи пекла: на ставнях с третьего окна и двух ступеньках с крыльца Иудина дома.

Безимены —  Когда публика вдоволь нахохоталась, степенный огородник Павлюгин спросил:

Павлюгин — А как же все-таки быть-то, ваше благородие?..

Аристид Кувалда — Ни рукой, ни ногой не двигать! Размывает улицу — ну и пускай!

Павлюгин — Некоторые дома попадать хотят...

Аристид Кувалда — Не мешайте им, пускай падают! Упадут — дери с города вспомоществование: не даст — валяй к нему иск! Вода-то откуда течет? Из города? Ну, город и виновен в разрушении домов...

Павлюгин — Вода — от дождя, скажут...

Аристид Кувалда — Да ведь в городе дома от дождя не валятся? Он с вас налоги дерет, а голоса вам для разговора о ваших правах не дает! Он вам жизнь и имущество портит, да вас же и чинить заставляет! Катай его спереди и сзади!

Безымённый —  И половина улицы, убежденная радикалом Кувалдой, решила ждать, когда ее домишки смоет дождевой водой из города.

Бывшая —  Более степенные люди нашли в учителе человека, который составил им убедительную реляцию думе.

Безымённый —  В этой реляции отказ улицы выполнить постановление думы был мотивирован настолько солидно, что дума вняла. Улице разрешили воспользоваться мусором, оставшимся от ремонта казарм, и дали ей для возки пять лошадей пожарного обоза. Даже более — признали необходимым проложить со временем по улице сточную трубу.

Сцена;
Вспыхивала зверская злоба
Безымённый —  Это и многое другое создало учителю широкую популярность в улице. Он писал прошения, печатал заметки в газетах. Так, например, однажды гости Вавилова заметили, что селедки и другие снеди в трактире Вавилова совершенно не соответствуют своему назначению. И вот дня через два Вавилов, стоя за буфетом с газетой в руках, публично каялся:

Вавилов — Справедливо — одно могу сказать! Действительно, селедки купил я ржавые, не совсем хорошие селедки. И капуста — верно!.. задумалась она немножко. Известно, ведь каждый человек хочет как можно больше в свой карман пятаков нагнать. Ну, и что же? Вышло совсем наоборот: я — посягнул, а умный человек предал меня позору за жадность мою... Квит!

Безымённый —  Это покаяние произвело на публику очень хорошее впечатление и дало возможность Вавилову скормить ей и селедку и капусту, — все это публика, под приправой своего впечатления, незаметно скушала. Факт весьма значительный, ибо он не только увеличивал престиж учителя, но и знакомил обывателя с силой печатного слова. Случалось, что учитель читал в трактире лекции практической морали.

Учитель — Видел я…

Бывшая — …Говорил он, обращаясь к маляру Яшке Тюрину,

Бывший — …Видел я, как ты бил свою жену...

Учитель — …Видел я, как ты бил свою жену...

Бывшая— Яшка уже «подмалевался» двумя стаканами водки и находится в ухарски развязном настроении.

Безымённый —  Публика смотрит на него, ожидая, что вот сейчас он «выкинет коленце», и в харчевне воцаряется тишина.

Яшка — Видел? Понравилось? — спрашивает Яшка.

Безымённый —  Публика сдержанно смеется.

Учитель — Нет, не понравилось.

Безымённый —   Тон его так внушительно серьезен, что публика молчит.

Яшка — Кажись бы, я старался,

Безымённый — бравирует Яшка, предчувствующий, что учитель его «срежет».

Бывшая — Жена довольна, — не встает сегодня...

Безымённый — Учитель задумчиво на столе пальцем чертит какие-то фигуры, и, разглядывая их, говорит:

Учитель — Видишь ли, Яков, почему мне не нравится это... Разберем основательно, что именно ты делаешь и чего можно тебе от этого ждать. Жена у тебя беременна; ты бил ее вчера по животу и по бокам — значит, ты бил не только ее, но и ребенка. Ты мог его убить, и при родах жена твоя умерла бы от этого или сильно захворала. Возиться с больной женой и неприятно и хлопотно, и дорого это будет тебе стоить, потому что болезни требуют лекарств, а лекарства — денег. Если же ты ребенка не убил еще, то, наверное, изувечил, и он, быть может, родится уродом: кривобоким, горбатым. Значит, он не будет способен к работе, а для тебя важно, чтобы он был работником. Даже если он родится только больным — и то скверно: свяжет мать и потребует лечения. Видишь ли, что ты себе готовишь? Люди, живущие трудом своих рук, должны рождаться здоровыми и рожать здоровых детей... Верно я говорю?

Бывшие люди  — Верно.

Яшка — Ну, это, чай, тово, — не случится!

Безымённый — Говорит Яшка, несколько робея перед перспективой, нарисованной учителем.

Учитель — Она здоровая... сквозь ее до ребенка не дойдешь, поди-ка? Ведь она, дьявол, больно уж ведьма! — восклицает он с огорчением.

Яшка — Чуть я что, — и пойдет меня есть, как ржа железо!

Учитель — Я понимаю, Яков, что тебе нельзя не бить жену, — снова раздается спокойный и вдумчивый голос учителя, — у тебя на это много причин... Не характер твоей жены причина того, что ты ее так неосторожно бьешь... а вся твоя темная и печальная жизнь...

Яшка — Вот это верно, — восклицает Яков, — живем действительно в темноте, как у трубочиста за пазухой.

Учитель — Ты злишься на всю жизнь, а терпит твоя жена... самый близкий к тебе человек — и терпит без вины перед тобой, — только потому, что ты ее сильнее; она у тебя всегда под рукой, и деваться ей от тебя некуда. Видишь, как это... нелепо!

Яшка — Оно так... черт ее возьми! Да ведь что же мне делать-то? Али я не человек?

Учитель — Так, ты человек!.. Ну, вот я тебе хочу сказать: бить ты ее бей, если без этого не можешь, но бей осторожно: помни, что можешь повредить ее здоровью или здоровью ребенка. Никогда вообще не следует бить беременных женщин по животу, по груди и бокам — бей по шее или возьми веревку и... по мягким местам...

Безымённый — Оратор кончил свою речь, и его глубоко ввалившиеся темные глаза смотрят на публику и, кажется, в чем-то извиняются перед ней и о чем-то виновато спрашивают ее. Она же оживленно шумит. Ей понятна эта мораль бывшего человека, — мораль кабака и несчастия.

Учитель — Что, брат Яша, понял?

Яшка — Вот она какая правда-то бывает!

Безымённый — Яков понял; неосторожно бить жену — вредно для него. Он молчит, отвечая смущенными улыбками на шутки товарищей.

Мокей Анисимов — И опять же, что такое жена?

Бывша — Философствует калачник Мокей Анисимов.

Мокей Анисимов — Жена — друг, ежели правильно вникнуть в дело. Она к тебе вроде как цепью на всю жизнь прикована, и оба вы с ней на манер каторжников. Старайся идти с ней стройно в ногу, не сумеешь — цепь почуешь...

Яшка — Погоди, ведь и ты свою бьешь?

Мокей Анисимов — А я разве говорю — нет? Бью... Иначе невозможно... Кого же мне — стену, что ли, дуть кулаками, когда невтерпеж приходит?

Яшка — Ну вот, и я тоже... — говорит Яков. — Ну, какая же у нас жизнь тесная и аховая, братцы мои! Нет тебе нигде настоящего размаха!

Мокей Анисимов — И даже жену бей с оглядкой!

Бывшие люди — И даже жену бей с оглядкой!

Безымённый — Юмористически скорбит кто-то.

Учитель — Так они беседуют до поздней ночи или до драки, возникающей на почве опьянения и тех настроений, какие навевают на них эти беседы.

Безымённый — За окнами трактира дождь идет, дико воет холодный ветер.

Учитель — В трактире душно, накурено, но тепло; на улице мокро, холодно и темно.

Безымённый — Ветер так стучит в окно, точно дерзко вызывает всех этих людей из трактира и грозит разнести их по земле, как пыль. Иногда в его вое слышится подавленный, безнадежный стон и потом раздается холодный, жесткий хохот. Эта музыка наводит на унылые мысли о близости зимы, о проклятых коротких днях без солнца, о длинных ночах, о необходимости иметь теплую одежду и много есть.

Учитель — На пустой желудок так плохо спится в бесконечные зимние ночи. Идет зима, идет... Как жить?

Безымённый — Как жить?

Бывший —Как жить?

Бывшая —  Как жить?

Безымённый — Невеселые думы вызывали усиленную жажду обывателей Въезжей, у бывших людей увеличивалось количество вздохов в их речах и количество морщин на лицах, голоса становились глуше, отношения друг к другу тупее. И вдруг среди них вспыхивала зверская злоба, пробуждалось ожесточение людей загнанных, измученных своей суровой судьбой. Тогда они били друг друга; били жестоко, зверски; били и снова, помирившись, напивались, пропивая все, что мог принять в заклад нетребовательный Вавилов. Так, в тупой злобе, в тоске, сжимавшей им сердца, в неведении исхода из этой подлой жизни, они проводили дни осени, ожидая еще более суровых дней зимы.

Бывшие люди — Как жить?

Учитель — Кувалда в такие времена приходил к ним на помощь с философией.

Бывшие люди — Как жить?

Аристид Кувалда — Не горюй, братцы! Все имеет свой конец — это самое главное достоинство жизни. Пройдет зима, и снова будет лето... Славное время, когда, говорят, и у воробья — пиво.  

Безымённый — Но его речи не действовали — глоток самой чистой воды не насытит голодного.

Бывшие люди — Как жить?

Учитель — Дьякон Тарас тоже пробовал развлечь публику, распевая песни и рассказывая свои сказки. Он имел более успеха. Иногда его усилия приводили к тому, что вдруг отчаянное, удалое веселие вскипало в трактире: пели, плясали, хохотали и на несколько часов становились похожими на безумных.

Бывшие люди — Как жить?

Безымённый — Потом снова впадали в тупое, равнодушное отчаяние, сидя за столами в копоти ламп, в табачном дыму, угрюмые, оборванные, лениво переговариваясь друг с другом, слушая вой ветра и думая о том, как бы напиться, напиться до потери чувств? И все были глубоко противны каждому, и каждый таил в себе бессмысленную злобу против всех.

Бывшие люди — Как жить?

Безымённый — Как жить?

Это протесть!
Вторая  часть
Сцена;
Ей Ухнем
Оркестра „Бывшие люди“
Революция!
Огромный красный флаг падает сверху!
Эй, ухнем... Эй, ухнем...

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Разовьем мы березу,

Разовьем мы кудряву,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Разовьем мы кудряву.

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Мы по бережку идем,

Песню солнышку поем,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Песню солнышку, поем!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, ей, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эх ты, Волга, мать-река,

Широка и глубока,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Широка и глубока!

Видны лица. Они в тени. Они „Бывшие люди“... Они „Безымянный люди“.
Сцена;
Человек?
В этотй сцене идет Революция! 
Безымённый - Вот он устал, шатается и стонет; испуганное сердце ищет Веры и громко просит нежных ласк Любви.И Слабостью рожденные три птицы — Уныние, Отчаянье, Тоска, — три черные, уродливые птицы, — зловеще реют над его душою и все поют ему угрюмо песнь о том, что он — ничтожная букашка, что ограничено его сознанье, бессильна Мысль, смешна святая Гордость, и — что бы он ни делал — он умрет! Дрожит его истерзанное сердце под эту песнь и лживую и злую; сомнений иглы колют мозг его, и на глазах блестит слеза обиды...

Люди идут!
Безымённый - И если Гордость в нем не возмутится, страх Смерти властно гонит Человека в темницу Веры, Любовь, победно улыбаясь, влечет его в свои объятья, скрывая в громких обещаньях счастья печальное бессилье быть свободной и жадный деспотизм инстинкта.В союзе с Ложью, робкая Надежда поет ему о радостях покоя, поет о тихом счастье примиренья и мягкими, красивыми словами баюкает дремотствующий дух, толкая его в тину сладкой Лени и в лапы Скуки, дочери ее.И, по внушенью близоруких чувств, он торопливо насыщает мозг и сердце приятным ядом той циничной Лжи, которая открыто учит, что Человеку нет пути иного, как путь на скотный двор спокойного довольства самим собою.

Люди тащат свое тело…
Безымённый — Но Мысль горда, и Человек ей дорог, — она вступает в злую битву с Ложью, и поле битвы — сердце Человека.Как враг, она преследует его; как червь, неутомимо точит мозг; как засуха, опустошает грудь; и, как палач, пытает Человека, безжалостно сжимая его сердце бодрящим холодом Тоски по правде, суровой мудрой правде жизни, которая хоть медленно растет, но ясно видима сквозь сумрак заблуждений, как некий огненный цветок, рожденный Мыслью.

Люди тащат свое тело…
Безымённый — Но если Человек отравлен ядом Лжи неизлечимо и грустно верит, что на земле нет счастья выше полноты желудка и души, нет наслаждений выше сытости, покоя и мелких жизненных удобств, тогда в плену ликующего чувства печально опускает крылья Мысль и — дремлет, оставляя Человека во власти его сердца.И, облаку заразному подобна, гнилая Пошлость, подлой Скуки дочь, со всех сторон ползет на Человека, окутывая едкой серой пылью и мозг его, и сердце, и глаза.И Человек теряет сам себя, перерожденный слабостью своею в животное без Гордости и Мысли...

Людей мучают!
Безымённый — Но если возмущенье вспыхнет в нем, оно разбудит Мысль, и — вновь идет он дальше, один сквозь терния своих ошибок, один средь жгучих искр своих сомнений, один среди развалин старых истин!Величественный, гордый и свободный, он мужественно смотрит в очи правде и говорит сомнениям своим:

 Люди кричать!
Безымённый — Вы лжете, говоря, что я бессилен, что ограничено сознание мое! Оно — растет! Я это знаю, вижу, я чувствую — оно во мне растет! Я постигаю рост сознанья моего моих страданий силой, и — знаю — если б не росло оно, я не страдал бы более, чем прежде.— Но с каждым шагом я все большего хочу, все больше чувствую, все больше, глубже вижу, и этот быстрый рост моих желаний — могучий рост сознанья моего! Теперь оно во мне подобно искре — ну что ж? Ведь искры — это матери пожаров! Я — в будущем — пожар во тьме вселенной! И призван я, чтоб осветить весь мир, расплавить тьму его загадок тайных, найти гармонию между собой и миром, в себе самом гармонию создать и, озарив весь мрачный хаос жизни на этой исстрадавшейся земле, покрытой, как накожною болезнью, корой несчастий, скорби, горя, злобы, — всю злую грязь с нее смести в могилу прошлого!

Люди кричать! Люди ламает все по свой путь!
Безымённый — Я призван для того, чтобы распутать узлы всех заблуждений и ошибок, связавшие запуганных людей в кровавый и противный ком животных, взаимно пожирающих друг друга!

Люди кричать! Люди ламает все по свой путь!
Безымённый — Я создан Мыслию затем, чтоб опрокинуть, разрушить, растоптать все старое, все тесное и грязное, все злое, — и новое создать на выкованных Мыслью незыблемых устоях свободы, красоты и — уваженья к людям!— Непримиримый враг позорной нищеты людских желаний, хочу, чтоб каждый из людей был Человеком!— Бессмысленна, постыдна и противна вся эта жизнь, в которой непосильный и рабский труд одних бесследно, весь уходит на то, чтобы другие пресыщались и хлебом и дарами духа!— Да будут прокляты все предрассудки, предубежденья и привычки, опутавшие мозг и жизнь людей, подобно липкой паутине. Они мешают жить, насилуя людей, — я их разрушу!

Оркестр на Революция! Огромное красной флаг падает от верх!
Расстрел , …выстрелы, …Человек …падает на пол…
Сцена;
Сашка
Утром, часов в шесть, ко мне на постель валится некая живая тяжесть, тормошит меня и орет прямо в ухо:
Сашка — Вставай!

Безымённый  — Это — Сашка, наборщик, забавный мой товарищ, парень лет девятнадцати, рыжий, вихрастый, с зелеными глазами ящерицы и лицом, испачканным свинцовой пылью.

Сашка — Айда гулять!

Безымённый — кричит он, стаскивая меня.

Сашка — Кутнем сегодня, у меня — деньги, шесть двадцать, и — Степаха именинница! Где у тебя мыло?

Он идет в угол, к рукомойнику, ожесточенно моется, фыркает и, не умолкая. Этюд.
Сашка — Слушай,— звезда — по-немецки — астра?

Безымённый  — Это, кажется, по-гречески.

Сашка — По-гречески? У нас, в газете, новая корректорша стихи печатает, подписывается — Астра. Фамилия у ней — Трушеникова, а зовут — Авдотья Васильевна. Хорошая дамочка,— красивая, только — очень толстая... Дай-ка гребенку...

Безымённый  — Раздирая гребнем густую рыжую паклю на голове, он морщится, ругается и неожиданно, на полуслове, умолкает, внимательно рассматривая отражение своего лица в мутном стекле окна. 

Этюд. Сашка играет.
За окном, на кирпичной стене, мокрой от ночного дождя, играет солнце, красит стену. На воронке водосточной трубы сидит галка, чистит перья.

Сашка — Рожа у меня плохо выдумана. Гляди, какая галка нарядная! Дай-ка мне иглу с ниткой, я пуговицу пришью...

Безымённый  — Он вертится, точно обожженный, так вертится, что ветер ходит, сдувая клочья бумаги со стола. Потом, стоя у окна и неумело работая иглой,— спрашивает:

Сашка — Был такой король — Лодырь?

Безымённый  — Лотарь. Зачем он тебе?

Сашка — Смешно! Я думал — Лодырь, от него и пошли все лодыри! Сначала — пойдем в трактир, чаю напьемся, потом — к поздней обедне в монастырь, на монахинек поглядим — люблю монахинек! А — переспектива — это что?

Безымённый  — Он набит вопросами, как погремушка горохом. Объясняю ему, что такое перспектива, и он, не дослушав, рассказывает:

Сашка — Ночью в типографию ввалился этот — фельетонист,— Красное Домино, конечно — пьяненький, как баба, и — пристал ко мне: какие у тебя переспективы?

Безымённый — Пришив к пиджаку пуговицу выше, чем следовало, он перекусывает нитку белыми зубами, облизывает красные пухлые губы и жалобно бормочет:

Сашка — Лизочка верно говорит,— надобно читать книжки, а то — так и умрешь мужиком, ничего не зная. А — когда читать? Вот и некогда!

Безымённый — Ты поменьше бегай за девицами...

Сашка  — Али я — мертвый? Не старик же я! Погоди,— женюсь — перестану!

Безымённый — И, потягиваясь, он сладко мечтает:

Саша — Женюсь на Лизочке. Эх, и модница же! У нее, брат, платье есть эдакое — барежевое, что ли,— ух! До того она хороша в нем, что у меня даже ноги трясутся. Так бы всю и съел!

Безымённый  — Играя роль солидного человека, я замечаю:

Оркестр играет. Смотрить на себя. Пееть песень;….
Безымённый  — Смотри, тебя не съели бы!

Сашка — Намедни у нас в газете студенты спорили: один говорит — любовь дело опасное, а другой — нет, безопасное! Ловкачи! Девицы студентов любят, всё равно как военных.

Оркестр. Музыка.
Безымённый  — Выходим на улицу,— булыжники мостовой, омытые дождем, блестят, как черепа лысых чиновников. 

Сашка танцует.
Небо загромождено клочьями снежно-белых облаков, среди облачных сугробов гуляет солнце. Крепкий осенний ветер гонит людей по улице, точно увядшие листья, толкает нас, свистит в ушах. 

Сашка танцует.
Сашка ежится, засунув руки глубоко в карманы промасленных штанов, на нем легкий летний пиджачок, синяя рубаха, истоптанные рыжие сапоги.

Сашка — По небу полуночи ангел летел

Безымённый  — Читает он в такт шагам.

Сашка — Люблю эту штуку! Который написал?

Безымённый — Лермонтов.

Сашка — Я его всё с Некрасовым путаю.И долго на свете томилась она,

Безымённый — Желанием чудным полна.Прищурив зеленые глаза, он повторяет вполголоса, раздумчиво:

Сашка — Желанием чудным полна...Ах ты, господи! Как я это понимаю хорошо! До того даже, что сам бы полетел... «желанием чудным»... Желанием чудным полна...

Оркестр. Музыка.
Сцена;
Барышня
Безымённый — Из ворот угрюмого дома выходит девушка, празднично одетая, в юбке цвета «бордо», в черненькой кофточке со стеклярусом, в золотисто-шелковом платке. Сашка, сорвав с головы измятый картуз, почтительно кланяется ей:

Сашка — С ангелом, барышня!

Барышня — Милое круглое лицо девушки ласково улыбается, но тотчас же тонкие брови строго нахмурились и сердитый голосок полуиспуганно говорит:

Барышня — Я вас вовсе не знаю!

Сашка — Так это — ничего! — весело отвечает Сашка.— И всегда так: сначала не знают, потом — познакомятся и влюбятся...

Барышня — Если вы хотите озорничать...

Безымённый — Барышня, оглядываясь; улица пустынна, только далеко, в конце ее, едет воз капусты.

Сашка — Мы — смирные!

Безымённый — Уверяет Сашка, идя обок с девушкой и заглядывая в лицо ей.

Сашка — Вижу я, что вы именинница.

Барышня — Пожалуйста, отстаньте!

Безымённый — Четко щелкая каблуками по кирпичу панели, барышня идет быстрее,— Сашка приостановился и бормочет:

Сашка — Можно, отстал. Гордая какая! Эх, костюма нет у меня подходящего к характеру! Кабы другой костюм, так небойсь заинтересовалась бы.

Безымённый — Ты почему узнал, что она именинница?

Сашка — А — как же? Выпялилась в самое лучшее свое и в церковь идет. Бедный я очень! Эхма, кабы денег тьма! Купил бы деревеньку да и жил помаленьку... Гля-ди-ко!

Оркестр. Музыка.
Безымённый — Четверо бородатых мужиков вынесли из переулка некрашеный гроб, впереди их, с крышкой на голове, шагает мальчик, а сзади — высокий нищий, с посохом в руке; лицо у него суровое, каменное, идет он и, не отрываясь, смотрит красными глазами на серый нос покойника, высунутый из гроба.

Сашка — Плотник помер,

Безымённый — Умозаключает Сашка, сняв картуз.

Сашка — Упокой господи подальше от родных и знакомых!

Безымённый — И, улыбаясь во всю рожу, весело поблескивая неугасимыми глазами, Сашка объясняет:

Сашка — Покойника встретить — удачу сулит. Сворачивай!

Оркестр. Музыка.
Сцена;
… в трактир «Москва»
Безымённый — Мы входим в трактир «Москва», в маленькую комнатку, тесно заставленную стульями и столами; на столах — розовые скатерти, на окнах — голубые выцветшие занавески и много цветов в горшках, над цветами — канарейки в клетках. Пестро, тепло и уютно. Заказав жареной колбасы, чаю, полбутылки водки и десяток папирос «Персичан»,— Сашка барином усаживается за стол у окна и рассуждает:

Сашка — Люблю жить вежливо, с уважением. Ты вот все рассуждаешь, то — не так, это — не так, а — почему?

Безымённый — Пока он пробирает меня, я, глядя на него, думаю: «Сколько жизни вмещено в этом парне! Человек, вместивший так много, не пройдет жизнь не замечен людьми».

Сашка — Всё — как надо. У тебя характер не человечий, несогласный. Ты, брат, какой-то ер,— слово и без ера понятно, ну — для порядка, для красоты, что ли,— ставят ер в конце.

Безымённый — А ему уже надоела проповедь, он взял нож и, шаркая им по тарелке, раздражает птиц. Комната оглашается пронзительными трелями канареек.

Сашка — Заорали!

Безымённый —Сашка, бросая нож, и, запустив пальцы в рыжие свои волосы, думает вслух:

Сашка — На Лизочке — не женишься, где там! Может,— так как-нибудь выйдет,— влюбится она в меня? Я ее — без ума люблю!

Безымённый — А Зина как же?

Сашка — Ну,— Зинка — простеха, а Лизочка — модница.

Безымённый — Он — сирота, подкидыш; семи лет он уже работал у скорняка, потом у водопроводчика, два года жил подручным на мельнице у монахов и уже второй год — наборщик. Работать в газете ему очень нравится. Грамоте он научился между делом, незаметно для себя, и грамота сильно тянет его к своим тайнам. Особенно любит он читать стихи и даже сам пишет,— иногда он приносит мне испачканные свинцом клочья бумаги, на ней вытянуты в правильные строчки каракули карандаша. Стихи всегда одного содержания и такой, приблизительно, формы:

Сашка -  Я полюбил тебя с первого разу,

Как только увидал на Черном озере,

И все теперь думаю про твою красу,

Радость моя и мое горе!

Безымённый — Когда я говорю ему, что это еще не стихи,— он удивляется:

Сашка — Отчего? Видишь — у, и здесь — у; здесь — е, и тут — е!

Безымённый — А ты вспомни, как звучат стихи Лермонтова...

Сашка — Ну, так он долго учился, а я — только начал! Погоди, я тоже привыкну.

Сцена;…
Монастырский колокол
Оркестр. Музыка.
Безымённый — Его самонадеянность уморительная, но — в ней нет ничего неприятного. Просто он уверен, что жизнь влюблена в него, как прачка Степаха, он может делать всё, что хочет, и всюду его ждет успех. 

Сашка — Идти к обедне али нет?

Безымённый — Монастырский колокол неуверенно зовет к поздней обедне. Канарейки замолчали, прислушиваясь к звону, от которого дребезжат стекла в рамах.

Сашка — Идем!

Безымённый — Дорогой он жалобно возмущается:

Сашка — Скажи, пожалуйста, что за диво? Всегда в монастыре скучно мне, а ходить я туда все-таки люблю! Монахиньки эти, молоденькие,— жалко их!

Безымённый — В храме он становится у притвора, где стоят нищие и разные мытари; его зеленоватые глаза широко, удивленно раскрыты и смотрят на клирос, где стоит толпа белолицых клирошанок в острых шлычках. 

Сашка — Все они — прямые и точно вырублены из черного камня.

Оркестр. Музыка.
Безымённый — Поют согласно, и что-то удивительно чистое звучит в серебряных голосах. Блестит золото иконостаса, стекла киотов отражают огоньки свеч, похожие на золотых мух. 

Сашка — Вздыхают мытари и шепчут свои скромные молитвы, поднимая выцветшие глаза в купол храма. 

Будни, народа немного, пришли только те, кому нечего делать, некуда девать себя.

Безымённый — Впереди Сашки стоит, перебирая четки, большая монахиня в клобуке; Сашка — по плечо ей и привстает на цыпочки, чтоб заглянуть в ее круглое лицо, в невидимые ему глаза,— привстал и нахально заглядывает, полуоткрыв рот, как для поцелуя. 

Оркестр. Музыка.
Безымённый — Монахиня, чуть наклонив голову, двигает шеей и смотрит на него, как сытая кошка на мышь; он сразу осел, дернул меня за рукав и вышел на паперть.

Сашка — Ух, как она поглядела на меня!

Безымённый — говорит он, испуганно закрыв глаза. Потом, вытащив картуз из кармана пиджака, отирает им потное лицо и морщится.

Сашка — Уй, как она... словно я — чёрт! Даже сердце у меня екнуло!

И смеется:
Сашка — Должно быть, солон ей пришелся наш брат!

Безымённый — Он — добрый, Сашка, но жалости к людям у него нет. Он может дать денег нищему больше и дает охотнее, чем богатый, но он дает потому, что не любит нищету. Маленькие драмы буден не вызывают его сочувствия, он рассказывает о них — смеясь:

Сашка — Знаешь,— Мишка Сизов в тюрьму попал! — говорит он оживленно.— Ходил-ходил, искал-искал работы да и украл зонтик, его схватили,— не умеет воровать! К мировому. Я иду,— глядь, а его, как барана, будочник ведет. Морда бледная, губы распустил. Кричу: «Мишка!» А он молчит, будто не узнал меня.

Безымённый — Мы заходим в лавку, где Сашка покупает фунт мармеладу, объясняя мне:

Сашка — Надо бы Степахе кондитерский пирог купить, да я не люблю этих пирогов, мармалад — лучше!

Безымённый — Купив еще пряников и орехов, он заходит в винный погребок и покупает две бутылки наливок; одна цвета сурика, а другая — купоросного масла. Затем, шагая по улице с кульком под мышкой, он, на ходу, сочиняет историю монахини.

Сашка — Здоровенная женщина! Наверное — лавочницей была, обличье — бакалейное. Вот, наверное, мужа-то обманывала! А он, поди, жиденький был... До чего эти бабы ловкие! Например — Степаха...

Оркестр. Музыка.
Сцена;
У Степанида Якимовна
Безымённый — Но мы уже подошли к ворогам коричневого домика с зелеными ставнями. Сашка, хозяйским пинком ноги, открывает калитку и, ухарски сдвинув картуз набекрень, шествует по двору, засыпанному желтым листом березы, липы и бузины. Нам открывает дверь дородная женщина лет сорока, с большим рябым лицом и веселыми глазами, ее крупные красные губы ласково улыбаются.

Степанида Якимовна — Какие дорогие гости!

Оркестр. Музыка.
Безымённый — Поет она, а Сашка, взяв ее за толстые плечи, говорит в лицо ей:

Сашка — Со днем ангела, Степанида Якимовна, и принямши святых тайн!

Степанида Якимовна — Да я не причащалась!

Сашка — Ну, всё едино!

Безымённый — Он троекратно целует ее в губы, потом оба они отирают следы поцелуев, она — ладонью, а Сашка — тульей карту за.

Безымённый — В темном передбаннике, заставленном корчагами, корзинами и корытами, возится около самовара дочь Степахи. Паша, подросток; у нее большие, тупо изумленные глаза рахитика и чудесная толстая коса, нежно-золотистого цвета.

Сашка — С именинницей, Паня!

Дочь — Ладно.

Сашка — Чучело! — внушает ей Степаха.— Надо сказать — благодарствую!

Дочь — Да — ладно! 

Сашка — Умеет жить,— говорит Сашка, оглядывая убогую комнату, и подмигивает мне: дескать — это я шучу!

Безымённый — Хозяйка озабоченно вынимает из печи пирог и щелкает ногтем по его румяной корке. Паша вносит самовар, светлый, как солнце, и угрюмо косится в сторону Сашки, а он говорит, облизывая губы:

Сашка — Чёрт! Надо мне жениться — люблю пироги!

Степанида Якимовна — Женятся не ради пирогов.  Я понимаю!

Безымённый — Полногрудая прачка весело смеется, но глаза ее смотрят серьезно, когда она говорит:

Степанида Якимовна — Успеешь жениться, и меня забыть успеешь.

Сашка — А ты скольких забыла? —Сашка, ухмыляясь.
Безымённый — Тоже улыбается; одетая пестро не по годам, она похожа не на прачку, а на сваху, на гадалку. Дочь же ее, точно тихий гномик грустной сказки, лишняя среди нас да, кажется, и вообще лишняя на земле. Ест она осторожно, точно это не пирог, а костистая рыба. И почти каждую минуту ее большущие глаза медленно передвигаются в сторону Сашки; на его тонкое, подвижное лицо девочка смотрит странно, как слепая.Под окном просительно и тихо ноет собака, с улицы доносится медная военная музыка, мерный, тяжкий топот сотен ног, большой барабан глухо отбивает такт марша.

Степаха говорит дочери:
Степанида Якимовна — Что не бежишь на солдат глядеть?

Дочь — Не хочу.

Сашка — Славно! — восклицает Сашка, бросая собаке корку пирога.— Как будто ничего больше и не надо мне!

Безымённый — Степаха смотрит на него глазами матери, оправляя кофту на высокой груди.

Степанида Якимовна — Ну, и — врешь,— говорит она, вздохнув.— Тебе много надо...

Сашка — Я — не вру, это я про сейчас сказал,— сейчас мне ничего не надо; вот только Панька не ковыряла бы меня глазами.

Дочь — Больно нужно мне,

Безымённый — Тихо и презрительно заметила девочка; мать ее сердито сдвигает брови, но — молчит, поджав губы. Сашка беспокойно передернулся, искоса поглядел на девочку и заговорил горячо:

Сашка — Есть у меня какая-то дыра в душе, ей-богу! Хочется, чтоб душа была полна, спокойна, а я ничем не могу ее набить! Ты понимаешь, Максимыч,— когда мне нехорошо, так я хочу, чтоб было хорошо, а добьюсь хорошего часа,— так мне делается скушно! Отчего это?

Безымённый — Ему уже «сделалось скушно», я вижу это: живые глаза его беспокойно бегают по комнате, щупая ее убожество, в них горят едкие критические огоньки. Ясно, что он чувствует себя человеком, который попал не на свое место, но только сейчас догадался об этом.Он пламенно говорит о беспорядке жизни, о слепоте людей, которые не видят этого обидного беспорядка, привыкли к нему. Мысли его мечутся, как испуганные мыши, и трудно следить за их быстрой путаницей.

Сашка — Неправильно поставлено всё,— вот что я вижу! Стоит церковь, а рядом — пес знает что! Иннокентий Васильевич Земсков стихи печатает, пишет:

Благодарю за те мгновенья,

Что освещают сердца тьму,

За сладкий миг прикосновенья

К святому телу твоему, — а сам у сестры неправильно дом отсудил и намедни горничную свою, Настю, за косу драл...

Степанида Якимовна  — За что?

Безымённый  — Спрашивает Степаха, разглядывая свои стертые руки, красные, как лапы гусыни; лицо у нее каменное, глаза она прячет.

Сашка — Не знаю за что... Та хотела даже к мировому подать, ну — он дал ей три рубля,— отказалась. Дура! 

Сашка неожиданно вскакивает со стула.
Сашка — Ну, нам пора идти!

Степанида Якимовна — Куда? — спрашивает хозяйка.
Сашка — Дело есть,

Безымённый — врет Сашка.

Сашка — Вечером я приду...

Безымённый — Он протягивает руку Паше, та смотрит на его пальцы, несколько секунд не решается коснуться их, потом пожимает руку Сашке так, точно отталкивает ее.

Сцена;
… на реке…
Безымённый — Уходим. На дворе Сашка бормочет, туго натягивая картуз:

Сашка — Чёрт... Не любит меня девчушка... Да и мне стыдно пред нею. Не приду я вечером...

Неприятные мысли точно сыпью выходят на его лицо, он краснеет.
Сашка — Надобно бросить Степаху,— это нехорошее баловство! И вдвое старше она меня, и всё...

Безымённый — Но, свернув за угол улицы, он уже ухмыляется и размышляет тепло, без тени хвастовства:

Сашка — Любит она меня, как цветок холит, ей-богу, право! Даже — совестно. До того иной раз хорошо с ней... лучше матери родной! Замечательно. Эх, бабы,— знаешь, брат, трудно с ними! Хороший народ, между прочим... Очень много надо любить их... а — разве угодишь на всех?

Безымённый — Так ты бы хоть одну хорошо полюбил.

Сашка — Одну, одну,— задумчиво ворчит он.— Попробуй-ка одну-то...

Оркестр. Музыка.
Безымённый — Он смотрит в даль, за синюю полосу реки, на рыжие луга, на черный, встрепанный осенним ветром кустарник, бедненько одетый золотом листьев. Лицо Сашки — мило-задумчивое, видно, что он по горло сыт приятными воспоминаниями и они играют на душе его, как лучи солнца на воде ручья.

Сашка — Сядем…

Предлагает он, остановясь у глинистого обрыва, за стеною монастыря.
Оркестр. Музыка.
Безымённый — Ветер гонит клочья облаков, по лугам летят тени; на реке стучит рыбак, конопатит лодку.

Сашка — Слушай, давай поедем в Астрахань?

Безымённый — Зачем?

Сашка — Так. А то — в Москву?

Безымённый — А как же — Лиза?

Сашка — Лиза... н-да-а...

Безымённый — И, в упор глядя на меня, спрашивает:

Сашка — Влюбился я в нее али нет еще?

Безымённый — Ты бы околодочного спросил об этом.

Безымённый — Он хохочет; смех у него легкий, ребячий. Взглянул на солнце, на тени и вскакивает на ноги.

Сцена;
Зина , Конфегчица
Оркестр. Музыка.
Сашка — Сейчас конфетчицы выйдут, — айда!

Безымённый — Он быстро шагает в улицу, озабоченный, засунув руки в карманы, нахлобучив картуз на глаза. Из ворот одноэтажного, казарменной постройки, дома одна за другою шумно выбегают девицы в платочках и серых передниках. Вот и ….

Сашка — Идем кофей пить,

Безымённый — Сашка, хватая ее за руку, и сразу же …

Сашка — Неужто ты все-таки выйдешь за эту плешивую собаку? Ведь он тебя ревновать будет...

Конфетчица- Зину — Всякий муж должен ревновать,— серьезно говорит Зина.— А что — за тебя идти?

Безымённый — И за меня — не надо!

Конфетчица- Зину — Брось,— говорит девица, хмурясь.— Что не работаешь?

Сашка — Гуляю.

Конфетчица- Зину — Эх ты... Не хочу я кофею

Сашка — Вот еще!

Безымённый — Восклицает Сашка, увлекая ее за собою в дверь булочной; там, сидя у окна за маленьким столиком, он спрашивает Зину:

Сашка — Ты мне веришь?

Конфетчица- Зину — Верю всякому зверю, лисе и ежу, а тебе — погожу! — медленно отвечает конфетчица.

Сашка — Ну, тогда я пропал через тебя!

Безымённый — Сашка уверен, что в эту минуту он переживает сердечную драму,— губы у него дрожат, глаза увлажнены, он — искренно взволнован.

Сашка — Ну,— пропал я, утопился в своих слезах, ладно, туда мне и дорога, если я не умею счастья поймать. Только и тебе сладко не будет! Уж я тебе покою не дам. Пускай он — домохозяин и лошади у него, ну, а ты — ни куска не съешь, меня не вспомнив! Так и знай...

Конфетчица- Зину — Пора перестать мне в куклы играть,— тихо и сердито говорит конфетчица.

Сашка — Я для тебя — кукла, да?

Конфетчица- Зину — Не про тебя сказано.

Сашка — Вот, Максимыч, гляди на них! Змеиная порода, никакого чувства нет. Ужалит в сердце, ты — страдаешь, а она говорит: ах ты, кукла! Как жить с эдакими?

Безымённый — «Хороший актер».Его игра явно подкупает конфетчицу, трогает ее; вытерев губы уголком платка.

Конфетчица- Зину — В воскресенье ты свободен?

Сашка — От — чего? От тебя?

Конфетчица- Зину — Не дури... Поди-ка сюда...

Безымённый — Они отходят в сторону, и Сашка, сверкая глазами, вполголоса, пламенно и долго говорит что-то, а девица восклицает раздраженно и тоскливо:

Конфетчицу- Зину — Господи! Да какой же ты муж?

Сашка — Я? — кричит Сашка.— Вот какой!

Безымённый — И, не стесняясь соседней булочницы, быстро и крепко обняв девушку, он целует ее в губы.

Конфетчицу- Зину — Что ты? 

Безымённый — Пугливо и сконфуженно вскакивает она, вырываясь.

Конфетчицу- Зину — Сумасшедший...

Безымённый — Она птицей вылетела за дверь, а Сашка, устало присаживаясь к столу, говорит, неодобрительно качая головой:

Сашка — Ну — характер! Зверь, а не девица.

Безымённый — Чего тебе надо от нее?

Сашка — Не хочу, чтобы она выходила за плешивого кучера! Безобразие какое... Не могу, не люблю я этого!

Безымённый — Допив остывший кофе, он, видимо, уже забыл пережитую драму и лирически рассуждает:

Сашка — Знаешь,— в праздник ли или в будни, когда девицы кучей идут куда-нибудь,— гуляют или с работы, из гимназий,— так у меня даже сердце дрожит! Господи боже, думаю, сколько их! И ведь каждая кого-нибудь любит, ну — еще не любит, так завтра полюбит, через месяц — всё едино! Тут я понимаю: это жизнь! Разве есть что лучше любви? Ты только подумай — что такое ночь? Все обнимаются, целуются,— эх ты, брат! Это — такое, знаешь... этого даже и не назовешь никак! Действительно — послал нам бог радость...

Безымённый — Вскочив со стула, он говорит:

Сашка — Айда, пошляемся по городу!

Оркестр. Музыка.
Безымённый — Небо затянуто серой тучей, моросит дождь, мелкий, точно пыль. Холодно, сыро и печально. 

Оркестр. Музыка. Этюд Сашка.
Безымённый — Но Сашка, ничего не видя, кутается в свой легкий, летний пиджачок и, не умолкая, говорит обо всем, что схватывают его жадные глаза в окнах магазинов,— о галстухах, револьверах, детских игрушках и дамских платьях, о машинах, конфектах и церковной утвари. Крупные черные буквы театральной афиши бросаются в глаза ему.

Оркестр. Музыка.Этюд Сашка.
Сашка — «Уриель Акоста» — это я видел! А — ты? Ловко говорит еврей,— помнишь? Только — всё это неправда: в театре они — один народ, а на улице, на базаре — Другой. Я люблю веселых людей — евреев, татар, ты гляди, как хорошо татары смеются... Хорошо, когда в театре не настоящее показывают, а что-нибудь издалека — бояр, иностранцев. А за настоящее — покорно благодарю, у самих много! Ну, а если настоящее, так уж во всей правде и без жалости! В театре надо бы детям играть, уж они, когда играют, так по-настоящему!

Безымённый — Да ведь ты настоящего не любишь?

Сашка — Почему? Ежели интересно, так люблю...

Этюд Сашка. Этюд Сашка.
Сцена;
Здрассте, Лизавета Яковлевна!
Безымённый — Снова выглянуло солнце, неохотно освещая мокрый город. Мы бродим по улицам до вечерен, а в час, когда монастырский колокол зовет к службе,— Сашка тащит меня на пустырь, к забору сада, который принадлежит строгому чиновнику Ренкину, отцу прекрасной девицы Лизы.

Сашка — Погоди меня — ладно?

Безымённый — Просит он, вскакивая на забор, точно кошка; уселся на столбе и тихонько свистит; потом, радостно и вежливо сорвав картуз с головы, беседует с девицей, невидимой мне, извиваясь и рискуя свалиться.

Этюд Сашка.
Сашка — Здрассте, Лизавета Яковлевна!

Безымённый — Мне не слышно, чем отвечают с той стороны забора, но в щель между досками я вижу сиреневую юбку и тонкую кисть белой руки с большими садовыми ножницами в ней.

Сашка — Нет,…

Безымённый — Грустно врет Сашка,

Сашка — Не успел, не прочитал, у меня ведь работа каторжная, ночная, а днем выспаться надо, и — товарищи одолевают. Набираешь букву за буквой и всё думаешь про вас... Да, конечно. Только — я не очень люблю сплошной шрифт, вот — стихи гораздо легче читать... Можно спрыгнуть к вам? Почему — нельзя? Некрасов? Да... очень, только у него про любовь мало говорится... Зачем же вы сердитесь? Подождите,— разве это обидно? Вы спросили — что мне нравится, а я сказал, что больше всего — любовь,— она всем нравится... Лизавета же Яковлевна,— постойте...

Безымённый — Он замолчал, свисая в сад, как пустой мешок, потом, выпрямившись, несколько секунд сидит на заборе унылой вороной, похлопывая козырьком картуза по колену.

Этюд Сашка. Этюд Сашка.
Сцена;
На конец
Безымённый — Заходящее солнце красиво освещает его рыжие вихры, ветер ласково треплет их.

Сашка — Ушла,

Безымённый — Сердито говорит он, спрыгнув на землю.

Сашка — Обиделась, что я книгу не прочитал,— чёрт ее дери, книгу! Дала какой-то утюг,— книга! Полтора вершка толщины... Идем!

Безымённый — Куда?

Сашка — Всё равно.

Безымённый — Сашка идет медленно, нога за ногу, лицо у него усталое, глаза обиженно заглядывают в окна, освещенные косыми лучами солнца.

Сашка — Ведь — полюбит же кого-нибудь,— жалуется он — Вот и полюбила бы меня. А ей надо, чтоб я книжки читал. Нашла дурака! У нее такие глаза, что свету божьего не видишь, а она — читайте книжки! Даже — глупо. Конечно,— я не пара ей... Ну, так ведь — господи! Не всегда же свой своего любит!

Безымённый — Помолчав минуту, он тихонько бормочет:

Сашка  - И долго на свете томилась она,

Желанием чудным полна...

Безымённый — Да и осталась старой девой, дура!

Безымённый — Я смеюсь, а он, удивленно посмотрев на меня, …

Сашка — Чепуху говорю? Эх, брат, Максимыч,— сердце у меня растет и растет без конца, и будто я весь — только одно сердце!

Безымённый — Мы снова на краю города, но уже на другом, противоположном краю; пред нами — поле, вдали институт благородных девиц, большой белый дом, за высокой кирпичной решеткой в каменных столбах. Черные деревья окружают дом.

Сашка - Книжку я ей прочитаю, это меня не убьет,— рассуждает Сашка.— Переспектива... чёрта с два! Вот что, брат,— пойду к Степахе... пойду, положу голову на коленки ей и буду спать. Потом — проснусь, выпьем и опять спать. У ней и ночую. А не плохо день сожгли мы с тобой?

Безымённый — Он крепко тискает мою руку, ласково смотрит в глаза мне.

Сашка — Люблю я гулять с тобой; и рядом ты и будто нет тебя. Ничему не мешаешь. Это и есть — настоящий товарищ!

Безымённый — Сказав столь сомнительный комплимент, Сашка повертывается и быстро идет назад в город. Руки у него засунуты в карманы, картуз едва держится на затылке, он посвистывает. Такой тонкий, острый, точно гвоздь с золотой шляпкой. Мне жалко, что он идет к Степахе, но я понимаю — надо же Сашке отдать себя кому-нибудь, надо же ему растратить богатства души своей!  В спину ему уперлись красные лучи солнца и точно толкают парня.

Этюд Сашка. Этюд Сашка.
Безымённый — На земле холодновато, в поле — пусто, город тихонько рычит; Сашка наклонился, поднял камень и, размахнувшись, далеко бросает его. Потом кричит мне:….

Идет Революция!Идут Бывшие люди! Кричат…Флаги развиваются… в руках Бывших людей…Песни поют …
Бывшие люди идут как настоящие революционеры. Берет Саша…
Сашка — До свидания !

Финал;
Сцена;
Ей Ухнем
Вот сейчась это песень и ее психологие надо поменят в Революционого путь…
Эй, ухнем... Эй, ухнем...

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Разовьем мы березу,

Разовьем мы кудряву,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Разовьем мы кудряву.

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Мы по бережку идем,

Песню солнышку поем,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Песню солнышку, поем!

Эй, ухнем, эй, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эй, ухнем, ей, ухнем!

Еще разик, еще раз!

Эх ты, Волга, мать-река,

Широка и глубока,

Ай да, да, ай да!

Ай да, да, ай да!

Широка и глубока!

Революционные массы! Все во имя Революции!
Сцена;
Человек?
В этой сцене  Безымённый идет против своих идей и философических теорий. Он  бросает свои одежды
Безымённый — Мое оружьие — Мысль, а твердая уверенность в свободе Мысли, в ее бессмертии и вечном росте творчества ее — неисчерпаемый источник моей силы!— Мысль для меня есть вечный и единственно не ложный маяк во мраке жизни, огонь во тьме ее позорных заблуждений; я вижу, что все ярче он горит, все глубже освещает  бездны тайн, и я иду в лучах бессмертной Мысли, вослед за ней, все — выше! и — вперед!— Для Мысли нет твердынь несокрушимых, и нет святынь незыблемых ни на земле, ни в небе! Все создается ею, и это ей дает святое, неотъемлемое право разрушить все, что может помешать свободе ее роста.— Спокойно сознаю, что предрассудки — обломки старых истин, а тучи заблуждений, что ныне кружатся над жизнью, все созданы из пепла старых правд, сожженных пламенем все той же Мысли, что некогда их сотворила.— И сознаю, что побеждают не те, которые берут плоды победы, а только те, что остаются на поле битвы...

Революционы безименый начинаеть наскать его…
Безымённый — Смысл жизни — вижу в творчестве, а творчество самодовлеет и безгранично!

Начинает разкапавает одежды…
Безымённый — Иду, чтобы сгореть как можно ярче и глубже осветить тьму жизни. И гибель для меня — моя награда.

Безымённый — Иных наград не нужно для меня, я вижу: власть — постыдна и скучна, богатство — тяжело и глупо, а слава — предрассудок, возникший из неумения людей ценить самих себя и рабской их привычки унижаться.

Революционы безименый начинаеть наскать его…
Безымённый — Сомнения! Вы — только искры Мысли, не более. Сама себя собою испытуя, она родит вас от избытка сил и кормит вас — своей же силой!

Снятъ все от него тело….
Безымённый — Настанет день — в груди моей сольются в одно великое и творческое пламя мир чувства моего с моей бессмертной Мыслью, и этим пламенем я выжгу из души все темное, жестокое и злое, и буду я подобен тем богам, что Мысль моя творила и творит!

Революционы безименый начинаеть наскать его…Начинает разпывать с железные цепи тявуть но одно и другайжая посока…На туда…На сюда…
Безымённый — Все в Человеке — все для Человека!Вот снова, величавый и свободный, подняв высоко гордую главу, он медленно, но твердыми шагами идет по праху старых предрассудков, один в седом тумане заблуждений, за ним — пыль прошлого тяжелой тучей, а впереди — стоит толпа загадок, бесстрастно ожидающих его.Они бесчисленны, как звезды в бездне неба, и Человеку нет конца пути!

Так шествует мятежный Человек — вперед! и — выше! все — вперед! и — выше!
Сцена;
Разпятьие Человека
Верх ламает свои деревяной талпой. Откриваетсья светь! Божественой светь!
В этой железки – железные цепи…
Наступает механизм, и  Безыменный закачивает свою речь . Бывшие люди притягиваются к нему.
Безымённый Человек улетает к небу… По пути све
