ТОМ СТОППАРД

АРКАДИЯ

пьеса в двух действиях

перевод с английского Екатерины Ракитиной

Действующие лица (в порядке появления):

Томазина Каверли, 13, позднее 16 лет

Септимус Ходж
, ее учитель, 22, позднее 25 лет

Джеллаби, дворецкий, средних лет

Эзра Чейтер, поэт, 31 год

Ричард Ноукс, архитектор, средних лет

Брайс, капитан флота Его Величества, около 35 лет

Леди Крум
, дама за 30

Ханна Джарвис, писательница, около 40 лет

Хлоя
 Каверли, 18 лет

Бернард Найтингейл
, преподаватель университета, около 40 лет

Валентин Каверли, 25-30 лет

Гас Каверли, 15 лет

Огастес Каверли, 15 лет

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена 1.

Выходящая в сад комната большого усадебного дома в Дербишире, апрель 1809 года. Прямо – несколько высоких и узких не занавешенных стеклянных дверей в парк. Сквозь эти двери не видно ничего особенного, позднее мы узнаем, что дом стоит в типичном английском парке того времени. Может быть, что-то за дверями наводит на эту мысль, может быть, только свет, воздух и небо.

Комната почти пуста, не считая большого письменного стола, стоящего в самом центре, нескольких стульев с прямыми спинками и конторки. В наши дни все это уже превратилось в бесценный антиквариат, но на тот момент это всего лишь скромная обстановка классной – таково основное назначение комнаты. Изысканным в ней можно счесть лишь архитектурный замысел, а впечатляющим – разве что размер. В обеих боковых стенах есть двери, сейчас они закрыты, но открыта стеклянная дверь, за которой – ясное, хотя и не солнечное утро.

В комнате двое: ученица, ТОМАЗИНА КАВЕРЛИ, 13-ти лет и ее учитель СЕПТИМУС ХОДЖ, 22-х лет, каждый занят своим делом. Перед каждым из них открытая книга. Перед ней тоненький математический задачник, перед ним солидный и совершенно новый том в четвертую долю листа, роскошное издание, завязывающееся ленточками. Бумаги Септимуса сложены в жесткую папку, которая тоже завязывается ленточками. Рядом с Септимусом лежит черепаха, достаточно сонная для того, чтобы служить пресс-папье. На столе также находится теодолит и стопка книг.

Томазина: Септимус, что такое плотское объятие?

Септимус: Плотское объятие – это процесс обхватывания обеими руками говяжьей грудинки.

Томазина: И всё?

Септимус: Нет.. бараньей лопатки, окорока.. битой птицы... всех видов плоти, по-латыни – caro, carnis, женский род.

Томазина: Это грех?

Септимус: Совсем необязательно, миледи, но если плотское объятие греховно – это грех плоти. Что и требовалось доказать. Когда мы изучали «Галльские войны»
, нам попадалось CARO: «Бритты питаются молоком и мясом» – «lacte et carne vivunt». Очень жаль, что семя пало на каменистую почву.

Томазина: Это грех Онана
, да, Септимус?

Септимус: Да. Он дал жене своего брата урок латыни, и вряд ли она после этого поумнела. Мне казалось, Вы ищете доказательство теоремы Ферма
, миледи.

Томазина: Она очень трудная, Септимус. Вам придется мне объяснить.

Септимус: Если бы я знал доказательство, я бы не стал просить Вас найти его. Теорема Ферма занимает умы человечества вот уже сто пятьдесят лет, а потому я надеялся, что и Вас она займет достаточно долго, дабы я мог прочесть поэму мистера Чейтера, воспевающую любовь, не развлекаясь ничем, кроме крайней нелепости самого произведения.

Томазина: Наш мистер Чейтер написал поэму?

Септимус: Он искренне считает, что написал, и именно поэму. Но как я посмотрю, Ваша алгебра куда успешнее настраивает на плотский лад, чем «Ложе Эрота» мистера Чейтера.

Томазина: Так это не алгебра. Я слышала, как Джеллаби рассказывал кухарке, что миссис Чейтер застали в плотских объятиях в бельведере.

Септимус (помолчав): В самом деле? Джеллаби не упомянул, с кем?

(Томазина озадачена).

Томазина: С кем? Как это, с кем?

Септимус: То есть, с чем. Ну да, именно, с чем. Невероятная нелепость. И кто же поставляет такие сведения?

Томазина: Мистер Ноукс.

Септимус: Мистер Ноукс!

Томазина: Папин садистический архитектор. Он был в саду, производил съёмку местности и подсмотрел в подзорную трубу, как миссис Чейтер в бельведере пребывала в плотских объятиях.

Септимус: И Вы хотите сказать, что он поведал об этом дворецкому?

Томазина: Нет. Мистер Ноукс сказал мистеру Чейтеру. А Джеллаби сказал конюх, который слышал, как мистер Ноукс говорил мистеру Чейтеру во дворе у конюшни.

Септимус: Когда мистер Чейтер был увлечён закрыванием ворот в конюшню
.

Томазина: Как это?

Септимус: Итак, что мы имеем. Обо всём этом знают только: мистер Ноукс, – садистический архитектор, – конюх, дворецкий, кухарка и, естественно, муж миссис Чейтер, наш стихотворец.

Томазина: И Артур, который чистил серебро, и лакей. И теперь Вы.

Септимус: Разумеется. Он говорил ещё что-нибудь?

Томазина: Мистер Ноукс?

Септимус: Нет, не мистер Ноукс, Джеллаби. Вы слышали, как Джеллаби рассказывал кухарке.

Томазина: Так кухарка шикнула на него, он толком ничего и не сказал. Джеллаби не заметил, что я там доедала за взрослыми вчерашний пирог с крольчатиной. Мне кажется, Вы что-то утаиваете от меня, Септимус. Бельведер – это все-таки не мясная кладовка.

Септимус: Я и не говорил, что даю исчерпывающее объяснение.

Томазина: Плотские объятия – это когда целуются?

Септимус: Да.

Томазина: И обхватывают миссис Чейтер обеими руками?

Септимус: Да. Так вот, теорема Ферма...

Томазина: Я так и думала. Надеюсь, Вам стыдно.

Септимус: Мне, миледи?

Томазина: Кто раскроет мне глаза на мир, если не Вы?

Септимус: Вы правы, миледи. Мне стыдно. Плотскими объятиями называется половое соитие, то есть, введение мужского полового органа в женский половой орган с целью размножения и удовольствия. Теорема Ферма, напротив, гласит, что когда x, y и z являются целыми числами, каждое из которых возведено в n-ную степень, сумма первых двух не может быть равна третьему, в случае, когда n больше двух.

(Пауза).

Томазина: Фффууу!

Септимус: Ничего не поделаешь, такова теорема.

Томазина: Необъяснимо и тошнотворно. Когда я стану достаточно взрослой, чтобы заниматься этим сама, я не смогу каждый раз во время этого не думать о Вас.

Септимус: Благодарю Вас, миледи. Миссис Чейтер спускалась сегодня?

Томазина: Нет. Расскажите мне еще о половом соитии.

Септимус: О половом соитии нечего больше рассказывать.

Томазина: Это и есть любовь?

Септимус: Нет, это гораздо приятнее.

(Одна из боковых дверей ведет в музыкальную гостиную.

Открывается дверь напротив, и входит Джеллаби, дворецкий).

У нас урок, Джеллаби.

Джеллаби: Прошу прощения, мистер Ходж, но мистер Чейтер велел немедленно отдать Вам это письмо.

Септимус: Хорошо. (Септимус берет письмо). Спасибо. (И, чтобы отпустить Джеллаби).  Благодарю Вас.

Джеллаби: (настаивает). Мистер Чейтер просил меня принести ответ.

Септимус: Ответ?

(Он вскрывает  письмо. Конверта, как такового, нет, но есть сложенный и запечатанный сургучом лист бумаги, заменяющий конверт. Септимус небрежно отбрасывает его и читает).

Передайте мистеру Чейтеру, что по обыкновению и в силу некоторых обязательств перед Его светлостью, до без четверти двенадцать я занимаюсь образованием его дочери. Когда я закончу, если мистеру Чейтеру будет угодно подождать, я буду счастлив встретиться с ним (сверяется с письмом) в оружейной.

Джеллаби: Я так и передам, благодарю Вас, сэр.

(Септимус складывает письмо и вкладывает его в «Ложе Эрота»).

Томазина: Что у нас на обед, Джеллаби?

Джеллаби: Отварной окорок с капустой, миледи, и рисовый пудинг.

Томазина: Чудненько!

(Джеллаби  уходит).

Септимус: Ну, не будем больше о мистере Ноуксе. Он выдает себя за джентльмена, философа зелёного строительства, пророка, который может передвигать горы и создавать озёра, но планируя этот сад, он уготовил себе роль Змия.

Томазина: Септимус, когда кладешь варенье в пудинг и мешаешь, получаются такие красненькие дорожки, как на картинке с метеором в моем атласе по астрономии. А потом мешаешь назад, а варенье не собирается, пудинг розовеет себе, как ни мешай. Странно, да?

Септимус: Нет.

Томазина: А мне странно. Не можешь размешать назад..

Септимус: И Вы тоже не можете, миледи. Разве что время пойдет вспять, а поскольку этого не будет, нам остается только мешать и перемешивать, перемешиваться и мешаться до кровосмешения и помешательства, мешать, пока не останется ничего, только розовое, ни светлее, ни темнее, розовое и ничего кроме розового. И это называется свободой воли или самоопределением.

(Он поднимает черепаху, передвигает её, как будто  она убежала, по каким-то бумагам, и грозит ей).

Сидеть!

Томазина: Септимус, как Вы думаете, Господь – сторонник Ньютона?

Септимус: Итона? Как ни прискорбно, скорее всего, да. Стоит попросить Вашего брата разузнать наверняка, когда его зачислят.

Томазина: Да нет же, Септимус, Ньютона! Септимус! Мне это первой пришло в голову?

Септимус: Нет.

Томазина: Но я же ещё не сказала, что.

Септимус: «Если все, от самой дальней планеты до малейшего атома в нашем мозгу ведет себя согласно Ньютонову закону сохранения движения, во что превращается свобода воли?»

Томазина: Нет.

Септимус: Божья воля.

Томазина: Нет.

Септимус: Грех.

Томазина (насмешливо): Нет!

Септимус: Сдаюсь.

Томазина: Если бы можно было остановить движение каждого атома, зная, куда он двигался, и если бы можно было понять, что именно из-за этого не произошло, и если очень, ОЧЕНЬ хорошо разбираться в алгебре, то можно вывести формулу будущего. И пусть ни у кого не хватает на это ума, формула всё равно существует, знаем мы её или нет.

Септимус (помолчав): Да. (Пауза) Да, насколько я знаю, Вам это первой пришло в голову. (Пауза. С усилием). В своей «Арифметике» Ферма на полях написал, что нашел удивительное доказательство своей теоремы, но поля были слишком узкими, и не хватило места, чтобы изложить его. Надпись обнаружили уже после смерти Ферма, и по сей день...

Томазина: Вот теперь я всё поняла! Это же очевидно!

Септимус: Боюсь, на этот раз Вы переоценили свои возможности.

(Боковая дверь распахивается. Входит Чейтер)

Мистер Чейтер! Возможно, Вам не передали. Я к Вашим услугам без четверти двенадцать, если Вас это устроит.

Чейтер: Меня это НЕ устроит, сэр. Дело не терпит отлагательств.

Септимус: Лорд Крум, очевидно, тоже полагает, что Ваше дело важнее, чем урок его дочери.

Чейтер: Нет, но если Вы настаиваете, я попрошу Его светлость разобраться.

Септимус (помолчав): Миледи, пройдите с Ферма в музыкальную гостиную. Если найдете доказательство – получите дополнительную ложку варенья.

Томазина: Доказательства не существует, Септимус. Совершенно очевидно, что надпись на полях – шутка. Он просто решил свести вас всех с ума.

(Томазина уходит).

Септимус: Итак, сэр, что это за дело, не терпящее отлагательств?

Чейтер: Я полагаю, сэр, Вам это известно. Вы оскорбили мою жену.

Септимус: Оскорбил? Это было бы противно моей природе, моим принципам и тому восхищению, которое вызывает во мне миссис Чейтер.

Чейтер: Я наслышан о Вашем восхищении, сэр! Вы оскорбили мою жену вчера вечером в бельведере!

Септимус: Вы заблуждаетесь. В бельведере я занимался с Вашей женой любовью. Она назначила мне там свидание, где-то у меня есть её записка, я даже могу Вас с ней ознакомить, а если кто-то распространяет слухи, что я не явился, клянусь Вам, сэр, это гнусная клевета.

Чейтер: Низкий развратник! Вы готовы втоптать в грязь репутацию дамы, чтобы оправдать свою трусость. Но этот номер у Вас не пройдет! Я вызываю Вас!

Септимус: Чейтер! Чейтер, Чейтер, Чейтер! Друг мой!

Чейтер: И Вы смеете меня так называть. Я требую удовлетворения!

Септимус: Миссис Чейтер требовала удовлетворения, теперь Вы требуете удовлетворения. Я не могу день и ночь удовлетворять семейство Чейтеров. А что до репутации Вашей жены, втоптать её куда-либо абсолютно невозможно.

Чейтер: Подлец!

Септимус: Я уверяю Вас. Миссис Чейтер обольстительна и чувственна, у неё нежный голос и легкая походка, она – живое воплощение всего, что принято считать украшением её пола. И всё же больше всего она замечательна своей постоянной готовностью, которая поддерживает такую тропическую влажность, что в панталонах миссис Чейтер вполне можно было бы выращивать в январе орхидеи.

Чейтер: Проклятие, Ходж, я не желаю это слушать! Будете Вы драться или нет?

Септимус (решительно): Нет! Среди ныне живущих поэтов лишь двух-трёх можно считать поэтами подлинными, и я не могу застрелить одного из них только из-за того, что нечто в бельведере стояло в непосредственной близости от женщины, чью репутацию не отстоять даже имея за спиной взвод мушкетёров при полном вооружении.

Чейтер: Ха! Скажете тоже! И кто же, по-вашему, остальные? Нет, нет, эти штучки не пройдут, Ходж. Лестью Вы меня с толку не собьёте. А что, Вы правда так считаете?

Септимус: Считаю. Я сказал бы то же самое Мильтону
, доживи он до нашего времени. Опустив то, что касается жены, разумеется.

Чейтер: Но среди ныне живущих? Мистер Саути
?

Септимус: Саути я пристрелил бы, не задумываясь.

Чейтер (печально покачивая головой): Да, он исписался. Я был в восторге от его «Талабы», но «Медок» (хихикает) Бог ты мой... Но мы уклоняемся от темы нашего разговора. Вы воспользовались слабостью миссис Чейтер, но мало того, выясняется, что каждый конюх и каждая судомойка в усадьбе...

Септимус: Да чёрт побери! Вы что, совсем меня не слушаете?

Чейтер: Слушаю очень внимательно и, не буду отрицать, ценю Ваше расположение. Видит Бог, трудно добиться признания, если не принадлежишь к шайке жалких писак и карьеристов, которой верховодит Джеффри из «Эдинбургского обозрения»
.

Септимус: Дружище Чейтер, они судят о поэте по тому, насколько он вхож в салоны и гостиные.

Чейтер: Боже мой, как Вы правы! Хотел бы я знать, как зовут того мерзавца, который оплевал мою драматическую поэму «Дева Турции» в газетенке «Досуги Пикадилли».

Септимус: «Дева Турции»! Да она лежит у меня на ночном столике! Если я долго не могу заснуть, меня всегда выручает «Дева Турции»!

Чейтер  (обрадовано): Вот видите! А тот мерзавец написал, что своей собаке не скормил бы «Деву Турции», хоть нафаршируй её каштанами и обваляй в сухарях. Когда миссис Чейтер прочитала это, она зарыдала, сэр, и не подпускала меня к себе две недели... что вынуждает меня вернуться к теме нашего разговора...

Септимус: Однако новая поэма обессмертит Ваше имя...

Чейтер: ...обессмертит или не обессмертит...

Септимус: Не подлежит сомнению, сэр. Ни одна шайка не может противостоять единодушному одобрению читающей публики. «Ложе Эрота» одержит победу.

Чейтер: Таково ваше мнение?

Септимус: Такова моя цель.

Чейтер: Да что Вы? Честно говоря, не совсем понимаю.

Септимус: Видите ли, мне прислали сигнальный экземпляр на рецензию. Я говорю «рецензия», но на самом деле это будет развернутое восхваление Ваших талантов и заслуг перед британской литературой.

Чейтер: Вот уж не ожидал! Это, я Вам скажу... Вы уже написали?

Септимус (твердо): Ещё нет.

Чейтер: Вот как! А сколько времени уходит на...?

Септимус: Чтобы всё было как следует, для начала нужно внимательно перечитать Вашу книгу, обе Ваши книги, несколько раз перечитать, дабы выказать восхищение или презрение, по заслугам произведения. Я, как положено, делаю заметки, привожу в порядок мысли и, наконец, когда всё готово, и МЕНЯ НИЧТО НЕ ОТВЛЕКАЕТ...

Чейтер (озарённо): Миссис Чейтер знала об этом до того как она.. как Вы...

Септимус: Думаю, догадывалась.

Чейтер (торжествующе): Ради меня эта женщина пойдет на всё! Теперь-то Вы понимаете, в чем она видит смысл своего существования? Она самим Провидением дана мне в жены!

Септимус: За одно это я не оставил бы её вдовой.

Чейтер: Капитан Брайс однажды сказал то же самое!

Септимус: И капитан Брайс тоже?

Чейтер: Мистер Ходж, позвольте я надпишу Ваш экземпляр с надеждой на грядущее признание. Воспользуемся пером леди Томазины.

Септимус: Своим знакомством с лордом и леди Крум Вы обязаны поединку с братом Её Светлости?

Чейтер: Нет, сэр! Выяснилось, что капитана оклеветали. Но недоразумение счастливо разрешилось, сэр. Результатом его стало покровительство капитана флота Его Величества, брата графини. Не думаю, что мистер Вальтер Скотт может похвастаться тем же. И вот, пожалуйста, я – уважаемый гость в Сидли-парке.

Септимус: Что ж, сэр, можно сказать, Вы получили удовлетворение.

(Чейтер надписывает книгу, пользуясь пером и чернильницей со стола. Входит Ноукс, через ту же дверь, что ранее Чейтер. Под мышкой у него свёрнутые в трубку чертежи. Увлеченный Чейтер не замечает Ноукса.  Ноукс, видя их, пугается).

Ноукс: Ой!

Септимус: А-а-а... Мистер Ноукс! Наша неутомимая землеройка! Под кого копаем?

Ноукс: Наверное, мне лучше.. Я думал, Её Светлость.. Прошу прощения...

(Смущённый, он пытается удалиться, но застывает, услышав голос Чейтера. Чейтер звонко читает сделанную им на книге надпись).

Чейтер: «Моему другу Септимусу Ходжу, который не щадя себя постоял за автора. Эзра Чейтер, Сидли-парк, 10 апреля 1809». (Протягивая книгу Септимусу) Вот, будете показывать внукам, сэр!

Септимус: Я этого не заслуживаю. Это слишком щедро. Что скажете, Ноукс?

(Беседа прерывается появлением леди Крум и капитана Эдварда Брайса. Её первая реплика доносится из-за  двери).

Леди Крум (за дверью): Нет! Мой бельведер? Только не это!

(Она входит, сопровождаемая Брайсом, который несёт большой альбом в кожаном переплёте)

Леди Крум: Мистер Ноукс, что я слышу?

Брайс: И не только это! Лодочный сарай, китайский мостик, кусты...

Чейтер: Господи, да как же это?

Брайс: Спросите у мистера Ноукса.

Септимус: Мистер Ноукс, это переходит всякие границы.

Леди Крум: Рада, что Вы это признаете, мистер Ходж.

Томазина (выглядывая из музыкальной гостиной): Теперь мне можно войти?

Септимус (пытаясь закрыть дверь): Пока нет.

Леди Крум: Нет, пусть войдёт. Безрассудства одних учат других благоразумию.

(Брайс ставит альбом на пюпитр и раскрывает его. Альбом – работа мистера Ноукса, который, судя по всему, является поклонником «Красных книг» Хамфри Рептона
. На страницах – акварели, изображающие пейзаж  до и после предполагаемых изменений. В страницах сделаны хитроумные прорези, с тем, чтобы детали, которые предполагается привнести, накладывались на изображение существующего парка. Правда, Рептон делал наоборот).

Брайс: Что по-вашему Сидли-парк: поместье английского дворянина или логово корсиканских бандитов
?

Септимус: К чему преувеличивать, сэр.

Брайс: Это насилие!

Ноукс (защищаясь): Это в духе времени.

Чейтер: (заблуждаясь, как  и Септимус) Как это ни прискорбно.

(Томазина изучает альбом).

Леди Крум: Мистер Чейтер, откуда такое смирение. Мистер Ходж, что скажете Вы?

Септимус: Миледи, что касается бельведера – я сожалею, я искренне сожалею. О лодочном сарае, пожалуй, тоже. Но китайский мостик – что за нелепое измышление! А упоминание о кустах просто оскорбительно. Мистер Чейтер, неужели Вы поверите этому зарвавшемуся огороднику, которому плотские объятия мерещатся в каждом углу и под каждым кустом?

Томазина: Септимус, они говорят не о плотских объятиях. Правда, мама?

Леди Крум: Разумеется нет. Что ты можешь знать о плотских объятиях?

Томазина: Благодаря Септимусу, я знаю всё. А по-моему план мистера Ноукса превосходен. Это Роза
!

Леди Крум: О чём это она?

Ноукс (отвечая не на тот вопрос): Сальватор Роза, миледи, художник. Наиболее полный выразитель живописного стиля
.

Брайс: Ходж, объяснитесь.

Септимус: Её устами говорит невинность, а не развращенность.

Брайс: Это Вы называете невинностью? Он разрушил твое целомудрие, дитя мое?

Септимус: Ответьте дядюшке!

Томазина (Септимусу): Чем разрушенное целомудрие отличается от разрушенного замка?

Септимус: В этих вопросах я полагаюсь на мнение мистера Ноукса.

Ноукс (не видя издевки): Разрушенный замок – это очень живописно.

Септимус: В этом вся разница. (Брайсу) Мы изучаем античных авторов. Если я не буду объяснять, что они имели в виду, кто это сделает?

Брайс: Вы её учитель, и обязаны держать её в неведении.

Леди Крум: Осторожнее с парадоксами, Эдвард, ты рискуешь сострить, сам того не желая. Томазина, подожди в своей комнате.

Томазина (уходя): Хорошо, мама. Я не хотела, чтобы у Вас были неприятности, Септимус. Простите меня. Кое-что девочке, конечно, можно знать: алгебру – хоть всю целиком, но кое-что, вроде объятий с говяжьей грудинкой, от неё надо скрывать, пока она не вырастет и не обзаведётся собственной.

Леди Крум: Минуточку!

Брайс: О чём это она?

Леди Крум: О мясе.

Брайс: О мясе?

Леди Крум: Томазина, тебе лучше остаться. Твои познания в области живописного явно превосходят наши. Мистер Ходж, неведение – пустой сосуд, который следует наполнять из источника истины, а не из собрания пошлых каламбуров. А теперь, наконец, Вы, мистер Ноукс..

Ноукс: Благодарю Вас, миледи.

Леди Крум: На Ваших рисунках – поистине удивительные метаморфозы
. Мне бы и в голову не пришло, что это мой собственный сад, если бы не Ваша хитроумная книжка. Посмотрите сами. Здесь перед нами Парк, каков он сейчас, а таким он может стать после того, как над ним поработает мистер Ноукс. Здесь – милая сердцу пасторальная изысканность английского пейзажа, а тут, неизвестно откуда, – мрачная чаща и руины, там, где дома в помине не было. Вода, бьющаяся о скалы, где не было ни ручейка, ни камешка, насколько хватало глаз. Из моей гиацинтовой лужайки делают пастбище для вампиров и вурдалаков. На место моего китайского мостика, который, говорят, гораздо лучше того, что имеется в Кью
, а, насколько мне известно, и тех, что есть в Пекине, посягает некий рухнувший обелиск, заросший вереском..

Ноукс (протестуя): У лорда Литла
 очень похожий..

Леди Крум: Я не могу облегчить страдания лорда Литла, умножая свои. И, скажите на милость, что изображает сия жалкая лачуга, бесцеремонно воздвигнутая на месте моего бельведера?

Ноукс: «Приют отшельника»
, Ваша Светлость.

Леди Крум: Уму непостижимо.

Брайс: Все это как-то беспорядочно, мистер Ноукс.

Ноукс: Согласен. Неправильность – одна из основ живописного стиля.

Леди Крум: Сидли-парк и так достаточно живописен. Холмы в меру пологи и зелены. Деревья отстоят друг от друга на должном расстоянии, что представляет их в выгодном свете и радует глаз. Ручей серебристой лентой струится из озера, мирно лежащего среди лугов, на которых со вкусом размещено надлежащее количество овец, одним словом, это – Природа, какой ее задумал Господь, и я повторяю за художником: «Et in Arcadia ego!»
 – «И вот я в Аркадии», Томазина.

Томазина: Да, мама, если Вам так угодно.

Леди Крум: Она осуждает мой вкус или мой перевод?

Томазина: И то и другое небезупречно, но с географией у Вас еще хуже.

Леди Крум: Что-то произошло с этим ребенком с тех пор, как я последний раз его видела, а это, вне всякого сомнения, было вчера. Сколько лет нам сегодня с утра?

Томазина: Тринадцать лет десять месяцев, мама.

Леди Крум: Тринадцать лет десять месяцев.. Она не должна бы дерзить по крайней мере еще полгода, а высказываться о вкусах – и того дольше. Я полагаю, это Ваша работа, мистер Ходж. Вернемся к Вам, мистер Ноукс.

Ноукс: Благодарю, Ваша..

Леди Крум: На мой взгляд, Вы начитались романов миссис Радклифф
. Такой парк был бы уместен в «Замке Отранто» или «Удольфских тайнах»...

Чейтер: Ваша Светлость, «Замок Отранто» написал Хорас Уолпол
.

Ноукс (с трепетом): Уолпол? Садовник?

Леди Крум: Мистер Чейтер, Вы желанный гость в Сидли-парке, но пока Вы им являетесь, «Замок Отранто» будет принадлежать перу того, кого я посчитаю нужным, иначе какой смысл быть гостем или принимать гостей?

(Издалека доносятся звуки выстрелов). 

Слышите, наши охотники вышли из леса. Я поговорю обо всем этом с Его Светлостью, а там посмотрим. (Все это она говорит, глядя в окно) Ага! Ваш друг подстрелил голубя, мистер Ходж. (Кричит в окно) Браво, сэр!

Септимус: Я уверен, что голубь пал от руки Вашего мужа или сына, Ваша Светлость. Мой школьный приятель никогда не был охотником.

Брайс (выглядывая в окно): Да, это Огастес. Браво, юноша!

Леди Крум: (снаружи) Скорее же! За мной, мои воины!

(Брайс, Ноукс и Чейтер послушно идут за ней. Чейтер делает крюк, чтобы горячо пожать Септимусу руку)

Чейтер: Мистер Ходж! Дорогой мой!

(Чейтер тоже уходит. Выстрелы слышны снова, немного ближе).

Томазина: Бах! Бах, бах.. Я выросла под звуки стрельбы, как дитя осажденного города. Голуби и грачи, когда охота закрыта, с августа тетерева на холмах, потом фазаны. Куропатки, бекасы, вальдшнепы, чирки, ба-бах! Никому не дают чересчур расплодиться. Папиному ангелу и записывать ничего не надо: все его дела занесены в охотничьи журналы.

Септимус: Летопись бойни. «Даже и в Аркадии, вот он я!»

Томазина: Долой смерть!

(Томазина макает ручку в чернильницу и подходит  к  пюпитру).

Дорисую-ка я отшельника, а то что это за «приют отшельника», если его там нет. Вы влюблены в мою мать, Септимус?

Септимус: Не следует быть умнее старших. Это невежливо.

Томазина: А я умнее?

Септимус: Да. И намного.

Томазина: Что ж, простите, Септимус.

(Она перестает рисовать и вынимает из кармана маленький конверт).

Миссис Чейтер заходила в музыкальную гостиную с запиской для Вас. Она сказала, что это сущий пустяк, поэтому я должна передать это Вам с предельной осторожностью, срочно и тайно. Что, плотские объятия влияют на умственные способности?

Септимус (забирая письмо): Безусловно. Благодарю Вас. На этом образование на сегодня завершим.

Томазина: Готово. Он у меня похож на Крестителя в пустыне.

Септимус: Как живописно.

(Слышно, как леди Крум зовет Томазину издалека. Томазина весело выбегает в сад – девочка как девочка. Септимус вскрывает письмо миссис Чейтер, комкает и отбрасывает конверт, читает записку, складывает  ее и кладет между страниц «Ложа Эрота»).

Сцена 2

Свет зажигается в той же комнате, в такое же утро, в наши дни, что сразу же становится ясным по внешности Ханны Джарвис, но ни по чему другому.

На этом следует остановиться подробнее. Действие пьесы постоянно перемещается из начала девятнадцатого века  в наши дни и обратно, но  все  время происходит в одной комнате. Обстановка комнаты должна соответствовать обоим периодам без добавлений или исключений, которые можно было бы предположить. Ничто в ней не должно вносить диссонанса в атмосферу того или другого периода. Некоторые вещи, – книги, бумаги, цветы,– вовсе не нужно убирать, чтобы обозначить, что одно время сменилось другим. Хотя, книги, которые «играют» в обоих временах, должны существовать в двух экземплярах: старом и новом. По ходу пьесы выяснится, что пейзаж за окном изменился. Но то, что нам видно из окон, не должно ни меняться, ни  явно противоречить этому утверждению.

Следуя описанному выше принципу, можно оставить на столе чернильницу, ручки и некоторые другие предметы из первой сцены. Книги и бумаги, связанные с исследованиями Ханны, в Сцене 2, могли лежать на столе с самого начала пьесы, и так далее. В течение пьесы на столе скапливается множество различных предметов, и если что-то, появившее​ся в одном периоде, неуместно в другом, это можно просто затенить, не убирая. К концу пьесы на столе должны лежать вполне определенные вещи.

Ханна листает альбом мистера Ноукса. Рядом, частью открытые, частью закрытые, лежат небольшие книжечки, вроде дневников (позднее выясняется, что это «садовые книги» леди Крум). Через несколько секунд Ханна подходит с альбомом к окну, сравнивая вид из него с рисунком, потом ставит альбом на пюпитр.

В ее одежде нет никакого легкомыслия. Ее обувь вполне пригодна для ходьбы по парку, куда она и выходит, захватив со стола теодолит. Некоторое время комната пуста.

Открывается одна из боковых дверей, и входят Хлоя и Бернард. Она как хозяйка дома одета просто. Бернард, приехавший в гости, в костюме и при галстуке. Одет он кричаще, хотя немного более умеренно, чем обычно. В его нагрудном кармане всеми красками радуги переливается платочек. В руках у него вместительная кожаная сумка, которая служит портфелем.

Хлоя: Ну вот! Только что здесь была..

Бернард: Дверь открыта..

Хлоя: Да. Подождите.

(Хлоя скрывается за дверью в сад. Бернард ждет. Открывается боковая  дверь, и в комнату заглядывает Валентин).

Валентин: Гомик.

(Валентин  исчезает  и закрывает дверь. Возвращается Хлоя, неся в руках пару резиновых сапог. Она садится и начинает переобуваться).

Хлоя: Вы лучше здесь подождите, нечего Вам по грязи шлепать. Она почти все время в парке, сами понимаете.

Бернард: Да, конечно. Почему?

Хлоя: Она же пишет историю парка, разве не знали?

Бернард: Нет, я знал, что она работает с архивом Крумов, но...

Хлоя: В общем-то это не совсем история парка. Пусть Ханна Вам сама объяснит. Яма, в которую Вы чуть не свалились, тоже тут не спроста. Я собиралась Вам сказать: «Устраивайтесь поудобнее», – хотя это вряд ли получится, отсюда все вынесли, потому что здесь будут ходить в туалет.

Бернард: Везде?

Хлоя: Нет, через эту комнату. Видите стрелочку? «Для дам».

Бернард: Понятно. Вы сказали: «Ханна»?

Хлоя: Конечно, Ханна. Так Вы подождете?

(Она встает, надев сапоги).

Я не... (Замечает, что Бернард ее не слушает).

Мистер Найтингейл?

Бернард (очнувшись): Да. Спасибо. Так мисс Джарвис это писательница Ханна Джарвис?

Хлоя: Да. Вы читали ее книгу?

Бернард: Да-да, читал.

Хлоя: Она наверняка в «приюте отшельника», только из-за шатра не видно..

Бернард: У вас что, пикничок в саду намечается?

Хлоя: Танцы для всей округи, раз в год мы тут наряжаемся и напиваемся. В дом предки никого не пускают; однажды нам уже пришлось отвоевывать на аукционе свой собственный чайник, так что все, что можно разбить, стащить или облевать незаметно убрали. Хотя заметнее некуда..

(Она собирается выйти).

Бернард: Э.. мм.. Постойте, не говорите ей.. Вы бы не могли пока не упоминать моего имени?

Хлоя: Даже так? Ладно.

Бернард (улыбаясь): Устроим ей сюрприз. Вы не против?

Хлоя: Нет. Но она же обязательно спросит.. Мне что, придумать Вам на время другое имя?

Бернард: Почему бы и нет?

(Хлоя уходит. Бернард рассматривает книги на столе. Ставит на пол свою сумку. Издалека слышатся звуки выстрелов. Бернард подходит к окну, смотрит в парк. Дверь, через которую он вошел, открывается, и в комнату заглядывает  Гас. Бернард оборачивается и замечает его).

Бернард: Привет.

(Гас молчит. Он все время молчит. Возможно, он немой. Самообладания у него никакого, при виде незнакомого человека он смущается и закрывает  дверь. Секунду спустя открывается дверь напротив и через комнату проходит Валентин, не то, чтобы не замечая Бернарда, но не обращая на него внимания).

Валентин: Гомики, чертовы гомики..

(И так все время, пока он пересекает комнату и скрывается за противоположной дверью. Слышно, как он кричит за дверью: «Хло!  Хло!». Бернарду становится еще больше не по себе. Дверь снова открывается, и Валентин возвращается в комнату. Он останавливается и смотрит на Бернарда).

Бернард: Она вышла в парк, искать мисс Джарвис.

Валентин: А где всё?

Бернард: Всё убрали перед...

Валентин: Так ведь танцульки под навесом?

Бернард: Да, но это – дорога к ближайшему туалету.

Валентин: Мне нужно..

Бернард: В туалет – сюда.

Валентин: ..забрать мои охотничьи журналы.

Бернард: Из туалета?

Валентин: Из шкафа. Вы что, от санитара сбежали?

Бернард: Да. Спасибо. Я – Бернард Най.. Я приехал поговорить с мисс Джарвис. Я писал лорду Круму, но он так и не ответил, и поэтому..

Валентин: Вы его напечатали?

Бернард: Напечатал?

Валентин: Вы письмо на машинке напечатали?

Бернард: Да.

Валентин: Мой отец не отвечает на письма, если они написаны не от руки.

(Он замечает на столе черепаху, которая была скрыта книгами).

А, Скороход, вот ты где прячешься!

(Он берет черепаху в руки).

Бернард: Поэтому я позвонил вчера и, трубку, по-моему, взяли Вы..

Валентин: Я? Ах, да! Простите! Вы говорили.. о ком не помню, хотели еще спросить Ханну... не помню, о чем..

Бернард: Да. Как выясняется. Я надеюсь, мисс Джарвис хорошо меня примет.

Валентин: Сомневаюсь.

Бернард: А-а-а, Вы знаете тему ее исследования?

Валентин: Я знаю Ханну.

Бернард: Она здесь уже давно?

Валентин: И, боюсь, устроилась очень основательно. Дело в том, что мама прочитала ее книжку. Вы читали?

Бернард: Нет. Да. Ну, конечно! Какую книжку?

Валентин: Она страшно собой горда.

Бернард: Ну, знаете, если бы я бестселлер написал...

Валентин: Да нет, из-за того, что прочитала. Моя мама редко читает что-нибудь, кроме книг по садоводству.

Бернард: Она, наверное, очень польщена тем, что Ханна Джарвис пишет книгу о ее парке.

Валентин: Вообще-то, книга об отшельниках.

(Гас снова заглядывает в комнату и  снова не решается остаться).

Гас, подожди, чего ты хочешь?

(Но Гас уходит).

Ладно.. Пойду выпущу Скорохода побегать.

Бернард: Знаете, а мы уже встречались. В Сассексе, пару лет назад, на семинаре.

Валентин: Я там был?

Бернард: Да. Один из моих коллег считает, что обнаружил неизвестный рассказ Лоуренса, он проанализировал его на своем компьютере, весьма любопытно, Вы не помните этот доклад?

Валентин: Честно говоря, нет. Но я часто сижу с закрытыми глазами, а при этом иногда еще и сплю.

Бернард: Так вот, сравнив построение фраз и другие черты, этот парень доказал, что с девяноста процентами вероятности рассказ принадлежит перу Лоуренса. К моей великой радости, одна из ваших математических шишек продемонстрировала, что, анализируя таким образом, можно с девяноста процентами вероятности приписать Лоуренсу авторство детских книжек про «Шалуна Вилли» и большинства статей в «Брайтон энд Хоув Аргус»
 за последние сто лет.

Валентин: А, Брайтон.. Да, я там был. (Выглядывая в окно). Вот и она идет, я вас оставлю. Да, кстати, это Ваша красная «Мазда»?

Бернард: Да.

Валентин: Если хотите – совет: отгоните ее за конюшни, пока ее не заметил папа. Он не потерпит в доме никого с японской машиной. Вы голубой?

Бернард: Вообще-то, нет.

Валентин: Все равно – не светитесь.

(Валентин уходит. Бернард продолжает смотреть ему вслед, на уже закрытую дверь. У него за спиной из сада входит Ханна).

Ханна: Мистер Пикок
?

(Бернард оборачивается в поисках мистера Пикока, потом вспоминает и начинает со всем обаянием Найтингейла).

Бернард: Добрый день. Добрый день, мисс Джарвис, разумеется, как я рад. Я даже растерялся, в жизни Вы лучше, чем на фотографии.

Ханна: На фотографии?

(Она испачкала туфли и снимает их).

Бернард: В книге. Извините, что затащил Вас в дом, но леди Хлоя по доброте душевной настояла..

Ханна: Неважно, и Вы бы испачкали ботинки.

Бернард: Как предусмотрительно. И как мило с Вашей стороны уделить мне минутку.

(Он слишком усердствует. Ханна бросает на него настороженный взгляд).

Ханна: Вы что, журналист?

Бернард (оскорбленно): Нет!

Ханна (продолжает): Я осматривала «ах-ах»
, там грязь невероятная.

Бернард (неожиданно): «А-ах»!

Ханна: Простите?

Бернард: Моя теория. «А-ах», а не «ах-ах». Если гуляешь по саду и вдруг соскальзываешь в какую-то яму, не будешь восклицать «ах-ах», просто отпрыгнешь назад, вскрикнув «а-ах», или даже «мать твою!», хотя лично я думаю, что старина Мюррей
 просто пытался выкрутиться: во Франции «ах-ах» говорят о жутко уродливой бабе, такой, которая уж точно отпугнет коров с лужайки.

(Подобная речь представляет Бернарда в не очень выгодном свете, но он в упоении этого не замечает. Ханна внимательно на него смотрит).

Ханна: Мистер Пикок, чем могу служить?

Бернард: Для начала можете называть меня Бернард, меня так зовут.

Ханна: Благодарю.

(Она отходит к двери в сад, чтобы соскрести грязь с  туфель).

Бернард: Книга! Ваша книга – просто откровение! Увидеть Каролину Лэм
  Вашими глазами – значить увидеть ее впервые. Со стыдом признаюсь, произведений ее я не читал, но Вы правы, они необыкновенно интересны – я занимаюсь началом девятнадцатого века.

Ханна: Преподаете?

Бернард: Да. И пишу, как Вы, как все мы, правда, пока не написал ничего, что продавалось бы, как «Каро».

Ханна: Я не занимаюсь преподавательской деятельностью.

Бернард: Нет, но тем больше Вам уважения. Вернуть литературе забытого писателя – вот, с позволения сказать, главная задача британской высшей школы.

Ханна: Не обучение?

Бернард: Господи, с этим детки и сами разберутся. В любом случае, я поздравляю Вас. Наверное, кто-нибудь теперь вплотную займется творчеством Каролины Лэм?

Ханна: Наверное.

Бернард: Это же чудесно! Великолепно! Даже если рассматривать Вашу книгу только как документ, освещающий с неожиданной стороны личность лорда Байрона, и то...

Ханна: Бернард. Вы ведь сказали «Бернард»?

Бернард: Сказал.

Ханна: Я надеваю туфли.

Бернард: Вы что, собираетесь уйти?

Ханна: Нет, я собираюсь лягнуть Вас между ног.

Бернард: Все. Понял. Эзра Чейтер.

Ханна: Эзра Чейтер.

Бернард: Родился в Твикенэме, Миддлсекс, в 1778 году, автор двух стихотворных произведений, «Дева Турции», 1808, и «Ложе Эрота», 1809. После 1809 года его след теряется, сведений никаких.

Ханна: Ясно. И что?

Бернард (тянется к своей сумке): Он каким-то образом связан с Сидли-парком.

(Вынимает из сумки «Ложе Эрота»  и читает дарственную надпись).

«Моему другу Септимусу Ходжу, который не щадя себя постоял за автора. Эзра Чейтер, Сидли-парк, 10 апреля 1809».

(Отдает Ханне книгу).

Я в Вашей власти.

Ханна: «Ложе Эрота». И что, стоящая вещь?

Бернард: Да занятная.

Ханна: Думаете написать о нем книгу?

Бернард: Нет, разве что статью для университетского сборника. О Чейтере нет практически ничего, в биографическом справочнике, разумеется, ни слова – к тому времени о нем совершенно забыли.

Ханна: Родственники?

Бернард: Никаких. В компьютере библиотеки Британского музея есть еще только один Чейтер.

Ханна: Того же периода?

Бернард: Да, но в отличие от нашего Эзры он был не поэтом, а ботаником. Открыл карликовый георгин на Мартинике и умер там же от укуса мартышки.

Ханна: А Эзра Чейтер?

Бернард: Два упоминания в периодике, по одному о каждой книге, в обоих случаях – приличных размеров статья в «Досугах Пикадилли», газете, выходившей три раза в неделю, но о самом Чейтере – ничего.

Ханна: А это откуда? 

(Она указывает на книгу).

Бернард: Из частной коллекции. Мне предстоит читать лекцию в Лондоне, на следующей неделе, Чейтер мне кажется интересной темой, и все, связанное с ним или этим Септимусом Ходжем в Сидли-парке, все, что угодно.. Я буду очень признателен.

(Пауза).

Ханна: Да, это что-то новенькое. Профессора у меня в ногах еще не валялись.

Бернард: Неужто?

Ханна: Ни разу в жизни. Все профессора, писавшие о моей книге, смотрели на нее свысока.

Бернард: Не может быть.

Ханна: Еще как может. Все эти чертовы байронисты сочли своим долгом снять штаны и.. обсмотреть меня с головы до ног. Кстати, где это Вы отлыниваете от преподавания?

Бернард: Вообще-то в Сассексе.

Ханна: В Сассексе. (Прикидывает что-то в уме) Сто строк в «Обсервере» и меня пинком под зад ставят на место. Найтингейл. Вы должны его знать.

Бернард: Я же говорю, я в Вашей власти.

Ханна: Целиком и полностью. Скажите «пожалуйста».

Бернард: Пожалуйста.

Ханна: И присядьте.

Бернард: Спасибо.

(Бернард садится. Ханна остается на ногах. Возможно, она курит, и если да, то закуривает сейчас. Очень уместным представляется короткий мундштук или сигареты из темной бумаги).

Ханна: Откуда Вы знали, что я здесь?

Бернард: Я и не знал. Я говорил по телефону с сыном хозяев, но Вашего имени он не упоминал.. а потом забыл упомянуть обо мне.

Ханна: Валентин. Он числится в Оксфорде.

Бернард: Да, мы уже встречались. Брайдсхедская отрыжка
.

Ханна: Мы помолвлены.

(Она смотрит Бернарду прямо в глаза).

Бернард (помолчав): Ладно, рискну. Врете.

(Пауза).

Ханна: Умница, Бернард.

Бернард: Боже мой..

Ханна: Он зовет меня свой невестой.

Бернард: Почему?

Ханна: В шутку.

Бернард: Вы ему отказали?

Ханна: Не глупите, я что, похожа на очередную графиню..

Бернард: Да нет, это я так. Развлекается, как может – это утешает. Моя черепаха Скороход, моя невеста Ханна.

Ханна: Может и так. Вы смотрите в корень, Бернард. Не уверена, что мне это по душе.

Бернард: Чем он занимается, Ваш Валентин?

Ханна: Аспирант. Биолог.

Бернард: Математик.

Ханна: Во всяком случае, занимается он тетеревами.

Бернард: Тетеревами?

Ханна: Не живыми тетеревами, статистикой.

Бернард: А этот, который не разговаривает?

Ханна: Гас.

Бернард: Что с ним такое?

Ханна: Я не спрашивала.

Бернард: Похоже, папочка у них – занятная личность.

Ханна: Да уж.

Бернард: А мамочка садовничает. Что здесь, собственно, происходит?

Ханна: Вы о чем?

Бернард: Я ей чуть голову не снес, она как раз высунулась из траншеи.

Ханна: Раскопки. В поместье был регулярный итальянский сад примерно до 1740 года. Леди Крум интересуется историей парков. Я послала ей свою книгу, – если Вы ее читали, в чем я не особенно уверена, то помните, – там есть неплохое описание парка Каролины в Брокет-Холл. И теперь я помогаю Гермионе
.

Бернард (имя произвело на него впечатление): Гермиона..

Ханна: Архив удивительно полный, и с ним никогда не работали.

Бернард: Я начинаю Вами восхищаться.

Ханна: До этого Вы мне лапшу на уши вешали?

Бернард: Еще как. На фотографии Вы не лучше, чем в жизни, но, похоже, Вы интереснее Вашей книги.

(Ханна внимательно смотрит на него. Он, вполне уверенный в себе, ждет).

Ханна: Септимус Ходж был учителем.

Бернард (тихо): Ты моя умница…

Ханна: Его ученицей была дочка Крумов. Был еще и сын в Итоне. Септимус жил  в доме: в расходной книге есть записи о деньгах на вино и свечи. Так, не то, чтобы гость, но пожалуй больше, чем слуга. Сохранилось его рекомендательное письмо. Я Вам его откопаю. Насколько я помню, он изучал математику и естественную философию в Кембридже. Так что, прежде всего он был ученым.

Бернард: Впечатляет. Спасибо. А Чейтер?

Ханна: Ничего.

Бернард: Да? Совсем ничего?

Ханна: Боюсь, что так.

Бернард: А в библиотеке?

Ханна: Каталог составлен в восьмидесятых годах прошлого века. Я почти все просмотрела.

Бернард: Сами книги или каталог?

Ханна: Каталог.

Бернард: Жаль.

Ханна: Сама жалею.

Бернард: В письмах его не упоминают?

Ханна: Похоже, что нет. Я очень тщательно изучила все, относящееся к Вашему периоду. Я ведь тоже им занимаюсь.

Бернард: Да? Я же так и не знаю, чем именно..

Ханна: Отшельником Сидли-парка.

Бернард: А кто это?

Ханна: На мой взгляд, один из последних бзиков Романтической эпохи. Я занимаюсь ландшафтом и литературой с 1750 по 1834 год.

Бернард: А что произошло в 1834 году?

Ханна: Мой Отшельник умер.

Бернард: Ах, вот оно что.

Ханна: То есть как это, «вот оно что»?

Бернард: Да это я просто так.

Ханна: Нет, не просто.

Бернард: Уверяю Вас.. Но, как бы то ни было, Кольридж тоже умер в 1834 году.

Ханна: Да что Вы. Надо же, как удачно. (Смягчаясь). Спасибо, Бернард.

(Она подходит к пюпитру и открывает альбом Ноукса).

Посмотрите – вот он.

(Бернард смотрит).

Бернард: Ммм...

Ханна: Единственное известное изображение Отшельника.

Бернард: Вполне библейский вид.

Ханна: Дорисован позднее, разумеется. «Приюта отшельника» еще не было, когда Ноукс писал эти акварели.

Бернард: Ноукс.. художник?

Ханна: Садово-парковый архитектор. Он делал такие альбомы для заказчиков, что-то вроде проспекта.

(Она показывает).

До и после, видите. Вот на что все это было похоже примерно до 1810 года – плавные изгибы, пологие холмы, – водная гладь, купы деревьев, лодочный сарай..

Бернард: Как славно.. Так по-английски.

Ханна: Прекратите нести чушь, Бернард. Английский пейзаж придумали садовники, подражавшие художникам, которые следовали античным авторам. Все это привезено из «большого путешествия» по Европе
. Вот, пожалуйста: Браун копирует Клода, который копировал Вергилия
. Аркадия! А здесь – насажденная Ричардом Ноуксом неукрощенная природа в духе Сальватора Роза. Готический роман в виде пейзажа. Только вампиров не хватает. Мой Отшельник упоминается в письме Вашего знаменитого однофамильца.

Бернард: Флоренс?

Ханна: Что?

Бернард: Нет-нет, продолжайте.

Ханна: Томаса Лава Пикока.

Бернард: Ах, да.

Ханна: Я нашла его в статье об отшельниках и затворниках в «Корнхилл Мэгэзин» за.. где-то в 60-е годы прошлого века.. (Ищет журнал среди бумаг на столе, находит его) ..за 1862 год. Там сказано: (она цитирует по памяти) «…не то, что ваши деревенские юродивые, пугающие дам; ученый среди слабоумных, безумный мудрец».

Бернард: Оксюморон, так сказать.

Ханна: Да. Простите, что?

Бернард: Нет, ничего.

Ханна (найдя  страницу): Вот. «Письмо, написанное автором «Хедлонг Холла» почти тридцать лет назад, рассказывает о посещении поместья графа Крума, Сидли-парк..»

Бернард: Письмо было адресовано Теккерею?

Ханна (растерянно): Не знаю. Это имеет значение?

Бернард: Нет. Простите.

(Он делает паузы, но Ханна не успевает открыть рта. Вот как это выходит).

Дело в том, что Теккерей был редактором «Корнхилл Мэгэзин» до 1863 года, в котором, как Вы знаете, умер. Его отец работал на Восточно-Индийскую компанию, в которой Пикок занимал должность бракера, так что, вполне возможно, что если статья принадлежит перу Теккерея, то письмо.. Простите. Продолжайте. Конечно, в Индийской Колониальной Библиотеке собраны почти все письма Пикока, так что наверняка можно.. Простите. Можно взглянуть?

(Она молча протягивает ему журнал).

Ну конечно, ни начала, ни конца. А можно было бы.. Продолжайте. Я Вас слушаю...

(Он листает статью и внезапно фыркает).

Разумеется, это Теккерей..

(Захлопывает журнал).

Невыносимо..

(Отдает журнал Ханне).

Что Вы сказали?

Ханна: Вы всегда такой?

Бернард: Какой?

Ханна: Дело в том, что поскольку Крумы двадцать лет прожили бок о бок с Отшельником, он их уже совершенно не интересовал. Как теперь выясняется. И к  несчастью, письмо Пикока пока основной источник сведений. Когда я читала это (журнал у нее в  руках), знаете, это было одно из тех мгновений, когда понимаешь о чем писать  следующую книгу. Отшельник Сидли-парка стал для меня настоящим...

Бернард: Бзиком.

Ханна: ..откровением!

Бернард: Ах, откровением.

Ханна: Отшельника просто воткнули в пейзаж, как какого-нибудь гипсового гнома. И он прожил всю жизнь в качестве декоративного элемента.

Бернард: Он чем-нибудь занимался?

Ханна: Да у него минутки свободной не было. После его смерти обнаружили, что домик битком набит бумагами. Сотни страниц. Тысячи. Пикок говорит, что его посчитали гениальным. Потом, естественно, выяснилось, что он был не в своем уме. Он исписал кучу бумаги невразумительными предсказаниями близкого конца света. Потрясающе, правда? То есть, потрясающий символ.

Бернард: Да-да.. Символ чего?

Ханна: Всего этого романтического шарлатанства, Бернард! Вот во что выродился век Просвещения. Эпоха разума иссякла сама собой. Помраченный рассудок считают признаком гениальности. Среди дешевых ужасов и надуманных переживаний. Все это прекрасно отражено в истории парка. На гравюре 1730 года Сидли-парк такой, что плакать хочется. Рай эпохи здравого смысла. К 1760 не осталось ничего: фигурно подстриженные кусты, пруды и террасы, фонтаны, липовая аллея – всю возвышенную геометрию запахали под началом Брауна. Газон от порога до горизонта, лучшую буксовую живую изгородь в Дербишире перелопатили, посадив «ах-ах», чтобы эти придурки могли воображать, что живут в селениях господних. А потом Ричард Ноукс явился слегка осовременить Господа. Вот на что это было похоже, когда он закончил (альбом). Скатились от размышлений к переживаниям.

Бернард (тоном суждения): Великолепно.

(Ханна смотрит на него, думая, что он иронизирует, но он говорит как профессионал).

Это можно публиковать.

Ханна: Спасибо.

Бернард: Хотя мне нравятся «ах-ах». А Вы любите боскеты?

Ханна: Я не люблю излишней чувствительности.

Бернард: Понятно. Вы уверены? А то Вы очень прочувствованно говорили о геометрии. Но Отшельник просто великолепен. Гений усадьбы.

Ханна (довольно): Да, я такая.

Бернард: Да уж, такая.

Ханна (с меньшим энтузиазмом): Какая?

Бернард: Какая есть. Кем он был, пока не стал символом?

Ханна: Не знаю.

Бернард: А-а..

Ханна: То есть, пока не знаю.

Бернард: Ясно. Что сделали с его бумагами? Пикок об этом пишет?

Ханна: Разожгли костер.

Бернард: Да-а..

Ханна: Я еще не просмотрела садовые книги леди Крум.

Бернард: Расходные книги или дневники?

Ханна: И того и другого понемногу. Сведения отрывочные, но относятся к нужному периоду.

Бернард: Да? А есть что-нибудь связанное с Байроном? Просто интересно.

Ханна: Первое издание «Чайльда Гарольда» в библиотеке и «Английские барды», если не ошибаюсь.

Бернард: Надписаны?

Ханна: Нет.

Бернард: А в письмах его совсем не упоминают?

Ханна: С чего бы? Он в своих Крумов не упоминал.

Бернард (как бы между прочим): Да, конечно. Но Ньюстед совсем близко. Вы не будете возражать, если я немного пороюсь в архиве? Только в тех бумагах, которые Вы уже просмотрели, разумеется.

(Ханна понимает).

Ханна: Вам кто нужен: Байрон или Чейтер?

(В одну из боковых дверей входит Хлоя, босиком, со стопкой одинаковых книг в кожаных переплетах. Она вернулась за своими туфлями).

Хлоя: Извините, я мешаю, там в буфетной есть чай, если вы ничего не имеете против фаянсовых кружек..

Бернард: Как мило.

Хлоя: Ханна Вас проводит.

Бернард: Разрешите, я Вам помогу.

Хлоя: Нет, спасибо, я сама.

(Бернард открывает перед ней противоположную дверь).

Спасибо. Вот, спасаю для Вэла охотничьи журналы, спасибо.

(Бернард закрывает за ней дверь).

Бернард: Славная девочка.

Ханна: М-м-м..

Бернард: Вы тоже так думаете?

Ханна: Как?

(Хлоя снова открывает дверь и заглядывает в комнату).

Хлоя: И если папа будет приставать к Вам из-за Вашей машины, не волнуйтесь, мистер Найтингейл, у него это... (Понимает) ой.. то есть.. ну и как Ваш сюрприз? Вы еще не.. В общем, извините.. чай.. извините, если я...

(В смущении скрывается за дверью. Пауза).

Ханна: Ну надо же быть таким дерьмом.

(Поворачивается, чтобы уйти).

Бернард: Дело в том, что все это связано и с Байроном тоже.

(Ханна останавливается и смотрит на него).

Ханна: Мне плевать.

Бернард: И напрасно. Вся эта шайка байронистов так и останется в спущенных штанах. Принародно.

Ханна: Да ну?

Бернард: Если мы объединим усилия.

Ханна: Во имя чего?

Бернард: Садитесь, объясню.

Ханна: Пока постою.

Бернард: Этот экземпляр «Ложа Эрота» принадлежал лорду Байрону.

Ханна: Он принадлежал Септимусу Ходжу.

Бернард: Изначально, да. Но он был среди книг Байрона, которые были проданы с аукциона, когда Байрон покидал Англию в 1816
. Каталог аукциона имеется в библиотеке Британского Музея. «Эрот» шел под номером 74а и был куплен издателем и книготорговцем Джоном Найтингейлом с Опера-Корт в Пэлл-Мэлл.. имя его сохранено в названии фирмы «Найтингейл и Мэтлок», а нынешний Найтингейл – мой кузен.

(Он делает паузу. Ханна, поразмыслив, присаживается на краешек стола).

Я Вам расскажу в двух словах. 1939 год – книги  перевозят в кентский дом Найтингейлов. В 1945 году их возвращают в магазин. Тем временем, забытый ящик с книгами начала XIX века пылится в подвале до тех пор, пока дом не продают, потому что в этом месте будут подъездные пути к туннелю под Ла-Маншем. Обнаруживается «Эрот», вместе с карточкой аукциона. Могу предъявить фотокопию.

(Он достает фотокопию из своей сумки, протягивает Ханне. Она внимательно изучает ее).

Ханна: Ну хорошо, книга принадлежала Байрону.

Бернард: Некоторые строки подчеркнуты.

(Ханна берет книгу и листает ее).

Все они и только они, – нет, Вы смотрите на меня, а не в книгу, – все подчеркнутые строки, слово в слово, процитированы в статье о «Ложе Эрота» в «Пикадилли» за 30 апреля 1809 года. В начале автор обращает внимание читателя на то, что ранее он уже писал в этой газете о «Деве Турции».

Ханна: Статьи, без сомнения, написаны Ходжем. «Моему другу Септимусу Ходжу, который не щадя себя постоял за автора».

Бернард: В том-то и дело! Газета подняла на смех обе книги.

(Пауза).

Ханна: Статьи в духе Байрона?

Бернард (вынимая из сумки ксерокопии): В них этого духа раз в сто больше, чем в статье Байрона о Водсворте, написанной годом раньше.

(Ханна смотрит ксерокопии).

Ханна: Ясно. Что ж, поздравляю. Две ранее неизвестные книги, о которых писал молодой Байрон. Это все?

Бернард: Нет. Благодаря ленточкам, в книге сохранились нетронутыми три документа.

(Говоря, он бережно открывал конверт, который достал из сумки. В нем – оригиналы записок. Он осторожно вынимает их одну за другой).

«Сэр, нам необходимо объясниться. Жду Вас в оружейной. Э. Чейтер, эсквайр».

«Мой муж послал в город за пистолетами. Отрицайте то, чего нельзя доказать, ради Чарити, сегодня я не выйду из комнаты». Подписи нет.

«Сидли-парк, 11 апреля 1809 года. Сэр, я объявляю Вас лжецом и развратником, оклеветавшим меня в печати и осквернившим мою честь. Оставляю за Вами выбор оружия и требую удовлетворения как мужчина и поэт. Эзра Чейтер, эсквайр».

(Пауза).

Ханна: Очень здорово. Но неубедительно. До того, как книга оказалась у Байрона, прошло целых семь лет. Она никак не связывает Байрона ни с Чейтером, ни с Сидли-парком, ни с Ходжем, если на то пошло. К тому же, в письмах Байрона ни полслова об этом, а о подобном приключении он бы точно не умолчал.

Бернард: Приключении?

Ханна: Он бы преподнес это как анекдот.

Бернард: Анекдот? Черта с два!

(Он делает театральную паузу).

Он убил Чейтера!

Ханна (пренебрежительно): Да что Вы говорите!

Бернард: Чейтеру был тридцать один год. Он написал две книги. После «Эрота» о нем ничего не известно. В апреле 1809 года он исчезает, и уже навсегда. А Байрон? Байрон только что опубликовал свою сатиру «Английские барды и шотландские обозреватели», в марте. Он становился известным. И тем не менее, он отплывает в Лиссабон с первым же кораблем и остается за границей два года. Ханна, это нас прославит. Где-то в архиве Крумов есть нечто..

Ханна: Ничего там нет. Я искала.

Бернард: Но Вы не это искали! Это не должно бросаться в глаза, конечно это не «как остроумно заметил за завтраком лорд Байрон..»!

Ханна: И все-таки вряд ли о его присутствии нигде не упомянули бы. Нет никаких указаний на то, что Байрон бывал здесь, поэтому я уверена, что он сюда не приезжал.

Бернард: Пусть так, но дайте я сам взгляну.

Ханна: Будете путаться у меня под ногами.

Бернард: Девочка моя, я умею себя вести..

Ханна: Тогда не называйте меня своей девочкой. Если мне попадется что-нибудь о Байроне, Чейтере или Ходже, я перешлю это Вам. «Найтингейлу в Сассекс».

(Пауза. Она встает).

Бернард: Спасибо. Извините за фокусы с моей фамилией.

Ханна: Да ладно..

Бернард: Кстати, в каком колледже учился Ходж?

Ханна: Святой Троицы.

Бернард: Троицы?

Ханна: Да. (Поколебавшись). Да, там же, где начинал учиться Байрон.

Бернард: Сколько ему было лет?

Ханна: Надо бы посмотреть, но на год-два старше Байрона. Двадцать два..

Бернард: То есть, учились в одно время?

Ханна (устало): Да, Бернард, и оба были в крикетной команде, когда Харроу играл с Итоном на площадке Лордз.

(Бернард подходит к ней и встает совсем рядом).

Бернард (размеренно): То есть все указывает на то, что Септимус Ходж учился вместе с Байроном?

Ханна (слегка запинаясь): Да.. похоже на то.. вообще-то.

Бернард: В таком случае, не дура ли ты.

(В порыве абсолютного счастья, Бернард прижимает Ханну к себе и смачно целует в щеку. Вошедшая Хлоя застает конец этой сцены).

Хлоя: Ой.. Я тут подумала.. Может вам принести сюда.

(В руках у нее маленький поднос с кружками).

Бернард: Пойду распоряжусь насчет машины.

Ханна: Прятать будешь?

Бернард: Прятать? Продам к чертовой матери! В вашей деревне есть, где остановиться?

(Он оборачивается еще раз, перед тем, как выйти в парк).

Правда, здорово, что я к вам приехал?

(Уходит).

Хлоя: Он говорил, вы знакомы.

Ханна: Не может этого быть.

Хлоя: А может и не говорил. Он сказал, что хочет устроить Вам сюрприз, а это, наверное, не одно и то же. Мне показалось, он испытывает сексуальное возбуждение, а Вам?

Ханна: Чего?

Хлоя: Коленки у него дрожат. Верный признак. Хотите, я его приглашу?

Ханна: Зачем? Не надо.

Хлоя: Тогда Вы пригласите, так даже лучше. Будет Вашим кавалером.

Ханна: Прекрати. Спасибо за чай.

Хлоя: Ну если Вам он не нужен, возьму себе. Он женат?

Ханна: Понятия не имею. Зачем он тебе, у тебя же, вроде, был пони?

Хлоя: Я пытаюсь найти Вам партнера, Ханна.

Ханна: Поверь, с годами это становится не так важно.

Хлоя: Я имела в виду для танцев. Можем нарядить его Красавчиком Браммелом
.

Ханна: Я не хочу наряжаться, я не хочу танцевать, и тем более не хочу танцевать с мистером Найтингейлом. Я вообще не танцую.

Хлоя: Не будьте такой занудой. Вы же его целовали.

Ханна: Это он меня целовал, просто от полноты чувств.

Хлоя: Ладно, но не говорите, что я Вам не предлагала. Мой гениальный братец вздохнет с облегчением. Он в Вас влюблен, да Вы и сама, наверное, знаете.

Ханна: (рассержено) Это несерьезно!

Хлоя: Для него – серьезно.

Ханна: Не валяй дурака!

(Из сада входит Гас, как обычно молча и неуклюже).

Хлоя: Привет, Гас, что у тебя там?

(У Гаса в руках яблоко, только что сорванное, еще с листиком. Он протягивает яблоко Ханне).

Ханна (удивленно): Мне? Спасибо!

Хлоя (уходя): Что я говорила.

(Хлоя закрывает за собой дверь).

Ханна: Спасибо. Боже мой.

Сцена 3

Классная комната. Утро следующего дня. В комнате Томазина, Септимус и Джеллаби. Сцена повторяется: Томазина на своем месте за столом, Септимус читает только что принесенное письмо, Джеллаби ждет, только что принеся письмо. Перед Септимусом лежит раскрытое «Ложе Эрота» и листки бумаги, на которых он писал. Его папка тоже на столе. Плавт (черепаха) по-прежнему служит пресс-папье. Теперь на столе находится еще и яблоко, судя по всему то же самое, что и в сцене 2.

Септимус (читая письмо): Почему Вы остановились?

(Томазина изучает страницу книги, данную ей для перевода «с листа». У нее не очень-то получается).

Томазина: Solio insessa... in igne.. сидела на троне.. в огне.. и еще на корабле.. sedebat regina.. сидела царица..

Септимус: Ответа не будет, Джеллаби. Благодарю Вас.

(Он сворачивает письмо и вкладывает его  между  страниц «Ложа Эрота»).

Джеллаби: Я так и передам, сэр.

Томазина: ..ветер пах сладко..  purpureis velis..  возле, вместе или от пурпурных парусов..

Септимус (Джеллаби): Мне нужно будет отправить письмо, если Вы будете так добры.

Джеллаби (уходя): Слушаю, сэр.

Томазина: ..был как... что-то.. возле, вместе или от влюбленных.. Ох, Септимус! musica tibiarum imperebat.. музыка флейт командовала...

Септимус: Лучше «велела».

Томазина: ...серебряным веслам.. волновавшим океан.. как...как.. влюбленные..

Септимус: Очень хорошо.

(Он берет яблоко, отрывает черенок и листья, кладет их на стол. Перочинным ножом отрезает ломтик, ест сам, отрезает другой, предлагает Плавту).

Томазина: Regina reclinabat.. царица полулежала.. praeter descriptionem... неописуемо.. в золотой палатке... Как Венера, но больше того..

Септимус: Постарайтесь вложить в перевод больше поэзии.

Томазина: Как, если в оригинале ее нет?

Септимус: Боже, критик!

Томазина: Эта царица – Дидона?

Септимус: Нет.

Томазина: А кто автор
?

Септимус: Вы его знаете.

Томазина: Знаю?

Септимус: Не римлянин.

Томазина: Мистер Чейтер?

Септимус: Ваш перевод вполне в духе Чейтера.

(Септимус берет ручку и возобновляет свою собственную работу на листках, сверяясь с «Ложем Эрота»).

Томазина: Я догадалась, кто автор, это Ваш приятель Байрон.

Септимус: Лорд Байрон. Я попросил бы.

Томазина: Мама влюблена в лорда Байрона.

Септимус (отсутствующе):Да. Вздор.

Томазина: Нет, не вздор. Я видела их вдвоем в бельведере.

(Септимус перестает писать и наконец-то поднимает глаза на Томазину).

Лорд Байрон читал ей из своей сатиры, и мама смеялась, стараясь откидывать голову так, как ей больше всего идет.

Септимус: Она не поняла сатиры и смеялась из вежливости.

Томазина: Она сердится на папу за то, что он решил переделать парк, но это не оправдывает такую «вежливость» с некоторыми гостями. Она встала на несколько часов раньше обычного. Лорд Байрон острил за завтраком
. Он отдал должное и Вам, Септимус.

Септимус: Неужели?

Томазина: Он сказал, что Вы – остроумный малый, и он почти наизусть знает Вашу статью о.. Я точно не помню, о чем, но что-то про книгу «Дева Турции» и про то, как Вы не скормили бы ее своей собаке.

Септимус: Разумеется, за столом присутствовал мистер Чейтер.

Томазина: Да, в отличие от некоторых лентяев.

Септимус: Ему не нужно готовиться к уроку латыни и править работы по математике.

(Он вынимает из-под Плавта тетрадь и бросает ее Томазине через стол).

Томазина: Править? А что там неправильно?

(Открывает тетрадь).

Отлично с минусом? Ну вот! Минус-то за что?

Септимус: За то, что Вы сделали больше, чем требовалось.

Томазина: Вам не понравилось мое открытие?

Септимус: Выдумка – не открытие.

Томазина: А издевка – не довод.

(Септимус заканчивает писать и сворачивает страницы в письмо. У него при себе сургуч и то, чем можно его расплавить. Он запечатывает письмо сургучом и пишет адрес на верхнем листке. Тем временем Томазина продолжает).

Томазина: Вы грубите мне, потому что мама обращает внимание на Вашего приятеля. Да пусть она бежит с ним, это не остановит развитие науки! Я считаю, что сделала выдающееся открытие. Каждую неделю я вычерчиваю графики Ваших уравнений, ставлю точечки на пересечении xs и ys по всем правилам алгебры, и каждую неделю кривая получается примитивно геометрической, как будто мир состоит из одних дуг и углов. А на самом деле, Септимус, если существует уравнение кривой в форме колокола, то должно существовать уравнение колокольчика, а если так, то и розы тоже. Мы верим, что числа – суть отражение Природы?

Септимус: Верим.

Томазина: Тогда почему Ваши уравнения описывают исключительно формы, созданные человеком?

Септимус: Не знаю.

Томазина: Если бы Бог располагал такими уравнениями, он мог бы создать только шкаф.

Септимус: Ему подвластны уравнения, описывающие бесконечность. Мы не в силах постичь их.

Томазина: Какие мы робкие! Надо выбираться из лабиринта. Начнем с чего-нибудь простого.

(Она берет со стола листок яблони).

Я начерчу этот листик и вычислю его уравнение. О Вас будут помнить как о моем учителе, когда лорда Байрона похоронят и забудут.

(Септимус надписал письмо и кладет его себе в карман).

Септимус (твердо): Вернемся к Клеопатре.

Томазина: Так это Клеопатра? Терпеть не могу Клеопатру!

Септимус: Терпеть не можете? Почему?

Томазина: Она во все впутывает любовь. Новая любовь, любовь и разлука, утраченная любовь.. Если судить по ней, мы, женщины, просто дуры. Стоит только римскому генералу бросить якорь у нее под окном – империя летит в тартарары. Если бы королева Елизавета принадлежала к династии Птолемеев, история была бы совсем другой, и мы восхищались бы пирамидами Рима и большим сфинксом Вероны.

Септимус: Боже упаси.

Томазина: Так нет же, эта египетская дура предавалась плотским объятиям с врагами, которые сожгли Александрийскую библиотеку, и даже штрафа за испорченные книги с них не взяла! Септимус! Ведь это чудовищно! Погибли пьесы афинян! По меньшей мере двести пьес: Эсхил, Софокл, Еврипид. Тысячи стихотворений, личная библиотека самого Аристотеля, которую перевезли в Египет дурины предки! Как можно с этим смириться?

Септимус: Подсчитав, что мы имеем. Семь пьес Эсхила, семь – Софокла, целых девятнадцать – Еврипида, миледи! Горевать об остальных стоит не больше, чем о потерянной пряжке с Вашей детской туфельки или Вашей тетради по алгебре, которая потеряется, когда Вы вырастете. Подбирая, мы что-то роняем, как путники, которым приходится все нести с собой, и то, что уроним мы, подберут те, кто идет за нами. Идущих много, жизнь очень коротка, мы умираем в пути. Но кроме этого пути, нет ничего, поэтому ничего нельзя утратить навсегда. Пропавшие пьесы Софокла понемногу обнаружатся или будут написаны заново, на другом языке. Древние лекарства от разных болезней будут найдены снова. Утраченные математические открытия еще дождутся своего часа. В самом деле, не думаете же Вы, миледи, что если бы все записи Архимеда сгорели в Александрийской библиотеке, никто не додумался бы до штопора? Я ни секунды не сомневаюсь, что еще на папирусе существовал чертеж паровой машины, хотя мистер Ноукс и приходит в экстаз, оттого, что он так удачно встретился с ней в нашем столетии. Пар и медь придумали не в Глазго. Итак, на чем мы остановились? Дайте-ка я попробую сделать для Вас вольный перевод этого текста. В колледже у меня это получалось получше, чем у лорда Байрона.

(Он забирает у нее листок и внимательно изучает его, прежде чем начать).

Итак, ее корабль престолом лучезарным блистал на водах Кидна... ммм.. пламенела из кованого золота корма, а пурпурные были паруса.. так, а это что? ах, да.. напоены таким благоуханьем, что..

Томазина (замечая и возмущаясь): Так нечестно
!

Септимус (невозмутимо):...ветер, млея от любви к ним льнул...

Томазина: Нечестно!

Септимус: ..в лад пенью флейт серебряные весла врезались в воду..

Томазина (вскакивая на ноги): Нечестно! Нечестно! Нечестно!

Септимус (как будто у него просто очень легко получается):..что струилась вслед, влюбленная в прикосновенья эти. Царицу же изобразить нет слов. Она, прекраснее самой Венеры,..

(Томазина, рыдая от гнева, выбегает в парк).

Томазина: Пропадите Вы пропадом!

(Она чуть не сталкивается с входящим Брайсом и убегает).

Брайс: Бог ты мой, что это Вы ей сказали?

Септимус: Сказал? А что я ей сказал?

Брайс: Ходж!

(Септимус выглядывает в парк, почти раскаиваясь, и видит прячущегося Чейтера).

Септимус: Чейтер! Дружище! Не робейте, входите, сэр, прошу Вас.

(Чейтер покорно позволяет ввести себя в комнату, вид Брайса придает ему сил).

Чейтер: Капитан Брайс оказал мне честь, то есть, я хочу сказать, если Вам есть, что сказать мне, сэр, обращайтесь к капитану Брайсу.

Септимус: Как прихотливо. (Брайсу). Ваша жена не спускалась вчера, надеюсь, она здорова?

Брайс: Моя жена? У меня нет жены. Какого черта, сэр?

(Септимус собирается ответить, но, озадаченный, замолкает, потом поворачивается к Чейтеру).

Септимус: Я не совсем понимаю Ваш замысел, Чейтер. К кому мне обратиться, если я хочу говорить с капитаном Брайсом?

Брайс: Вопрос весьма щекотливый, Ходж, весьма!

Септимус (Чейтеру): Кстати, Чейтер..

(Он замолкает, поворачивается к Брайсу и продолжает, как раньше).

Кстати, Чейтер, у меня для Вас поразительные новости. Кто-то повадился писать от Вашего имени нелепые и непонятные письма. Я получил одно из них не более получаса назад.

Брайс (рассержено): Мистер Ходж! Вспомните о своей чести! Если Вы не можете выслушать меня без этих дурачеств, назовите своего секунданта, который сможет уладить все, как подобает джентльмену. Уверен, Ваш друг Байрон не откажет Вам в этой услуге.

(Септимус прекращает паясничать).

Септимус: О да, он не откажет мне в этой услуге.

(Настроение у него меняется. Он обращается к Чейтеру).

Я сожалею о том, что оскорбил Вас. Вы – честнейший человек и не сделали ничего дурного, разве что стихи.

Чейтер (счастливо): Ну вот! Это уже лучше! (Охваченный сомнением). Он что, извиняется?

Брайс: Вы также оскорбили его супружеские чувства. Вы обольстили миссис Чейтер...

Чейтер: Я же просил Вас, сэр!

Брайс: Меня? Не помню. И тем не менее, просили меня, а не Вас..

(Их прерывает вошедшая из парка леди Крум).

Леди Крум: А вот и они, как удачно! Мистер Чейтер, у меня для Вас приятные новости. Лорд Байрон просит Вашу новую книгу. Он умирает от желания ее прочесть и собирается  включить Вас во второе издание «Английских бардов и шотландских обозревателей».

Чейтер: «Английские барды и шотландские обозреватели», Ваша Светлость, – скверные вирши, высмеивающие тех, кто старше и лучше лорда Байрона. Если он собирается включить меня в эту книгу, он собирается меня оскорбить.

Леди Крум: Разумеется, собирается, мистер Чейтер. Неужели Вы предпочли бы, чтобы он считал Вас недостойным оскорбления? Вы должны гордиться тем, что попадете в компанию Роджерса, Мура и Водсворта.. А, «Ложе Эрота»!  (Она заметила на столе книгу Септимуса).

Септимус: Это моя книга, миледи.

Леди Крум: Тем лучше. Книги друзей для того и существуют, чтобы брать их почитать.

(В «Ложе Эрота» лежат три письма, и это не  должно быть заметно. Поэтому в Сцене 1 книга и названа «солидным томом»).

Мистер Ходж, Вы должны поговорить со своим другом и убедить его перестать притворяться, что он собирается нас покинуть. Меня это не устраивает. Он  говорит, что решил отплыть на Мальтийском судне из Фалмута! В мыслях у него только Лиссабон и Лесбос, в дорожной сумке – пистолеты, а я говорила ему, чтобы он и думать об этом забыл! Всю Европу трясет от Наполеона, лучшие развалины будут закрыты, дороги заняты войсками, по гостиницам расквартированы солдаты, и мода на это безбожное республиканство тоже еще не прошла. Он говорит, что его цель – писать стихи. В стихи не целятся из пистолета. В поэтов – может быть. Я поручаю Вам забрать у него пистолеты, мистер Ходж! Так будет безопаснее. Его хромота, как он мне сам признался, всецело является  результатом его детской привычки стрелять себе в ногу. Что это за шум?

(Шум – это очень фальшивая игра на пианино в музыкальной гостиной. Играют примерно с тех пор, как ушла Томазина).

Септимус: Новое фортепьяно от Бродвуда
, миледи. Мы только недавно начали заниматься музыкой.

Леди Крум: Так ограничьте Ваши занятия той частью инструмента, где у него piano, а к forte перейдете, когда она чему-нибудь выучится.

(Леди Крум, с книгой в руках, выплывает в сад).

Брайс: Что ж! Если Господь сейчас не говорил устами леди Крум, он вообще никогда не говорил ничьими устами.

Чейтер (в священном ужасе): Забрать у лорда Байрона пистолеты!

Брайс: Вы слышали, что сказал мистер Чейтер, сэр? Как Вы на это ответите?

(Все это время Септимус смотрел вслед леди Крум. Теперь он поворачивается в комнату).

Септимус: Убью его. Он мне надоел.

Чейтер (ошеломленно): Что?

Брайс (довольно): Та-ак!

Септимус: Будьте Вы прокляты, Чейтер! Овидий остался бы юристом, а Вергилий крестьянином, знай они во что превратят любовь Ваши игривые сатиры и дурковатые нимфы! Я к Вашим услугам и с удовольствием всажу Вам пулю в лоб. Устроит ли Вас на рассвете, за лодочным сараем, скажем, часов в пять? Мои наилучшие пожелания миссис Чейтер, не страшитесь за ее будущее, она не будет ни в чем нуждаться, пока у капитана Брайса есть деньги, он ей сам это сказал.

Брайс: Вы лжете, сэр!

Септимус: Нет, сэр. Миссис Чейтер – возможно.

Брайс: Вы лжете, или Вы будете иметь дело со мной!

Септимус (устало): Очень хорошо, могу назначить Вам на пять минут шестого. А потом – на Мальтийский корабль, отплывающий из Фалмута. Вас двоих я убью, мой нищий школьный приятель останется учить леди Томазину, и я надеюсь, все будут удовлетворены, включая леди Крум.

(Септимус выходит, хлопнув дверью).

Брайс: Он всего-навсего хвастун и пустомеля. Судя по всему, Чейтер, я его прикончу.

(Брайс уходит в противоположную дверь. Спокойствие Чейтера длится всего секунду, потом до него доходит).

Чейтер: Да, но ведь..

(Он убегает вслед за Брайсом).
Сцена 4

На сцене Ханна и Валентин. Она читает вслух, он слушает.Скороход, черепаха, лежит на столе и на вид ничем не отличается от Плавта. Перед Валентином папка Септимуса, узнаваемая, но, естественно, слегка потрепанная. Она открыта. В папке (хотя в ней могут еще быть и просто чистые листы) находятся: тоненький математический задачник, листок бумаги с небрежной диаграммой, алгебраическими вычислениями, стрелочками и пр., и тетрадь Томазины, та, в которой она писала на уроке. Валентин листает тетрадь, пока Ханна читает ему из задачника.

Ханна: «Я, Томазина Каверли, открыла поистине удивительный метод, благодаря которому все явления природы обнаружат свою алгебраическую сущность и будут описаны с помощью одних только чисел. Поскольку поля недостойны того, чтобы изложить его на них, читателю надлежит в другом месте искать Новую Геометрию Неправильных Форм, открытую Томазиной Каверли».

(Пауза. Она отдает задачник Валентину. Он  тоже читает эту надпись. В соседней комнате начинает играть пианино, тихо, ненавязчиво, импровизационно).

В этом есть какой-нибудь смысл?

Валентин: Не знаю. Я понятия не имею, что это значит, разве что с точки зрения математики.

Ханна: Я и имела в виду, с точки зрения математики.

Валентин (снова листая тетрадь): Итеративный алгоритм.

Ханна: И что это такое?

Валентин: Ну, это.. Господи.. Этот процесс можно еще назвать рекурсией. Как тебе объяснить? (Он пытается). На страницах слева – графики того, что на страницах справа выражено числами. Но шкала постоянно сдвигается. Происходит итеративное масштабное изменение. Потому что каждый график – это часть предыдущего, только увеличенная. Представь: увеличили деталь фотографии, потом деталь этой детали, потом еще, еще, до бесконечности.. Или пока, как у нее, не кончится тетрадь.

Ханна: Это сложно?

Валентин: Математически – нет. Ты это в школе делала. Берешь какое-то уравнение с x и y. Значение x дает тебе значение y. Ставишь точку с координатами (x, y). Потом берешь следующее значение x и находишь следующее  значение y, а когда проделаешь это несколько раз – соединяешь точки и получаешь график решения данного уравнения.

Ханна: Она именно это и делает?

Валентин: Нет. Не совсем. Совсем не это. Она делает так: найденное значение неизвестного она использует как начальное значение для следующего шага итерации. Она вводит найденное значение y в уравнение и решает его снова. Получается обратная связь.

Ханна: Довольно странно, правда?

Валентин: Да, немного. Я этот метод применяю к своим тетеревам, но его используют лет двадцать, не больше.

(Пауза).

Ханна: Тогда почему она это делала?

Валентин: Понятия не имею.

(Пауза).

Мне казалось, ты занимаешься Отшельником.

Ханна: Да. Все еще да. Но Бернард, чтоб его.. У учителя Томазины обнаружились интересные знакомства. Бернард рыщет по библиотеке, как ищейка. Папку он нашел в чулане.

Валентин: Да тут полно всякой всячины. Гас любит в ней копаться. Правда, ни старых мастеров, ни чего-либо в этом духе..

Ханна: Задачник, по которому училась Томазина, принадлежал учителю. Он написал на нем свое имя.

Валентин (читает): «Септимус Ходж».

Ханна: Ты не задумывался, почему это все сохранилось?

Валентин: Разве должна быть какая-то причина?

Ханна: А что на диаграмме?

Валентин: Откуда я знаю!

Ханна: Не злись.

Валентин: Я не злюсь.

(Пауза).

Когда твоя Томазина занималась математикой, это была та же математика, что и за пару веков до нее. Классическая. И целый век после Томазины тоже. Математика не имела никакого отношения к реальному миру, совсем как современное искусство. Природа была классической, а математика – в стиле Пикассо. Но сейчас природа берет реванш. Выясняется, что все эти штучки математически описывают природу.

Ханна: Эта твоя «обратная связь»?

Валентин: Хотя бы.

Ханна: Слушай, а могла Томазина..

Валентин (срывается): Да не могла, черт ее побери, не могла!

Ханна: Хорошо. Ты не злишься. Только что ты имел в виду, когда говорил, что она делала то же самое, что ты делаешь сейчас?

(Пауза).

Да и что ты, кстати, делаешь?

Валентин: Вообще-то я делаю наоборот. Она начала с уравнения и получила график. А у меня уже есть график – точные данные – и я пытаюсь найти уравнение, которое дало бы этот график, если решать его так же, как она решала свое.

Ханна: Для чего?

Валентин: Так можно следить за ростом популяции, в биологии. Допустим, золотые рыбки в пруду. В этом году там x  золотых рыбок. На будущий год будет y золотых рыбок. Столько-то появилось на свет, столько-то съели цапли, что угодно. Природа что-то проделывает с x и превращает его в y. И на следующий год  исходная  численность популяции – y. Точно так же было у Томазины. Значение y дает следующее значение x. Вопрос в том, что происходит с x? Что именно проделывает природа? Что бы это ни было, это можно выразить математически. Это называется алгоритмом.

Ханна: Но этот алгоритм не может каждый год быть одинаковым.

Валентин: Какие-то детали меняются, всего не учтешь, это же не лабораторные условия. Но эти детали знать совсем необязательно. Когда все они соединяются в целое, оказывается, что популяция подчиняется  математическим законам.

Ханна: Золотые рыбки?

Валентин: Да. То есть нет. Числа. Мы говорим не о золотых рыбках, а о числах. И то, о чем я сказал, справедливо для любого явления, в котором изменяется исходное число: эпидемия кори, среднее количество осадков, цены на хлопок.. Это проявление самой Природы. Страшновато.

Ханна: И для тетеревов это тоже справедливо?

Валентин: Пока не знаю. То есть, без сомнения справедливо, но это очень сложно выявить. С тетеревами больше шума.

Ханна: Шума?

Валентин: Помех. Посторонних вмешательств. Данные очень запутанные. Вокруг тысячи акров вересковой пустоши, на которой живут тетерева, всегда жили, примерно до 1930 года. Но их никто не считал. Их стреляли. И приходится считать убитых тетеревов. А тут пожгли вереск, пищи становится больше – постороннее вмешательство. Потом расплодились лисы и поели птенцов – опять вмешательство. И еще погода. То есть очень, очень много шума. Очень трудно уловить мелодию. Как будто в соседней комнате играет пианино, и мелодия знакомая, только оно расстроено, клавиш не хватает, а пианист слегка глуховат и пьян, к тому же. Шум! Невозможный!

Ханна: И что ты делаешь?

Валентин: Начинаю гадать, что играют. Пытаюсь разобраться, несмотря на шум. Пробую одну, другую мелодию, что-то получается, еще непонятно, но начинаю потихоньку добавлять пропущенные и исправлять фальшивые ноты.. и понемногу..

(Он начинает мурлыкать  мелодию песенки  «Happy Birthday»). Ля-ля ля-ля Валентина, ля-ля ля-ля  меня, вот он, потерянный алгоритм!

Ханна (спокойно): Поняла. И что дальше?

Валентин: Опубликуюсь.

Ханна: Ах да, конечно. Извини. Очень здорово.

Валентин: Это в теории. А на деле тетерева  просто сволочи, по сравнению с золотыми рыбками.

Ханна: Зачем же ты их выбрал?

Валентин: Охотничьи журналы. Мое бесценное наследство. Точные данные за двести лет, как на тарелочке.

Ханна: Что, кто-то записывал всю добытую дичь?

Валентин: Так для того и нужны охотничьи журналы. Я использую только то, что относится к периоду после 1870 года, когда ввели охоту с загонщиками.

Ханна: Ты хочешь сказать, что есть охотничьи журналы времен Томазины?

Валентин: И даже более ранние.

(Опережая  Ханну).

Нет, честное слово, нет. Я тебя уверяю. Я тебе клянусь. Только не девчонка из Дербиширского поместья в тысяча восемьсот каком-то году!

Ханна: Тогда что она делала?

Валентин: Просто играла с числами. Ей, скорее всего, было нечего делать.

Ханна: Но что-то же она делала.

Валентин: Дурака валяла. Сама не понимала, чем занимается.

Ханна: Как мартышка за пишущей машинкой?

Валентин: Да. Или за пианино.

(Ханна берет задачник и читает).

Ханна: «..метод, благодаря которому все явления природы обнаружат свою алгебраическую сущность и будут описаны с помощью одних только чисел». Эта твоя «обратная связь» – с ее помощью можно описать явление природы, нарисовать его картину? Просто скажи: да или нет?

Валентин (раздраженно): Да, можно. Картину процесса: роста, изменения, возникновения. Но пойми, слона ты с ее помощью не нарисуешь!

Ханна: Прости.

(Она берет со стола листок яблони и долго мнется, прежде чем задать вопрос).

То есть, этот листик твоим итеративным, как его там, не изобразишь?

Валентин (небрежно): Почему, можно.

Ханна (в ярости): Так рассказывай! Ей богу, зла на тебя не хватает!

Валентин: Если знать алгоритм, и решить уравнение, скажем, десять тысяч раз подряд, то каждый раз где-то на дисплее будет появляться точка. Предсказать, где – невозможно. Но постепенно начнут вырисовываться эти очертания, потому что каждая точка будет внутри изображения этого листика. Правда, это будет уже не листик, а математическое явление. Но тем не менее. Непредсказуемое и предопределенное сочетаются, и все получается, как в жизни. Так природа создает все: и снежинку, и метель. Я от этого просто балдею. Можно опять начать с начала, не зная почти ничего. Поговаривали о конце физики. Думали, что теория относительности и кварки разрешат все вопросы. Но с их помощью можно понять только очень большое и очень маленькое. Вселенную, элементарные частицы. А вещи среднего размера, жизнь, то, о чем пишут стихи: облака, нарциссы, водопады, и то, что происходит в чашке кофе, когда добавляют сливок, все это окутано тайной. Для нас это так же загадочно, как звезды для древних греков. Предсказать, что произойдет на окраине галактики или внутри атомного ядра – это пожалуйста. А вот будет ли дождь в то воскресенье, когда твоя тетя собралась устроить чаепитие в саду – извините, не можем. Потому что не знаем, как подступиться. Мы даже не можем предсказать, когда упадет следующая капля из подтекающего крана, если они начинают падать неритмично. Каждая капля создает условия для следующей, малейшее различие, и прогноз летит к чертям. Поэтому не получается предсказывать погоду, и никогда не получится. Когда работаешь с числами на компьютере, это отражается на экране. Будущее – беспорядочно. Открытия такого масштаба мы делали раз пять-шесть с тех пор, как начали ходить на задних лапах. Нам так повезло – жить именно сейчас, когда выясняется, что мы почти во всем ошибались!

(Пауза).

Ханна: Погоду можно предсказывать. Например, в Сахаре.

Валентин: Шкала другая, а график тот же самый. Шесть тысяч лет в Сахаре – вылитые шесть месяцев в Манчестере, готов поспорить.

Ханна: На что?

Валентин: На все, что ты  можешь проспорить.

Ханна (помолчав): Нет.

Валентин: И правильно. Поэтому в Египте росла пшеница.

(Молчание. Снова слышно пианино).

Ханна: Что он играет?

Валентин: Не знаю, сочиняет на ходу.

Ханна: Хлоя назвала его «гениальным».

Валентин: Так его называет мама, только она действительно в этом убеждена. В прошлом году она весь парк перекопала: искала что-то.. остатки лодочного сарая. Да только по милости какого-то знатока все не там, а Гас  посмотрел  и тут же нашел нужное место.

Ханна: Он когда-нибудь говорил?

Валентин: Да, до пяти лет. Ты о нем никогда не спрашивала. Тебе у нас ставят хорошие отметки за поведение.

Ханна: Знаю. Меня всегда ценили за то, что я ни во что не лезу.

(Входит Бернард. В восторге и с видом триумфатора).

Бернард: «Английские барды и шотландские обозреватели». Надпись карандашом. Слушайте и целуйте педали моего велосипеда. (Он принес с собой книгу и читает по ней)

Глашатай сна, о ком в журналах ни строки,

свой скучный бред он думал выдать за стихи.

О, жалкий Чейтер! Дочитав его  «Эрота»,

«Сие – снотворное», – пишу, борясь с зевотой.

Видите, надо смотреть на каждой странице.

Ханна: Это его почерк?

Бернард: Да хватит..

Ханна: Надо так понимать, не его.

Бернард: Господи, чего ты от меня хочешь?

Ханна: Доказательства.

Валентин: Вот это правильно. А вы о чем, вообще?

Бернард: Доказательства? Доказательства! Для этого надо было там присутствовать, идиотка долбанная!

Валентин (мягко): Вы говорите о моей невесте.

Ханна: Да еще когда у меня для тебя подарок. Угадай, что я нашла.

(Она вынимает письмо).

Леди Крум пишет мужу из Лондона. Ее брат, капитан Брайс, женился на некой миссис Чейтер. То есть, другими словами, на вдове.

(Бернард читает письмо).

Бернард: Ну я же говорил, его убили! Какой год? 1810! Бог ты мой, 1810! Отлично, Ханна! Надеюсь, ты  не скажешь, что это другая миссис Чейтер?

Ханна: Нет. Это в самом деле она. Обрати внимание, как ее зовут.

Бернард: Чарити. Чарити.. «Отрицайте то, чего нельзя доказать, ради Чарити!»

Ханна: Только не целуй меня!

Валентин: Она никому не разрешает себя целовать.

Бернард: Нет, ты видишь? Они записывали, они отмечали, они оставляли документы. Это было их единственным занятием. Их предназначением. Они не могли этого не делать. И это еще не все. Есть еще что-то. И мы это обязательно отыщем!

Ханна: Какой подъем. Сначала Валентин, теперь ты. Трогает до слез.

Бернард: Великосветский приятель учителя под одной крышей с несчастным придурком, чью книжку он изничтожил, и первое, что он делает – соблазняет жену Чейтера. Все открывается. Дуэль. Чейтер убит, Байрон бежит! Постскриптум: и еще, знаете что? Вдова вышла замуж за брата Ее Светлости! Вы что, действительно думаете, что никто об этом ни слова не написал? Да как они могли удержаться! Просто мы пока не нашли, но мы напишем сами!

Ханна: Пиши сам, Бернард. Я ни на что не претендую, я ничего не сделала.

(Это же внезапно приходит в голову Бернарду. Лицо у него вытягивается).

Бернард: Это.. Это так великодушно.. Щедро..

Ханна: Осмотрительно. Чейтер мог умереть от чего угодно, где угодно.

(Лицо Бернарда становится прежним).

Бернард: Но он же дрался на дуэли с Байроном!

Ханна: Ты еще не доказал, что дрался. Ты не доказал, что с Байроном. Боже милостивый, Бернард, ты еще не доказал, что Байрон был здесь!

Бернард: Я тебе скажу, что с тобой не так. Кишка у тебя тонка.

Ханна: Да ну?

Бернард: Я имею в виду отсутствие внутренней веры в себя. Интуиции. Того я, которое не подчиняется рассудку. Уверенности, для которой, на первый взгляд, нет оснований. А может быть, просто время движется по кругу. Тик-так, Вселенная меняется, а потом все начинается сначала. Но ты там был и, черт возьми, ты помнишь!

Валентин: Вы о том лорде Байроне, который поэт?

Бернард: Нет, мы, мать твою, о том лорде Байроне, который бухгалтер!

Валентин (не обижено): Так он здесь правда был, в смысле, поэт.

(Тишина).

Бернард: Откуда ты знаешь?

Валентин: Он занесен в охотничий журнал. По-моему, зайца убил. Я их однажды все прочитал, когда свинкой болел. Там попадаются занятные людишки..

Бернард: Где этот журнал?

Валентин: Я с ним не работаю, рановато для моих исследований..

Ханна: 1809.

Валентин: Они все время лежали в шкафу. Спросите Хлою.

(Ханна смотрит на Бернарда. Бернард все это время  молчал,  потому что потерял дар речи. Похоже, у него  нечто вроде транса, только губы шевелятся. Ханна  подходит к нему и застенчиво целует его в щеку. Это помогает. Бернард пошатываясь выходит в сад, слышно, как он квакающим голосом зовет: «Хлоя!.. Хлоя!»).

Валентин: Мама одолжила ему свой велосипед. Одалживание велосипеда – это вид безопасного секса, самого безопасного, наверное. Мама так и трясется над Бернардом, а он своего не упустит. Он подарил ей первое издание Хораса Уолпола, а теперь она одалживает ему свой велосипед.

(Он кладет в папку Септимуса тетрадь, задачник и  диаграмму).

Я с этим пока поработаю?

Ханна: Конечно.

(Пианино смолкает. Гас нерешительно выходит из музыкальной гостиной).

Валентин (Гасу): Закончил? Заходи. (Ханне) Я пытаюсь понять, что на этой диаграмме.

(Гас кивает и улыбается Ханне, но она не замечает, она занята).

Ханна: Чего я не понимаю, так это почему никто раньше не додумался до этой «обратной связи». Для этого ведь не надо быть Эйнштейном.

Валентин: Они бы никогда не дошли до конца. Электронный калькулятор стал для нас тем же, чем телескоп для Галилея.

Ханна: Калькулятор?

Валентин: Раньше не хватило бы времени. Не хватило бы карандашей! (Он достает тетрадь Томазины). Это заняло у нее бог знает сколько дней, а она, можно сказать, и не начала. А сейчас ей просто надо было бы нажать клавишу, и – пожалуйста! Бесчисленное множество итераций за час-два. А если взять то, что я сделал за пару месяцев! Будь у меня только карандаш, одни вычисления заняли бы всю мою оставшуюся жизнь. Тысячи страниц, десятки тысяч! И от скуки с ума сойдешь!

Ханна: Ты хочешь сказать..? (Она замолкает, потому что Гас дергает Валентина за рукав).Ты хочешь сказать..?

Валентин: Да, Гас, иду.

Ханна: Ты хочешь сказать, что загвоздка только в этом? Недостаток времени? Бумага? И скука?

Валентин: Мы собираемся доставать коробку с маскарадными костюмами.

Ханна (доведенная до того, что почти кричит): Вэл! Ты это хотел сказать?

Валентин (удивленно и мягко): Нет. Я хотел сказать, что ни с того ни с сего за это не возьмешься.

(Расстроенный Гас выбегает из комнаты).

Валентин (извиняющимся тоном): Он не выносит, когда кричат.

Ханна: Извини. (Валентин собирается уйти за Гасом). А еще что?

Валентин: А еще надо было быть сумасшедшим.

(Валентин уходит. Ханна остается, она задумалась. Секунду  спустя она подходит к столу и находит на нем «Корнхилл Мэгэзин». Она быстро находит в нем что-то, закрывает и уходит, унося журнал с собой. Комната пуста. Освещения меняется. Раннее утро. Издалека слышится выстрел и, мгновение спустя, крик  потревоженной  вороньей стаи).

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена 5

Бернард ходит по комнате, читая вслух. В руках у него – пачка листов, отпечатанных на машинке. Его слушают Валентин и Хлоя. Валентин ест сэндвич, из которого время от времени вытаскивает листки салата и предлагает черепахе.

Бернард: «Состоялась ли дуэль? Могла ли она состояться? Без сомнения, могла. Всего тремя годами ранее ирландский поэт Том Мур с оружием в руках отомстил Джеффри за неодобрительный отзыв в «Эдинбургском обозрении». Поединки эти редко бывали роковыми, чаще нелепыми, но по закону дуэлянт должен был представать перед судом, наравне с убийцей. Что до убитого, второстепенный поэт вроде Эзры Чейтера мог быть застрелен на просеке в Дербишире, и никто не пожалел и не вспомнил бы о нем, так же, как о его современнике и однофамильце, второстепенном ботанике, умершем в джунглях Вест-Индии, забытом историей, как и укусившая его мартышка. 16 апреля 1809 года, через несколько дней после отъезда из Сидли-парка, Байрон пишет своему поверенному: «Будь последствия моего отъезда из Англии даже в десять раз губительнее для меня, положение мое безвыходно; есть обстоятельства, неизбежно вынуждающие меня ехать, и покинуть страну я должен немедленно». Редакторское примечание к этому письму в Сборнике писем Байрона гласит: «Что за обстоятельства делали неизбежным отъезд Байрона из Англии в тот момент, неизвестно». Письмо было написано из родового поместья Байрона в Ньюстеде. Всего в дне пути от него находится Сидли-парк, поместье Каверли – куда более знатной семьи, которой Карл II пожаловал графский титул...

(В комнату быстро входит Ханна с листком бумаги в  руках).

Ханна: Бернард! Вэл!

Бернард: Мне помолчать?

(Ханна кладет свой листок на стол перед Валентином).

Хлоя (рассержено): Ханна!

Ханна: Да?

Хлоя: Какое хамство!

Ханна (растеряно): Что? Я кому-то нахамила?

Хлоя: Бернард читает нам свою лекцию.

Ханна: Я знаю. (Она приходит в себя).Да, да, это хамство. Прости, Бернард.

Валентин (берет в руки листок): Что это?

Ханна (Бернарду): Угадал – Индийская Колониальная библиотека. (Валентину) Автограф письма Пикока. Мне прислали копию..

Хлоя: Ханна! Нельзя ли помолчать?

Ханна (садится к столу): Прощу прощения.

Бернард: Ничего, я буду читать про себя.

Хлоя: Нет.

(Ханна снова берет в руки письмо).

Ханна: Продолжай, Бернард. Я что-нибудь пропустила? Жаль.

(Бернард злобно смотрит на нее, но потом  начинает читать).

Бернард: Семейство Байронов в 1809 году состояло из полупомешанной вдовы и ее неаристократичного сына, как его называли, «хромого отродья», которого до десяти лет, пока он не унаследовал титул, таскала по округе из дома в дом его вульгарная, хвастливая мамаша.

(Ханна поднимает руку).

Возражение отклоняется. Через четыре месяца после совершеннолетия у него не было ничего, кроме долгов и гения. Между Байронами и Каверли не было и не могло быть приятельских отношений. Байрон был приглашен к ним, что до последнего времени оставалось неизвестным, благодаря своему другу по Харроу и Кембриджу..

(Ханна снова поднимает руку).

Возражение принимается. Своему однокашнику в Харроу и Кембридже, Септимусу Ходжу, который был учителем дочери Крумов, Томазины Каверли. Из писем Байрона нам известно, где он находился 8 и 12 апреля. Он был в Ньюстеде. Но 10 он был в Сидли-парке, о чем свидетельствует запись в охотничьем журнале, сохранившемся в поместье: «10 апреля 1809 года, утро. Высокая облачность, сухо, временами солнечно, ветер с юго-востока. Я (Огастес) и лорд Байрон. Четырнадцать голубей и заяц (за лордом Б.)». Но, как нам теперь известно, драма жизни и смерти, разыгравшаяся в Сидли-парке касалась не голубей, а секса и литературы».

Валентин: Голуби так не думали.

Бернард: Я не обязан об этом упоминать. Я просто отдаю должное твоей хорошей памяти.

Хлоя: Наплюй на него, Бернард. Продолжай, переходи к дуэли.

Бернард: Ханна совсем не обращает на меня внимания.

Ханна: Как это? Ты создаешь отличный фон. Я часто работаю с включенным радио.

Бернард: Благодарю!

Ханна: Там еще много?

Хлоя: Ханна!

Ханна: Да нет, очень занимательно. Мне просто интересно, сколько еще осталось. Я хочу спросить Валентина об этом (она показывает письмо). Прости, Бернард, продолжай, это подождет.

Валентин: Да, извини, Бернард.

Хлоя: Бернард, пожалуйста.

Бернард: На чем я остановился?

Валентин: Голуби.

Хлоя: Секс.

Ханна: Литература.

Бернард: Жизнь и смерть. Вот. «Вряд ли что-то может быть красноречивее трех приведенных мной документов: немногословное требование объясниться без посторонних, полные отчаяния каракули, сообщающие, что «муж послал за пистолетами», и вызов, брошенный 11 апреля оскорбленным поэтом и обманутым супругом Эзрой Чейтером. Конверты не сохранились. Мы точно знаем, что все три письма были среди имущества Байрона, проданного в 1816 году. Они были вложены в «Ложе Эрота», книгу, которую семью годами раньше, в Сидли-парке, Байрон взял почитать у Септимуса Ходжа».

Ханна: Взял почитать?

Бернард: На все вопросы я отвечу, когда закончу. Конструктивная критика весьма желательна. Именно с этой целью я делаю первую попытку в провинции, до лекции в стенах Байроновского общества, перед публикацией. Кстати, Валентин, выразить тебе благодарность? «Охотничий журнал, недавно найденный»..

Валентин: Его не теряли, Бернард.

Бернард: «Как недавно заметил».. Вообще-то я не очень люблю выражать эти благодарности, но стало уже традицией в научной статье, как при бракоразводном процессе, упоминать представителей аристократии. Я впишу тебя в лекцию и упомяну для газет. Пойдет?

Валентин: Очень мило с твоей стороны.

Ханна: Для газет? А что со статьей для университетского сборника?

Бернард: Это потом, в общепринятом стиле: сухо, скромно, совершенно без злорадства, и как бы говоря: «Подавитесь, снулые ублюдки!». Но для начала: «Бестселлер от университетского преподавателя: предварительный заказ – гарантия получения». На чем я остановился?

Валентин: Охотничий журнал.

Хлоя: Эрот.

Ханна: Взял почитать.

Бернард: Точно. «Взял почитать у Септимуса Ходжа. Возможно ли, что письма уже лежали в книге, когда Байрон брал ее?»

Валентин: Да.

Хлоя: Вэл, заткнись.

Валентин: Но ведь это возможно.

Бернард: «Возможно ли, что Септимус Ходж дал Байрону книгу, предварительно не вынув из нее три письма очень личного характера?»

Валентин: Слушай, извини. Я только хотел сказать, что Байрон мог взять книгу и без спроса.

Ханна: Вот именно.

Бернард: Тогда почему Ходж не забрал их потом?

Ханна: Не знаю, меня там не было.

Бернард: Не было, чтоб тебя..

Хлоя: Продолжай, Бернард.

Бернард: «Наиболее убедителен третий документ, сам вызов. Чейтер «как мужчина и поэт» обвиняет человека, «оклеветавшего его в печати». И как мужчина, и как поэт Чейтер нечасто удостаивался «клеветы», да и простого упоминания в печати. Не подлежит сомнению, что «клеветой» он называет статью о «Деве Турции» в «Досугах Пикадилли». Имел ли Септимус Ходж какие-либо связи с лондонскими изданиями? Нет. Имел ли их Байрон? Да! Двумя годами ранее он опубликовал статью о Вордсворте, двумя годами позже он опубликует статью о Спенсере. Располагаем ли мы какими-нибудь сведениями о том, каково было мнение Байрона о поэзии Чейтера? Да! Кто кроме Байрона мог вписать карандашом в принадлежавший леди Крум экземпляр «Английских бардов и шотландских обозревателей» следующее четверостишие»..

Ханна: Кто угодно.

Бернард: Лапонька..

Ханна: Не называй меня лапонькой.

Бернард: Ладно, идиотка ты упрямая, неужели возможно, что человек, которого Чейтер называет своим другом Септимусом Ходжем и есть тот, кто трахнул его жену и смешал с дерьмом его последнюю книгу?

Ханна: Так и напиши. Почти наверняка.

Хлоя (серьезно): Вы в прошлом перенесли тяжелое потрясение, да, Ханна?

Ханна: Оно меркнет по сравнению с тем, что я испытываю, слушая это. Почему тогда в письмах  Байрона нет ничего о статьях в «Пикадилли»?

Бернард: Вот! Потому что он убил Чейтера.

Ханна: Первая, о «Деве Турции», была за год до того. Он что, был ясновидящим?

Хлоя: Письма теряются.

Бернард: Вот именно! Спасибо! Существует некое платоническое письмо, подтверждающее все, но невидимое, как радиоволна, вечно летящая во вселенной. «Дорогой Ходж, вот я и в Албании, но только ты в целом свете знаешь, почему я здесь. Бедняга Ч! Я никогда ничего не имел против него, только вот в «Пикадилли». Виновата эта женщина. Ходж, дружище, какое трагическое событие! Но, слава богу, все закончилось в пользу поэзии. Искренне твой, Б. Постскриптум: сожги это».

Валентин: Откуда Чейтер узнал, что статьи написал Байрон?

Бернард (раздраженно): Не знаю, меня же там не было.

(Пауза. Ханне).

Ты хочешь что-то сказать?

Ханна: Я-то?

Хлоя: Я знаю. Байрон говорит миссис Чейтер в постели. Потом она ему надоедает, и тогда он ее бросает, и тогда она говорит, что это было изнасилование.

Бернард (раздраженно): И когда?!

Ханна: Десятого апреля.

(Бернард выходит из себя. Становится шумно, все стараются перекричать друг друга, потому что Бернард, похоже, решил уйти, и его упрашивают продолжать).

Бернард: Все! Забудьте об этом!

Ханна: Прости..

Бернард: Нет. Я так не могу – перебиваете, издеваетесь..

Валентин: Я-то что сделал?

Бернард: Никакого уважения к возможно самому сенсационному литературному открытию столетия..

Хлоя: Ну что ты, они просто завидуют, Бернард..

Ханна: Ни слова больше не скажу.

Валентин: Я тоже, продолжай, Бернард, мы обещаем.

Бернард (соглашаясь): Ладно.. Но только если ты перестанешь кормить черепах!!

Валентин: Но ему пора обедать..

Бернард: И при условии, что вы будете относиться ко мне с уважением, как ученые к выступающему коллеге..

Ханна: Ни звука, пока ты не дочитаешь!

Бернард: После чего все замечания будут сделаны с подобающим университетской школе..

Ханна: Достоинством, Бернард!

Бернард: Тактом.

Ханна: Тактом. Я это и хотела сказать. Мы все тут ученые, можешь спокойно продолжать.

(Отшвырнув свои бумаги очень театральным жестом, Бернард теперь долго их собирает, занимает свое место и подозрительно смотрит на остальных, думая, что они издеваются).

Бернард: Последний абзац. «Известно, что Эзра Чейтер бросил кому-то вызов. И если туманным апрельским утром 1809 года в Сидли-парке действительно состоялась дуэль, его противником, судя по всему, был критик, способный осмеять любое произведение и соблазнить любую женщину. Разве не очевидно, кто это был? Известно, что миссис Чейтер овдовела к 1810 году. И разве не очевидно, от чего так внезапно и тихо скончался Эзра Чейтер? Известно, что, едва став известным в литературных кругах, лорд Байрон, охваченный необъяснимой паникой, бежит из страны и остается за границей два года, хотя в то время путешествия по Европе были редки и небезопасны. Что было тому причиной – разве не очевидно?»

(Со свойственной ему любовью к театральным эффектам, Бернард весьма доволен впечатлением, которое произвела заключительная часть его речи. Многозначительная тишина).

Ханна: Чушь собачья..

Хлоя: Кто бы говорил.

Ханна: Ты выбросил все, что не вписывалось в твою теорию. Байрон болтал об отъезде в Европу несколько месяцев, есть письмо, написанное в феврале..

Бернард: Но он же не уехал тогда!

Ханна: А потом он не уезжал до июля!

Бернард: Тогда все делалось медленнее. Время было другое. Он две недели просидел в Фалмуте, в ожидании попутного ветра или чего-то там еще..

Ханна: Бернард, я сама не понимаю, почему меня это волнует. Ты – высокомерный, жадный и неосмотрительный тип. Тебе что-то померещилось, и ты уже уверен, что так и было на самом деле. Ты заслужил то, что получишь, и, по-моему, ты спятил. Но я ничего не могу с собой поделать, ты похож на несносного ребенка, который катит на своем трехколесном велосипеде прямо к краю пропасти, и я обязана что-то предпринять. Поэтому послушай. Если Байрон убил Чейтера на дуэли, то я – Мария-Антуанетта. Тебя это так «прославит», что ты из дома выйти не сможешь!

Валентин: Вообще-то, Бернард, как ученый ты мог бы и доработать теорию.

Бернард: То есть, я – не ученый?

Валентин (терпеливо): Да нет, ты как ученый..

Бернард (начинает кричать): Услышу я, наконец, разумные доводы?!

Ханна: Нельзя убить человека, а потом осмеять его книгу. Я хочу сказать, в такой последовательности нельзя этого сделать. Получается, он должен был взять книгу, прочитать ее, написать статью, отправить ее, соблазнить миссис Чейтер, подраться на дуэли, уехать.. И все это за два-три дня. Кому это под силу?

Бернард: Байрону.

Ханна: С ума сойти.

Бернард: Ты никогда его не понимала, это видно и из твоей повестушки.

Ханна: Из моей.. чего?

Бернард: Ах, извини, ты ведь считала это документальным повествованием. Испорченный ребенок Байрон, которого дух эпохи вознес куда выше, чем заслуживал его талант! И Каролина – кабинетная интеллектуалка, осмеянная мужским обществом!

Валентин: Я это где-то уже читал..

Ханна: Это из его статьи.

Бернард: И прекрасно, черт побери, сказано!

(Ситуация складывается довольно гадкая, но Бернарду это, похоже, по душе).

Лапонька, они у тебя изображены с точностью до наоборот. Каролина была романтической психопаткой и абсолютной бездарностью, а Байрон – рационалистом XVIII века, отмеченным печатью гения. И он убил Чейтера.

Ханна (помолчав): Если ты не передумал, продолжай.

Бернард: Я и собираюсь. У тебя даже не та физиономия на обложке!

Ханна: На обложке?

Валентин: А мой компьютерный анализ? О нем ты тоже выскажешься?

Бернард: Он неубедителен.

Валентин (Ханне): Дело в том, что статьи в «Пикадилли» не очень-то похожи на другие статьи Байрона.

Ханна (Бернарду): Ты о чем это, не та физиономия?

Бернард (не обращая на нее внимания): Остальные статьи Байрона тоже не очень-то похожи друг на друга, разве не так?

Валентин: Да, но по-другому. Параметры..

Бернард (издевательски): Параметры! Байрона нельзя всунуть ни в какие параметры! Гений – это тебе не среднестатистический тетерев.

Валентин (между прочим): Все это тривиально.

Бернард: Что именно?

Валентин: Кто что когда написал,..

Бернард: Тривиально?

Валентин: ..личности.

Бернард: Нет, подожди, ты сказал «тривиально»?

Валентин: Это термин.

Бернард: Для меня – нет.

Валентин: Вопросы, которые ты ставишь, совершенно неважны. Напоминает споры о том, кто придумал дифференциальное исчисление. Англичане говорят – Ньютон, немцы – Лейбниц. Но это неважно. Личности. Важно само дифференциальное исчисление. Научный прогресс. Познание.

Бернард: Да что ты! Почему это?

Валентин: Что почему?

Бернард: Почему научный прогресс важнее личности?

Валентин: Он что, серьезно?

Ханна: Нет, тривиально. Бернард..

Валентин (перебивает, Бернарду): Что бы ты ни сказал, ты уже проиграл.

Бернард: Да, конечно, ты сейчас меня сразишь наповал пенициллином и пестицидами! Не надо этого, и я не буду напоминать про бомбы и озоновую дыру. Только не путай прогресс и способность к совершенствованию. Великий поэт всегда современен. Великий философ необходим. На Ньютона спроса нет. Кого не устраивал Аристотелев космос? Лично мне он очень даже нравился. Пятьдесят пять хрустальных сфер, вращающихся с помощью коленчатого вала господа Бога – такая Вселенная мне вполне по душе. Я не могу придумать ничего тривиальнее скорости света. Кварки, квазары, большие взрывы, черные дыры – кому они на хрен сдались? Как вы умудрились так нас всех одурачить? Вытянуть из нас столько денег? И с чего вы так собой гордитесь?

Хлоя: Ты против пенициллина, Бернард?

Бернард: Не дразни гусей. (Снова Валентину). Я бы вас всех со скалы сам спихнул. Кроме этого, в инвалидной коляске
, потому что все бы на уши встали, даже не разобравшись, ради чего я так поступаю.

Ханна (громко): Что значит, «на обложке»?

Бернард (не обращая на нее внимания): Если познание – это не самопознание, на что оно годится, приятель? Расширяется ли Вселенная? Сжимается? Стоит на одной ноге и распевает «Когда папа покрасил гостиную»? Не приставайте ко мне с этим. Я свою Вселенную расширю и без вас. «Она идет во всей красе, – светла, как ночь ее страны. Вся глубь небес и звезды все в ее очах заключены, как солнце в утренней росе, но только мраком смягчены»
. Вот, получите, он это написал, придя домой с вечеринки. (До обидного вежливо). А что ты делаешь со своими тетеревами, Валентин, можно поинтересоваться?

(Валентин встает, и вдруг выясняется, что он дрожит и готов расплакаться).

Валентин (Хлое): Он не против пенициллина, и он знает, что я не против поэзии. (Бернарду). Я бросил тетеревов.

Ханна: Валентин, не может быть!

Валентин (уходя): Я не могу больше.

Ханна: Почему?!

Валентин: Слишком много шума. Просто, мать его, слишком много шума!

(Валентин уходит. Хлоя, в слезах, вскакивает и начинает без особого результата молотить Бернарда кулаками).

Хлоя: Сволочь ты, сволочь!

(Она убегает вслед за Валентином. 

Пауза).

Ханна: По-моему, всем раздал. Теперь можешь идти, по дороге еще Гаса пни.

Бернард: Да, зря я.. Оказывается, когда это не среди своих, получается совсем не смешно.

Ханна: Да.

Бернард: Ну... (Он начинает складывать листки со свей лекцией в сумку и вспоминает). Ты хотела узнать про обложку своей книги? «Лорд Байрон и Каролина Лэм в Королевской Академии»? Рисунок Генриха Фюсли
?

Ханна: Ну и что?

Бернард: Это не они.

Ханна (взрывается): Кто сказал?!

(Бернард вынимает из сумки журнал).

Бернард: Эксперт по Фюсли в «Журнале Байроновского Общества». Мне прислали последний.. Как особо отличившемуся лектору..

Ханна: Но ведь это же они! Все знают!

Бернард: Все ошибаются. (Он листает журнал). Вот, пожалуйста. «Не ранее 1820». Он проанализировал рисунок. (Протягивает ей журнал). Прочти на досуге.

Ханна (так же язвительно, как ранее Бернард): Проанализировал?

Бернард: Рисунок, не спорю, прелестный, но Байрон был в Италии..

Ханна: Но, Бернард, я знаю, что это они.

Бернард: Откуда?

Ханна: Откуда? Просто они, и все. «Проанализировал», мать его за ногу!

Бернард: Что за выражения!

Ханна: Он ошибся.

Бернард: А, ты хочешь сказать, интуиция?

Ханна (без выражения): Он ошибся.

(Бернард закрывает сумку).

Бернард: Впрочем, все это тривиально, так ведь? Почему бы и тебе не поехать?

Ханна: Куда?

Бернард: Со мной.

Ханна: В Лондон? Зачем?

Бернард: Как это, зачем?

Ханна: А, твоя лекция.

Бернард: Пошла она.. Нет, секс.

Ханна: Нет. Спасибо.. (Протестующе). Бернард!

Бернард: Тебе не мешало бы попробовать. Ты недооцениваешь его значение.

Ханна: Я против него ничего не имею.

Бернард: Еще как имеешь! Тебе надо расслабиться. Может быть, напишешь хорошую книгу. Или, по крайней мере, правильную книгу.

Ханна: Секс и литература. Литература и секс. О чем с тобой не заговори, ты все сводишь к одному. Как будто гоняешь по блюдечку два шарика. Один из них – постоянно секс.

Бернард: Что делать, такие мы, мужики.

Ханна: Это точно. Эйнштейн: относительность и секс. Чиппендейл
: секс и мебель. Галилей: «Вертелась ли она?» Что с вами, черт вас возьми? Меня пару раз звали замуж, но более невыгодной сделки я представить не могу. Ради доступного секса спать с кем-то в одной постели, и воздух ночью не испорть! И что значит «правильная книга»?

Бернард: Надо быть романтиком, чтобы сделать из Каролины Лэм героиню. Вы с Байроном были бы отличной парой.

(Пауза).

Ханна: Ну, счастливо.

Бернард: Я еще вернусь на танцы. Хлоя меня просила.

Ханна: Она хотела, как лучше, но я не танцую.

Бернард: Нет, я приеду ради нее.

Ханна: Понятно.

Бернард: У меня с ней свидание. Между нами. Мамочке не говори.

Ханна: Она не хочет, чтобы ее мама знала?

Бернард: Нет, это я не хочу, чтобы ее мама знала. Я первый раз общаюсь с  поместным  дворянством. И, признаюсь, от страха сам не свой.

Ханна: Бернард! Ты не соблазнил девочку?

Бернард: Соблазнил? Каждый раз, когда я оборачивался, она стояла на библиотечной стремянке. В конце концов я сдался. Да, кстати, я заметил кое-что у нее между ног, что напомнило мне о тебе.

(В ту же секунду он получает увесистую  оплеуху, но как-то не обращает на это внимания. Он уже достал из кармана маленькую книжечку. Голос его спокоен).

«Заметки для путешественника и читателя», Джеймс Годолфин,1832 год. Только, боюсь, без иллюстраций. (Он открывает книжку, там, где у него лежит закладка). «Сидли-парк в Дербишире, поместье графа Крума»..

Ханна (деревянным голосом): Крыша едет..

Бернард: «Пятьсот акров, включая сорок акров озера, Парк, спланированный Брауном и Ноуксом, по-своему привлекателен, несмотря на ужасный стиль, виадук, грот.. «Приют отшельника», в котором уже двадцать лет живет сумасшедший, ни с кем не разговаривая, совершенно один, если не считать ручной черепахи по имени Плавт, которую он позволяет гладить детям, если его попросить». (Он протягивает книгу Ханне). Черепаха. Они здесь, судя по всему, прижились.

(Помедлив секунду, Ханна берет книгу).

Ханна: Спасибо.

(В комнату заглядывает Валентин).

Валентин: Такси ждет.

Бернард: Да, спасибо.. Кстати, письмо Пикока тебе пригодилось?

Ханна: Отчасти.

Бернард: Узнала что-нибудь об Отшельнике? (Он берет копию письма, читает). «Дорогой Теккерей».. Бог ты мой, не молодец ли я? (Он кладет письмо на стол). Ну, ладно, пожелайте мне.. (Неуверенно, Валентину). Извини за.. в общем, ты знаешь. (Ханне). И ты извини..

Валентин: Отвали, Бернард.

Бернард: Иду.

(Бернард уходит).

Ханна: Не обращай внимания на Бернарда. Это все так, шоу. Риторика. Ей занимались в древности, как физкультурой. Не для того, чтобы выяснить истину, для этого была философия. Просто болтовня. И негодование Бернарда – это что-то вроде аэробики, тренировка перед телеинтервью.

Валентин: Я просто не хочу, чтобы меня мешали с дерьмом. (Он читает письмо, лежащее на столе). Что безумца?

(Ханна берет письмо и читает вслух).

Ханна: «Завет безумца предостерегает от опасностей французской моды. Ведь именно французская математика повергла его в меланхолию, внушив, что в мире не останется ни света, ни жизни.. как в деревянной печке, которая сама себя сжигает, пока печь и пепел не станут одним, и тепло не покинет землю».

Валентин (удивленно, заинтересованно): Здорово.

Ханна: «Он умер сорока семи лет, косматым, как Иов и худым, как щепка, ему так и не удалось найти спасение в старой доброй английской алгебре».

Валентин: Это все?

Ханна (кивая): В этом есть какой-нибудь смысл?

Валентин: В чем? В том, что все мы обречены? (Небрежно). Да, разумеется. Это называется второй закон термодинамики
.

Ханна: Он тогда был известен?

Валентин: Поэтам и безумцам он известен с незапамятных времен.

Ханна: Я серьезно.

Валентин: Нет.

Ханна: Это как-то связано с.. Ну, с открытием Томазины?

Валентин: Она ничего не открыла.

Ханна: А ее задачник?

Валентин: Нет.

Ханна: Тогда что это, совпадение?

Валентин: Ты о чем?

Ханна (читает): «Он умер сорока семи лет». Это было в 1834 году. Значит, он родился в 1787. Как и учитель. Он пишет в письме лорду Круму, предлагая свои услуги: «Родился в 1787 году». Отшельник родился в один год с Септимусом Ходжем.

Валентин (помолчав): Тебя Бернард за ногу не кусал?

Ханна: Как ты не понимаешь! Я считала Отшельника символом. Сумасшедшим среди пейзажа. Но такое мне и не снилось. Век Просвещения изгоняют в пустыню Романтизма! Гений Сидли-парка в «приюте отшельника»!

Валентин: Ты этого не знаешь наверняка.

Ханна: Нет, знаю. Знаю. Где-то есть что-то.. Если бы только это найти!

Сцена 6

Комната пуста. Повторяется то же, что в конце первого акта: раннее утро, далекий пистолетный выстрел, крики ворон. Джеллаби входит в предрассветно сумрачную комнату с лампой. Он подходит к окну и выглядывает в парк, видит там что-то, ставит лампу на стол, открывает одну  из дверей в парк и отходит в сторону.

Джеллаби (в парк): Мистер Ходж!

(Входит Септимус. Джеллаби закрывает дверь. На Септимусе  длинный плащ).

Септимус: Благодарю Вас, Джеллаби. Я думал, что так и останусь снаружи. Который час?

Джеллаби: Половина шестого.

Септимус: Вот как. Однако, это весьма бодрит! (Он вынимает из кармана плаща два пистолета и кладет их на стол). Рассвет, знаете ли. Я и представить не мог, что  кругом будет так оживленно. Рыбки, птички, лягушки.. кролики.. 

(Он достает из-под плаща убитого кролика). 

И так красиво. Если бы только не так рано. Я принес леди Томазине кролика. Вы возьмете его?

Джеллаби: Он мертв.

Септимус: Да. Леди Томазина любит пирог с крольчатиной.

(Джеллаби с видимой неохотой забирает кролика. 

На нем почти нет крови).

Джеллаби: Вас хватились, мистер Ходж.

Септимус: Я решил переночевать в лодочном сарае. Кажется, какая-то карета выехала из парка?

Джеллаби: Карета капитана Брайса, с ним также отбыли мистер и миссис Чейтер.

Септимус: Отбыли?!

Джеллаби: Да, сэр. А лорду Байрону лошадь подали около четырех часов.

Септимус: И лорд Байрон тоже!

Джеллаби: Да, сэр. Весь дом был на ногах.

Септимус: Но у меня его пистолеты! Что мне делать с его пистолетами?

Джеллаби: Вас искали в Вашей комнате.

Септимус: Кто?

Джеллаби: Ее Светлость.

Септимус: В моей комнате?

Джеллаби: Я доложу Ее Светлости, что Вы вернулись.

(Он собирается уйти).

Септимус: Джеллаби! Лорд Байрон не оставлял для меня книгу?

Джеллаби: Книгу?

Септимус: Он брал ее почитать.

Джеллаби: Его Светлость не оставил в своей комнате ничего. Ни монетки.

Септимус: Вот как. Уверен, он оставил бы монетку, если бы она у него была. Джеллаби, вот Вам полгинеи.

Джеллаби: Благодарю Вас, сэр.

Септимус: Что произошло?

Джеллаби: Слугам ничего не рассказывают, сэр.

Септимус: Будет, неужели на полгинеи уже ничего не купить?

Джеллаби (вздыхает): Ее Светлость случайно столкнулась с миссис Чейтер нынче ночью.

Септимус: Где?

Джеллаби: На пороге комнаты лорда Байрона.

Септимус: Так. Кто входил, кто выходил?

Джеллаби: Миссис Чейтер выходила из комнаты лорда Байрона.

Септимус: А где находился мистер Чейтер?

Джеллаби: Мистер Чейтер и капитан Брайс пили шерри. Лакей прислуживал им до трех ночи. Наверху было шумное разбирательство, и..

(Входит леди Крум).

Леди Крум: Так, мистер Ходж.

Септимус: Миледи?

Леди Крум: И все это ради того, чтобы застрелить зайца?

Септимус: Кролика.

(Леди Крум бросает на него выразительный взгляд).

Септимус: Нет, в самом деле, зайца. Хотя на первый взгляд – вылитый кролик..

(Джеллаби собирается уходить).

Леди Крум: Мое вливание.

Джеллаби: Слушаю, миледи.

(Джеллаби уходит. В руках у леди Крум два письма. До настоящего момента мы их не видели. Оба они в конвертах, которые вскрыты. Она бросает письма на стол).

Леди Крум: Как Вы смели!

Септимус: Я не намерен отчитываться за мою частную корреспонденцию, прочитанную без всякого уважения права собственности.

Леди Крум: Адресовано мне!

Септимус: Оставлено в моей комнате на случай моей смерти..

Леди Крум: Что проку в любовных письмах покойника?

Септимус: В письмах живого его не больше. Как бы то ни было, второе письмо было адресовано не Вашей Светлости.

Леди Крум: По праву матери я могу вскрыть письмо, адресованное моей дочери на случай Вашей жизни, смерти или слабоумия. С какой стати Вы пишете ей о рисовом пудинге, когда она только что пережила потрясение от насильственной смерти одного из своих домашних?

Септимус: И кто же умер?

Леди Крум: Вы, чудовище!

Септимус: Ах, да.

Леди Крум: Не знаю, какое из Ваших писем более бредовое. Один конверт полон рисового пудинга, второй – самых дерзких фамильярностей, касающихся некоторых частей моего тела, но я точно знаю, какое из них более нетерпимо для меня.

Септимус: И какое же?

Леди Крум: Ах, какими дерзкими мы решили побыть на прощание! Ваш друг не дождался Вас, я выслала эту шлюшку Чейтер и ее мужа, а также моего братца за то, что он привез их сюда. Таков приговор за неразборчивость в знакомствах. Изгнание. Лорд Байрон – распутник и лицемер, и чем скорее он отправится на Корсику, тем раньше окажется в подобающем ему обществе.

Септимус: Этой ночью все заплатили по счетам.

Леди Крум: Я многое бы отдала за то, чтобы она прошла спокойно, чтобы Вы с мистером Чейтером застрелили друг друга с соблюдением всех прили​чий, принятых в светском обществе. У Вас не осталось секретов, мистер Ходж. Они открылись среди криков, рыданий и клятв. К счастью, дли​тельная привязанность моего супруга к охотничьему ружью ограничила его слух тем ухом, на котором он спит.

Септимус: Боюсь, я не осведомлен о том, что произошло.

Леди Крум: Вашу потаскушку обнаружили в комнате лорда Байрона.

Септимус: Понимаю. Обнаружил мистер Чейтер?

Леди Крум: Кто же еще?

Септимус: Прощу прощения, миледи, что воспользовавшись Вашей добротой, позвал к Вам моего недостойного друга. Он ответит мне за свое поведе​ние, не сомневайтесь.

(Прежде чем леди Крум успевает ответить, входит Джеллаби, с «вливанием» леди Крум. Это довольно хитроумное устройство: оловянный поднос на ножках, со спиртовкой, над которой подвешен чайник. На подносе также стоит чашка с блюдцем и серебряная корзиночка с листовым чаем. Джеллаби ставит поднос на стол и собирается готовить чай).

Леди Крум: Я сама.

Джеллаби: Слушаю, миледи. (Септимусу). Лорд Байрон оставил у лакея письмо для Вас, сэр.

Септимус: Благодарю Вас.

(Септимус берет с подноса письмо. Джеллаби собирается уходить. Леди Крум смотрит на письмо).

Леди Крум: Когда он это сделал?

Джеллаби: Прямо перед отъездом, Ваша Светлость.

(Джеллаби уходит. Септимус кладет письмо в карман).

Септимус: Позвольте мне.

(Леди Крум не возражает, и он наливает ей чашку чая. Она берет чашку).

Леди Крум: Не знаю, пристало ли Вам получать в моем доме письма, написанные кем-то, кого здесь не принимают.

Септимус: Не пристало, согласен. Недостаток деликатности у лорда Байрона весьма печалит его друзей, к которым я себя более не причисляю. Я не прочту этого письма до тех пор, пока не выеду за ворота.

(Она обдумывает это).

Леди Крум: Это оправдывает прочтение письма, но не его написание.

Септимус: Вашей Светлости нужно было родиться в Афинах времен Перикла. Философы дрались бы со скульпторами, за полчаса в Вашем обществе.

Леди Крум (протестующее): Что Вы!.. (Немного смягчаясь) Что Вы.. (Септимус вынул из кармана письмо Байрона и поджигает его от спиртовки). 

Леди Крум: Что Вы...
(Письмо пылает, Септимус роняет его на поднос).

Септимус: Да, это нечто: письмо лорда Байрона, которое не прочтет ни одна живая душа. Я уеду, как только Ваша Светлость того пожелает.

Леди Крум: В Вест-Индию?

Септимус: В Вест-Индию! Зачем?

Леди Крум: За Чейтер, разумеется. Она не сказала Вам?

Септимус: Она вообще сказала мне не больше десяти слов.

Леди Крум: Наверное, не хотела терять времени даром. Чейтер отплывает с капитаном Брайсом.

Септимус: В качестве матроса?

Леди Крум: Нет, в качестве жены мистера Чейтера, ботаника экспедиции моего брата.

Септимус: Я знал, что он не поэт. Я лишь не знал, что за всем этим скрывается ботаника.

Леди Крум: Он смыслит в ботанике не больше, чем в поэзии. Мой брат заплатил пятьдесят фунтов, чтобы издать его вирши и заплатит еще сто пятьдесят, чтобы мистер Чейтер год собирал в Вест-Индии цветочки, пока его жена будет исполнять обязанности любовницы капитана. Капитан Брайс сосредоточил свою страсть на миссис Чейтер, и, чтобы взять ее с собой, он не постеснялся обмануть Адмиралтейство, Научное Линнеевское общество и сэра Джозефа Хэнкса, главного ботаника садов Его Величества в Кью.

Септимус: Ее страсти более рассредоточены.

Леди Крум: Бог наказывает нас, обращая наши сердца к кому угодно, кроме тех, кто того заслуживает.

Септимус: Как это ни прискорбно, миледи. (Пауза). Но обманут ли мистер Чейтер?

Леди Крум: Ему нравится пребывать в этом состоянии, он находит доказательства добродетели своей супруги, яростно защищая ее. Капитан Брайс не обманут, но ничего не может с собой поделать. Он готов умереть за нее.

Септимус: Я думаю, миледи, он предоставит умереть за нее мистеру Чейтеру.

Леди Крум: В самом деле, нет ни одной женщины, которая стоила бы дуэли. Или наоборот. Ваше письмо ко мне противоречит Вашему поведению в отношении миссис Чейтер, мистер Ходж. Мне изменяли, прежде, чем просохнут чернила, но изменить, даже не притронувшись к бумаге, да еще с местной потаскухой.. Как мне расценивать подобное?

Септимус: Миледи, я был в бельведере один, я мечтал, когда внезапно миссис Чейтер опрокинула меня на землю, и я, пылая безответной страстью, мучаясь неудовлетворенным желанием..

Леди Крум: Боже мой..

Септимус: В исступлении я подумал, что Чейтер, с задранными на голову юбками, может дать мне минутную иллюзию счастья, в лицо которому я не смею взглянуть.

(Пауза).

Леди Крум: Не знаю, получала ли я когда-нибудь более необычный комплимент. Мистер Ходж, я смею надеяться, что не уступлю миссис Чейтер, если нам обеим надеть по ведру на голову. Она носит панталоны?

Септимус: Носит.

Леди Крум: Да, я слышала, их стали носить. Что может быть противоестественнее для женщины, чем эта жокейская одежда! Никак не одобряю. (Она поворачивается, шелестя юбками, и движется к выходу). Я ничего не знаю о Перикле и Афинских философах. Я могу уделить им часок, у себя в гостиной, после того, как приму ванну. В семь. И приносите книгу.

(Она выходит. Септимус берет два письма, которые написал накануне, и начинает жечь их в пламени спиртовки).
Сцена 7

Валентин и Хлоя сидят за столом. Гас тоже в комнате. Хлоя читает воскресные газеты. На ней платье эпохи Регентства, шляпки нет. Валентин стучит по клавиатуре компьютера. Он тоже одет в костюм эпохи Регентства, довольно неопрятный. Костюмы, несомненно, достали из большого сундука, из которого Гас вытаскивает всевозможные предметы туалета, прикладывая их к себе. Он находит фрак эпохи Регентства и надевает его. На столе теперь находятся также гипсовые пирамида и конус, вроде тех, которые используют на уроках рисования, и горшок с карликовыми георгинами (они непохожи на обычные георгины).

Хлоя: «Даже и в Аркадии: Секс, Литература и Смерть в Сидли-парке». И портрет Байрона.

Валентин: А не Бернарда?
Хлоя: «Байрон дрался на роковой дуэли, утверждает преподаватель».. Вэл, думаешь мне это первой пришло в голову?

Валентин: Нет.

Хлоя: Но я же еще не сказала, что. Все будущее запрограммировано, как в компьютере, – считается так, да?

Валентин: Да, и это называется детерминизмом Вселенной.

Хлоя: Хорошо. И всё, и мы тоже – просто куча атомов, которые стукаются друг о друга, как бильярдные шары.

Валентин: Да. Кто-то, не помню, кто, году в 1820 сказал, что по законам Ньютона можно вывести формулу всего, что должно произойти. Правда, компьютер нужен размером со Вселенную, но формула есть.

Хлоя: Но она ведь не работает?

Валентин: Не работает. Похоже, наша математика не годится.

Хлоя: Нет, это все из-за секса.

Валентин: Да что ты?

Хлоя: Я думаю так: с детерминизмом Вселенной все в порядке, все, как говорил Ньютон, вернее, Вселенная пытается вести себя по Ньютону, и не получается только потому, что людям нравятся не те, кто должен.

Валентин: Притяжение, забытое Ньютоном. Назад к Саду и яблоку. Да. (Пауза). Да, по-моему, тебе это первой пришло в голову.

(Входит Ханна с газетой и кружкой чая).

Ханна: Вы читали? «Байрон: ходок и дуэлянт».

Хлоя (радостно): И в этой тоже!

(Ханна отдает ей газету, улыбается Гасу).

Валентин: Неплохо у него все вышло. Откуда только газетчики узнали?

Ханна: Не валяй дурака. (Хлое). Твой отец сказал, чтобы я ее вернула.

Хлоя: Хорошо.

Ханна: Какой же Бернард идиот!

Хлоя: Завидуешь. По-моему, великолепно. (Она встает. Гасу). Это то, что надо, только не с кроссовками. Пойдем, я тебе дам мои лодочки. Они на тебе будут очень стильно смотреться.

Ханна: Гас, ты так романтично выглядишь.

(Гас, пошедший было за Хлоей, останавливается и нерешительно улыбается ей).

Хлоя (подчеркнуто): Ты идешь?

(Она пропускает Гаса вперед и выходит вслед за ним, всем своим видом выражая осуждение).

Ханна: Главное – плевать на то, что о тебе думает молодежь.

(Она берет другую газету).

Валентин (озабочено): Тебе не кажется, что у нее что-то с Бернардом?

Ханна: Я бы не беспокоилась за Хлою, она уже большая девочка. «Байрон дрался на роковой дуэли, утверждает преподаватель».. Или так: (скептически) «утверждает»!

Валентин: Все это может подтвердиться.

Ханна: Подтвердиться это не может, может только не подтвердиться, что это вранье. Пока.

Валентин (радостно): Как у математиков.

Ханна: Если Бернарду удастся выкручиваться до конца своих дней, будут считать, что он сделал открытие.

Валентин: Совсем как у математиков. Больше всего мы боимся потомков.

Ханна: Лично я считаю, что это недолго протянется.

Валентин: А еще будет жизнь после смерти. Этакое двусмысленное блаженство. «А, Бернард Найтингейл, Вы, кажется, не знакомы с лордом Байроном»? Все-таки там наверху должен быть рай.

Ханна: Валентин, ты ведь не веришь в жизнь после смерти.

Валентин: Наконец-то ты меня разочаруешь.

Ханна: Я? Почему?

Валентин: Наука и религия.

Ханна: Нет, это мы уже пробовали, спасибо, скука смертная.

Валентин: О, Ханна! Любимая! Сжалься. Заключим пробный брак и устроим оглашение завтра утром.

Ханна (весело): Никогда не получала более необычного предложения.

Валентин (заинтересованно): А много раз предлагали?

Ханна: Так я тебе и сказала.

Валентин: А почему бы и нет? Твоя классическая сдержанность – всего лишь притворство. И нервы.

Ханна: Ты будешь здесь работать? Мне уйти?

Валентин: Ничего не даешь – ничего не получаешь.

Ханна: Я ничего не прошу.

Валентин: Да нет, оставайся.

(Валентин возобновляет работу на компьютере, Ханна устраивается со своими бумагами на «своем» конце стола. Перед ней стопка  небольших книжечек – садовых книг леди Крум).

Ханна: Что ты делаешь? Валентин?

Валентин: Ставлю точки на общем плане...

Ханна: Это тетерева?

Валентин: Тетерева? К черту тетеревов!

Ханна: Ты должен продолжать.

Валентин: Зачем? Ты не согласна с Бернардом?

Ханна: Ах, это. Все тривиально: твои тетерева, мой Отшельник, его Байрон. Не нужно сравнивать то, над чем мы работаем. Главное – желание узнать. В противном случае мы топчемся на месте. Поэтому ты и не можешь верить в жизнь после смерти, Валентин. Верь в после смерти, сколько угодно, но не в жизнь. Верь в Бога, в бессмертную душу, в привидений, в бесконечность, в ангелов, если хочешь, но только не во Вселенскую тусовку ради обмена мнениями. Если все ответы в конце книжки, я могу подождать, но какая тоска! Лучше идти вперед, зная, что поражение неизбежно. (Она смотрит Валентину через плечо, на экран компьютера). Слушай, это же.. Так красиво!

Валентин: Семейство кривых, открытое Каверли.

Ханна: Открытое Каверли! Господи, Валентин!

Валентин: Дай палец. (Он берет ее за палец и нажимает им клавишу компьютера несколько раз подряд). Видишь? В море хаоса островки порядка. Из ничего создается нечто. Не могу тебе сказать, как далеко это уходит. Каждая картинка – увеличенная деталь предыдущей. И так далее. Вечно. Симпатично, а?

Ханна: Это важно?

Валентин: Интересно. Можно опубликовать.

Ханна: Молодец!

Валентин: Это не я. Томазина. Я заложил ее уравнение в компьютер и решил его еще несколько миллионов раз, продвинувшись куда дальше, чем она со своим карандашом. (Он вынимает из старой папки тетрадь Томазины и отдает  ее Ханне. За стеной начинает играть пианино). Можешь забрать.

Ханна: И все-таки, что это значит?

Валентин: Не то, что тебе хотелось бы.

Ханна: Почему?

Валентин: Ну, во-первых, она стала бы знаменитой.

Ханна: Нет, не стала бы. Она умерла, не успев стать знаменитой.

Валентин: Умерла?

Ханна: Сгорела заживо.

Валентин (понимает): Так это та девочка, которая погибла во время пожара!

Ханна: В ночь накануне своего семнадцатилетия. Там, где слуховое окно не такое, как везде, была ее спальня. В Парке есть памятник
.

Валентин (раздраженно): Я знаю, это мой дом.

(Валентин снова погружается в работу. Ханна садится на свой стул. Она листает тетрадь).

Ханна: Вэл, Септимус был ее учителем, они с Томазиной могли бы..

Валентин: Занимайся своим делом.

(Пауза. На сцене два исследователя.

Пятнадцатилетний лорд Огастес, одетый по моде 1812 года, вбегает в комнату через дверь напротив музыкальной гостиной. Он смеется, ныряет под стол. За ним гонится шестнадцатилетняя Томазина. Она в ярости. Она сразу же замечает Огастеса).

Томазина: Ты поклялся! Ты дал честное слово!

(Огастес выскакивает из-под стола и бежит вокруг  него от Томазины).

Огастес: Расскажу маме! Маме расскажу!

Томазина: Свинья!

(Она настигает Огастеса. Из музыкальной гостиной входит Септимус, с книгой, своей папкой, графином и бокалом).

Септимус: Что здесь происходит? Милорд! Ведите себя прилично!

(Томазина отпускает Огастеса).

Септимус: Весьма признателен.

(Септимус кладет свои вещи на стол. Наливает себе бокал вина).

Огастес (многозначительно): Доброго Вам утра, мистер Ходж!

(Он чему-то улыбается. Томазина послушно берет альбом и садится рисовать. Септимус открывает свою папку).

Септимус: Вы присоединитесь к нам сегодня, лорд Огастес? У нас урок рисования.

Огастес: В колледже у меня это неплохо получается, мистер Ходж, но мы рисуем только обнаженных женщин.

Септимус: Можете работать по памяти.

Томазина: Омерзительно!

Септимус: Я просил бы соблюдать тишину.

(Септимус вынимает из папки тетрадь Томазины и бросает ей через стол; возвращает домашнюю работу. Томазина открывает тетрадь).

Томазина: Где же оценка? Вам не понравилось мое уравнение кролика?

Септимус: Я не заметил, чтобы оно походило на кролика.

Томазина: Он пожирает свое собственное потомство.

Септимус (помолчав): Я этого не заметил.

(Он протягивает руку, и Томазина возвращает  ему тетрадь).

Томазина: Мне не хватило места, чтобы продолжить.

(Септимус и Ханна листают удвоенные временем страницы. Огастес начинает лениво рисовать).

Ханна: Так все-таки мир спасется?

Валентин: Нет, он по-прежнему обречен. Но раз его создали по этим законам, возможно, по ним создадут и следующий.

Ханна: По законам старой доброй английской алгебры?

Септимус: В результате получается бесконечность, ноль или все Ваши вычисления не имеют смысла.

Томазина: Вы про квадратные корни из отрицательных величин
? Наверное, это все-таки возможно, потому что дальше все возводится в квадрат, и смысл опять появляется.

(Септимус листает тетрадь. Томазина рисует. Ханна закрывает тетрадь и обращается к «садовым книгам»).

Валентин: Слушай, твой чай остывает.

Ханна: Я люблю холодный чай.

Валентин (не обращая на нее внимания): Ты слушай меня. Твой чай остывает сам собой, но он сам собой не нагреется. Странно, правда?

Ханна: Мне так не кажется.

Валентин: А это действительно странно. Тепло превращается в холод. Обратно – никогда. В конце концов твой чай станет комнатной температуры. И то, что  происходит с твоим чаем, происходит со всем, везде. Со звездами и Солнцем. Через какое-то время все станет комнатной температуры. Во времена твоего Отшельника этого никто не понимал. Но допустим, ты права, в тысяча восемьсот каком-то году никто не разбирался в этом лучше чокнутого бумагомараки, жившего в этой хибаре в Дербишире.

Ханна: Он учился в Кембридже. Он был ученым.

Валентин: Пусть был. Я не спорю. И эта девочка была ученицей гения.

Ханна: Или наоборот.

Валентин: Что угодно. Но не ЭТО! Что бы он там ни делал, пытаясь спасти мир с помощью старой доброй английской алгебры, до ЭТОГО он дойти не мог!

Ханна: Почему? Потому что у него не было калькулятора?

Валентин: Нет. Да. Потому, что есть определенная последовательность, в которой все происходит. Нельзя открыть дверь, если нет дома!

Ханна: Мне казалось, что в этом и заключается гениальность.

Валентин: Только у сумасшедших и поэтов.

(Пауза).

Ханна: «Я видел сон.. Не все в нем было сном, Погасло солнце светлое – и звезды скиталися без цели, без лучей в пространстве вечном; льдистая земля носилась слепо в воздухе безлунном»
..

Валентин: Твое?

Ханна: Байрон.

(Молчание. Два исследователя снова заняты своими делами).

Томазина: Септимус, Вы думаете я выйду замуж за лорда Байрона?

Огастес: А кто это?

Томазина: Он написал «Паломничество Чайльда Гарольда», самого романтического, возвышенного и отважного из всех героев всех книг, которые я читала, самого современного и красивого, потому что Гарольд – это сам лорд Байрон. Так думают все, кто с ним знаком, как Септимус и я. Так что скажете, Септимус?

Септимус (рассеяно): Нет.

(Он кладет тетрадь в папку и берет книгу, которую принес с собой).

Томазина: Почему?

Септимус: Начать с того, что он не подозревает о Вашем существовании.

Томазина: Мы обменялись несколькими очень выразительными взглядами, когда он был в Сидли-парке. Очень странно, что уже год, как вернувшись после всех своих приключений, он до сих пор мне не написал.

Септимус: В самом деле, удивительно, миледи.

Огастес: Лорд Байрон?! Он присвоил моего зайца, хотя я выстрелил первым! Он сказал, что до моей пули заяц не успел добежать. Он все время острил. Только не думаю, что лорд Байрон женится на тебе, Том. Он конечно хромой, но не слепой же.

Септимус: Успокойтесь! Успокойтесь до без четверти двенадцать. Невыносимо, когда ученики мешают учителю думать.

Огастес: Вы мне не учитель, сэр. Я посещаю Ваши уроки по собственной воле.

Септимус: Поскольку это предопределено, милорд.

(Томазина смеется, шутка была для нее. Огастес, не понимая, сердится).

Огастес: Ваше спокойствие я ни во что не ставлю, сэр! Вы не можете мной командовать!

Томазина (укоризненно): Огастес!

Септимус: Я не командую, милорд. Я пытаюсь внушить уважение к знанию и преклонение перед наукой, посредством которой человек сближается с Создателем. Плачу шиллинг тому, кто до без четверти двенадцать, молча, нарисует конус и пирамиду первым.

Огастес: Вы не купите мое молчание за шиллинг, сэр. То, что я знаю, стоит гораздо больше.

(И, бросив на стол свой альбом и карандаш, он с достоинством уходит, хлопая дверью. 

Пауза. Септимус вопросительно смотрит на Томазину).

Томазина: Я сказала ему, что Вы меня целовали. Но он не выдаст.

Септимус: Я целовал Вас? Когда?

Томазина: Как! Вчера!

Септимус: Где?

Томазина: Здесь, в губы.

Септимус: В каком графстве?

Томазина: В «приюте отшельника», Септимус!

Септимус: В губы, в «приюте отшельника»? Ах, это! Поцелуя там не было и на шиллинг. Я бы гроша ломаного не дал, чтобы это повторить. Я и забыл про него.

Томазина: Жестокий! Вы забыли про наше соглашение?

Септимус: Господи помилуй! Наше соглашение?

Томазина: Научить меня танцевать вальс! Скреплено поцелуем, а второй поцелуй, когда я буду танцевать, как мама!

Септимус: Да, в самом деле. Мы все вальсируем, как дрессированные мыши.

Томазина: Я должна танцевать вальс, Септимус! Меня  будут презирать, если я не буду танцевать вальс! Это самое модное, самое увлекательное и дерзкое изобретение человечества! Его придумали в Германии
!

Септимус: Пусть забирают себе вальс, дифференциальное исчисление все равно наше.

Томазина: Мама привезла из города целый сборник вальсов, чтобы играть с графом Целинским
.

Септимус: Не нужно напоминать мне об этом, я и так страдаю. Граф Целинский барабанит по клавишам без устали, и мне приходится читать в ритме вальса.

Томазина: Вздор! Что у Вас за книга?

Септимус: Труды Парижской Академии Наук
. Автор заслуживает Вашей благосклонности, Вы предрекали то, о чем он пишет.

Томазина: Я? И о чем же он пишет? О вальсе?

Септимус: Да. Он приводит уравнение распространения тепла в твердом теле. Но делая это, он впадает в ересь: противоречит сэру Исааку Ньютону.

Томазина: Он отрицает детерминизм?

Септимус: Нет! Впрочем, возможно. Он доказывает, что атомы ведут себя не по Ньютону.

(Ее внимание моментально переключается, что так характерно для нее, она подходит взять книгу).

Томазина: Дайте, я посмотрю. Тут по-французски?

Септимус: Да. Париж – столица Франции.

Томазина: Покажите мне, где читать.

(Он берет книгу, находит страницу. Тем временем, пианино за стеной стало вдвое громче и эмоциональнее).

Томазина: Теперь в четыре руки! Мама влюблена в графа.

Септимус: Это в Польше он граф. В Дербишире он настройщик пианино.

(Томазина берет книгу и погружается в чтение.  Музыка за стеной становится все более страстной, потом неожиданно обрывается. Многозначительная тишина в музыкальной гостиной  заставляет Септимуса поднять глаза. Томазина ничего не замечает. В тишине слышны далекие мерные звуки паровой машины. Несколько секунд спустя из музыкальной гостиной выходит леди Крум. Она не ожидала, что в комнате кто-то есть, и слегка смущается. Потом она берет себя в руки, закрывает за собой дверь и отрешенно смотрит перед собой, точно не желая прерывать урок. Септимус встает, и она кивком разрешает ему сесть.

Хлоя в платье эпохи Регентства входит через противоположную дверь. Она видит Валентина и Ханну, но проходит к двери в музыкальную гостиную).

Хлоя: Где Гас?

Валентин: Не знаю.

(Хлоя заходит в музыкальную гостиную).

Леди Крум (раздраженно): Машина мистера Ноукса!

(Она подходит к двери в Парк, открывает ее.

Хлоя возвращается в комнату).

Хлоя: Черт!

Леди Крум (зовет): Мистер Ноукс!

Валентин: Он только что там был..

Леди Крум: Эй!

Хлоя: Пора фотографироваться. Он оделся?

Ханна: Бернард вернулся?

Хлоя: Нет, опаздывает!

(Снова слышится пианино, шум паровой машины заглушает его. Леди Крум возвращается в комнату. 

Хлоя выходит в Парк. Кричит).

Хлоя: Гас!

Леди Крум: Удивительно, как Вам удается вести урок, под такой аккомпанемент, прошу прощения за него, мистер Ходж.

(Хлоя возвращается в комнату).

Валентин (поднимаясь со стула): Перестань суетиться.

Леди Крум: Невыносимый шум.

Валентин: Фотограф может подождать.

(Но все-таки, ворча, он уходит вслед за Хлоей через ту же дверь, через которую она вошла. Ханна остается. Она увлечена работой. В тишине снова слышна паровая машина).

Леди Крум: Бесконечно, тоскливо, невыносимо, монотонно! Это сведет меня с ума. Боюсь, мне придется вернуться в город, чтобы не слышать этого.

Септимус: Ваша Светлость вполне может остаться в поместье и отправить в город графа Целинского, чтобы не слышать его.

Леди Крум: Я говорила о паровой машине мистера Ноукса! (Тихо, Септимусу). Мы решили дуться? Я не хочу, чтобы этому училась моя дочь.

Томазина (не слушая): Что, мама?

(Томазина по-прежнему поглощена книгой. Леди Крум подходит к двери в Парк, закрывает ее, и шум паровой машины становится тише. Ханна закрывает одну «садовую книгу» и открывает следующую. Время от времени она что-то записывает. Пианино смолкает).

Леди Крум(Томазине): Чему нас сегодня учат?

(Пауза).

Явно не хорошим манерам.

Септимус: Сегодня мы рисуем.

(Леди Крум рассеяно рассматривает рисунок Томазины).

Леди Крум: Геометрия. Я одобряю геометрию.

Септимус: Одобрение Вашей Светлости – единственное, чего я добиваюсь.

Леди Крум: Не отчаивайтесь и добьетесь. (Нетерпеливо поворачиваясь к двери в Парк). Где же Ноукс? (Она выглядывает наружу, раздраженно). Боже! Пошел за своей шляпой, чтобы снять ее при мне! 

(Она снова подходит к столу и касается горшка с георгинами.

Ханна откидывается на  спинку стула, заинтересованная тем, что читает).

Леди Крум: Поскольку приданым вдовы были георгины, я почти готова простить моему брату этот брак. Какое счастье, что мартышка укусила мужа. Укусив жену, она бы издохла, а мы не были бы первыми в королевстве обладателями георгинов.

(Ханна, держа в руках «садовую книгу», встает).

Леди Крум (продолжает): Я отослала одну луковицу в Чэтсворт
. Герцогиню это самым удовлетворительным образом вывело из себя, когда я навестила ее в Девоншире. Ваш друг тоже был там, командовал на правах поэта.

(Ханна уходит в ту же дверь, что и Валентин с Хлоей.

Тем временем Томазина швыряет книгу на стол).

Томазина: Что я говорила! Механика Ньютона, которая предписывает нашим атомам жить по законам тяготения с колыбели до могилы, несовершенна! Детерминизм постоянно опровергается, я знала это! И очень вероятно, что причина этого кроется в том, о чем пишет этот джентльмен!

Леди Крум: И о чем же?

Томазина: О том, как разогреваются тела.

Леди Крум: Это геометрия?

Томазина: Это? Я презираю геометрию! (Касаясь горшка с георгинами, почти про себя). Чейтер камня на камне не оставила бы от системы Ньютона за два дня.

Септимус: Геометрия, как уверяет нас Гоббс в своем «Левиафане»
, – единственная наука, которую Господь даровал человечеству с радостью.

Леди Крум: И что он этим хотел сказать?

Септимус: Мистер Гоббс или Господь?

Леди Крум: Я не понимаю ни того, ни другого.

Томазина: Долой Гоббса! Горы  –  не пирамиды, а деревья –  не конусы. Богу должны быть угодны только артиллерия и архитектура, если Евклидова геометрия – единственно возможная. Есть другая  геометрия, которую я сейчас открываю путем проб и ошибок, правда, Септимус?

Септимус: Воистину, миледи, Ваше вдохновенное творчество может быть названо путем проб и ошибок.

Леди Крум: Сколько нам сегодня лет?

Томазина: Шестнадцать лет, одиннадцать месяцев, мама. И три недели.

Леди Крум: Шестнадцать лет, одиннадцать месяцев. Мы должны выдать тебя замуж, прежде, чем твое образование превысит допустимые пределы.

Томазина: Я собираюсь выйти замуж за лорда Байрона.

Леди Крум: Неужели? Он оказался настолько плохо воспитан, что не упомянул об этом.

Томазина: Вы говорили с ним?!

Леди Крум: Разумеется, нет.

Томазина: Где Вы его видели?

Леди Крум (с горечью): Повсюду.

Томазина: Где, Септимус?

Септимус: В Королевской Академии, куда я имел честь сопровождать Вашу матушку и графа Целинского.

Томазина: И что делал лорд Байрон?

Леди Крум: Рисовался.

Септимус (тактично): Его рисовали.. Профессор живописи, мистер Фюсли.

Леди Крум: Не знаю, с чьей стороны рисования было больше. Его спутница также пренебрегла традицией Академии, по которой дамы, рассматривающие картины, одеты несколько больше, нежели дамы, изображенные на картинах. Впрочем, довольно. Пусть его повесят там хоть в виде натюрморта. С меня достаточно мистера Ноукса, который превращает Парк в то же, во что слон – посудную лавку.

(Входит Ноукс).

Томазина: Властитель Беспорядочного!

(Она начинает рисовать диаграмму, ту самую, которую рассматривали Валентин и Ханна).

Леди Крум: Мистер Ноукс!

Ноукс: Ваша Светлость..

Леди Крум: Что Вы со мной делаете!

Ноукс: Все идет по плану, уверяю Вас. Мы немного отстаем от графика, если на то пошло, но плотину починят в течение месяца..

Леди Крум:(хлопая ладонью по столу) Замолчите!

(В тишине слышна паровая машина).

Леди Крум: Вы это слышите, мистер Ноукс?

Ноукс (гордо и довольно): Улучшенный Паровой Насос Ньюкомена
, Ваша Светлость, единственный в Англии!

Леди Крум: Вот это меня и не устраивает. Если бы такой был у всех, я вынесла бы причитающиеся мне мучения без слова жалобы. Но быть избранной Улучшенным Паровым Насосом Ньюкомена, ЕДИНСТВЕННЫМ в Англии, –  тяжело, сэр. Просто невыносимо.

Ноукс: Ваша..

Леди Крум: И ради чего? Мое озеро превратили в канаву, с целью, загадочной для меня, разве что бекасы и кроншнепы покинут все окрестные графства, чтобы их стреляли именно на этом болоте. Там, где Вы рисовали лес –  посредственные посадки, Ваша теплица – грязь, Ваш водопад – жидкая грязь, а Ваш холм – карьер, в котором можно добывать грязь, если ее не хватит в долине. (Указывая за окно). Что это за коровник?

Ноукс: «Приют отшельника», Ваша Светлость?

Леди Крум: Коровник.

Ноукс: Миледи, уверяю Вас, это вполне пригодный для жилья домик, с надежным фундаментом и канализацией, в нем две комнаты и чулан, шиферная крыша, каменная труба..

Леди Крум: А кто будет в нем жить?

Ноукс: Как? Отшельник, разумеется.

Леди Крум: Где же он?

Ноукс: Миледи?

Леди Крум: Не собираетесь же Вы подсунуть мне «приют отшельника» без отшельника?

Ноукс: Но, миледи..

Леди Крум: Ну же, мистер Ноукс. Если мне обещают фонтан, я вправе ожидать, что в нем будет вода. Какие отшельники у Вас имеются?

Ноукс: У меня нет отшельников, миледи.

Леди Крум: Ни одного? Просто нет слов.

Ноукс: Я уверен, отшельника можно найти. Дать объявление.

Леди Крум: Объявление?

Ноукс: В газеты.

Леди Крум: На мой взгляд, отшельник, читающий газеты, не внушает доверия.

Ноукс: Я не знаю, что предложить, миледи.

Септимус: Там встанет пианино?

Ноукс (растерянно): Пианино?

Леди Крум: Мы мешаем, так не пойдет, мистер Ноукс. Так невозможно ничему  выучиться. (Ноуксу). Пойдемте, сэр!

Томазина: Мистер Ноукс, дурные новости из Парижа!

Ноукс: Опять император Наполеон?

Томазина: Нет. (Она вырывает из альбома листок с диаграммой). Это касается Вашей паровой машины. Улучшайте ее, как угодно, затраты все равно не окупятся. Она возмещает одиннадцать пенсов с шиллинга, самое большее. И то: один пенс – за само изобретение.

(Она отдает диаграмму Септимусу, он рассматривает ее).

Ноукс (снова сбитый с толку): Благодарю Вас, миледи.

(Ноукс выходит в Парк).

Леди Крум (Септимусу): Вы понимаете, о чем она?

Септимус: Нет.

Леди Крум: В таком случае, решено. Я вышла замуж в семнадцать. Ce soir il faut qu'on parle français, je te demande, Томазина, из уважения к графу. Надень зеленое бархатное платье, пожалуйста, я пришлю Бриггс причесать тебя. Шестнадцать лет одиннадцать месяцев...!

(Она уходит вслед за Ноуксом).

Томазина: Лорд Байрон был с дамой?

Септимус: Да.

Томазина: Хм!..

(Септимус забирает книгу обратно. Он листает ее, продолжая  изучать диаграмму Томазины. Читая, он рассеянно гладит черепаху. Томазина берет бумагу и карандаш и начинает рисовать Септимуса с Плавтом).

Септимус: Почему это означает, что машина мистера Ноукса возмещает одиннадцать пенсов с шиллинга? Где это сказано?

Томазина: Нигде. Я поняла это, когда читала. Не помню, что именно.

Септимус: О детерминизме тоже ни слова..

Томазина: Да. Уравнениям Ньютона все равно, идет ли время вперед или назад – они от него не зависят. А уравнение тепла зависит, для него время идет только в одну сторону. Поэтому энергии, которую вырабатывает машина мистера Ноукса, недостаточно, чтобы сдвинуть машину мистера Ноукса с места.

Септимус: Это все давно знают.

Томазина: Все это знают о машинах, Септимус!

(Пауза. Септимус смотрит на часы).

Септимус: Без четверти двенадцать. Вот Вам задание на следующий урок: объясните свою диаграмму.

Томазина: Я не могу. Я не знаю такой математики.

Септимус: Тогда не математически.

(Томазина продолжала рисовать. Сейчас она вырывает верхний листок из альбома и протягивает его Септимусу).

Томазина: Вот. Я нарисовала Вас и Плавта.

Септимус (глядя на рисунок): Поразительное сходство. Я получился немного хуже.

(Томазина, смеясь, уходит из комнаты. Через дверь из Парка заглядывает Огастес. Он осторожен и робок. Септимус некоторое время не замечает его. Септимус собирает свои бумаги).

Огастес: Сэр..

Септимус: Милорд..?

Огастес: Сэр, я обидел Вас и раскаиваюсь.

Септимус: Я не обиделся, милорд, но рад, что Вы признаете свои ошибки.

Огастес: Могу я задать Вам вопрос, мистер Ходж? (Пауза). У Вас есть старший брат, раз Вы – Септимус?

Септимус: Да, милорд. Он живет в Лондоне. Редактор газеты «Досуги Пикадилли».

(Пауза).

Септимус: Об этом Вы и хотели меня спросить?

(Огастес, судя по всему, стесняется чего-то. Он  видит  рисунок Томазины).

Огастес: Нет. Это Вы? Можно, я возьму его?

(Септимус кивает в знак согласия).

Огастес: Есть вещи, о которых не спросишь друзей.. Плотские вещи.. Моя сестра сказала мне.. моя сестра говорит такое, что я и повторить-то не могу.

Септимус: Так и не повторяйте, милорд. Мы с Вами пройдемся до обеда, поговорим как мужчина с мужчиной, обсудим  все, что Вас интересует. Я буду рад оказать Вам услугу. А потом, пообещайте мне, Вы просветите сестру в ее невежестве.

(Снаружи какой-то шум, а потом громкий голос Бернарда).

Бернард (в парке): Нет, нет, нет, только не это..!

Огастес: Спасибо, мистер Ходж. Я обещаю.

(Забрав рисунок, Огастес выходит в Парк, Септимус за  ним. 

Входит Бернард, в дверь, через которую ушла Ханна. За ним входит Валентин, оставляя дверь открытой, потом Ханна. В руках у нее «садовая книга»).

Бернард: Нет, нет..

Ханна: Мне очень жаль, Бернард..

Бернард: Трахнули георгином! Нет, правда? Вот так вот, запросто? Меня трахнули? Георгином? Как же это? Когда ничего уже не поправишь! Трахнули? Валентин, как ты думаешь? Только честно.

Валентин: И именно георгином.

Бернард: Боже мой! Неужели правда?

Ханна: Да, Бернард, это так.

Бернард: Но ведь еще не точно. Покажите мне, где это. Я хочу сам увидеть. Нет, прочитайте. Нет, подождите.. (Бернард садится за стол и готовится слушать с видом человека, принимающего участие в некой восточной церемонии). Давай.

Ханна (читает): «Первое октября 1810 года. Сегодня под руководством мистера Ноукса на южной лужайке заложили цветник, который станет на будущий год отрадой для глаз и отдохновением душевным после романтической катастрофы, бушующей в Парке. Под стеклянным колпаком, не понеся ущерба от морского путешествия, прибыл георгин, названный капитаном Брайсом Чарити, в честь его невесты, хотя по праву эта честь принадлежит ее мужу, который занял место моего георгина, предпочтя английскому лету вечный сон в Вест-Индии».

(Пауза).

Бернард: Все это как-то расплывчато. Кто-нибудь понимает, что это значит?

Ханна (терпеливо): Это значит, что Эзра Чейтер, бывавший в Сидли-парке, и Чейтер, описавший карликовый георгин на Мартинике в 1810 году и умерший там же от укуса мартышки, – одно лицо.

Бернард (зло): Эзра был не ботаником! Он был поэтом!

Ханна: Ни в том, ни в другом он не преуспел, хотя пытался.

Валентин: Не все еще потеряно.

Бернард: Как это не все! Я выступал по телевидению!

Валентин: Это не значит, что Байрон не дрался на дуэли, это значит только, что он не убивал Чейтера.

Бернард: Нашел, что сказать! Ты думаешь, меня позвали бы на телевидение, если бы Байрон промахнулся!

Ханна: Бернард, успокойся. Валентин прав.

Бернард (хватаясь за соломинку): Ты думаешь? Статьи в «Пикадилли»? В общем-то, да. Две ранее неизвестные работы Байрона и потом, я нашел строки, добавленные им к «Английским бардам».. Это тоже чего-нибудь стоит!

Ханна (тактично): Вполне возможно, даже очень убедительно.

Бернард: К черту, убедительно! Я доказал, что Байрон был здесь, и я считаю, что написал эти строчки он, так же, как он убил того зайца. Если бы только я не придумал, что он убил Чейтера. Почему вы меня не остановили?! Это ведь выйдет наружу, и весь блеск моего открытия.. Думаете, сколько я продержусь, пока какой-нибудь дотошный ботаник меня не освистит?

Ханна: До послезавтра. Будет письмо в «Таймс»..

Бернард: Ты этого не сделаешь.

Ханна: Работенка, конечно, грязная, но кто-то должен..

Бернард: Лапонька. Прости. Ханна.

Ханна: ..и потом, это же мое открытие.

Бернард: Ханна.

Ханна: Бернард.

Бернард: Ханна.

Ханна: Заткнись. Это будет сухо, скромно, абсолютно без злорадства. Или ты предпочел бы, чтобы это сделал кто-то из твоих друзей?

Бернард (горячо): Боже упаси!

Ханна: А потом ты напишешь письмо в «Таймс»..

Бернард: Я?

Ханна: А кто же еще? С достоинством поздравишь коллегу, как ученый ученого, я надеюсь.

Бернард: То есть ты хочешь меня с дерьмом смешать?

Ханна: Воспринимай это как серьезное открытие в области георгинов.

(Хлоя вбегает из Парка).

Хлоя: Почему вы не идете?! Бернард! Ты еще не в костюме! Когда ты приехал?

(Бернард смотрит на нее, потом на Валентина и только теперь замечает, что они необычно одеты).

Бернард: Что это вы так вырядились?

Хлоя: Быстрее! (Она уже роется в сундуке, вытаскивая какую-то одежду для Бернарда). Надень что-нибудь. Мы будем фотографироваться. Все, кроме Ханны.

Ханна: Я буду на вас смотреть.

(Валентин и Хлоя помогают Бернарду  влезть в камзол  эпохи Регентства и застегивают ему кружевной воротник).

Хлоя (Ханне): Мама сказала, теодолит у тебя?

Валентин: Хло, а кого ты изображаешь? Крошку Бо-Пип
?

Хлоя: Джейн Остин!

Валентин: Ну, конечно!

Ханна (Хлое): Я его оставила в «приюте отшельника»! Ради Бога, извини!

Бернард: По-моему, его там не было. А зачем фотографироваться?

Хлоя: Для местной газеты, естественно. Они всегда приходят, перед тем, как мы начнем. Нам нужна большая толпа, Гас выглядит потрясающе!

Бернард (в ужасе): Для газеты! (Он вытаскивает из сундука нечто, напоминающее епископскую митру и надевает это, опуская почти до  подбородка).(Приглушенно) Я готов!

(Спотыкаясь, он уходит за Валентином и Хлоей, следом  выходит Ханна.

Освещение меняется. Вечер. В Парке зажигаются китайские фонарики. За стеной начинает играть пианино. Входит Септимус с лампой. В руках у него задачник Томазины и ее работа на отдельных листках. Он усаживается за стол и читает. Снаружи почти темно, несмотря на фонарики. Входит Томазина, в ночной рубашке и босиком, со свечой в руке. Она взволнована и идет на цыпочках).

Септимус: Миледи! Что это значит?

Томазина: Септимус! Тише! (Она осторожно закрывает за собой дверь). Вот нам и представился случай!

Септимус: Для чего, Боже правый?

(Она задувает свечу и ставит подсвечник на стол).

Томазина: Не изображайте святую невинность! Завтра мне будет семнадцать! (Она от души целует Септимуса в губы). Вот!

Септимус: Господи помилуй!

Томазина: Теперь Вы обязаны меня научить, Вам заплатили вперед.

Септимус (понимая): Ах, вот оно что!

Томазина: Граф играет для нас, это знак свыше! Я не могу не танцевать вальс в семнадцать лет.

Септимус: Но Ваша матушка..

Томазина: Пока она обмирает, мы будем танцевать. Весь дом спит. Я слышу пианино. О, Септимус, научите меня!

Септимус: Тише! Сейчас не могу.

Томазина: Можете, и не наступите мне на ногу, я пришла босиком.

Септимус: Я не могу, потому что это не вальс.

Томазина: Не вальс?

Септимус: Нет, это слишком быстро для вальса.

Томазина: Так подождем, пока он заиграет медленно.

Септимус: Миледи..

Томазина: Мистер Ходж! (Она садится на стул рядом с ним и смотрит, что он читает). Вы проверяете мою работу? Почему Вы сидите здесь, ведь уже поздно?

Септимус: Экономлю свечи.

Томазина: У Вас мой старый задачник.

Септимус: Он снова принадлежит мне. Вам не следовало в нем писать.

(Она берет задачник, смотрит на открытую страницу).

Томазина: Я пошутила.

Септимус: Эти шутки сведут меня с ума, как Вы и предсказывали. Пересядьте туда. Вы нас поставите в неловкое положение.

(Томазина встает и пересаживается на другой стул).

Томазина: Если войдет мама, я скажу, что мы только целуемся, а не танцуем.

Септимус: Или Вы молчите или идете спать.

Томазина: Молчу.

(Септимус наливает себе вина, продолжая читать работу.

Музыка меняется. Теперь это – танцевальная музыка, которая слышна из Парка. В Парке фейерверк, далекие разноцветные вспышки, похожие на метеоры искры. Входит Ханна. Она приоделась ради праздника. Впрочем, особенных изменений в ее облике не произошло. Она закрывает дверь и проходит через комнату, намереваясь выйти в Парк. Но когда она подходит к двери в Парк, входит Валентин. В руке у него бокал вина).

Ханна: Ой!

(Но Валентин, не обращая на нее внимания, проходит к столу. Он в подпитии).

Валентин (Ханне): Дошло!

(Он подходит к столу и начинает рыться в том, что  лежит на нем. Сейчас это – внушительное количество бумаг, книг и всевозможных предметов. Ханна, в недоумении, подходит к нему. Он находит то, что искал: диаграмму. Тем временем Септимус, читающий работу Томазины, тоже изучает диаграмму. Септимус и Валентин держат в руках диаграмму, удвоенную временем).

Валентин: Тепло.

Ханна: Вэл, ты напился?

Валентин: Это диаграмма теплообмена.

Септимус: Так мы обречены?

Томазина (весело): Да.

Валентин: Это как паровая машина.. (Ханна берет стакан Септимуса, наливает вина из графина, который принес Септимус, пьет). Математики, чтобы это описать, она не знала, даже приблизительно. Она угадала, что все это значит, увидела, как картинку.

Септимус: Это не наука, это беллетристика.

Томазина: А это вальс?

Септимус: Нет.

(Музыка все еще современная).

Валентин: Как кино.

Ханна: Что она увидела?

Валентин: Что нельзя запустить пленку в обратном направлении. Тепло не так себя ведет. Не по Ньютону. Снимаешь на пленку, как качается маятник, или мячик падает, потом прокручиваешь в обратном направлении – одинаково.

Ханна: Мячик будет падать не в ту сторону.

Валентин: Это если знать. А тепло, трение: мячик разбивает окно..

Ханна: Поняла.

Валентин: В обратную сторону нельзя.

Ханна: Ну, это все знают.

Валентин: А она поняла, почему. Можно собрать осколки, но тепло, выделившееся при ударе –  нет. Оно ушло.

Септимус: Значит, Улучшенной Вселенной Ньютона предстоит замереть и замерзнуть. Боже мой...

Валентин: Тепло уходит, размешивается... (Он обводит рукой комнату, обозначая воздух в ней и во вселенной).

Томазина: Да, и поэтому если мы собираемся танцевать, надо торопиться.

Валентин: ...и назад уже не размешаешь, это необратимо, так будет всегда..

Септимус: Думаю, у нас еще есть время.

Валентин: ...пока время не остановится. Вот что такое время.

Септимус: Когда будут открыты все тайны, и утрачены смыслы, мы останемся одни на пустынном берегу.

Томазина: И будем танцевать. А это вальс?

Септимус: Это пойдет.

(Он встает).

Томазина (вскакивая): Чудненько!

(Септимус осторожно обнимает ее, и урок танцев начинается, под музыку из шатра. Бернард, в весьма приблизительном костюме эпохи Регентства, входит, держа  в руках бутылку).

Бернард: Не обращайте на меня внимания, я пиджак забыл..

(Он направляется к сундуку).

Валентин: Ты уходишь?

(Бернард освобождается от костюма. На нем его собственные брюки, заправленные в длинные носки, и рубашка).

Бернард: Боюсь, что придется.

Ханна: Бернард, что случилось?

Бернард: Не могу рассказать.

Валентин: Мне уйти?

Бернард: Нет, я уйду!

(Валентин и Ханна смотрят, как Бернард надевает пиджак и оправляет одежду.

Септимус, обнимая Томазину, целует ее в губы. Урок танцев прерывается. Она смотрит на него. Он еще раз целует ее, на этот раз не в шутку. Она  обнимает его).

Томазина: Септимус..

(Он жестом останавливает ее. Они снова начинают танцевать, немного неуклюже, это первый урок. Из Парка в комнату вбегает Хлоя).

Хлоя: Я ее убью! Я ее убью!

Бернард: Господи.

Валентин: Хло, что с тобой?

Хлоя: (зло): Мамочка!

Бернард: (Валентину): Ваша мама застала нас в этом домике..

Хлоя: Она шпионила!

Бернард: Не думаю. Она пыталась спасти теодолит.

Хлоя: Бернард, я еду с тобой.

Бернард: Нет, не едешь.

Хлоя: Ты не хочешь?

Бернард: Конечно, не хочу. Зачем? (Валентину): Прости.

Хлоя (в слезах): За что ты у него-то прощения просишь?

Бернард: И ты прости. Простите все и каждый в отдельности. Прости меня, Ханна, прости, Гермиона, прости, Байрон. Простите, простите, простите, теперь я могу идти?

(Хлоя замерла, сдерживая слезы).

Хлоя: Что ж...

(Томазина и Септимус танцуют).

Ханна: Ну и скотина ты, Бернард.

Хлоя: А ты не лезь не в свое дело! Что ты вообще понимаешь!

Ханна: Ничего.

Хлоя (Бернарду): Ведь это того стоило, правда?

Бернард: Это было замечательно.

(Хлоя уходит в Парк, к шатру).

Ханна (тихо): Ничего.

Валентин: Ну, ты нагадил. Я бы тебя сам отвез, только я принял слегка.

(Валентин уходит вслед за Хлоей, слышно, как он зовет ее: «Хло! Хло!»).

Бернард: Приключение.

Ханна: Ты.. (Сдается). Бернард!

Бернард: Буду ждать, когда выйдет твой «Гений усадьбы». Надеюсь, ты найдешь своего Отшельника. По-моему, лучше выйти через парадную дверь, там безопаснее.

(Он осторожно открывает дверь и выглядывает наружу).

Ханна: Вообще-то, я догадываюсь, кто он, только доказать пока не могу. 

Бернард (беззаботно махнув рукой): Публикуй!

(Он уходит, закрывая за собой дверь. Томазина и Септимус танцуют  вполне свободно. Она выглядит очень счастливой).

Томазина: Я вальсирую?

Септимус: Да, миледи.

(Кружась, они приближаются к столу, около которого Септимус, последний раз закружив Томазину, отпускает ее  и кланяется ей. Он зажигает ее свечу.

Ханна подходит к столу и усаживается, игнорируя вечеринку. Она наливает себе еще вина. На столе сейчас находятся: гипсовые  конус и пирамида, компьютер, графин, бокалы, кружка чая, бумаги Ханны, книги Септимуса, две папки, подсвечник Томазины, лампа, горшок  с георгинами, воскресные газеты..

В дверях появляется Гас. Требуется время, чтобы понять, что он – не лорд Огастес, возможно, это непонятно, пока его не заметит  Ханна).

Септимус: Возьмите свою работу. Я поставил «отлично», слепо Вам поверив. Осторожнее с огнем.

Томазина: Я буду Вас ждать.

Септимус: Так нельзя.

Томазина: Можно.

Септимус: Я не могу.

Томазина: Вы должны.

Септимус: Я не приду.

(Она ставит подсвечник на стол и кладет свою работу).

Томазина: Тогда я останусь. Потанцуйте со мной еще, у меня все-таки День рождения.

(Септимус и Томазина снова начинают танцевать.

Гас подходит к Ханне, которая от неожиданности вздрагивает).

Ханна: Боже мой! Ты меня напугал.

(Гас выглядит великолепно. В руках у него старая и потертая жесткая папка, перевязанная лентой с бантиком. Он протягивает ее Ханне как подарок).

Ханна: Что это? (Она кладет папку на стол, развязывает ленту. Папка – это просто два листа картона, между которыми лежит рисунок Томазины). «Септимус и Плавт». (Гасу). Я именно это и искала. Спасибо.

(Гас несколько раз кивает. Потом, довольно неумело, кланяется ей. Старомодный поклон, приглашающий к  танцу).

Ханна: Господи, да вообще-то я..

(Поколебавшись секунду, она встает, они обнимаются, сохраняя порядочную дистанцию, и начинают танцевать, неуклюже и старательно.

Септимус и Томазина продолжают легко кружиться под звуки пианино).

От переводчика.

     «Аркадия» Тома Стоппарда – пьеса изящная и умная. В ней есть все, что нужно для сценического успеха: и острое слово, и интрига, и «вкусно» обрисованные характеры, и тонкий эмоциональный рисунок, и пресловутый подтекст. Она классически совершенна и завершенна, но самое главное – в ней нет ничего лишнего. Любое слово, любая деталь в «Аркадии» играют, дополняют и уточняют сюжетные линии, образы персонажей, а подчас взрываются головокружительными парадоксами, которые у Стоппарда получаются просто виртуозно. Другое дело, что не каждый читатель и зритель готов и способен пойти за Стоппардом до конца, постижение «Аркадии» требует времени и подготовки. Но оно того стоит – это ощущение сопричастности и космической взаимосвязанности отдельных моментов, которым одухотворена и сотворена «Аркадия». Читайте, вчитывайтесь!

     В отличие от большинства драматических произведений, в которых время, а порой и место действия предельно условны, «Аркадия» начинается именно в этот день не по прихоти автора. Формальная причина в том, что именно 10 апреля 1809 года оказалось «свободным» днем в биографии Байрона, тогда как в другие дни того же года его местонахождение точно установлено. Но 1809 год выбран не случайно. Это – последний год самостоятельного правления Георга III, ставшего английским королем в 1760 г. В энциклопедическом словаре 1913 года о Георге III сказано следующее: «Воспитание, полученное им [Георгом] под руководством лорда Бьюта, развило в нем замкнутость и упрямство, и эти особенности принесли много бед Англии, когда Георг сделался королем. С 1765 года у Георга стали появляться признаки умственного расстройства, которые сначала не казались опасны, а потом начали усиливаться  все больше и больше. В 1810 году безумие овладело королем окончательно, он ослеп; было назначено регентство». Едва ли можно считать случайным, что персонажи пьесы живут в стране, управляемой слепым и безумным королем.

     Итак, и день, и год начала пьесы имеют совершенно определенное значение, но одновременно они как бы предлагают сделать следующий шаг, указывают на историческое время. Из всей истории Англии Стоппард выбрал именно начало XIX века по многим причинам. Кембриджский литературовед Тони Тэннер так характеризует этот период в предисловии к роману Джейн Остин «Мэнсфилд-парк»: «Это была эпоха, когда величайшую стабильность вот-вот должны были сменить невообразимые перемены. В то время большая часть населения (что-то около тринадцати миллионов) была занята сельским хозяйством, но в течение двадцати лет большинство англичан стали горожанами, и начался «великий железнодорожный век». В первые годы столетия по всей стране, как на дрожжах росли города, была закончена система каналов, заново проложены основные дороги. Лондон эпохи Регентства особенно разросся и стал, помимо всего прочего, центром моды. Это было время Французской революции, Американской войны за независимость и первых поэтов-романтиков».

     Эта смена эпох, этот перелом в жизни, в мировоззрении англичан начала XIX века не мог не привлечь Стоппарда как драматурга. Само время предполагает конфликт, противостояние традиционного патриархального мира английского поместья и надвигающегося индустриального века. Другую, столь же интересную оппозицию составляют два «великих стиля»: Классицизм и набирающий силу Романтизм. Действие пьесы совпадает по времени с переходом Байрона от выдержанной в традициях классицистской поэзии сатиры «Английские барды и шотландские обозреватели» к Романтизму. Байрон гостит в поместье, собираясь отправиться в свое первое путешествие по Европе, после которого опубликует «Паломничество Чайльда Гарольда», одно из самых значительных стихотворных произведений европейского Романтизма. 

     Но главным является другое противостояние, другой перелом – перепланировка парка. Перепланировка поместья является недвусмысленной приметой времени: в уже упоминавшемся романе Джейн Остин «Мэнсфилд-парк» читаем: «Он  [хозяин  поместья мистер Рашуот] гостил в соседнем графстве у приятеля, у которого недавно на новый манер переустроили парк, и воротился полный мыслями об этом, снедаемый жаждой переустроить и свою усадьбу таким же манером». В том же романе один из героев замечает, что «лучшим другом» тому, кто задумал переустроить поместье «должен стать мистер Рептон».
     Ричард Ноукс в «Аркадии» действует не столько как бездарный подражатель Рептона, сколько как орудие новой эпохи. Новая эпоха, эпоха индустриального прогресса, сказывается даже в том, что, перестраивая парк, Ноукс использует «новый улучшенный паровой насос Ньюкомена», и шум этого насоса постоянно слышен за сценой, он создает ощущение неустроенности и беспокойства. Не Ричард Ноукс разрушает Сидли-парк, поместье сталкивается с историей, с новым  стилем, и гибнет в этом столкновении. Вместе с Сидли-парком гибнет многовековой уклад английской жизни, традиции патриархальной аграрной Англии. Меняется мир, и мировоззрение людей тоже должно измениться. К традиционным значениям парка: Эдем, Аркадия, аллегория Природы, Стоппард добавляет еще одно. Сидли-парк в «Аркадии» символизирует время, историю в ее развитии, смену эпох. Для английской литературы использование парка, поместья в качестве модели существующего мира  достаточно традиционно 

     Показательно то, что у Стоппарда ни в одной из картин пьесы не существует той Аркадии, о которой столько говорится и которая вынесена в заглавие. Всем, и леди Крум в 1809 году, и Ханне Джарвис в наши дни идеальный парк видится в прошлом. Настоящее беспорядочно: за сценой постоянно шумит паровой насос, клумбы перепаханы и деревья выкорчеваны. Все рушится, погоня за новым обрекает семью Каверли на бесконечные и бессмысленные потери. Даже в наши дни,  когда парк уже не перестраивают, там идут археологические раскопки, подъездную аллею пересекает вырытая для этого траншея, одновременно Каверли готовятся к ежегодному карнавалу в поместье, из проходной комнаты вынесена вся мебель, спрятаны все ценные вещи, и эта бытовая неустроенность очень по-чеховски сопровождается неустроенностью душевной. Параллель с «Вишневым садом» в  «Аркадии» очевидна: в Сидли-парке такая же «нескладная и несчастливая жизнь». Даже на уровне образов и сюжетных ходов Стоппард во многом следует Чехову: брат и сестра пытаются отстоять старый парк, студент-учитель остается в поместье после гибели своей ученицы, в доме некстати устраивают бал... К  «Аркадии» с полным правом можно отнести слова Ю. Фридштейна о другом произведении Стоппарда: «Напоминает Чехова с легким налетом уайльдизма». Думается, что это сходство не только осознанное, но и намеренное. 

     Сидли-парк у Стоппарда не устоял под напором нового времени. Разрушение  мира состоялось, начавшись с разрушения ландшафта. Нельзя изменить окружающий мир, и не измениться самому. Именно поэтому Томазина Каверли, открыв второй закон термодинамики, предрекающий тепловую смерть Вселенной, гибнет во время пожара. Навсегда замолкает Огастес Каверли, превратившись в нашем времени в Гаса, связанного с парком особенной внутренней связью: только Гас может без помощи специалистов указать место, где стоял лодочный сарай в парке Кейпабилити Брауна, и Гас же находит для Ханны рисунок Томазины. Но Гас-Огастес – единственное звено, связывающее разные поколения семьи Каверли. Валентин Каверли знает историю своей семьи хуже Ханны Джарвис, пишущей книгу о Сидли-парке. Традиции безжалостно уничтожаются и забываются ради новой моды.  Разрушение мира  по Стоппарду – это разрушение связей.

     Разрушение связей губительно не только для  мира, оно выбивает почву из-под ног у обитателей этого мира. Валентин Каверли теряет уверенность в себе и начинает сомневаться в необходимости своей работы, не зная, что за сто восемьдесят лет до него Томазина математически доказала верность его гипотезы. Бернард Найтингейл уверен, что поэт Эзра Чейтер и Чейтер-ботаник не были связаны друг с другом, хотя существует документ, подтверждающий, что это – одно лицо.  Таким образом, отдельные мотивы и события  в пьесе Стоппарда образуют единую картину. И перепланировка парка в 1809 году обретает в контексте этой картины особое значение. Стоппард представляет ее как точку отсчета времени, в которое «страсть превращается в разврат, действие становится разрушением, а энергия приводит к гибели мира». 

     В пьесе постоянно присутствует тема распада, разрушения, подмены истинного ложным. И научные проблемы, о которых идет речь в «Аркадии», имеют самое прямое отношение не только к ее сюжету, но и к ее идейному содержанию. Свойственная эпохе Просвещения, наследовавшей Возрождению, гармония «двух культур», т.е. гуманитарного и точного знания, которую воплощает Септимус Ходж, равно сведущий как в области математики и физики, так и в области литературы и музыки, а в еще большей степени его ученица Томазина Каверли, сменяется в наше время агрессивным противостоянием филолога Бернарда и математика Валентина. Гениальная девочка в начале XIX века предвидит грядущее смятение и разрушение. Томазина не только чувствует, что эпоха меняется, она  сама олицетворяет эту смену эпох, гибель стройного мира просветительского рационализма и приход ему на смену хаотического, жестокого и трагичного Нового времени. Именно поэтому в области планирования парков она приветствует обращение к «живописному» стилю, а в области литературы отдает предпочтение написанному в новой романтической традиции «Паломничеству Чайльда Гарольда».  По той же причине именно Томазина опровергает положения классической физики, описывающей упорядоченный детерминистический мир, и задолго до знаменитого немецкого естествоиспытателя Германа фон Гельмгольца говорит о том, что Вселенная движется к гибели. 

    Со смертью Томазины хаос, воцарившийся в саду Сидли-парка стараниями поборника «живописности» Ричарда Ноукса, приходит в дом Каверли. Пытаясь постичь то, что поняла Томазина, разобраться в том, что открылось ей и погубило ее, сходит с ума Септимус. Томазина не только своими открытиями, но и своей смертью предсказала тот «близкий конец света», о котором писал Септимус Ходж, уйдя в «приют отшельника».

     И все же «Аркадия» – пьеса не только об утрате гармонии и разрушении. Когда Ханна Джарвис цитирует «Тьму» Байрона, она доказывает Валентину, что гений не знает разделения на точные и гуманитарные науки. Гармония продолжает существовать, в независимости от нашей способности постичь ее. Думается, именно поэтому о гибели Томазины, также как о трагической судьбе Септимуса, мы узнаем не в конце пьесы, а в четвертой картине. Томазина и Септимус навсегда остаются танцевать вальс в том времени, которое не делится на прошлое и настоящее, в котором вечна гармония, и вновь обретается утраченная Аркадия. Очевидно по той же причине в последней сцене Стоппард соединяет два временных пласта, и персонажи из разных эпох танцуют под один и тот же вальс. 

     Стоппард увязывает современные события с тем, что происходило почти два столетия назад. Этим «Аркадия» особенно интересна. В ней отчетливо звучит тема преемственности времен, необходимости памяти о прошлом, потому что прошлое неотделимо от настоящего, прошлое продолжает жить в настоящем. «Аркадия» – пьеса о гибельности разрушения традиций, поэтому на текстовом уровне литературная традиция отражена и в системе образов пьесы, и в развитии ее сюжета, и в отдельных высказываниях персонажей. Идейное содержание «Аркадии» определяет ее несюжетное содержание, и многочисленные культурно-исторические связи пьесы не перегружают ее, не выглядят чужеродным материалом, они органичны.

Примечания к тексту пьесы.

�Септимус Ходж… – учитель Томазины носит фамилию, прозрачно намекающую на университетского друга Байрона, молодого преподавателя Кембриджа Фрэнсиса Ходжсона, с которым Байрон долгое время состоял в переписке и которому, отправляясь в первое путешествие по Европе (1809) прислал шутливое послание «Строки, обращенные к мистеру Ходжсону, написанные на борту судна, отправляющегося в  Лиссабон»,  датированное 30 июня 1809 года.


�леди Крум… – хозяйка Сидли-парка представляет собой своего рода сплав многочисленных леди из пьес Оскара Уайльда, от леди Маркби из пьесы «Идеальный муж» до леди Брекнелл из пьесы «Как важно быть серьезным». Ее манера изрекать, а не говорить, пристрастие к латинизмам и многосложным словам, что особенно заметно в оригинале, очень напоминают их. Неудивительно, что иногда это сходство образа приводит к почти дословному повторению эпизода, в котором участвует литературный прототип леди Крум: разговор о том, что можно и чего нельзя знать тринадцатилетней девочке перекликается с воспоминаниями леди Маркби: «Нас учили ничего не понимать. В этом и заключалась прежняя  система воспитания. Мы с сестрой столько должны были не понимать – даже перечислить невозможно. Я всегда сбивалась».


�Хлоя… – Хлоей в пасторальном романе Лонга зовут главную героиню – чистую и наивную пастушку. Само имя Хлоя восходит к греческому «молодой побег», «свежая зелень». В «Аркадии» традиционное имя прелестной пастушки обретает ироническое звучание.


�Бернард Найтингейл… – образ Бернарда Найтингейла представляется сознательной цитатой. На это указывает само имя данного персонажа. Найтингейл, беспринципный, завистливый, жадный до чинов и славы университетский преподаватель, действует в романе Ч.П. Сноу «Наставники». Один из героев романа характеризует Найтингейла следующим образом: «Найтингейл всецело сосредоточился на себе. Его снедали зависть и подозрительность. Зависть и подозрительность были частью его натуры, ему, вероятно, не удалось бы от них избавиться даже и при удачно сложившейся жизни».


�…«Галльские войны» … – правильнее – «Записки о Галльской войне», сочинение Гая Юлия Цезаря о своих военных походах.


�…грех Онана… – в Ветхом Завете Онан – сын Иуды, брат Ира и Шелы. Грех Онана заключался в следующем: «Ир, первенец Иудин, был неугоден пред очами Господа, и умертвил его Господь. И сказал Иуда Онану: войди к жене брата твоего, женись на ней, как деверь, и восстанови семя брату твоему. Онан знал, что семя будет не ему, и потому, когда входил к жене брата своего, изливал на землю, чтобы не дать семени брату своему. Зло было пред очами Господа то, что он делал; и Он умертвил и его (Быт. XXXVIII, 4)».


�…теорема Ферма… –  Пьер Ферма (1601-1665), французский математик и поэт, при жизни напечатал всего две работы, остальные его заметки рассеяны по многочисленным письмам, многие сохранились на полях принадлежавшей ему книги греческого математика Диофанта «Арифметика». К числу последних принадлежит и величайшее открытие Ферма – теорема о невозможности разложения степени, за исключением квадрата, на две такие же степени. Доказательство этой теоремы было найдено позднейшими математиками с большим трудом, причем в формах, которыми сам Ферма пользоваться никак не мог. В общем виде теорема Ферма не доказана до сих пор, однако сам Ферма написал на полях «Арифметики», что доказательство у него есть. Обнаружить его не удалось.


�…увлечен закрыванием ворот в конюшню… – в оригинале игра слов: в английском языке существует поговорка «закрывать ворота в конюшню, когда лошадь уже украли», смысл которой примерно соответствует русскому «после драки кулаками не машут». 


�…я сказал бы то же самое Мильтону… – имя Мильтона в разговоре Септимуса с Чейтером возникает не случайно. Байрон, с которым дружит Септимус, в примечаниях к своей поэме «Дон-Жуан» говорит следующее: «Первая жена Мильтона сбежала от него в первый же месяц их совместной жизни. Что было бы с Мильтоном, если бы она этого не сделала?»


�…Саути… – Роберт Саути (1774-1843), английский поэт, с 1813 года – поэт-лауреат, т.е. официальный придворный поэт Великобритании, автор поэм «Талаба-разрушитель» и «Медок», поэмы, отрывки из которой переводил Пушкин («Медок в Уаллах»). Байрон относился к Саути весьма отрицательно, высмеяв его сначала в сатире «Английские барды и шотландские обозреватели», а потом в посвящении к поэме «Дон-Жуан».


�…Джеффри из «Эдинбургского обозрения» … – журнал «Эдинбургское обозрение» был в начале XIX века авторитетнейшим изданием не только в Англии, но и во всей Европе, в частности, на его ссылается в одном из своих писем Карамзин. Журнал был основан тремя критиками, два из которых имеют непосредственное отношение к событиям, происходящим в «Аркадии»: Джеффри, о котором говорит Чейтер, и Генри Брум, напечатавший в «Эдинбургском обозрении» язвительный отзыв на первый сборник стихов молодого Байрона. Ответом на рецензию Брума стала сатира Байрона «Английские барды и шотландские обозреватели».


�… «Красных книг» Хамфри Рептона… – Хамфри Рептон, английский парковый архитектор, опубликовавший в 1803 году трактат «О теории и практике планировки парков. С включением некоторых сведений об эллинской и готической архитектуре, почерпнутых из ряда рукописей, принадлежащих знатным особам, для которых они и были написаны». Второй труд Рептона со сходным названием был опубликован в 1816 году. Рептон делал для своих заказчиков своего рода рекламные проспекты: писал парк, каким он должен был стать после предполагаемых изменений, а на отдельных клапанах (slides), вставлявшихся в прорези в странице, изображал детали существующего ландшафта, которые планировал убрать или изменить. Мистер Ноукс делает наоборот: на клапанах, вставляемых в изображение существующего парка, он рисует то, что собирается привнести в пейзаж. Таким образом Стоппард показывает, что Ричард Ноукс способен подвергнуть парк любым изменениям, не считаясь с затратами и разрушениями, тогда как Рептон бережно относился к пейзажу и никогда не планировал парки вопреки существующему ландшафту.


�…логово корсиканских бандитов… – всякого рода разбойники и бродяги в начале XIX века вошли в определенную моду как «естественные люди» и носители сильных страстей. Впрочем возможно, что под «корсиканским бандитом» капитан Брайс имеет в виду корсиканца Наполеона Бонапарта, так как действие происходит в разгар наполеоновских войн. См. также примечание 16.


�…это Роза… – Сальватор Роза (1615-1637), итальянский художник, наряду с Пуссеном и Лорреном повлиявший на концепцию пейзажного сада конца XVIII – начала XIX вв. Его картины и гравюры изображают «неукрощенную природу»: скалы, утесы, лесные чащи и пр. 


�…живописного стиля… – термин «живописное» (picturesque), как считают некоторые исследователи, впервые введен в употребление садоводом и художником Вильямом Гилпином (1724-1804). Свои взгляды Гилпин изложил в эссе «О живописной красоте»,  «О живописных путешествиях» и  «О писании ландшафтов».  Эти эссе были чрезвычайно популярны  у  «чувствительно» настроенных англичан, склонных видеть в пейзаже повод к меланхолии и углублению в собственные эмоции. О «живописном» отношении к ландшафту можно составить представление, читая роман Джейн Остин «Чувство и чувствительность». Его герой Эдвард Феррарс так отвечает на вопрос излишне «чувствительной» Марианны Дэшвуд о том, понравился ли ему  местный пейзаж: «...я мало разбираюсь в живописном и, если мы перейдем к частностям, могу ненароком оскорбить ваш слух своим невежеством и дурным вкусом. Я назову холм крутым, а не гордым, склон - неровным и бугристым, а не почти неприступным, скажу, что дальний конец долины теряется из вида, хотя ему надлежит лишь тонуть в неясной голубой дымке. Удовольствуйтесь простыми похвалами, на которые я способен. Это отличная местность, холмы крутые, деревья в лесу  один к одному, а долина выглядит очень приятно - сочные луга и кое-где разбросаны добротные фермерские постройки. Именно такой пейзаж я называю отличным - когда в нем красота сочетается с полезностью - и полагаю, что он живописен, раз заслужил ваше восхищение. Охотно верю, что тут полным-полно скал и утесов, седого мха и темных чащ, но эти прелести не для меня.  Я ничего в живописноcти не понимаю».


�…поистине удивительные метаморфозы… – на первый план в романтическом пейзажном парке выступают личные чувства, и соответственно меняются эмблемы: появляются «рухнувший обелиск», «приют отшельника» и пр. Отзыв леди Крум о «живописном» проекте мистера Ноукса весьма напоминает высказывание Эдварда Феррарса, героя романа Джейн Остин «Чувство и чувствительность»: «Красивый вид мне нравится, но не тем, что слывет живописным. Корявые, искривленные, разбитые молнией деревья меня не восхищают, я предпочитаю видеть их стройными, высокими, непокалеченными. Мне не нравятся ветхие, разрушающиеся хижины. Я не слишком люблю крапиву, репьи и бурьян, пусто цветущий. Добротный фермерский дом радует мой взгляд  более сторожевой башни, и компания довольных, веселых поселян мне несравненно больше по сердцу, чем банда самых великолепных итальянских разбойников». См. также примечание 13.


�…Кью… – расположенный в предместье Лондона Королевский Ботанический сад, богатейшее собрание растений со всех континентов, занимающее 120 гектаров. Основан принцессой Августой, матерью Георга III, но полного расцвета достиг при королеве Виктории, когда им руководил сэр Джозеф Хэнкс, Ботаник Ее Величества, о котором леди Крум говорит в шестой сцене пьесы. В создании сада принимал участие и Ланселот Кейпабилити Браун. См. примечание


�…у лорда Литла… – ссылка мистера Ноукса на лорда Литтла перекликается с одним из эпизодов романа Томаса Лава Пикока «Хедлонг Холл» (1816), в котором архитектор мистер Майлстоун рассказывает о своем проекте парка лорда Литтлбрэйна (дословно – Скудоумного). Стоппард укорачивает фамилию лорда и изменяет реакцию слушателей: проект мистера Майлстоуна привел аудиторию в восторг.


�…«приют отшельника» … – иначе эрмитаж, популярный в XVIII веке тип паркового павильона. Для большего впечатления от эрмитажей отшельников даже нанимали. Джон Диксон Хант приводит условия, которым должен был следовать нанятый Чарльзом Гамильтоном «отшельник» в Paine's Hill в графстве Сарри (Surrey): он обязан был провести в эрмитаже семь лет «с Библией, с очками, с ковриком под ногами, с пуком травы в качестве подушки, с песочными часами, водой в качестве единственного напитка и едой, приносимой из замка. Он должен был носить власяницу и никогда, ни при каких обстоятельствах не стричь волос, бороды, ногтей, не бродить за пределами владений Гамильтона или разговаривать со слугами». Не случайно нанятый на таких условиях «отшельник» прослужил у Чарльза Гамильтона только три недели. Зато второй, который к тому же обязался не принимать милостыни от гостей, даже «полкроны», и вести себя «как Джордано Бруно»,  прослужил отшельником целых четырнадцать лет.


�…повторяю за художником… – имеется в виду эпиграфическая надпись к картине итальянского художника Бартоло Скидоне (1559-1615), изображающей двух мальчиков-пастухов, которые рассматривают найденный ими череп. Традиционно переводится как: «И я (жил тоже) в Аркадии», - однако Эрвин Панофски в своем исследовании  «Et in Arcadia ego: Poussin and the Elegiae Tradition» отмечает, что изображения Аркадии в живописи, начиная с эпохи Ренессанса постоянно сочетались с темой смерти: изображениями черепа, гроба, могильного памятника и т.д. Толкуя значение латинской надписи, делавшейся на лбу черепа или на гробнице в изображениях сада Аркадии, - «Et in Arcadia ego»,  Э. Панофски показывает, что она означала не «и я (умерший) находился в Аркадии», а «и я (смерть) нахожусь в Аркадии».


�…романов миссис Радклифф… «Замок в Отранто»… Удольфские тайны»… – Анна Радклифф, урожденная Уорд (1764-1823), английская писательница, автор «готических романов». Ее книги было полны тайн, ужасов, историй о родовых проклятиях и призраках, путешествий по замкам, подземельям и пр. Леди Крум перечисляет произведения «готического» жанра, вошедшего в моду на рубеже XVIII-XIX веков. 


�… Уалпол… – Хорас Уалпол (1717-1797), английский политический деятель, писатель и теоретик литературы, также писал о садово-парковом строительстве (этим объясняется реплика Ноукса: «Уалпол? Садовник?»). Уалпол написал всего один, но необычайно популярный на рубеже XVIII-XIX вв. роман – «Замок в Отранто» (1765), который леди Крум ошибочно приписывает Анне Радклифф.


�…книжек про «Шалуна Вилли»… «Брайтон энд Хоув Аргус» … – речь идет о популярной в Англии серии детских рассказов Ричмол Кромптон Эшби о приключениях Уильяма Брауна или «Просто Уильяма», начатой в 1919 году и насчитывающей больше тридцати книг, и газете городов-спутников юго-восточного побережья Англии Брайтона и Хоува. 


�…мистер Пикок… – английское «найтингейл» буквально означает «соловей», чей скромный облик никак не вяжется с внешностью расфранченного Бернарда, поэтому Хлоя придумывает Бернарду другое «птичье» имя: «пикок», павлин. У Бернарда-«соловья» есть знаменитая однофамилица, английская сестра милосердия Флоренс Найтингейл, организовавшая медицинскую службу во время Крымской войны и прозванная «Женщиной с лампой» за то, что ночами дежурила в госпиталях; став «павлином», Бернард автоматически получает в однофамильцы другую знаменитость, поэта, писателя и литературного критика XIX века Томаса Лава Пикока, автора пародийных романов «Хедлонг Холл» и «Аббатство кошмаров».


�…ах-ах… – ограждение «ах-ах» представляет собой живую изгородь, проложенную по дну рва, иногда заполненного водой. В садах XVIII века оно являлось скрытым препятствием, не пускавшим на лужайки парка деревенский скот и не портившим вида. Свое название «ах-ах» получило из-за того, что ров, внезапно оказывавшийся перед гуляющим, вызывал его испуганное восклицание.


�…старина Мюррей… – сэр Джеймс Огастес Генри Мюррей (1837-1915), английский филолог и лексикограф, составитель толкового словаря. 


�…Каролину Лэм… – Каролина Лэм (1785-1828), виконтесса Мельбурн, светская женщина и писательница, страстно любившая Байрона. Историю своих отношений с поэтом Каролина Лэм описала в романе «Гленарвон» (1816). Традиционное представление о Каролине Лэм схоже с точкой зрения Бернарда: ее считают экзальтированной и взбалмошной, однако такой ее выставляют в своих письмах Байрон и его подруга графиня Оксфорд. Очевидно Ханна меньше доверяет Байрону и более полагается на исторические факты.


�…Брайдсхедская отрыжка… – эксцентричные Крумы-Каверли напоминают Бернарду персонажей романа Ивлина Во «Возвращение в Брайдсхед».


�…Гермионе… – имя леди Крум производит на Бернарда впечатление, поскольку вызывает множество литературных ассоциаций: Гермионой в греческой мифологии зовут дочь Менелая и Елены Прекрасной, невесту Неоптолема и жену Ореста, царя Аркадии; у Шекспира Гермиона – королева полусказочной Сицилии из пьесы «Зимняя сказка». 


�…из «большого путешествия» … – т.е. из турне по континентальной Европе, которые стали необычайно популярны в Англии после окончания Войны за Испанское наследство. Автор XVIII века Кристофер Хасси рассказывал, что «после Утрехтского мира (1713 г.) совершить «большое путешествие» стало вопросом престижа, любители искусств открыли Альпы и итальянские пейзажи, нашли их идеализированными и подчеркнутыми в искусстве Сальватора Роза, Пуссена и Лоррена, привозили на родину их живописные работы или гравюры с их произведений, убеждали художников в Англии смотреть глазами этих иностранных пейзажистов и в конце концов они попробовали преобразовать свои собственные владения в подражание пейзажам Роза и Лоррена».


�…Браун копирует Клода… Вергилия… – речь идет о преемственности пасторальной традиции в европейской культуре: ее основоположником и создателем канона считают римского поэта I века н.э. Публия Вергилия Марона, создавшего поэму о пастушеской жизни «Буколики»; классическим примером пасторального направления в живописи является творчество французского художника Клода Желле (1600-1682), прозванного Лоррен, т.е. «Увенчанный лаврами»; садовым архитектором, на практике воплотившим пасторальный канон, стал англичанин Ланселот Браун (1715-1783), прозванный Кейпабилити, т.е. Возможность, за то, что имел обыкновение уверять своих богатых клиентов, что их земля «имеет большие возможности» («great capabilities») для построения пейзажного сада. Браун принимал участие в создании ботанических садов в Кью, но он также разрушил в Англии множество регулярных садов «в большой французской манере» или в стиле голландского барокко, заменив их пейзажными садами. Характерными чертами стиля Брауна были преобладание плавных линий, обилие открытых водных поверхностей, использование игры светотени, а также расположение дома на открытом пространстве («газон от порога до горизонта», о котором говорит Ханна), что Хамфри Рептон впоследствии назвал «неуютная комната без мебели».


�…когда Байрон покидал Англию… – в 1816 году, после развода с женой, Байрон распродал имущество и уехал из Англии, куда больше не возвращался. 


�…Красавчиком Браммелом… – Джеймс Брайан Браммел (1778-1840), английский аристократ, денди и законодатель мужской моды первой трети XIX века. В переносном смысле – денди, франт, слишком ярко и дорого одетый мужчина.


�…кто автор?… – Септимус дает Томазине для перевода отрывок из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха, греческого автора, писавшего по-латыни. Описание Клеопатры – один из известнейших фрагментов «Жизнеописаний», его почти слово в слово воспроизвел в своей трагедии «Антоний и Клеопатра» Уильям Шекспир, что позволяет Септимусу в дальнейшем выдать шекспировский текст за свой перевод. См. примечание к


�…лорд Байрон острил за завтраком… – пьесы Стоппарда всегда полны скрытых цитат и аллюзий, подчас придающих высказываниям героев иной смысл. Так, например, совершенно невинная на первый взгляд фраза Томазины вызывает в памяти реплику миссис Чивли из пьесы Оскара Уайльда «Идеальный муж»: «В ваших английских поместьях всегда такая скука. Там даже пытаются острить за завтраком. Бог знает что! Только абсолютные тупицы острят за завтраком». 


�…Нечестно! … – Томазина, великолепно знающая Шекспира, конечно же сразу узнает хрестоматийный отрывок из трагедии «Антоний и Клеопатра», рассказ Энобарба о первой встрече Антония и Клеопатры. См. примечание 


�…фортепьяно от Бродвуда… – Бродвуд – одна из самых знаменитых фирм, производивших фортепьяно. Инструменты от Бродвуда упоминаются во многих произведениях английской литературы, например в романе Джейн Остин «Чувство и чувствительность».


�…этого, в инвалидной коляске… – судя по всему, имеется в виду автор книги «Краткая история времени» Стивен Хокинг, гениальный астрофизик, лауреат Нобелевской премии, прикованный к инвалидному креслу из-за церебрального паралича.


�…«Она идет во всей красе»… – Бернард читает хрестоматийное стихотворение Байрона из сборника «Еврейские мелодии» (1814-1815). Байрон написал его 14 июня 1814 года, вернувшись с бала, где увидел миссис Уилмот Хортон, жену своего дальнего родственника, в тот вечер бывшую в трауре. 


�…рисунок Генриха Фюсли… – Иоганн-Генрих Фюсли (1741-1825), художник, теоретик и историк искусства, швейцарец по происхождению, с 1779 года – профессор Королевской Академии Художеств в Лондоне.


�…Чиппендейл… – Томас Чиппендейл (1718-1779), знаменитый английский столяр-краснодеревщик, чьим именем назван созданный им стиль мебели с плавными изгибами и отделкой в стиле рококо. 


�…второй закон термодинамики… – гласит, что тепло переходит только от более нагретого к менее нагретому, поэтому чай «не нагреется сам по себе». Исходя из второго закона термодинамики, немецкий физик Германн фон Гельмгольц (1821-1894) пришел к выводу, что Вселенная движется к неизбежной тепловой смерти.


�…есть памятник… – Д.С. Лихачев в своей книге «Поэзия садов» отмечает, что главным назначением парка романтизма было способствовать погружению в меланхолическое состояние, столь ценимое романтиками. «Для меланхолии необходимо прошлое, воспоминание о прошлом и прежде всего, как это выясняется из всего, что составляло меланхолическую особенность романтических садов, –  дума об умерших друзьях и родных. С середины XVIII века начинается культ надгробных памятников среди природы». Таким образом, могила Томазины оказывается «включенной» в ландшафт и даже становится его знаковым элементом. Интересно, что на кладбище церкви Стоук-поджес, находящейся недалеко от дома Стоппарда, существует памятник 1812 года в виде колонны, увенчанной урной и драпировкой, надпись на котором гласит: «Возлюбленная дочь и сестра Томазина Каверли, родившаяся 9 июня 1795 года и умершая в 1812 году, в ночь накануне своего семнадцатилетия».


�…корни из отрицательных величин… – классическая математика, как и школьная математика нашего века, утверждает, что квадратного корня из отрицательной величины не существует, однако расчет аэродинамического сопротивления проводится с использованием числа i, в квадрате равного –1. Таким образом, Томазина мимоходом предсказывает теоретическое обоснование существования самолета.


�…«Я видел сон» … – Ханна цитирует начало известнейшего и одного из самых загадочных стихотворений Байрона «Тьма» (1816), рисующего гибель человечества и всей Вселенной.


�…его придумали в Германии…– изобретателем вальса традиционно считают Шуберта, однако задолго до него европейские композиторы начали экспериментировать с тройным счетом, который по мнению многих авторов эпохи Просвещения отражал новый, механический строй жизни, все больше наполнявшейся машинами и механизмами. В ритме вальса написаны некоторые произведения Генделя, Гайдна и Моцарта.


�…с графом Целинским… – граф Целинский (можно также прочесть его фамилию как Желинский или Зелинский) бесспорно принадлежит к волне восточноевропейских эмигрантов, захлестнувшей западную Европу в начале XIX века. Польша, Трансильвания и другие европейские окраины в изобилии поставляли экзотические сюжеты, пришедшиеся по вкусу писателям-романтикам (к примеру, рассказы о вампирах, оборотнях и освободительной борьбе), а также музыкантов, вошедших в необычайную моду у романтически настроенных француженок и англичанок: достаточно назвать Шопена и Листа.


�…Труды Парижской Академии Наук… – речь, скорее всего, идет о статье барона Жана-Жозефа Фурье (1768-1820), посвященной теории распространения тепла в твердом теле и опубликованной в 1811 году в Париже. 


�…Чэтсворт… – резиденция герцогов Девонширских.


�…Гоббс в своем «Левиафане» … – Томас Гоббс (1558-1679), английский философ, в чьих трудах все объясняется с позиций механистического материализма. Уподобив все механическому движению, Гоббс провозгласил высшей наукой геометрию.


�…паровой насос Ньюкомена… – Томас Нькомен изобрел паровой насос около 1712 года. Столетие спустя, когда происходит действие «Аркадии», Ричард Тревитик из Корнуолла существенно усовершенствовал его, и насос стали широко использовать для откачивания воды из угольных шахт. Паровая машина Нькомена применялась также в сталелитейной промышленности, на мельницах, сахарных фабриках и, если верить Стоппарду, при изменении английского ландшафта. 


�…Крошку Бо-Пип?.. Джейн Остин… – Валентин подшучивает над Хлоей, уподобляя свою легкомысленную сестру, носящую имя пасторальной героини Лонга, маленькой пастушке из детского стишка, растерявшей овец. Претензии Хлои походить на здравомыслящую ироничную романистку Джейн Остин (1775-1817) по меньшей мере забавны. 





