Ксения Степанычева

**ТИАРА ВИОЛЕТТЫ**

*Трагикомедия*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

М а р г о М а р р – оперная дива, 75 лет.

А н н а – её сестра, 72 года.

Ф и л и п п – сын А н н ы, композитор, 35 лет.

Е в а Г р и н б е р г – оперная певица, 30 лет.

М а р к – аферист, 32 года.

Э р и к – бандит, 30 лет.

Г о л о с

Г о с т и

М у ж А н н ы

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

1.

Темнота. Шум дождя. Громкий стук.

Г о л о с Э р и к а. Дверь не закрыта.

Г о л о с М а р к а. Постучи ещё раз. Мы не можем ввалиться в дом, мы должны…

Г о л о с Э р и к а. Мне плевать, я уже весь мокрый.

Г о л о с М а р к а. …произвести хорошее первое впечатление!..

Зажигается свет.

Загородный особняк М а р г о М а р р. Дом в запустении, следы былой роскоши соседствуют с разрухой. Просторный холл. Входная дверь, окно, лестница на второй этаж, двери в гостиную и на кухню, кресло. У выключателя стоит А н н а в пижаме и с ружьём.

А н н а *(целясь в Э р и к а и М а р к а).* На прошлой неделе я подстрелила крысу. А уж в двух баранов я точно попаду. Выметайтесь отсюда немедленно!

М а р к. Простите, дверь была открыта, мы случайно…

А н н а. Считаю до трёх!

М а р к. Мы приехали из столицы.

А н н а. Раз!..

М а р к. Мы ищем Марго Марр.

А н н а. Два!..

М а р к. Мы сотрудники музея!

А н н а. Три!..

На лестнице появляется М а р г о, в некогда великолепном шёлковом халате, с полотенцем на голове.

М а р г о. Анна, какого чёрта?!.

А н н а. К нам вломились грабители.

М а р к. Мы не грабители, мы…

А н н а. Взломали дверь.

М а р к. Дверь была открыта!

А н н а. Марго, ты забыла закрыть дверь?

М а р г о. Конечно же, нет! Хотя, возможно, что и да…

М а р к. Марго? Вы сказали, Марго? Неужели я наконец-то имею счастье видеть великую Марго Марр?!

М а р г о. Имеете.

М а р к. Боже мой, мы полдня колесили по окрестностям, никак не могли найти ваш дом, потом стемнело, потом начался ливень… и вот, наконец-то!.. Это вы!!! Я просто не верю своим глазам…

А н н а. Очки протри.

М а р г о. Ваши глаза вам не врут. Это я.

М а р к. Боже, какое счастье!

А н н а *(М а р г о).* Они не просто грабители, они сумасшедшие.

М а р к. Я всё сейчас объясню. Дело в том, что в столице открывается новый музей – Дворец оперной славы. Только представьте: десятки залов, посвящённых самым выдающимся оперным певцам и певицам за всю историю музыки. И, конечно же, один из них будет целиком отдан великой Марго Марр, то есть – вам, одной из самых выдающихся сопрано!..

А н н а. Впервые об этом слышу.

М а р к. Ну, конечно, проект только запущен. Правительство выделило деньги буквально на этой неделе.

М а р г о. А мой зал… он будет больше или меньше, чем у Марии Каллас?

М а р к. Ээээ… все залы абсолютно одинаковые...

М а р г о. Да?

М а р к. Но… по секрету, между нами… ваш зал ближе ко входу, и… там больше окон. Освещение намного лучше!

М а р г о. Хм.

А н н а. Ну и что? Открывайте ваш музей. Зачем вы сюда явились? За разрешением?

М а р к. Чтобы отдать дань одной из величайших певиц в истории, разрешение не требуется! Но нам нужны материалы для экспозиции, ради этого мы и приехали. Надеюсь, у вас, в вашем личном архиве, сохранились какие-то афиши, сценические костюмы, украшения, документы…

А н н а. «Сохранились»!.. Да она, как сорока, из каждого театра тащила всё, что можно и нельзя!

М а р г о. Небольшие сувениры на память о постановке, почему нет?

А н н а. «Небольшие»!.. У тебя барахла больше, чем в костюмерном складе «Ла Скала». *(М а р к у.)* Однажды она упёрла даже кандалы…

М а р г о. Хватит! Нашим гостям совершенно неинтересно слушать твои бредовые фантазии. *(М а р к у.)* У меня сохранились некоторые наряды, в которых я блистала на сцене.

М а р к. Я знал, я знал!.. Простите мне мою восторженность. Я до сих пор не могу поверить, что разговариваю с самой Марго Марр, одной из лучших сопрано всех времён! Ваш сапфировый голос…

М а р г о. Что значит «одной из»? Всего лишь «одной из»? Заурядной? Не то, что Мария Каллас?

М а р к. Нет-нет… я…

А н н а *(М а р г о).* Я с самого детства пытаюсь понять – почему ты всю жизнь соревнуешься с Каллас? Ты ведь её даже не застала!

М а р г о. Потому что соревноваться нужно с достойным соперником. В моём поколении у меня соперниц нет.

А н н а. Ооо!.. Я могла бы и сама догадаться.

М а р к. А ведь это вы в образе Виолетты, верно? Я угадал? *(Указывает на большой портрет молодой М а р г о в образе Виолетты: кремовое платье, высокая причёска, «бриллиантовая» тиара.)*

М а р г о. Да, это моя Травиата.

А н н а *(М а р к у).* А документы вы можете показать?

М а р к. Конечно, вот моя визитная карточка… *(Подаёт А н н е карточку.)*

А н н а. Я не собираюсь вам звонить. Я хочу видеть документы, удостоверяющие вашу личность!

М а р к. Простите, простите… *(Подаёт А н н е удостоверение.)*

А н н а придирчиво изучает документ.

*(М а р г о.)* Я так взволнован! Это такая честь для меня… для нас!.. *(Пихает Э р и к а в бок.)*

Э р и к. Такая… честь.

М а р г о. Приятно слышать. Сейчас редко встретишь настоящих ценителей подлинного искусства.

М а р к. Я просто горю желанием приступить к работе! Если вы позволите…

А н н а *(возвращая М а р к у удостоверение).* Вы меня всё ещё не убедили, но, пожалуй, пока я не буду вызывать полицию.

М а р г о. Какой успех!

А н н а. При условии, что вы немедленно покинете этот дом.

М а р к. Да, конечно, но… а как же наша работа? Нам ведь нужно всё обсудить с госпожой Марр…

М а р г о. Просто Марго.

М а р к. Нет, я не осмелюсь.

М а р г о. Я настаиваю.

М а р к. Хорошо, я попробую. С... с великой, невероятной, потрясающей Марго!..

А н н а. Надеюсь, не прямо сейчас?

М а р к. О, конечно, нет. Если вы не возражаете, мы готовы начать завтра с утра. Прежде всего, нам нужно будет отобрать материалы, составить каталог…

А н н а *(открывая входную дверь).* Прекрасно! До завтра.

М а р к. Простите, но… сейчас уже почти ночь, льёт дождь, и поблизости нет ни одной гостиницы… наверно, это излишне самонадеянно с нашей стороны, но, откровенно говоря… мы надеялись на ваше гостеприимство.

А н н а. И зря.

М а р к. Да, наверно, не стоило, но…

А н н а. Абсолютно точно не стоило.

М а р к. А, всё-таки, может быть?..

А н н а. Не может.

М а р к. Но, если…

А н н а. Нет.

М а р к. Марго, мне остаётся лишь взывать к вашей доброте!

А н н а. То есть, вы и вправду надеетесь, что мы пустим вас в дом и оставим ночевать? Двух совершенно незнакомых… сомнительных типов?

М а р к. Послушайте, но неужели мы похожи на каких-то… грабителей?

А н н а. Да. Особенно этот. *(Указывает дулом ружья на Э р и к а.)*

М а р к. Моему коллеге, специалисту по духовной музыке раннего Возрождения, крайне обидно это слышать.

Э р и к. Крайне… обидно.

М а р г о. Анна, ну зачем ты обижаешь наших дорогих гостей?

А н н а. Ах, так они уже и «дорогие гости»?

М а р г о. Да! Любой, кто переступил порог этого дома – мой гость.

А н н а. Тогда почему почтальон боится к нам заходить?

М а р г о. Не обращайте внимания на мою младшую сестру, у неё ужасные манеры. Бывшая учительница, сами понимаете… нервы ни к чёрту.

А н н а *(поводя дулом).* А вот это правда. Нервов у меня вообще не осталось.

М а р г о. В этом доме столько комнат, что можно разместить половину оркестра венской оперы. Правда, не все они пригодны для жилья… но одна гостевая спальня у нас вполне приличная, не так ли?

А н н а. Марго!..

М а р г о. Анна…

А н н а. Марго?!.

М а р г о. Анна…

А н н а. Марго!!!

М а р г о. Не о чем говорить. Я приняла решение. *(М а р к у и Э р и к у.)* Добро пожаловать в наш гостеприимный… *(А н н е)* я сказала – гостеприимный! – дом.

М а р к. Я был уверен, что ваше сердце так же прекрасно, как ваш голос. *(Э р и к у.)* Сходишь, принесёшь вещи из машины?

2.

В спальне М а р г о.

А н н а. Ты – сумасшедшая старая идиотка!

М а р г о. Я – хозяйка этого дома.

А н н а. Да, и ты пустила в свой дом двух незнакомцев! Наверняка – проходимцев! Если не хуже…

М а р г о. Ну и что?

А н н а. А если они опасны? Если они что-нибудь с нами сделают?

М а р г о. Что, например? Изнасилуют? Не бойся, тебе это и в двадцать лет не угрожало.

А н н а. А ты бы и сейчас не отказалась!

М а р г о. Я промолчу.

А н н а. А если они нас зарежут?

М а р г о. Если бы хотели, они бы нас уже зарезали.

А н н а. Или обворуют!

М а р г о. И что у нас можно украсть? Твою вставную челюсть?.. Драгоценности я давно продала, всё сколько-нибудь ценное из картин и мебели – тоже… Остался один рояль, но красть рояль – такая морока! И вряд ли они смогут его незаметно вынести. Вдвоём.

А н н а. Но зачем они тебе? Зачем?!

М а р г о. Они меня развлекают.

А н н а. Ооо!..

М а р г о. А как ещё мне прикажешь развлекаться? Мы живём в глуши, у нас никто не бывает…

А н н а. Потому что ты распугала всех соседей.

М а р г о. Когда я говорю «никто», я не имею в виду этих жалких ничтожных деревенских тупиц!

А н н а. Вот именно этим ты их и распугала.

М а р г о. Ну, знаешь ли… ты тоже могла бы вытаскивать своё ружьё пореже!

А н н а. Они прозвали твой дом – Замок Дракулы. Официально, так и говорят: «от Замка Дракулы третий поворот налево».

М а р г о пренебрежительно фыркает.

Нет, это какое-то безумие… А эти типы, они… они нас точно зарежут!

М а р г о. Если они нас зарежут, тебе это даже понравится. Мы встретимся на том свете, и ты с полным основанием сможешь проорать мне свою любимую фразу: «Я БЫЛА ПРАВА!!!»

А н н а. Не получится. Встреча не состоится. Я, за моё долготерпение, попаду на небеса, а ты… *(Тычет пальцем вниз.)*

М а р г о. Ну конечно, ты же всегда считала, что ты лучше меня!

А н н а. Да дело даже не в этом – хуже, лучше… Ты предпочтёшь соло вопить в аду, чем петь в ангельском хоре. Великая Марго Марр – в хоре?! Нет, никогда, ни за что!

М а р г о. Лично я ложусь спать. И тебе советую отправиться к себе и сделать то же самое.

А н н а. И как я должна лечь спать?

М а р г о. На боку или на спине. Голова на подушке, ноги под одеялом. *(Принимает таблетки.)*

А н н а. Спасибо за совет! И за то, что отняла у меня сейчас пару недель жизни.

М а р г о. Почему это?

А н н а. А потому! Потому что по фэн-шую нельзя злиться перед сном! Особенно – на своих!

М а р г о. Не по фэн-шую, а по йоге.

А н н а. По фэн-шую!

М а р г о. Ой, да ерунда это всё…

А н н а. Не ерунда, а тысячелетняя китайская традиция! Залог долголетия – это тихий беззлобный сон!!! *(Выходит из спальни, хлопнув дверью.)*

М а р г о *(укладываясь).* Удивительно, и как это она не вспомнила про похороны её мужа, на которые я «даже не соизволила явиться!» Она же всегда, рано или поздно, сворачивает на эту тему... *(Зевает.)* А почему я вообще должна была приезжать? Я терпеть не могу похороны! И даже не потому, что боюсь смерти – а потому, что меня тошнит от всего этого лицемерия. Соболезнования, сочувствие… ага! Хотела бы я побывать хотя бы на одних похоронах, где всё было бы по-честному, и все на самом деле говорили, что думают…

3.

А н н а в трауре, стоит у портрета мужа и принимает соболезнования от гостей, которые подходят к ней, пожимают руку, обнимают и т.п.

Г о с т ь 1. Примите мои соболезнования. Хотя, если честно, мне вообще наплевать, я его видел два раза в жизни, мельком – это моя жена, ваша племянница, выела мне весь мозг и притащила сюда, а я, конечно, лучше бы остался дома и посмотрел футбол, чем переться в такую даль и тратить кучу времени на всю эту скукотень.

Г о с т ь я 1. Он был удивительным. Удивительным идиотом. Он должен был жениться на мне, а не на тебе, и мы жили бы долго и счастливо, но этот идиот предпочёл тебя, и вот, пожалуйста, результат – а если бы он женился на мне, я бы следила за его здоровьем, я бы всё для него сделала, всё, и не дала бы ему умереть так рано, этому идиоту, который прожил с тобой всю жизнь, но так и не понял, что ты никогда и вполовину не любила его, как я.

Г о с т ь 2. Я так тебе сочувствую. Столько лет прожить с моим братцем – я бы лучше повесился. Но, наверняка он и тебя сумел обдурить и внушить тебе, какой он замечательный и распрекрасный, лучше всех, как он всегда делал, со всеми, начиная с наших родителей, которые всегда любили его больше, чем меня – а теперь они все умерли, все, и родители, и он, и всем наплевать, потому что никого не осталось, только я один, и мне даже наорать не на кого, потому что все умерли, и даже этот гадёныш, мой братец, и, конечно, он это специально подстроил, мне назло, я в этом ни секунды не сомневаюсь.

Г о с т ь я 2. Это огромная потеря для всех нас. Хотя лично я радуюсь тому, что он, наконец-то, сдох, и теперь я займу его должность – мою должность, которую я должна была получить ещё два года назад, но этот старый пень не желал уходить на пенсию, и, если бы он сейчас не сдох, я бы сама его придушила, или отравила ему его поганый кофе, который он вечно пил, пил и пил, прованивая им всю контору.

Г о с т ь 3. Ты всегда можешь на меня рассчитывать, что бы ни случилось. Ты же знаешь, я всегда любил тебя, и никогда не переставал любить, и даже когда ты ослепла, сошла с ума, поддалась манипуляциям и вышла замуж за этот кусок дерьма, я не перестал, и всегда верил, что рано или поздно ты прозреешь, и справедливость восторжествует – и вот, наконец-то, ты свободна, считай, полдела сделано, и ничего не поздно, у нас с тобой ещё есть время, и в конце концов ты станешь моей, а эта сволочь пусть триста раз обосрётся в своей могиле.

Г о с т ь я 3. Такое горе, такое горе. Особенно, если он не оставил завещания, а он, конечно, ни черта не оставил, и ты всё себе захапаешь, хотя тот сервиз, он столько лет принадлежал нашей семье, и, по справедливости, он должен достаться мне, а не кому-то ещё, и уж точно не тебе, только потому, что он на тебе женился, и теперь тебе всё достанется, а мы останемся ни с чем, хотя я этот сервиз помню с детства, и он мой, наш, прадедушкин и прабабушкин, а не какой-то чужой посторонней тётки, которая считает его «помпезным».

М а р г о. Я бросила всё и приехала, чтобы почтить память твоего мужа. Даже несмотря на то, что он был страшным занудой и меня терпеть не мог – считал набитой дурой, истеричкой и пустышкой, которая треплет тебе нервы и постоянно чего-то требует, а, именно, твоего внимания и заботы, которыми он не желал ни с кем делиться, потому что был жутким собственником и хотел владеть тобой единолично, но я его терпела ради тебя, хотя он был чудовищно глух ко всему прекрасному, и ни черта не понимал в искусстве.

Всё заполняет ария Тоски «Vissi d’arte, vissi d’amore» из оперы Д. Пуччини «Тоска».

4.

В спальне для гостей. Э р и к сидит на своей кровати. М а р к разбирает чемодан.

Э р и к. Не нравится мне здесь. И твоя игра не нравится.

М а р к. А деньги тебе нравятся?

Э р и к. Деньги – нравятся. Только ими тут и не пахнет!

М а р к. А деньги и не должны пахнуть. Тем более, если они в виде вот такого бриллианта.

Э р и к. Да какие тут бриллианты! Ты кругом посмотри…

М а р к. Он здесь камешек спрятал, здесь, в доме, он мне сам проболтался. И первым делом он за ним приедет. А мы его тут и накроем!

Э р и к. Не, ну почему бы просто не грабануть? Зачем эти все усложнения?

М а р к. Фу. Я так не работаю. Слишком шумно и грязно… Мой метод – втереться в доверие, облапошить, забрать и улизнуть. Тихо, мирно, и без кровавых пятен на полу.

Э р и к. По мне, лучше грабануть по-быстрому, и дело с концом.

М а р к. Дорогой напарник, и как ты себе это представляешь? Старухи ничего не знают. А если и знают – не скажут.

Э р и к. Припугнуть – и всё скажут.

М а р к. А если не испугаются?

Э р и к. А если не испугаются, есть и другие способы. Дай мне десять минут и щипчики для ногтей – я разговорю кого угодно.

М а р к. Ты что, готов пытать старушек?

Э р и к. Без проблем.

М а р к. Это хорошо. Это я уважаю. Именно эти качества делают тебя ценным членом нашей команды. А моя ценность – в том, что я думаю головой, причём – на шаг вперёд. Иногда – на три.

Э р и к. Да чего тут думать-то!..

М а р к. А если старушка окочурится раньше, чем успеет нам что-нибудь рассказать? А? Ей семьдесят пять, извини меня, она от чего угодно может гл***а***зки склеить. Да и вторая ненамного свеж***е***е... И в результате мы получим на руки два трупа, ноль информации – и никаких рычагов воздействия! О таком раскладе ты не подумал?

Э р и к. Нет.

М а р к. И не надо. Не думай. Для этого у тебя есть я. Я – мозг, ты – мускулы. Я думаю – ты делаешь. Идеальная команда!

Э р и к. Угу.

М а р к. Повтори, кто мы?

Э р и к. Идеальная команда.

М а р к. Отлично! Я говорю – ты слушаешь. И никакой самодеятельности! Всё чётко по плану – завтра…

Э р и к. Мне кажется, я видел крысу.

М а р к. Не отвлекайся на ерунду!

Э р и к. Крыса – это не ерунда.

М а р к. Завтра с утра мы начинаем: я роюсь в барахле, ты берёшь у неё интервью.

Э р и к. Какое ещё интервью?

М а р к. Обычное. Жизнь, творчество, карьера…

Э р и к. Так я ж не умею!

М а р к. Там ничего и не надо уметь. Сидишь, слушаешь, с умным видом делаешь пометки, иногда задаешь наводящие вопросы.

Э р и к. Какие вопросы?

М а р к. Любые!.. Да и без них можно обойтись. Старухам только дай повспоминать, они как начнут, их потом ничем не заткнёшь. Так мы её займём, и всегда будем знать, где она. А я постараюсь нейтрализовать вторую.

Э р и к. Не нравится мне это всё.

М а р к. Не переживай. У нас всегда есть запасной план: ты и твои щипчики. Но только в самом крайнем случае!

5.

А н н а, М а р к и Э р и к завтракают на террасе.

А н н а. Она попросила меня приехать и помочь ей с автобиографией.

М а р к. Да? Как интересно! И что, книга уже вышла?

А н н а. Мы разругались на первой же главе, посвящённой её детству. Нашему детству. Книга до сих пор так и не написана. А я… я осталась здесь. Это было уже после смерти моего мужа – он был на десять лет старше меня, и… умер от сердечного приступа.

М а р к. Примите мои соболезнования. Такая трагедия!..

А н н а. Сын закончил школу и уехал учиться, а я переехала сюда.

М а р к. О, у вас есть сын?

А н н а. Да, Филипп. Он композитор, очень талантливый. Но сейчас он… работает за границей.

М а р к. Наверняка, похож на вас – такой же красавец!

А н н а. Красавец, да. Но похож на мужа.

М а р г о *(входя).* Мужа? Какого мужа?

А н н а. Моего мужа. На чьи похороны ты даже не соизволила явиться!

М а р г о. Ооо… ну, конечно, куда же без этого… Завтрак должен начинаться с претензий, иначе никак.

М а р к *(вскакивая).* Марго, доброе утро! *(Отодвигает для неё стул.)*

Э р и к *(приподнимаясь).* Доброе утро.

М а р г о *(садясь за стол)*. Доброе утро всем.

М а р к. Это не просто завтрак, а – великолепный завтрак! Анна – настоящая фея. Устроила нам волшебный пир!

М а р г о. Боже мой, чем же ты их кормишь?

А н н а. Самые обычные яйца, тосты, сыр и джем.

М а р к. Но к а к вы их приготовили!.. А уж кофе просто… нет слов.

А н н а. Да, на кофе мы не экономим.

М а р к. Дорогая Марго, мы готовы приступить к работе сразу же, как только вы будете готовы. Я бы хотел заняться вашим архивом, если не возражаете – а мой коллега возьмёт у вас подробное интервью о вашем творческом пути. Не возражаете?

М а р г о. Просто не успеваю.

М а р к. И, если позволите, в знак признательности, и чтобы не обременять вас нашим присутствием, я бы хотел сегодня вечером приготовить ужин на всех. Мы с Эриком прямо сейчас съездим за продуктами, днём дружно поработаем, а вечером – добро пожаловать на ужин!

А н н а. Неужели вы думаете, что я пущу вас на мою кухню?

М а р к. Дорогая Анна, конечно же, я даже не надеюсь сравниться с вами, но ужин вас не разочарует, клянусь! Кулинария – это моя вторая страсть, после музыки.

А н н а. Хм.

М а р г о. А моя вторая страсть – это мужчины, которые умеют готовить.

А н н а. Хм!

М а р г о. А что? По-моему, прекрасный план.

М а р к. Значит, договорились. Не будем вам мешать, ещё раз – бесконечная благодарность за завтрак и за ваше такое редкое, редчайшее в наши дни гостеприимство. *(Пихает Э р и к а в бок.)*

Э р и к. Большое... спасибо.

М а р к и Э р и к уходят.

М а р г о. И сколько они у нас пробудут?

А н н а. Понятия не имею. Это же ты их пригласила.

М а р г о. Ты знаешь, утром, на свежую голову…

А н н а. На трезвую голову!

М а р г о. …я уже не в таком восторге. *(Принимает таблетки.)*

А н н а. Но деваться нам теперь некуда. Мы же не можем их выставить.

М а р г о. Нет?

А н н а. Нет.

М а р г о. Хотя, с другой стороны – ну, побудут пару дней, и уедут, чего там…

А н н а. Угу. А мне их всё это время – корми, пои, развлекай!

М а р г о. За развлечения в этом доме отвечаю я. Тем более, они приехали поработать.

А н н а. И их работа – тоже ты. Прекрасно, я могу расслабиться и ни о чём не беспокоиться, а обед приготовится сам собой.

М а р г о. Ну вот и хорошо. Только, чур, мой – который молчун, а твой – этот, мелкий.

А н н а *(смеясь).* Да пошла ты!..

М а р г о. Как спалось?

А н н а. Отвратительно. Ворочалась пол ночи, после трёх еле-еле заснула. И ещё сон дурацкий видела, уже под утро – Филипп приснился, только, почему-то, маленький… в той, синей курточке… и как будто он у меня потерялся – там, в центре города, где мы жили. Там как будто машины большие везде, грузовые, и круговерть, круговерть какая-то – а я бегаю, ищу его… Ужасный сон.

М а р г о. А мне дьявол приснился. Обычный такой мужик в сером костюме – но я знала, что это он.

А н н а. Чего хотел?

М а р г о. Ну, чего он может хотеть…

А н н а. Чего предлагал?

М а р г о. Да так… ничего интересного…

А н н а. Врёшь.

М а р г о. Вру.

А н н а. Одна великая актриса сказала, что одиночество, это когда тебе некому рассказать свой сон.

М а р г о. Это какая – «великая»?

А н н а. Фанни Фельдман.

М а р г о. А-а… Наверняка эта гениальная мысль посетила её в старости. Молодость, успех, деньги… Нужно иметь хоть что-то. Когда всё кончается, тебя все бросают.

А н н а. Все тебя бросили из-за твоего мерзкого характера! Все, кроме меня.

М а р г о. Потому что тебе некуда деться.

А н н а. Потому что я – твоя сестра!

М а р г о. Ну да, злая фея наложила на тебя это проклятие ещё до твоего рождения.

А н н а. А ведь забавно получилось: в детстве мы жили вместе, и сейчас опять живём вместе. Жизни мы прожили порознь, но детство и старость, чёрт бы их побрал… тут выбирать не приходится. Хотя, если бы мне кто-нибудь об этом сказал, когда я была подростком – я бы удавилась, честное слово.

М а р г о. С чего это?

А н н а. А ты никогда не задумывалась, каково это – расти рядом с тобой?

М а р г о. Нет.

А н н а. Выживать в твоей тени!

М а р г о. Ой, да не выдумывай. У нас было прекрасное детство!

А н н а. Это у тебя было «прекрасное детство». А я росла в доме, где был только один центр Вселенной – ты. И всё вертелось вокруг тебя и твоего таланта. Мы даже в другой город переехали, всё бросили – ради тебя, ведь тебе же надо учиться у лучших педагогов! И мама свою карьеру забросила ради тебя.

М а р г о. Да какая там у неё была карьера…

А н н а. Какая-никакая, а была – её, собственная.

М а р г о. Это был их выбор. Они так решили. И всё поставили на меня. А вот ты, ты не задумывалась, какое это было давление? Если я вдруг не оправдаю, не справлюсь?

А н н а. Нет, я не задумывалась. И ты тоже – ни разу, ни на минуту!.. Другим эти сказочки рассказывай, не мне. Тебе плевать было на всё и всех, ты всегда знала, что ты лучшая и что ты будешь звездой. И всё, что они для тебя делали, ты принимала, как должное.

М а р г о. Да. Потому что я этого заслуживала.

А н н а. Ну, конечно! Ты же – о с о б е н н а я! У тебя же – п р е д н а з н а ч е н и е!.. А на самом деле, всё сводится к двум маленьким мышцам и хрящам в твоём горле, которые чуть-чуть, на какие-то миллиметры отличаются от мышц и хрящей у остальных 99 % жителей этой планеты. Вот и всё!

М а р г о. Во-первых – у 99, 999 % жителей этой планеты. А, во-вторых… неужели даже ты, моя сестра, думаешь, что всё дело – в связках?

А н н а. А в чём? В коленках?

М а р г о. Ну разумеется!.. Поёшь ведь не связками, а всем телом – брюхом, нутром, диафрагмой, рёбрами, костями черепа… а, да что говорить, ты всё равно не поймёшь.

А н н а. Уж где мне, такой обычной, понять тебя – такую волшебную!

М а р г о. Вот именно! Магия решает всё. Магия, а не ноты… и уж тем более не хрящи, мышцы, кости и прочий ливер! М а г и я…

А н н а. В детстве я думала, что ты – Белоснежка. Когда выросла, поняла, что, на самом деле, ты – мачеха Белоснежки.

М а р г о. А ты у нас – добрая фея-крёстная. С ружьём!

А н н а смеётся.

А н н а. Вот только поэтому я тебя не возненавидела. Потому что ты всегда успевала меня рассмешить!

М а р г о. Марго Марр, оперная дива и клоун, к вашим услугам.

А н н а. И после всего, что они для тебя сделали, ты отказалась от их имени. Нашего имени! Взяла себе этот дурацкий псевдоним… «Марр», что это вообще значит?

М а р г о. Под этим именем меня знает весь мир!

А н н а. Хотя да, ты права. Я ведь помню, как я обнаружила, что ты – не просто моя сестра, ты что-то другое... Ты же всё время упражнялась, я это даже не воспринимала, это был такой шумовой фон моей жизни, как птичий щебет или грохот машин на улице. А тогда меня первый раз взяли на твоё выступление, мне было десять лет, концерт был ужасно скучный, какие-то скрипачи, тётка с арфой – хотя, арфа мне понравилась… А потом на сцену вышла девушка в белом, она засияла и запела, и началось что-то… удивительное. Необъяснимое. И только когда зал взорвался, а она начала кланяться, я поняла, что это ты.

М а р г о. Я просто умела петь. Громко и тихо, высоко и низко, быстро и медленно. Петь. Только и всего.

А н н а. Ну да. Только и всего… Значит, так. Я твоих гостей накормила, ты за ними убираешь. И ещё сходи, выброси мусор.

М а р г о. Не могу. И уже никогда не смогу.

А н н а. Почему это?

М а р г о. Дорогая сестра, я не хотела тебе говорить, но… у меня рак.

А н н а. У тебя – не рак! У тебя – ремиссия! Стойкая ремиссия, уже много лет!

М а р г о. Не скажи. Кто знает, кто знает… через три месяца мне опять сдавать анализы, а там…

А н н а. Как ты вообще можешь шутить на эту тему? После всего, через что мы прошли!

М а р г о. Мой рак, хочу – шучу, хочу – нет. Это тебе нельзя, а мне можно.

А н н а. Твои тупые несмешные шутки не освободят тебя от обязанностей по дому. И мне надоело напоминать тебе, каждый раз!..

М а р г о. Да ну всё, всё, иду уже, иду, выбрасываю…

А н н а. Нет, ну как так можно, я не понимаю!

М а р г о. А я не понимаю, как можно быть такой занудной всё время.

А н н а. Если бы не моё занудство, ты бы уже давно утонула в грязи и мусоре!

М а р г о. Ооо… Скорей бы уже Альцгеймер навалился, чтобы расслабиться и забыть, что ты моя сестра.

А н н а. Знаешь, что!.. Я на это даже отвечать не буду.

М а р г о. Деменция, где ты? Приди скорее!

6.

Комната, набитая концертными платьями, сценическими костюмами, реквизитом, афишами и т.п. Входят М а р г о и М а р к.

М а р г о. Прошу. Вся моя сценическая жизнь. Правда, в некотором беспорядке…

М а р к. Это же настоящая сокровищница!!!

М а р г о. …впрочем, другой она никогда и не была.

М а р к. Пещера Аладдина!..

М а р г о. Тут хотя бы крыша не протекает. Для этого дома – уже неплохо.

М а р к. Осмелюсь спросить, а… почему бы вам не продать этот дом и не купить что-то более… экономное?

М а р г о. Не могу. Там какие-то сложности с налогами, с долгами по налогам. Адвокат мне объяснял, но я не совсем поняла. Мы заключили сделку, он сказал. Я не могу ни продать его, ни завещать – я могу только в нём жить. А после моей смерти дом отойдёт государству за долги. Как-то так…

М а р к *(открывая шкаф).* Потрясающе, потрясающе! Какая удача!..

М а р г о. Даже не знаю, что тебе посоветовать, с чего начать…

М а р к. Я планирую сперва составить каталог, а уже потом отберу для музея конкретные вещи.

М а р г о. Ну, ты профессионал, тебе видней. Делай, как знаешь. О цене потом договоримся.

М а р к. Кстати, а вот наследники Марии Каллас отдали материалы для музея совершенно бесплатно.

М а р г о. Уверена, мои наследники сделали бы то же самое. Как жаль, что у меня их нет.

М а р к. А вот тут я с вами не соглашусь. Они у вас есть. Ваши настоящие наследники – это ваши ученики!

М а р г о. Учеников у меня тем более нет.

М а р к. Но почему?!. Любая была бы счастлива учиться у великой Марго Марр!!!

М а р г о. Потому что они тупые. И бездарные.

М а р к. Все?

М а р г о. Все. Хотя, была одна… из соседней деревни. Я её случайно услышала во время прогулки – там, у реки, где большие камни. Сперва решила, слуховые галлюцинации начались. Ну всё, думаю, привет, Марго, вот тебе и золото Рейна, ха!.. Оказалось, нет. Тощая девка стоит на камне и орёт во всю глотку – а голос… голос… От природы. Просто Господь уронил ей на башку кусок… не знаю, чего. Дара. Я попыталась её чему-то научить, занималась с ней – бесплатно, разумеется – но… В итоге она оказалась такой же никчёмной посредственностью, как все. Ева Гринберг, может, слышал?

М а р к. Ээээ… Ева Гринберг, сопрано? Та самая? Которая – «новая Мария Каллас»?..

М а р г о. «Новая Мария В-жопу-голос», вот она кто! Дешёвка и дрянь. Она могла бы стать чем-то… достичь чего-то!.. А вместо это погналась за деньгами и славой, как все. Да ещё, пробегая мимо, разбила сердце моему племяннику… Мерзкая лупоглазая тварь. Никогда её не прощу. И себя никогда не прощу, дуру старую, что связалась с ней. Нашла, в кого поверить!..

М а р к. Очень вам сочувствую. Разочарование в учениках, это так…

М а р г о. Да какая она мне ученица? Она мне – никто!!!

М а р к. Конечно, конечно, никто…

М а р г о. Второсортная певичка!.. И при этом она имеет наглость в своих интервью благодарить меня и называть «своей великой учительницей!» Вот же тварь…

М а р к. Полностью с вами согласен.

М а р г о. Вон, до сих пор присылает мне – свои записи, журналы... Я даже не открываю, отправляю сразу в мусор. Как она вообще смеет упоминать моё имя – после всего?!.

М а р к. Я так вам сочувствую! Людская неблагодарность просто не знает границ… Но, всё-таки, Марго, раз уж мы об этом заговорили, не могу не спросить. В чём ваш главный секрет? Клянусь, строго между нами!

М а р г о. Главный вопрос, на который должна ответить каждая оперная певица, выходя на сцену, это вопрос: «Куда девать руки?!»

М а р к. Вы смеётесь надо мной! Ну, конечно, глупо было спрашивать. Ваш голос – это божественный инструмент…

М а р г о. Ага. Представь, что тебе в глотку запихнули чёртову скрипку Страдивари, и ты таскаешься с ней везде и всюду, днём и ночью, и её не выплюнуть и не выблевать – можно только сломать.

М а р к. Не говорите так. Хорошо хоть, ваши поклонники вас сейчас не слышат!

М а р г о. «Поклонники», ха!.. Поёшь больная – освистают. Не поёшь, потому что больна – смешают с грязью. «Капризы примадонны», ну конечно!.. А мне всегда было всё равно – где петь, для кого… я часто и не помнила, где нахожусь, в каком городе. Театры и гостиницы, они же все одинаковые.

М а р к. Но, всё-таки…

М а р г о. Никаких уступок, никогда. Ни себе, ни публике… никому! Вот мой главный и единственный секрет.

М а р к *(вынимая платье).* А это… Аида, верно?

М а р г о. Она.

М а р к *(вынимая платье).* А это?..

М а р г о. Не угадаешь, даже не пытайся. Саломея.

М а р к. Да что вы говорите?!.

М а р г о. Это была о ч е н ь концептуальная постановка.

Входит А н н а.

А н н а. Марк, вы не могли бы переставить вашу машину, я не могу выехать.

М а р к. Да-да, конечно, простите, ради Бога!.. *(Выходя, встряхивает тамбурин.)* А как вы пели Кармен!..

М а р г о. Я не пела Кармен.

М а р к. Но, как же?..

М а р г о. Я была Кармен! Была ею! А не «пела».

М а р к. Простите, простите, конечно… Я видел фотографии, слышал записи – вы были просто потрясающая!

М а р г о. Абсолютно согласна.

М а р к. Ваша Кармен – единственная, о которой хочется говорить строчками из Теофиля Готье.

А н н а. Да, и какими же?

М а р к.

Ведь в горечи её сокрыта

Крупинка соли тех морей,

Из коих вышла Афродита

В жестокой наготе своей.[[1]](#footnote-2)

*(Целует руку М а р г о, выходит.)*

М а р г о. Изнасилование отменяется.

А н н а. Представляю, как ты разочарована!

М а р г о. Я промолчу.

А н н а *(взяв золотой лавровый венок).* А, между прочим, в Древней Греции…

М а р г о. Ой, только не заводи опять про свою Древнюю Грецию!

А н н а. Я уже давно оставила попытки тебя просветить. Ты всё равно не способна запомнить ничего, кроме нот.

М а р г о. Да я и ноты никогда не запоминала. Просто знала. И, между прочим, я пела Медею. И Электру. И Алкесту. И эту, как её… ну…

А н н а. Ифигению.

М а р г о. Да, её. Обеих! Так что вся твоя Древняя Греция у меня вот где!..

А н н а. Я думала, там находятся твои партнёры по сцене, критики и мужья.

М а р г о. И они тоже!
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М а р г о и Э р и к сидят на террасе. Звучит финал арии Царицы Ночи «Der Hölle Rache» из оперы В. А. Моцарта «Волшебная флейта».

М а р г о *(выключая запись).* Великая. Единственная по-настоящему великая певица, которую я слышала за всю свою жизнь. Слышала, видела, разговаривала… И она ко мне очень хорошо относилась, как ни странно. Кто мне скажи – я бы не поверила… что я, оперных певиц не знаю, что ли? Но она… Считала меня своей наследницей – той, кто её сменит. Так и говорила: «Однажды ты займёшь моё место!» Я, конечно, отнекивалась, но мы обе знали, что это правда… У неё был концерт в Ковент-Гарден, один из последних. Голос подсел, она нервничала, хотела отменить – но её уговорили… Сразу, с первой арии – всё было ужасно. Полная катастрофа. Я вытерпела, сколько могла, потом выскочила из зала и побежала к ней, за кулисы. Хотела как-то… поддержать, быть рядом… Так и проторчала за кулисами до самого конца. Проклятие!.. Даже сейчас, как вспомню – меня трясти начинает… Смерть божества – вот что это было. Конец эпохи… И знаешь, что эти твари написали на следующий день?!

Э р и к. Какие твари?

М а р г о. Журналисты, кто же ещё! Во всех газетах!.. «Восходящая звезда оперной сцены Марго Марр демонстративно покинула зал в самом начале провального выступления легендарной дивы. Отсутствие элементарного уважения и зачатков хороших манер…» Вот так и складывается скандальная репутация – у тех, кто этого совершенного не заслуживает!!!

Э р и к. Угу.

М а р г о. Впрочем, я-то заслуживаю… Стоп! А сколько сейчас времени?

Э р и к. Без пятнадцати.

М а р г о *(схватив большой бинокль).* Заболтал ты меня совсем, я чуть не забыла! *(Смотрит в бинокль.)*

Э р и к. А чего там?

М а р г о. Каждый день в это время по нижней дороге пробегает наш новый главный пожарник. Или пожарный? Они обижаются, если их неправильно называешь, но я всё время забываю, как правильно.

Э р и к. И чего?

М а р г о. Пробегает – в одних шортах! Даже без майки!

Э р и к. И чего?

М а р г о. А вот и он, как по расписанию. Он такой… такой!.. ооо… загар и мускулы… упоительное зрелище… У меня было четыре мужа, но это же никогда не надоедает, правда?.. Ооо… А может, мне вступить в какой-нибудь клуб друзей пожарных… или пожарников… наверняка же у них есть что-то такое, для почтенных пожилых дам?.. *(Опускает бинокль.)* Обожаю здоровый образ жизни! При условии, что им занимаются другие.

Э р и к. А я тоже… качаюсь.

М а р г о. Да, для искусствоведа ты очень даже… ничего. А знаешь, что, Эрик? У меня тут припрятана бутылочка бренди. *(Отодвигает деревянную панель, достаёт бутылку и два стакана.)* Давай выпьем, пока моя сестра не видит.

Э р и к. А вам разве можно?

М а р г о *(разливая бренди по стаканам).* Нельзя. Мне уже ничего нельзя. Именно поэтому мне можно всё.

Э р и к *(поднимая стакан).* Ваше здоровье!

М а р г о. Лучше выпьем за единорогов.

Э р и к. Едино?..

М а р г о. Они, по крайней мере, существуют. В отличие от моего здоровья.

Чокаются, пьют.

А когда-то я могла кого угодно перепить. И перепеть. И пере… убедить!..

Э р и к. Даже не сомневаюсь.

М а р г о. Помню, было у меня большое турне по Южной Америке. Приезжаю в Бразилию… или в Аргентину?.. В этот… как же он назывался?.. Сан… что-то такое… ну, не важно. Меня встречают, как королеву – билеты проданы за полгода, весь город у моих ног… ну, всё как обычно. Покатали туда-сюда, завезли в театр… Просыпаюсь утром в гостинице – а в коридоре у моей двери собралась целая делегация, во главе с мэром. Все бледные, трясутся… Оказалось, ночью оперный театр сгорел. И, разумеется, другого концертного зала на три тысячи мест у них нет. Что делает любая нормальная примадонна в такой ситуации? Посылает всем воздушный поцелуй, садится в самолёт и улетает. Что делаю я? Я вспоминаю, что вчера, когда меня возили по городу, я видела огромный кафедральный собор. Спрашиваю: «Собор сколько вмещает?» – «Четыре тысячи», – «Я буду петь там». Они мне хором – нет, церковь не разрешит, вы что… Я им: «Звоните кардиналу!» Позвонили. Кардинал, конечно: «Нет-нет, это исключено!» А я же такая… если я что решила, меня уже никто не остановит, даже святая римско-католическая церковь. Я одеваю своё самое скромное платье, почти без выреза, командую: «Везите меня к нему!» Приезжаем. Кардинал – милый старичок, очень любезный, но упёрся, и ни в какую: «Собор не место для светского концерта!» И тогда я ему выдаю «Ave Maria» Шуберта. И следом – «Agnus Dei» Моцарта. Старичка пробрало, он расчувствовался, аж до слёз. А я давай ему – про божественность музыки, духовное начало, свет искусства... В конце концов – разрешил. Но взял с меня слово, что я пересмотрю репертуар в сторону максимальной пристойности. Я, само собой, пообещала… Возвращаюсь к себе в гостиницу, там уже все стоят на ушах – как известить зрителей о переносе концерта, всё организовать и так далее… Но это уже не мои заботы, пусть сами решают. Сажусь, думаю – так, надо же пересмотреть, раз обещала старичку. То есть, кардиналу… И тут я понимаю, что всё совсем плохо. Какую арию ни возьми, в какую героиню ни ткни!.. Одна – проститутка, другая – самоубийца, третья – зарезала своих детей, четвёртая – опять проститутка, пятая – снова убийца… и у всех поголовно внебрачные связи. Ну или уж всё сразу, полный набор: и языческая жрица, и связь, и дети, и самоубилась вместе с любовником. Ни одной приличной женщины. Ни одной, вообще!.. Ну, думаю, ладно – начну с «Ave Maria», закончу Моцартом, а в середине и так пойдёт. А в городе что творится!.. Билетов было продано три тысячи, но собор-то вмещает четыре. Объявили, что сначала пустят людей по билетам, а на оставшуюся тысячу мест – всех желающих. Это была моя идея… И почему все всегда меня слушают? Никто никогда не возражает, все всегда согласны!.. Короче, на эту тысячу мест народу пришло – пять с лишним тысяч. К собору не подойти, полиция с ума сходит!.. Слава Богу, оркестр заранее пришёл – а меня еле провели, мы прямо пробивались через толпу, даже не знаю, как бы я внутрь попала, если бы не конная полиция. Помню, такие милые были мальчики на лошадках, в униформе, особенно один, мы с ним потом… впрочем, не важно. Но зато какая там акустика!.. Звук – невероятный. И я была невероятная. И оркестр был на высоте… Всё сошлось, как никогда. Лучший концерт в моей жизни… Кстати, я ведь ещё не ставила тебе мою «Ave Maria»?

Э р и к. Вот только её вы ещё не ставили.

М а р г о. Ты обязательно должен это послушать! *(Включает запись.)* Сам великий маэстро Альбертини, когда впервые меня услышал, сказал…

Всё заполняет «Ave Maria» Ф. Шуберта.
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Кафе. За столиком сидят Е в а и Ф и л и п п.

Ф и л и п п. Ева, я по-настоящему рад за тебя. Рад, что ты смогла добиться, чего хотела, воплотить мечту…

Е в а. Не в мечтах дело. А в желании.

Ф и л и п п. Да. Как оказалось, желания у нас не вполне совпадают. Я хотел всего лишь быть с тобой и писать музыку – а ты хотела успеха. Любого и любой ценой.

Е в а. Филипп, ты меня сейчас обвиняешь? Меня?!

Ф и л и п п. Нет, конечно. Кого мне обвинять, кроме себя? Банальная история, старая, как мир: мы оба отправились в большую жизнь, чтобы добиться успеха, и ты преуспела, а я нет. Только и всего.

Е в а. Ах, так вот в чём дело... А, по-моему, это две совершенно разные истории. Одна – про девочку, которая вкалывала, как проклятая, чтобы чего-то достичь, и вторая – про мальчика, который хотел получить всё и сразу, а когда это «всё и сразу» ему само в руки не свалилось, он сдался и покатился вниз.

Ф и л и п п. Угу, угу. Только знаешь, есть небольшая разница между тем, чтобы в стотысячный раз исполнять старое – или сесть, и с нуля сочинить новое. Маленькая такая разница.

Е в а. Да-да, конечно, ты же у нас такой незаурядный, тебе не нужны ни деньги, ни слава, одно только чистое искусство. В отличие от меня.

Ф и л и п п. Я же говорю – банальный сюжет. История успеха и история неуспеха.

Е в а. Три года тюрьмы – это ты называешь «неуспехом»? Три года!.. Я не представляю, как твоя мать и тётка это пережили.

Ф и л и п п. А никак. Я им наврал, что устроился на работу в благотворительный фонд, который помогает детям в Африке, и уехал на три года в африканскую глушь, откуда не дозвониться, не дописаться, не до…

Е в а. И они поверили?

Ф и л и п п. Ну, ты же меня знаешь. Я могу быть очень убедительным.

Е в а. О да, это-то я знаю!.. Значит, ты бросил свою блестящую карьеру композитора и закопался на три года в дебрях Африки. А из-за чего, они тебя не спросили?

Ф и л и п п. Спросили.

Е в а. И что ты им ответил?

Ф и л и п п. Не из-за чего. Из-за кого.

Е в а. А-а!.. Ну, конечно!..

Ф и л и п п. Ну ты же меня бросила, так что, в любом случае...

Е в а. Теперь я понимаю, почему твоя тётка так меня ненавидит.

Ф и л и п п. Там всё намного сложнее, ты же знаешь.

Е в а. Ну да – причиной больше, причиной меньше…

Ф и л и п п. Послушай, мы сейчас свернули куда-то не туда. Я попросил тебя о встрече не для этого. Я хотел тебя увидеть, чтобы сказать, что… я вернулся. И я хочу только одного – опять заслужить твоё доверие. Я знаю, я никто, даже хуже, чем никто – я дурак, я урод, я скотина, я наделал кучу ошибок, и я сам во всём виноват. Я не прошу тебя дать мне ещё один шанс, я знаю, что у меня нет никаких прав, и я не заслуживаю даже этого разговора с тобой, но… Ева, я другой человек. Я изменился. Три года, это… более чем, чтобы подумать, и разобраться. Я докажу тебе, что я стал другим. И, может быть, тогда ты…

Е в а. Не стоило мне приходить.

Ф и л и п п. Ева, пожалуйста…

Е в а. Я не собираюсь воплощать в жизнь судьбы моих оперных героинь. Сгорать от любви, губить себя из-за страсти, умирать молодой и красивой… это всё – не ко мне. Я выбралась из такого дерьма, ты себе даже представить не можешь – и выбралась сама, заметь! – спасибо твоей тётке, показала мне дорогу… И я не собираюсь туда возвращаться. Ни ради чего, и ни ради кого.

Ф и л и п п. Я понимаю, я…

Е в а. Ни хрена ты не понимаешь! Тебя всю жизнь папочка с мамочкой и с любимой тётушкой на ручках носили, обожали и облизывали с ног до головы. А я синяки прятала, чтоб никто не видел, потому что мне стыдно было. И к тётке твоей я ходить начала не ради занятий вокалом, а ради ваших ужинов, на которые вы меня всегда оставляли, и я гарантированно хотя бы раз в день наедалась. Это потом уже – ради занятий, когда поняла, что есть шанс уцепиться за свой голос и вылезти из этой сраной помойки.

Ф и л и п п. Ну давай, начнём меряться, насколько у кого было тяжёлое детство. У меня отец умер, когда мне было пятнадцать.

Е в а. А у меня, к сожалению, нет. Поэтому я и ходила вся в синяках.

Ф и л и п п. Я их помню. Каждый твой синяк. И каждый твой шрам. Все три. Один у тебя вот здесь, под волосами, другой на ключице, слева, а третий…

Е в а. Прекрати! Не надо. Не начинай.

Ф и л и п п. Я не начинаю. Я продолжаю.

Е в а. Значит, заканчивай. Раз и навсегда.

Ф и л и п п. Никогда. Никогда я не закончу. И никогда не перестану.

Е в а. Значит, я это сделаю. Уже – сделала.

Ф и л и п п. Не получится. Где бы ты ни была, что бы ты ни делала, за кого бы ни вышла замуж – я всегда буду твой, а ты моя. Первая и единственная.

Е в а. Не смей. Не смей.

Ф и л и п п. Ты не можешь мне запретить.

Е в а. Да что ты о себе возомнил?! Ты, ты!..

Ф и л и п п. Я твой, а ты моя.

Е в а. Иногда ты поразительно похож на свою тётку, как будто это она тебя родила, а не Анна. Ничем непрошибаемое упрямство и эгоизм!

Ф и л и п п. Добавь ещё к этому голос – и всё, рецепт «Как стать оперной звездой» готов.

Е в а. Зачем я вообще согласилась с тобой встретиться? Зачем?!

Ф и л и п п. Вопрос не ко мне. Впрочем, мы оба знаем ответ.

Е в а. Всё, я ухожу. *(Встаёт.)*

Ф и л и п п. Подожди, пожалуйста, подожди! Вот, возьми… *(Протягивает Е в е*  *большой конверт.)* Возьми, пожалуйста… Не надо сейчас, потом посмотришь, только возьми.

Е в а. Что это?

Ф и л и п п. Это новая музыка. Ты увидишь, я стал другим. Правда, другим. Пожалуйста, возьми.

Е в а берёт конверт и уходит.

9.

В спальне для гостей. Э р и к сидит на своей кровати. М а р к одевается.

Э р и к. Не буду я переодеваться к ужину.

М а р к. Как хочешь.

Э р и к. И зачем это, вообще? Все эти ужины? Мы на деле, или где?

М а р к. Одно другому не мешает. Лично я предпочитаю совмещать работу и маленькие удовольствия. Работа и должна быть – удовольствием! Хорошая еда и деньги в перспективе – что может быть лучше?

Э р и к. Там, на кресле, валялся плюшевый мишка. Старый, одноглазый. Я его втихаря распотрошил и сделал себе из него затычки для ушей. Но это не помогло. Она своей оперой сверлит мне мозги. Насквозь. У меня уже все мозги в дырках. Я больше не могу. Я не выдержу. Из-за этой проклятой старухи я стал… потрошителем плюшевых мишек!!!

М а р к. То есть, ты хочешь, чтобы мы всё бросили только из-за того, что твои мозги превратились в сыр? Невелика потеря!

Э р и к. Чего?!

М а р к. Потерпи. Просто потерпи. Ещё немного.

Э р и к. Я больше не могу. Ещё день – я не выдержу.

М а р к. Ну придумай что-нибудь! Предложи помочь вместо интервью – по дому, по саду…

Э р и к. По саду? Это я могу. По саду – это мне нравится.

М а р к. Ну вот, я же говорю, чего проще: совместить работу и удовольствие! *(Поочерёдно прикладывает к груди галстуки.)* Этот галстук – или этот, как думаешь?

Э р и к. Они одинаковые.

М а р к. Боже, кого я спрашиваю!..

10.

Ф и л и п п в круге света.

Ф и л и п п. Шестилетний мальчик с двумя друзьями играл у пожарного пруда – бетонной ёмкости, наполненной водой. Они играли в рыбалку: набросали бумажек, и прутиками их вылавливали. Берег был скользкий, покатый. Мальчик соскользнул в воду.

Плавать он не умел.

Тот, кто помладше, с рёвом побежал звать на помощь – а второй, постарше, пытался удержать его на воде. После падения мальчик помнил только небо: оно то появлялось, то исчезало… то появлялось, то исчезало… Он так крепко вцепился в прутик, что, когда взрослые его вытащили, они не смогли разжать ему пальцы. Он его и спас, этот прутик – не дал ему утонуть.

Это был мой отец.

Я не могу перестать думать о том, что иногда твоё рождение зависит от прутика в руках шестилетнего ребёнка.

Всё заполняет ария Орфея «J’ai perdu mon Eurydice» из оперы К. В. Глюка «Орфей и Эвридика».

11.

А н н а пьёт кофе на террасе.

М а р г о *(входя).* Что это за странные звуки?

А н н а. Это Эрик расчищает дорожки в саду. Он захотел помочь, я не возражала.

М а р г о. Какой прогресс!.. *(Принимает таблетки.)*

А н н а. Он намного приятнее того, другого.

М а р г о. Возможно, это начало прекрасной дружбы?

А н н а. Я не такая неразборчивая в знакомствах, как ты.

М а р г о. О да. Мы с тобой произошли от разных динозавров.

А н н а смеётся.

А н н а. Папа так всегда говорил… про динозавров…

М а р г о. И только мы с тобой это помним. А потом будешь помнить ты одна.

А н н а *(протягивая пакет).* Это тебе, утром доставили.

М а р г о. От кого?

А н н а. Не вижу, слишком мелко, я без очков.

М а р г о вскрывает пакет.

М а р г о. «Мадам Баттерфляй»!.. С рожей Евы Гринберг на весь буклет!.. Неужели она думает, что я буду слушать, как она насилует Пуччини?

А н н а. Ну почему сразу «насилует»?

М а р г о. Из неё мадам Баттерфляй – как из меня террорист-смертник!

А н н а. Господи, что вообще творится у тебя в голове…

М а р г о. Дешёвка. Посмешище. Деревяшка. Халтурщица. Кривляка.

А н н а. Прекрати.

М а р г о. Она отвратительна, как катышки на кашемире.

А н н а. Хватит.

М а р г о. Мерзкая лупоглазая тварь.

А н н а. Всё, у меня лопнуло терпение. Я больше не желаю слышать от тебя все эти бесконечные гадости про неё. Ты должна проявить хоть немного благодарности!!!

М а р г о. С чего это вдруг?

А н н а. А как ты думаешь, кто оплатил твои счета за лечение?

М а р г о. Ты.

А н н а. Она. Ева!

М а р г о. Но ты же… ты же говорила, у тебя же были… накопления…

А н н а. Ха!.. Моих «накоплений» нам не хватило бы даже на сиделку. Лечение рака – дорогое удовольствие. И реабилитация – тоже. И…

М а р г о. То есть, ты хочешь сказать?!.

А н н а. Последние пять лет мы живём на деньги, которые мне посылает Ева.

М а р г о. Да лучше бы я сдохла!!!

А н н а. Не сомневаюсь. А вот я не страдаю болезненной гордыней. Я попросила её помочь, и она сразу же откликнулась.

М а р г о. Ты не имела права решать за меня! За моей спиной! Ты, ты…

А н н а. Я – твоя сестра. И я делала, делаю и сделаю всё, что считаю нужным. Хочешь ты этого, или нет.

М а р г о. Я никогда тебе этого не прощу. Никогда.

А н н а. А мне плевать. Можешь не прощать, сколько угодно. Живые, они вообще много чего могут, в отличие от мёртвых.

М а р г о. Убирайся из моего дома!

А н н а. Ха!.. И не подумаю.

М а р г о. Ты предала меня. Ты понимаешь это, или нет? Ты. Меня. Предала.

А н н а. Я тебя спасла. Мы тебя спасли, я и Ева. В мире нормальных живых людей это именно так называется. А как это называется в мире ходячих бронзовых памятников, я не знаю. И, надеюсь, никогда не узнаю. Разве что, ты слезешь с постамента, и мне расскажешь.

12.

Е в а в круге света.

Е в а. Видела тебя во сне сегодня. Если это можно так назвать… Мы сидели с тобой на каком-то диване, слегка касаясь друг друга плечами – ну, как обычно... И вдруг я не выдержала, сползла, и уткнулась лицом тебе в бок. И ты встал, и ушёл. А я осталась лежать – скорчившись и закрыв лицо ладонями. Я даже не плакала. Я просто не могла видеть этот мир, в котором ты отверг меня. Я не знаю, сколько я так пролежала… И вдруг я почувствовала, что ты вернулся – сел рядом, обнял меня, и прижался щекой к моей щеке. Твоя щека была такая прохладная… Я не шевельнулась. Я боялась убрать ладони от лица. Но, потом, всё-таки, убрала их, села… Твоё лицо было передо мной. Я нежно-нежно, робко-робко коснулась губами уголка твоих губ. А потом – краешка твоих губ. Я почувствовала, что ты улыбаешься. Твои губы шевельнулись в ответ, я почувствовала твоё дыхание… Кожа была прохладная, а губы – горячие… и нежные, а зубы – острые. И это сочетание сводило меня с ума. И тут… такая глупость!.. И тут я подумала: как хорошо, что твой большой нос не мешает нам целоваться. Ну, у тебя же большой нос, правда? А потом… ты оказался обнажённым, и мы занимались любовью, и я ласкала тебя, и я больше не могу об этом говорить.

Всё заполняет ария Нормы «Casta diva» из оперы В. Беллини «Норма».

13.

В спальне для гостей. Э р и к отмеряет и отрезает куски верёвки от большого мотка.

М а р к *(входя).* Чего это ты делаешь?

Э р и к. Это мне надо… подвязать, в цветнике.

М а р к. А. *(Роется в шкафу.)*

Э р и к. Я столько цветов с детства не видел. Я же в таких местах сказочных вырос… Сам город, он как бы в такой яме, и окружён горами, а перед ним – море. Там коса шла, и, через пролив если смотреть, там с правой стороны была военная база, а с левой – деревня. Потом базу закрыли, деревню тоже бросили, и мы с отцом туда на лодке ездили, инжир собирали. И вот мы инжира насобираем, налопаемся – и ночевать, прямо в море, на лодке. А к нам дельфины подплывали, пыхтели. Такая красота, никогда не забуду!..

М а р к. Ты не видел мою бежевую рубашку? *(Роется в чемодане.)*

Э р и к. А рыбы там сколько было, у-у!.. Рыжий, друган мой, придёт: «Пухляш, пошли, поможешь», – и мы в море на вёслах выйдем, сети проверим, самую жирную рыбину сразу разделаем – на угли, и зажарим её… ни с чем не сравнить!.. Море – это всё. Такая красота, даже в дождь – к морю приходишь, вдыхаешь…

М а р к. Нет, ну куда она могла деться?

Э р и к. Тут так спокойно, как в детстве. И бежать никуда не надо. И дёргаться. Первый раз в жизни такое…

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

1.

Холл. Входит Ф и л и п п.

Ф и л и п п. Мама!.. Марго!.. Мама!..

А н н а *(вбегая).* Филипп?.. Филипп!.. *(Обнимает сына.)*

Ф и л и п п. Мама…

А н н а. Ты приехал!..

Ф и л и п п. Ну что ты, ну не плачь… я же приехал…

А н н а. Я от радости!..

Ф и л и п п. Ну, чего ты?..

А н н а. Всё-всё, не буду, не буду… Ну что же ты даже не позвонил, не предупредил?!.

Ф и л и п п. Хотел сделать вам сюрприз.

М а р г о *(входя).* И тебе это удалось.

Ф и л и п п. Марго!..

М а р г о *(обнимая племянника).* По-моему, ты вырос. Он ведь вырос?

А н н а. Это мы усохли.

М а р г о. Нет, он какой-то другой…

А н н а. Ну, конечно, за три года!.. Такой худой, загорелый…

М а р г о. Сейчас тебя начнут откармливать, так что худым тебе быть недолго.

Ф и л и п п. Я согласен. Готов начать прямо сейчас! *(А н н е.)* Ужасно соскучился по твоей еде. И вообще, по дому.

А н н а. А как я по тебе соскучилась…

Ф и л и п п. Ну мам, ну не надо. Я же здесь.

М а р г о. Одна я не скучала, ни по кому.

А н н а. Да врёт она всё! Постоянно твои вещи на рояле наигрывает, думает, я не слышу…

М а р г о. Ой, с твоим слухом, ты Моцарта от Шостаковича не отличишь.

А н н а. Ну уж музыку своего сына я как-нибудь узнаю!

М а р г о. Ну и как ты там, в своей Африке, написал что-нибудь?

Ф и л и п п. На музыку времени оставалось не очень много, но… кое-что сочинилось. И ещё у меня есть идеи, наброски… Я бы хотел пожить здесь, с вами, и поработать, если ты не против.

А н н а. Конечно, она не против! Мы будем очень рады – очень, очень рады!..

М а р г о. Покажи мне это своё «кое-что».

А н н а. Ну не прямо же с порога он будет тебе ноты веером раскладывать! Дай ему хотя бы поесть, отдохнуть… Рагу! У меня же рагу на плите!.. *(Убегает.)*

Ф и л и п п *(роясь в сумке).* Ох, не знаю, тётушка… ты же не любишь современную музыку…

М а р г о. Для твоей я сделаю исключение.

Ф и л и п п. Да и современную поэзию ты тоже… не очень…

М а р г о. Не нуди, как твоя мать. Я сама решу – очень, или не очень.

Ф и л и п п *(подавая ей ноты).* Это вокальный цикл. Для по-настоящему хорошего голоса.

М а р г о *(углубляясь в ноты).* Таких голосов сейчас нет.

Ф и л и п п. Ну разумеется!..

М а р г о просматривает ноты, Ф и л и п п напряжённо ждёт.

М а р г о. Неплохо. Не скажу, что шедевр, но… есть любопытные места. Я потом подробнее посмотрю. Правда, боюсь, петь это будет некому. Вот здесь, например. Даже мне над этим пришлось бы попотеть… или вот это вот!.. И стихи такие странные… что это за поэтесса?

Ф и л и п п. Тоже современная.

М а р г о. Что-то знакомое… где-то я это имя уже видела… А, ну конечно, помню-помню!.. Она же всё время книжку с собой таскала, я ещё смеялась, что имя на обложке такое нелепое… Смотри-ка ты!.. И посвящение стоит – «Е. Гр.». Это кто же у нас такая, «Е. Гр.»? Дай-ка угадаю…

Ф и л и п п. Марго, не начинай.

М а р г о. Да я не начинаю. Я надеялась, что хотя бы… Африка тебе мозги проветрит. Но, похоже, нет. Всё по-старому, да?

Ф и л и п п. Тебя это не касается.

М а р г о. Ты просто дурак.

Ф и л и п п. Но не бездарь?

М а р г о. Бездарем ты никогда не был. Впрочем, я твоя тётка, я не могу быть объективной.

Ф и л и п п. Ты в принципе не можешь быть объективной.

М а р г о. Не могу, не хочу и не обязана.

Ф и л и п п. Вот за это я тебя и люблю.

М а р г о. Не пытайся меня задобрить!

Ф и л и п п. Это я ещё не включил моё обаяние… наше семейное обаяние!

М а р г о. Слава Богу, ты пошёл в нашу родню – тебе есть что включать.

Ф и л и п п. Это потому, что прадедушка был цыганом, да?

М а р г о. Да?

Ф и л и п п. Разве нет?

М а р г о. Понятия не имею, кем он был.

Ф и л и п п. Но ты же всегда рассказывала журналистам, что…

М а р г о. Ой, я тебя умоляю! Чего я им только не рассказывала…

А н н а *(входя).* Например, её любимая история про то, как я тонула в море, а она меня спасла, когда нам было пять и восемь.

М а р г о. Я тебя спасла!

А н н а. Ты научилась плавать позже меня, и всегда боялась воды.

М а р г о. Тем ценнее мой героический поступок!

А н н а. Мы на море впервые попали, когда тебе было десять.

М а р г о. Это всё – незначительные детали.

А н н а. Ага. И почему-то ни одна из них не совпадает с реальностью.

М а р г о. Память – сложная штука.

Ф и л и п п *(обнимая обеих).* Как хорошо опять оказаться дома!..

М а р г о. Кстати, у нас же гости – два музейщика из столицы. Милые мальчики, гостят уже три дня. Твоя мать считает, что они хотят нас изнасиловать, поэтому она спит с ружьём.

А н н а. Уж лучше с ружьём, чем с бутылкой, как некоторые.

М а р г о. Бутылка – лучшее средство для самообороны. Однажды я отбилась бутылкой шампанского от двух виолончелистов.

А н н а. И вот такую чушь я вынуждена слушать с утра до вечера!

Ф и л и п п. Хотелось бы глянуть, что это за «музейщики»…

М а р г о. Весь в мать, подозрительность прежде всего! Они сейчас уехали в город, по делам и за какими-то особыми продуктами, завтра вечером вернутся, я тебя с ними познакомлю, сам убедишься – милейшие парни. Один молчун, другой говорун, оба презанятные и обожают меня.

А н н а. Ключевое слово – «обожают».

2.

Кухня. А н н а готовит обед. В углу сидит М у ж А н н ы.

А н н а. Он хороший мальчик, ты же знаешь. Только он запутался. У него сейчас очень сложный период, и мы должны его поддержать – просто поддержать, ни о чём не спрашивая, не выясняя… Для этого и нужны родители, верно?

М у ж А н н ы кивает.

Ф и л и п п *(входя).* Мне бы кофе?..

А н н а. Сейчас сделаю, садись.

Ф и л и п п. Да я сам приготовлю, не отвлекайся.

А н н а. Ну дай мне за тобой поухаживать!

Ф и л и п п. Да я сам…

А н н а. Могу я приготовить кофе сыну?..

Ф и л и п п. Ну ладно, ладно…

А н н а. …которого я три года не видела! *(Готовит кофе.)*

Ф и л и п п. А Марго неплохо выглядит, я думал, будет хуже.

А н н а. Да что ты!.. Она ещё нас всех переживёт, помяни моё слово – на одном упрямстве до ста лет дотянет.

Ф и л и п п. Мне очень жаль, что я не мог помочь деньгами. Очень жаль.

А н н а. Да ну брось… о чём ты? Какими ещё деньгами? Она бы и не взяла. Всё нашлось, всё решилось… всё в порядке.

Ф и л и п п. Тяжело тебе было?

А н н а. Ну как сказать… Когда она потеряла голос, было хуже.

Ф и л и п п. Да, настолько?.. Хотя, я же не помню.

А н н а. Ты тогда совсем маленький был.

Ф и л и п п. Я даже не представляю, что было бы, если бы, например, с Евой такое случилось: в тридцать девять лет, на пике карьеры, на вершине славы – потерять голос…

А н н а. Ад, как он есть. В натуральную величину. Я из новостей узнала. Скандал в Метрополитен, всё такое…

Ф и л и п п. Ты никогда в подробностях не рассказывала.

А н н а. А у неё самой ты не спрашивал?

Ф и л и п п. Ты что!!!

А н н а. Шучу, шучу… Да не было там никаких особых подробностей. Она пела Виолетту, всё прекрасно, грандиозный успех, публика в экстазе… В конце второго акта встала, раскрыла рот – и ни звука. Вообще ничего. Постояла, и ушла. Ну, дали объявление, извинились… а зрители чуть театр не разнесли. Реально, чуть до беспорядков не дошло, там даже полицию вызывали… Я как в новостях это увидела, бегом звонить ей – а она даже говорить не может. На бумажках писала, а её ассистентка мне зачитывала. Ну, я всё бросила, тебя маленького оставила, полетела в Нью-Йорк… Даже вспоминать не хочу. *(Наливает кофе в чашки.)*

Ф и л и п п. А из-за чего? Ну, в медицинском смысле?

А н н а *(подавая кофе сыну).* Врачи так ничего толком и не сказали. Обычный голос вернулся, а её настоящий… нет. Она долго не могла в это поверить… и никто не мог. Но, в конце концов даже она сдалась, когда поняла, что всё безнадёжно, как ни бейся – вердикт окончательный и обжалованию не подлежит.

Ф и л и п п. И она закопалась здесь?

А н н а. Угу.

Ф и л и п п. Но почему?!.

А н н а. По-моему, ей было стыдно. Невыносимо стыдно. Марго Марр и её «сапфировый голос»… а без него она как голая в толпе посреди улицы.

Ф и л и п п. Нет, но она же была ещё молодая совсем… почему она не попробовала заняться чем-нибудь другим?

А н н а. Чем?

Ф и л и п п. Ну, я не знаю…

А н н а. Чем ещё может заниматься великая Марго Марр, кроме как блистать на сцене? Не говоря уже о том, что она же… она же дикая, образования – ноль! Всю жизнь – только музыка, только пение… Когда у неё был первый концерт в Токио, она не могла понять, почему туда так долго лететь. И уже на месте обнаружила, что Токио – это столица Японии. Она думала, это где-то в Испании.

Ф и л и п п. А ты не пыталась её как-то… переубедить?

А н н а. Разговаривать с актёрами – всё равно, что проповедовать рыбам. Я не настолько крепка в вере.

Ф и л и п п. И при этом она осталась вообще без денег. Я не понимаю, как? Она же получала безумные гонорары!

А н н а. И всегда их безумно тратила. А когда всё закончилось, она не стала ничего менять. Экономия? Ха! Она даже не знает, как это слово пишется. Спустила всё за пару лет, остатки попыталась вложить в бизнес и прогорела, а последний муж при разводе обобрал её до нитки.

Ф и л и п п. Я в детстве ужасно любил приезжать сюда на летние каникулы. Мне казалось, это место – заколдованный замок, а моя тётя – королева заколдованного замка.

А н н а. Угу. Неспящая красавица… Но, знаешь, в каком-то смысле, весь этот кошмар пошёл ей на пользу. Лишившись голоса она стала хотя бы похожа на человека.

Ф и л и п п. А до этого на кого она была похожа?

А н н а. Не знаю, на какого-то… оборотня.

Ф и л и п п. С клыками?

А н н а. Да я серьёзно!.. Ну, представь, она выкладывается в какой-нибудь сцене безумия или смерти, до кровавых соплей – а через полчаса: «Где моё молоко, подогретое до температуры тела? Нет, это слишком холодное! А это слишком горячее! А это опять холодное! Неужели никто на этой планете не способен подогреть молоко до нужной температуры?! Я что, слишком многого требую? Я всего лишь прошу принести мне стакан молока!!!» На сцене перекручивает саму себя на фарш – и ничего. А в жизни!.. Она была просто н е в ы н о с и м а…

Ф и л и п п. А тебе не приходило в голову, что именно потому, что она не жалела себя на сцене, ей хотелось, чтобы хоть кто-то пожалел её в жизни?

А н н а. «Марго» и «жалеть» – эти два слова в принципе никогда не встречались в одном предложении.

Ф и л и п п. Возможно, в этом-то вся проблема.

А н н а. Ты её знаешь уже другой. Совсем другой. Ты не представляешь, что это был за монстр! Перед каждой премьерой она была просто ужасна. Изводила всех. Ела поедом! Если бы людоедство разрешили официально, гримёрки и кулисы были бы завалены костями тех, кого она съела.

Ф и л и п п. Ева такая же. Они вообще очень похожи. И не только голосами.

А н н а. Прости, конечно, ты знаешь, как я отношусь к Еве, но… Их нельзя сравнивать. Даже рядом поставить. Ева, это… ну… талантливая, одарённая певица. А Марго… Ты не представляешь, что это было. Она выходила на сцену и открывала рот – а публика сходила с ума.

Ф и л и п п. Ну да, конечно, есть только одно сопрано на всём белом свете – есть, было и будет: Марго. И только Марго! А, между прочим, у Евы техника в чём-то даже лучше, чем у неё.

А н н а. Пф!.. По-настоящему хорошую технику не слышно, и не видно. Даже я это знаю! Ты же никогда не слышал её живьём. А записи… это всё не то.

Ф и л и п п. Железный аргумент.

А н н а. Титановый!

Ф и л и п п. Тебя не переспорить.

А н н а. Тебя тоже.

Ф и л и п п. И в кого я такой?..

А н н а. Даже не знаю.

Ф и л и п п. Наше счастье, что они нас с тобой сейчас не слышат.

А н н а. Да не дай Бог!..

Ф и л и п п и А н н а смеются.

Филипп… Я не понимаю, что у вас с Евой происходит.

Ф и л и п п. Я сам не понимаю.

А н н а. Вы же любите друг друга. Ну почему у вас вечно какие-то сложности? Расхождения, схождения… Почему вы всё время выясняете отношения?

Ф и л и п п. Потому что нам есть, что выяснять. У нас есть отношения, и мы их выясняем. Хуже было бы, если бы нам выяснять было нечего.

А н н а. Это не ответ.

Ф и л и п п. А это не вопрос.

А н н а. Хорошо, спрошу прямо. Что у тебя сейчас с Евой?

Ф и л и п п. Всё плохо. Но я над этим работаю.

А н н а качает головой.

Мам, ну не переживай. Я уже большой мальчик, причём, давно. Я со всем справлюсь. Как это… любимая фраза Марго…

А н н а. Про маэстро Альбертини?

Ф и л и п п. Нет. «Нам не спасти…» – вот это вот.

А н н а. Нам не спасти родителей от смерти, а детей от жизни.

Ф и л и п п. Точно. Повторяй её почаще.

А н н а. Ни у тебя, ни у неё детей нет, так что вы оба даже приблизительно не понимаете!..

Ф и л и п п. Мам, ну не расстраивайся… Всё будет хорошо. *(Целует мать в макушку.)*

А н н а. Ну да, конечно, «не расстраивайся»…

Ф и л и п п. Спасибо за кофе, самый лучший, как всегда. *(Моет чашку.)*

А н н а. Чем займёшься?

Ф и л и п п. Посижу за роялем, подумаю… может, поработаю.

А н н а. Давай. Не буду мешать.

Ф и л и п п уходит.

*(М у ж у.)* Видишь, как тебя не хватает? Ты бы поговорил с ним, объяснил бы ему… А одна я – что могу?..

М у ж А н н ы подходит к ней сзади и обнимает её.

3.

М а р г о и Ф и л и п п сидят на террасе.

М а р г о. Ну и как тебе Африка?

Ф и л и п п. Жарко. Очень жарко.

М а р г о. Слонов видел?

Ф и л и п п. Конечно.

М а р г о. А носорогов?

Ф и л и п п. Само собой.

М а р г о. А кенгуру?

Ф и л и п п. Ты что, кенгуру в Австралии!

М а р г о. Точно?

Ф и л и п п. Точно.

М а р г о. Ты уверен?

Ф и л и п п. Ну да.

М а р г о. То есть, в Африке ты кенгуру не видел?

Ф и л и п п. Нет.

М а р г о. А как называется столица Эфиопии?

Ф и л и п п. Марго, ну что ещё за урок географии!..

М а р г о. Так как?

Ф и л и п п. Я не помню.

М а р г о. Садись, два. Да-а… Ты бы хоть… я не знаю… какой-нибудь справочник про Африку почитал, что ли, перед тем как приехать. Я-то что, я Африку от Азии не отличу, а вот твоя мать будет задавать вопросы, и тебе придётся давать на них ответы. Хоть какие-то.

Ф и л и п п. Ты всё знаешь?

М а р г о. Угу.

Ф и л и п п. Откуда?

М а р г о. Следователь звонил, спрашивал.

Ф и л и п п. А мама?

М а р г о. Нет. Думаю, что нет. По крайней мере, я ей не говорила.

Ф и л и п п. Спасибо.

М а р г о. Не за что. Я ничего ей не сказала не ради тебя, а ради неё. Но я хочу знать, как мой племянник ухитрился сесть в тюрьму на три года!

Ф и л и п п. Я идиот.

М а р г о. Ну это мы все в курсе.

Ф и л и п п. Я сидел без денег. Вообще без денег. И Ева меня бросила.

М а р г о. Ну да.

Ф и л и п п. Ты не понимаешь, она… Я сам всё испортил. Я вёл себя, как урод. Полный придурок. Она правильно сделала, что ушла от меня. Но это я сейчас понимаю – а тогда… я полгода с ума сходил. Ничего не хотел, не мог… Жил у друга. И он мне нашёл подработку – поиграть на вечере, в загородном доме, на дне рождения. Я туда приехал, отыграл своё, а потом пошёл искать туалет. Заблудился, дом огромный… захожу в какой-то кабинет, а там на столе лежит кольцо с вот таким вот камнем. Я не знаю, что на меня нашло. Я, кажется, подумал – «я подарю его Еве, ей очень понравится, это для неё», представляешь? Взял, и вышел. И уехал. Потом попытался продать… и меня сразу же арестовали.

М а р г о. Это самая тупая история, которую я слышала в своей жизни.

Ф и л и п п. Ну да, я же говорю… полный придурок. Мне как будто голову отключили.

М а р г о. Неужели ничего нельзя было сделать со своей жизнью? Хотя бы попытаться? И не доводить вот до этого…

Ф и л и п п. Я ничего не мог. Я с кровати встать не мог. Ну как же ты не поймёшь?!

М а р г о. Этого я никогда не пойму.

Ф и л и п п. Для меня потерять Еву, всё равно что для тебя тогда потерять голос.

М а р г о. Не смей сравнивать!

Ф и л и п п. Всё рухнуло, понимаешь? Всё кончилось!

М а р г о. И что? Я что, по-твоему, сразу сдалась, сложила ручки и села себя оплакивать? Я три года пыталась вернуть голос. Три года!.. Пахала, как одержимая – бесконечные уроки, упражнения, как в детстве… даже хуже! Меняла педагогов, врачей… Перепробовала всё. Вообще – всё. Ты когда-нибудь ел сырые барсучьи почки? Нет? А я ела. Месяц!!! А горло мочой жирафа полоскал? А я – полоскала. Неделю!!! Чего я только не делала, как я только не!.. И всё без толку.

Ф и л и п п. Бедный жираф…

М а р г о. Я даже к мозгоправу ходила. Представляешь?!. Я – к мозгоправу!!!

Ф и л и п п. Боюсь даже представить.

М а р г о. Он тоже боялся. Меня. Потом. Мне кажется, если бы не врачебная этика, он бы заколотил дверь кабинета досками и сбежал в Парагвай. Но я его сама пожалела, бросила. Зато, по крайней мере, я знаю, что я сделала всё возможное и невозможное. А ты?!

Ф и л и п п. Мама говорила, ты потеряла голос из-за смерти своего третьего мужа.

М а р г о. Да что она знает!.. После его смерти прошло полтора года, и всё это время я прекрасно пела.

Ф и л и п п. Она говорила – тебя хватило на полтора года, но в конце концов ты сломалась.

М а р г о. Меньше её слушай. У неё вечно какие-то свои… фантазии на мой счёт.

Ф и л и п п. Он разбился на самолёте, в горах, да?

М а р г о. Да. Я никогда не любила эти маленькие самолёты, как будто предчувствовала…

Ф и л и п п. Как его звали?

М а р г о. Что за вечер воспоминаний мы устроили? Ладно я, старуха, но ты-то – молодой, здоровый мужик! Чем со мной сидеть, пошёл бы лучше и занялся своей жизнью! Сделал бы с ней что-нибудь... я не знаю… вырулил бы куда-нибудь!..

Ф и л и п п. Так как?

М а р г о *(помолчав).* Даниэль. Его звали Даниэль.

Ф и л и п п. Чем он занимался?

М а р г о. Недвижимостью. Или чем-то таким… я в этом не разбираюсь. Это он купил нам этот дом.

Ф и л и п п. Зная твой вкус, думаю, он был ух, какой красавец.

М а р г о. О да!.. Самый красивый мужчина, которого я видела в своей жизни. Правда, он был невысокий, чуть ниже меня. И нос у него был сломан, но ему очень шло. И он немного картавил – меня это так заводило!.. «Доогая, я пгиготовил кголика, попгобуй!..» – хотелось его тут же раздеть и затащить в постель. Что я обычно и делала…

Ф и л и п п. Без подробностей, пожалуйста!

М а р г о. И он мог двумя словами исправить любое моё настроение. Или даже без слов. Просто брал меня…

Ф и л и п п. Без подробностей!..

М а р г о. …за руку! Брал – за руку!.. А потом один звонок – и… всё. Всё кончилось. *(Помолчав.)* Мы такие слепые. Мы живём, и не понимаем, как всё хрупко… с какой лёгкостью может быть уничтожена жизнь, как внезапно она может оборваться...

Ф и л и п п. Я понимаю.

М а р г о. Ни черта ты не понимаешь. Ещё. Пока. А самое главное, не понимаешь, что пока мы живы – надо жить! Действовать!

Ф и л и п п. Я пытаюсь. Я пытаюсь собрать всё, сложить, вернуть… начать заново…

М а р г о. Скажи мне, чего ты хочешь.

Ф и л и п п. Ну-у…

М а р г о. Честно. Без всяких «ну»!..

Ф и л и п п. Вернуть Еву. Вернуть музыку.

М а р г о. Именно в таком порядке?

Ф и л и п п. Да. Можно даже ограничиться первым пунктом.

М а р г о. Ты идиот. Ты мог бы получить любую женщину на свете.

Ф и л и п п. Марго…

М а р г о. Это я тебе говорю! Я!.. Но, будучи идиотом, как все мужчины – а практически все мужчины в этом вопросе идиоты – ты хочешь получить самую неподходящую женщину из всех.

Ф и л и п п. Кроме неё мне никто не нужен.

М а р г о. Ну да, конечно, я же говорю… Хорошо, я помогу тебе. Ты идиот, но ты мой племянник, кроме тебя у меня никого нет, и я тебе помогу.

Ф и л и п п. Как?

М а р г о. Это моё дело.

Ф и л и п п. Марго, я тебя умоляю, только не влезай в мои отношения с Евой. Я тебя заклинаю, всем, чем можно, пожалуйста!..

М а р г о. Прости, я не поняла – в какие отношения, с кем? Ты же сам только что сказал, что она тебя бросила.

Ф и л и п п. Бросила, да, но… Не лезь. Пожалуйста, не лезь. Ты в этом вообще ничего не понимаешь!

М а р г о. У меня было четыре мужа.

Ф и л и п п. Послушай меня!..

М а р г о. И если бы я их слушала, я бы до сих пор осталась девственницей.

Ф и л и п п. Марго!..

М а р г о. Скажи пожалуйста, из нас двоих – кто был оперной примадонной и вертел всеми, как хотел?

Ф и л и п п. Ты.

М а р г о. А кто всегда добивался своего?

Ф и л и п п. Ты.

М а р г о. А знаешь, что сам великий маэстро Альбертини сказал, когда впервые меня услышал?

Ф и л и п п. Знаю.

М а р г о. Так вот – вспоминай его слова почаще и доверься мне. В конце концов, эта твоя… Ева всем обязана мне.

Ф и л и п п. Она всем обязана своему труду и таланту!

М а р г о. И мне.

Ф и л и п п. И немного – тебе.

М а р г о. И везению.

Ф и л и п п. И чуть-чуть – везению, как все.

М а р г о. И энергетическому кризису.

Ф и л и п п. Чему?!.

М а р г о. Ничему. Я проверяла твою реакцию. А то у тебя мозги вырубаются, когда ты о ней говоришь.

Ф и л и п п. Марго, пожалуйста…

М а р г о. Филипп, мы её вернём. Побрейся и надень чистую рубашку.

Ф и л и п п. Марго!..

М а р г о. Кстати, а как у вас в тюрьме решалась проблема отсутствия женщин?

Ф и л и п п стонет.

4.

Холл. М а р г о стоит у лестницы. Входит А н н а.

М а р г о. Ты кто?

А н н а. Не придуривайся.

М а р г о. Кто ты такая, и что ты делаешь в моём доме?

А н н а. Марго, ну не надо, я и так устала.

М а р г о. Уходи отсюда, или я позову мужа, и он тебя спустит с лестницы.

А н н а. Что?

М а р г о. Лучше я сразу вызову полицию!

А н н а. Марго?..

М а р г о. Предупреждаю, я буду кричать.

А н н а. Марго, я – Анна.

М а р г о. Анна? Какая Анна?

А н н а. Анна – твоя младшая сестра.

М а р г о. Сестра?

А н н а. Да, да. Посмотри на меня, я – Анна! Анна!!!

М а р г о. Ну, конечно, Анна. Зачем так орать?

А н н а. Ты меня узнала?

М а р г о. Ну, разумеется, узнала. Я что, родную сестру не узнаю, что ли? Я пока ещё, слава Богу, не выжила из ума!

А н н а. Ты меня не узнавала.

М а р г о. Я?.. Не выдумывай.

А н н а. Когда это началось?

М а р г о. Что началось?

А н н а. Вот это вот… провалы!

М а р г о. Какие ещё провалы?

А н н а. Как часто это с тобой бывает?

М а р г о. Не разводи панику.

А н н а. Как – часто?

М а р г о. Ну… бывает, иногда…

А н н а. Скажи мне честно. Пожалуйста, Марго.

М а р г о. Я не считала. Но… это случается всё чаще. Я иногда вдруг даже не понимаю, кто я, и где я... Но потом это проходит, так что ничего страшного.

А н н а. Почему ты мне ничего не сказала?

М а р г о. Не хотела тебя расстраивать.

А н н а. Зато сейчас я не расстроена! Сейчас я – веселюсь и радуюсь!

М а р г о. Ну прекрати, ну…

А н н а. Завтра же утром я звоню врачу.

М а р г о. Не надо, всё равно тут уже ничем не поможешь.

А н н а. Но что-то же нужно делать?

М а р г о. Пожалуйста, позвони Еве, пусть она приедет. Я была так несправедлива к бедной девочке… не хочу уходить, не помирившись с ней. Пока я ещё хоть что-то помню, и пока я ещё похожа на саму себя… Позвони ей.

5.

А н н а в круге света.

А н н а. Смерти нет. Есть переход. Я это очень давно поняла… не поняла, а узнала. Я тогда в четвёртом классе училась, и у меня умерла моя подруга, Эмма. У нее была опухоль в голове, и вот… Она меня очень любила – прямо беззаветно, просто за сам факт моего существования. А я её обижала часто, и вообще… И вот накануне похорон я плакала весь день, прямо ревела, не переставая – вспоминала, как я её обижала… с мамой поговорила, всё ей рассказала… И они решили на следующий день взять меня с собой на кладбище. А там никого детей не было, только я… и ещё её младший брат. А кладбище у нас было такое… старинное, там были такие… старинные ограды… и высокие большие деревья, разросшиеся. Это был конец ноября, было пасмурно, деревья уже голые стояли, небо серое… А я нарыдалась накануне, просто всё-всё выплакала, и уже у меня сил не было, и какое-то просветление наступило. И вот её хоронят, плачут все, её папа гроб обхватил, и не даёт… А я поднимаю голову, и вижу – там, наверху, среди деревьев, такая светлая дверца. Это было очень ясное изображение, как будто голограмма. Тогда, конечно, я не знала, что такое «голограмма», это я сейчас пытаюсь объяснить… Абсолютно чёткая картинка: светлая дверца в небе, среди деревьев, открытая. И я понимаю, что она туда ушла. Что здесь, на земле, её нет, что она уже там. И это было так ясно, так очевидно… мне вдруг странно стало – почему они все плачут? Зачем? Она же туда ушла! Всё же хорошо!.. Это было просто знание, которое в меня прислали – бум, и всё. И я с этим знанием всю жизнь живу.

Всё заполняет «Ständchen» Ф. Шуберта.

6.

Холл. Ф и л и п п открывает входную дверь, на пороге – Е в а.

Ф и л и п п. Ева???

Е в а. Ты меня впустишь?

Ф и л и п п. Да-да, конечно, проходи… А что ты… как ты?..

Е в а. Анна попросила меня приехать. Точнее, Марго попросила.

Ф и л и п п. Марго?

Е в а. Невероятно, но, кажется, она изменилась.

Ф и л и п п. Марго?!. Изменилась???

Е в а. Старость и не такое с людьми делает. Старость, болезнь…

Ф и л и п п. Да, конечно… да. Ты остановишься у нас?

Е в а. Нет, я сняла домик – там, на озере. Решила заодно отдохнуть пару дней, устроить себе маленький отпуск.

Ф и л и п п. Отличный план!

Е в а. А как вообще Марго, она… в насколько плохом состоянии?

Ф и л и п п. Ну, она… по-разному. День на день не приходится.

Е в а. Ясно.

Ф и л и п п. Она сейчас у себя, отдыхает. Хочешь чего-нибудь, может?..

Е в а. Нет, спасибо. Я лучше пойду. Заеду позже.

Ф и л и п п. Подожди, подожди… Извини, что я так сразу наседаю, но… у тебя было время посмотреть мою… мои?..

Е в а. Нет.

Ф и л и п п. А-а.

Е в а. Господи… ну не делай такое лицо, как у умирающего хомячка! Всё я посмотрела.

Ф и л и п п. И как тебе?

Е в а. Я спою твой цикл на рождественском концерте. Я как раз искала что-то такое, и… да, это именно то, что нужно.

Ф и л и п п. Ты не представляешь, что это для меня значит.

Е в а. Филипп, я всего лишь собираюсь разучить и спеть написанные тобой ноты. Это ничего не значит.

Ф и л и п п. Я понимаю.

Е в а. Свяжешься с моим агентом, обсудишь условия.

Ф и л и п п. Что ты, никаких условий, это подарок, и…

Е в а. Обсудишь условия.

Ф и л и п п. Хорошо, как скажешь. Если возникнут какие-то вопросы, или нужно будет что-то уточнить… только позвони, я буду рад помочь, и вообще… буду очень рад… быть полезным.

Е в а. Не сомневаюсь.

Ф и л и п п. Ты позвонишь?

Е в а. Ну раз уж я здесь… и ты здесь… У меня, на самом деле, есть кое-какие вопросы к композитору.

Ф и л и п п. Он готов!.. В смысле, я готов!.. Пошли к роялю, я его настроил – не идеально, но… работать можно. Пошли?

7.

М а р г о дремлет в кресле. Появляется Г о л о с – прекрасный обнажённый юноша.

М а р г о. Пошёл вон! Пошёл вон, я сказала!!!

Г о л о с. Не могу.

М а р г о. Какого чёрта?! Какого чёрта ты опять припёрся?!

Г о л о с. Ты знаешь.

М а р г о. Я тебя не звала. Я тебя не хочу. Оставь меня в покое! Уже сколько лет, сколько лет… Нет, всё равно – нужно явиться и мучить меня. Ну конечно, по-другому ты не можешь!

Г о л о с. Когда-то мог.

М а р г о. В жопу себе засунь своё «когда-то».

Г о л о с *(рассмеявшись).* А это интересный вопрос: есть ли жопа у голоса?

М а р г о. Ненавижу тебя. Всегда ненавидела.

Г о л о с. Даже когда обожала?

М а р г о. Лучше бы я родилась глухонемой. Или хотя бы обычной! Чтобы никогда, никогда…

Г о л о с. Ты успешно от меня избавилась, в конце концов.

М а р г о. Но ты всё равно приходишь мучить меня!

Г о л о с. Не я. Ты сама.

М а р г о. Давай договоримся. Давай заключим сделку. Я больше не буду тебя ненавидеть – я просто забуду о тебе. А ты – обо мне. И мы больше никогда, вообще…

Г о л о с. Это не поможет, ты же знаешь.

М а р г о. И что мне с тобой делать? Предаваться воспоминаниям? Я ненавижу воспоминания!

Г о л о с. Я всегда был с тобой. Я никогда ничего у тебя не просил.

М а р г о. Ты? Ты?!. А зачем тебе что-то просить? Ты и без всяких просьб заполучил меня всю, навсегда, с потрохами, в вечное пользование!.. «Чего угодно господину? Чего хозяин желает?» – вот вся моя жизнь!

Г о л о с. Разве?

М а р г о. Отпусти меня. Отпусти меня, пожалуйста.

Г о л о с. Не могу. Если только ты сама меня отпустишь. Но ты тоже этого не можешь. И никогда не сможешь.

М а р г о. Почему?!

Г о л о с. Я – твой, а ты – моя.

М а р г о. Я слабая. Для тебя я всегда была слишком слабой.

Г о л о с. Ты равна мне.

М а р г о. Как же я тебя ненавижу…

Г о л о с. Не меня.

М а р г о. А где твой закадычный дружок? Ты без него сегодня? Что так?

Г о л о с. Страх сцены нуждается в сцене. Здесь ему негде развернуться. Тем более что он не мой дружок, а твой.

М а р г о. Как ты мог? Как ты мог такое со мной сделать?

Г о л о с. Я тебя защищал. Я тебя спасал, оберегал, доверял…

М а р г о. Это я, я тебе доверяла! Я!!! Отдала тебе всё, всю мою жизнь – а ты, ты!.. Ты меня предал. После всего, что было, после всех этих… ты меня предал.

Г о л о с. Не я.

М а р г о. Ты!

Г о л о с. Оглянись назад. Оглянись. Ты была довольна собой хоть раз? Хотя бы одним выступлением? Арией? Записью?

М а р г о. Ты прекрасно знаешь, что нет! Никогда. Ни разу.

Г о л о с. Почему?

М а р г о. Я могла бы сделать это лучше. Должна была. Должна… превзойти себя. Каждый раз – превзойти себя. Опять, и снова, ещё и ещё…

Г о л о с. Зачем?

М а р г о. Совершенство. Только оно имеет значение. Совершенство… или ничего. Прах. Пепел. Пыль. Всё обращается в пыль.

Г о л о с. Не всё. Я здесь. Я с тобой. Я всегда буду с тобой.

М а р г о. Тебя нет.

Г о л о с. Есть.

М а р г о. Нет!

Г о л о с. Докажи это. Докажи. Возьми до второй октавы. Давай, это же так просто. Что может быть проще, чем до второй октавы? Сосредоточься – и возьми её. Давай. Банальную, простейшую до второй октавы…

М а р г о делает глубокий вдох. Замирает. Медленно выдыхает.

Г о л о с исчезает.

8.

Холл. Входят М а р к и Э р и к с большими пакетами.

М а р к. А вот и мы!.. Мы вернулись!..

Из гостиной выходит Ф и л и п п, следом за ним – Е в а.

Ф и л и п п. Ты???

М а р к *(Э р и к у).* Ага, каникулы кончились. *(Ф и л и п п у.)* Я, как видишь.

Ф и л и п п. Что ты здесь делаешь?

М а р к. Заехал навестить приятеля.

Ф и л и п п. Я тебя не приглашал.

М а р к. А я решил по-простому, без церемоний, не дожидаясь особого приглашения.

Е в а. Это кто?

Ф и л и п п. Я тебе потом объясню.

М а р к. Анна!.. Марго!.. Подойдите сюда на минутку!

Ф и л и п п. Ты чего творишь?!

М а р к. Тихо, тихо. Возьмём своё, и уйдём. Марго!.. Анна!..

Ф и л и п п. Вали отсюда!

М а р к *(Э р и к у).* Слыхал? Выгоняет старого друга. Даже кофе не предложит.

Ф и л и п п. Чего тебе надо?

М а р г о спускается по лестнице.

М а р г о. О, мальчики! Вы уже вернулись… Ева?

Е в а. Привет, Марго.

Входит А н н а.

Ф и л и п п. Вали, я сказал!

М а р к. Филипп, ну зачем так грубо? Что о тебе подумают мама и тётя!..

А н н а. Вы что, знакомы?

М а р к. Знакомы – не то слово! Мы с вашим сыном закадычные друзья – можно сказать, товарищи по несчастью.

А н н а. Филипп?..

М а р г о. Что здесь вообще происходит?

М а р к *(Ф и л и п п у).* Ты объяснишь, или я?

Е в а. Филипп!..

Ф и л и п п *(кивнув на Э р и к а).* Этого я не знаю. А с этим… *(кивает на М а р к а)* я сидел вместе.

А н н а. Где сидел?

М а р г о. В Африке. На слоне.

А н н а. Сынок?..

Ф и л и п п. Мама, я… я не был в Африке. Мне дали три года за кражу.

А н н а. То есть, как?..

Ф и л и п п. Я по дурости украл кольцо. С очень большим бриллиантом. Я его вынул и спрятал, а само кольцо с мелкими камнями попытался продать. Я думал, так меня не найдут. Но меня сразу арестовали.

А н н а. И ты эти три года…

Ф и л и п п. Сидел в тюрьме. С этим вот… *(М а р к у.)* Я думал, мы друзья.

М а р к. Конечно, друзья. И ты по дружбе разболтал мне, что спрятал камень здесь.

А н н а. Филипп?..

Ф и л и п п *(А н н е).* Я подумал, тут его никто не найдёт. Я той же ночью сюда приехал, залез в дом, спрятал камень и вернулся назад. А через два дня меня арестовали.

А н н а. То есть, ты хочешь сказать, что мы три года укрывали краденое?

Ф и л и п п. Извини. Извини. Я не хотел, чтобы ты узнала. Мне поэтому и дали так много – потому что я не сказал, где камень. Сказал, что отдал там… одному, продать, а он меня кинул, и я не знаю, где он.

М а р г о. Вот это многоходовочка, вот это я понимаю!..

А н н а. Филипп…

М а р г о. Поздравляю, дорогая, ты родила криминального гения.

А н н а. У меня нет слов. Просто нет слов.

М а р к. А у меня есть. *(Ф и л и п п у.)* Гони камешек, если не хочешь, чтобы кто-то из твоих баб пострадал.

А н н а кидается к креслу, но М а р к опережает её и выхватывает из-за кресла ружьё.

Давайте не будем!.. Давайте не будем делать резких и лишних движений. *(А н н е.)* Села в кресло. Села и сидишь.

А н н а подчиняется.

*(Ф и л и п п у.)* Тащи камень.

Ф и л и п п. Я не знаю, где он. Клянусь. *(С поднятыми руками подходит к М а р к у на предельно близкое расстояние, прикрывая всех от ружья.)*

М а р к. Вот только меня не пытайся обдурить! Я не твоя мамочка.

Ф и л и п п. Я его вставил в тиару Виолетты – в тиару, в которой Марго пела Виолетту. Стекляшку выковырял, а камень вставил. Но сейчас я не нашел её там, где она всегда лежала.

М а р к. Марго?

М а р г о. Да?

М а р к. Где ваш знаменитый наряд из «Травиаты»?

М а р г о. Даже не надейся. Тиару и платье Виолетты я тебе не отдам.

А н н а. Марго!!!

М а р г о. Я хочу, чтобы меня в нём похоронили. Тиара из лилий и кремовое шёлковое платье… Я буду великолепна.

Ф и л и п п. Марго, где тиара?

М а р к. Шутки кончились.

М а р г о. И что ты со мной сделаешь? Пристрелишь?

М а р к. Не доводи меня.

М а р г о. Ха!

Ф и л и п п. Марго, пожалуйста, отдай им, что они хотят. Мне этот камень не нужен. Я просто хочу, чтобы они убрались отсюда.

М а р г о. Не будь такой размазнёй! Камень продадим, деньги пополам. Есть у меня один… через него это дело провернём.

А н н а. Марго, ты в своём уме?

Ф и л и п п. Мне не нужны никакие деньги. Пожалуйста, принеси сюда и отдай им тиару Виолетты.

М а р г о. Ну, как хочешь. Значит, всё мне одной достанется.

Ф и л и п п. Марго!!!

М а р к. Да ты совсем рехнулась, что ли?!

Е в а *(М а р к у).* Послушайте, ну вы же видите – пожилая женщина, не в адеквате, она не понимает, что происходит, пожалуйста, немного терпения, мы сейчас всё решим…

М а р г о. Это ты не в адеквате! Учитывая, как ты берёшь верхнее си.

Е в а. А что не так с моим верхним си?!

Ф и л и п п. Ева, не вмешивайся.

Е в а. Не смей меня затыкать!

М а р к. Заткнулись все!!! *(М а р г о.)* Ты. Сейчас. Идёшь. И приносишь. Мне. Мой. Камень.

М а р г о. Мой дом, моя тиара. И, напоминаю, если вдруг кто-то забыл, что сам великий маэстро Альбертини, когда впервые меня услышал, сказал… что же он сказал?..

Э р и к. Он сказал: «Барышня, вас ждёт великое будущее!»

М а р г о. Именно! Именно это он мне и сказал. *(М а р к у.)* И неужели ты думаешь, что я – я! – уступлю какому-то проходимцу в уродливом галстуке?

М а р к вскидывает ружьё, Ф и л и п п кидается грудью на дуло.

И, кстати, у нас уже давно кончились патроны. Лет пять назад.

М а р к прикладом бьёт Ф и л и п п а по голове, тот падает, Е в а бросается к нему.

Э р и к выхватывает пистолет.

М а р к. Стоять! Всем стоять! Не двигаться, я сказал!!!

М а р г о. И ты думаешь, это что-то изменит?

М а р к. А как ты думаешь, если тебе прострелят ногу, ты станешь сговорчивей?

М а р г о. Вряд ли.

М а р к. Не вынуждай меня.

Ф и л и п п *(со стоном).* Марго, умоляю, отдай ему эту проклятую тиару!..

М а р к. Последний шанс.

М а р г о. Вагнер бы сейчас помер со смеху. Карлик Миме угрожает Брунгильде!

М а р к *(Э р и к у).* Стреляй.

Э р и к прицеливается.

Ну, чего ты?.. Стреляй!

Э р и к. Я… я не могу. Это же великая Марго Марр. Её сапфировый голос…

А н н а. Боже, ещё один спятил.

М а р к. Стреляй, ты, тупая скотина!!!

Э р и к с размаху бьёт М а р к а рукоятью пистолета по голове и вырубает его.

Э р и к. Я очень, очень извиняюсь. *(Прячет пистолет.)*

М а р г о. Он хотя бы живой?

Э р и к *(проверяя).* Живой, в отключке.

М а р г о. Да-а, Эрик, не ожидала…

Э р и к. Я сам не ожидал.

М а р г о. Боюсь, мы не ожидали разных вещей. Филипп, ты как? Голова цела?

Ф и л и п п. Более или менее.

М а р г о. Ну да, разницы никакой. И, в любом случае, ты это заслужил!

А н н а. Марго, я тебя придушу.

М а р г о. Займись лучше воспитанием сына, у тебя там явные пробелы. *(Склонившись над М а р к о м.)* Так, и что же нам с ним теперь делать?

А н н а. Как это «что»? Сдадим полиции!

М а р г о. Не, не стоит. Слишком много придётся объяснять.

Е в а. Закопаем в саду.

Ф и л и п п. Дорогая, ты открываешься с неожиданной стороны.

Е в а *(пнув М а р к а).* Не стоило ему тебя бить!

М а р г о. Нет, он испортит нам весь садовый фэн-шуй, Анна этого не переживёт. Да и мне потом будет неприятно пить коктейли на лужайке.

Э р и к. Я отвезу его в город. Когда очухается, объясню, что ему лучше забыть про этот дом. Насовсем.

М а р г о. А вот эта идея мне нравится.

А н н а. Эрик, мы будем вам очень признательны!

Э р и к берёт М а р к а за ноги и тащит к двери.

Э р и к *(остановившись).* Я вот тут ещё подумал. Когда я его выкину в городе, может, я бы вернулся? Я бы вам с садом помог, там ещё работы невпроворот.

М а р г о. Эрик, а ты что-нибудь понимаешь в ремонте?

Э р и к. Да, я отцу помогал, и…

М а р г о. Отлично! Теперь у меня будут деньги, я хочу привести дом в порядок. И дом, и сад. Ты этим и займёшься.

Э р и к. Спасибо за доверие.

М а р к рычит, Э р и к бьёт его по голове, тот обмякает и Э р и к утаскивает его.

А н н а. Марго, ты уверена?

М а р г о. У меня всегда было доброе сердце. К тому же – психопатом больше, психопатом меньше, какая разница?

Е в а *(Ф и л и п п у).* Мы сейчас поедем ко мне, и очень, очень серьёзно поговорим.

Ф и л и п п. Ты меня пугаешь.

Е в а. Ещё даже не начинала. *(М а р г о.)* Марго, я…

М а р г о. Послушала твою мадам Баттерфляй. Неплохо. Почти хорошо.

Е в а. Почти?

М а р г о. Всё равно у тебя верхи пестрят.

Е в а. Не пестрят.

М а р г о. Пестрят.

Е в а. Не пестрят. Но я буду очень признательна, если ты поработаешь со мной над моими верхами.

М а р г о. Я подумаю.

Ф и л и п п. Ну мы тогда пошли, я вернусь к ужину… или мы вернёмся… наверное, да?.. Я позвоню, в любом случае.

Е в а и Ф и л и п п уходят.

А н н а. Как думаешь, у них получится?

М а р г о. Шансы есть.

А н н а. А надолго?

М а р г о. Не знаю. Твой сын способен просрать что угодно, так что надолго я бы не загадывала. Но на этот случай у нас в запасе, как вариант, имеются мои похороны. Примирение на похоронах, это так романтично...

А н н а. Марго!.. Ты угомонишься, или нет?

М а р г о. Я тиха, как утренняя роза.

А н н а. Между прочим, я тебя до сих пор ещё не простила!

М а р г о. За что именно? Там же у тебя длинный список.

А н н а. Как ты могла?!.

М а р г о. Нет, ты права, конечно, для моего возраста это всё уже чересчур. Я старая больная женщина, и после такого мне обязательно, обязательно нужно выпить. И тебе тоже. *(Вынимает из спинки кресла бутылку бренди и два стакана.)* Возражения?

А н н а. Возражений не будет.

М а р г о *(разливая бренди по стаканам).* Хоть в чём-то мы согласны. За мир и согласие!

Чокаются, пьют. Садятся на подоконник.

А н н а. Ну хотя бы мне ты скажешь, где эта чёртова тиара?

М а р г о. Да я же сразу сказала, где!.. В чемодане с моими похоронными принадлежностями. Там же орден Командора искусств и прочее парадное барахло.

А н н а. И чего ты так упёрлась в эту Виолетту?

М а р г о. А ты бы кого хотела? Брунгильду? Тебе реально хочется хоронить меня в крылатом шлеме, с копьём и щитом?

А н н а. И верхом на лошади.

М а р г о *(фыркнув).* Боюсь, публика не оценит. А пресса не поймёт…

А н н а. Этот подоконник под нами сейчас развалится.

М а р г о. Скажешь Эрику, он починит.

А н н а. Бедный мальчик… он даже не подозревает, во что он вляпался…

М а р г о. О да, я всегда умела сводить мужчин с ума!

А н н а. Ты имеешь в виду того дирижёра, который выбросился из окна после двух недель репетиций с тобой?

М а р г о. Сплетни! Подлые грязные сплетни!!!

А н н а. Ну конечно…

М а р г о. Он выбросился из окна, потому что его жена, мать его троих детей, застукала его с двумя мальчиками-хористами.

А н н а. По-моему, вот это сейчас была сплетня.

М а р г о. Сорокалетней давности – уже не считается. У сплетен тоже есть срок годности.

А н н а. Да, и вот эта явно протухла и пованивает.

М а р г о. Ты, со своей узостью, даже не способна понять, что с годами сплетни о великих превращаются в мифы, легенды, предания…

А н н а. В твоём случае – в похабные анекдоты. «Заходит как-то Марго Марр в бар, а там сидят немец, американец и пингвин. Пингвин и говорит…»

М а р г о *(голосом пингвина).* «Марго, я трахнул твою сестру!»

Обе смеются.

А н н а. Ну ты и дура!
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