Анна Стародубцева

Солнечная сторона Меркурия
Драма с улыбкой
Действующие лица:

Борис Чарушин, режиссер, 43 года
Людмила Зверева, помощник режиссера, 43 года
Василиса Культяшкина, актриса, 22 года
Ангелина Ярко, актриса, жена Бориса, 45 лет
Наталья Соль, актриса, 35 лет
Максим Чарушин, сын Бориса и Ангелины, 20 лет
Николаич, электрик, философ, на все руки мастер, 50 лет
Артем, бизнесмен, бойфренд Василисы, 28 лет
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Сцена театра. Беспорядок, повсюду тюки, коробки, рулоны, провода. На заднем плане на стремянке стоит Николаич – возится с проводкой. На переднем плане Людмила сидит за столом, копается в стопе бумаг и одновременно говорит по телефону.
Людмила (в трубку). Шубка из стриженой норки – тебе, в шкафу-купе в коридоре, заберешь. Сапоги канадские – Лёльке, у нее икры узкие… Что – почему?.. Откуда я знаю, почему у нее икры узкие, а у тебя как у слонихи? Генетика!.. А, ты не об этом… Почему я свои вещи между тобой и Лёлькой делю? Да потому что вы у меня не просто лучшие подруги, вы у меня единственные на всем белом свете. Остальных – либо потеряла, либо так и не нажила. Кому ж мне всё оставить, как не вам?.. Что за дурацкий вопрос – с чего я помирать собралась! Алё, Юлька! Я помрежем у Чарушина работаю – ты забыла? Какого фига я вообще уже лет пять не лежу под березой в деревянном манто, в тишине и покое! Я это заработала! (Отнимая трубку от уха, гневно обращается к потолку.) Эй, наверху! Архангелы! Вы так не считаете? По-вашему, с меня мучений еще недостаточно?..
Николаич (укоризненно). Людок, нехорошо так говорить, беду накличешь. Глотни лучше коньячку, выдохни и заешь лимончиком.
Людмила (свирепо). Коньячок, Николаич, – это по твоей части. Пропиваешь свои золотые руки – пропивай дальше, но только молча, без идиотских советов!
Николаич (задет). Золотые руки не пропиваются. Золото – оно не ржавеет. (Потрясает плоскогубцами.) Крепче крепкого инструмент держу! 
Голос Бориса из-за сцены. Зверь!!!
Николаич вздрагивает и роняет плоскогубцы на пол.
Людмила (кричит Борису в ответ). Тамбовский волк тебе зверь!
Голос Бориса. Зверь, где кофе?!
Людмила. В Бразилии!
Голос Бориса (грозно и размеренно). Где – мой – кофе? Зверь!!!
Людмила (яростно). Зверева моя фамилия! Узурпатор!
Николаич (спустился за плоскогубцами, доверительно). Людок, слышь… это… Может, я того? Отгул возьму? Голова и так после вчерашнего… сама понимаешь, а тут еще Чародей не в себе. (Боязливо оглядывается в сторону кулис.) 
Людмила. Размечтался. Нам эту сцену на полтора месяца дали, забудь про отгулы. И бегом на стремянку! (Спохватывается, говорит в трубку.) Юль, ты здесь еще? Извини, отвлекли… Дурдом?.. Да что ты, разве это дурдом. Это у нас еще тишь да гладь, да Божья благодать. Так что, может, и не помру пока… (Разворачивается в сторону кулис, усиливает голос, чтобы там было слышно.) Может, убью кого-нибудь и пойду в тюрьму отдыхать! Режим, сон, трехразовое питание и на сорок камер вокруг ни одного неуравновешенного гения! Благодать!.. Ой, Юль, повиси, у меня вторая линия… Алло?.. Какая журналистка?.. Из какого издания?.. А, телевидение… Договаривались?.. (Понижает голос, в трубку.) Думаю, сегодня Борис Палыч интервью не даст… Девушка, я понимаю, что я вам обещала, что у вас эфир и всё такое, но… 
Людмила осекается – из-за кулис выходит Борис Чарушин. Он неопрятен, взъерошен, мрачен, шаркает по полу домашними тапочками, отпинывает попадающиеся под ноги предметы. Включает чайник, ставит на стол чашку, бесцеремонно смахнув при этом на пол бумаги и папки, с которыми возилась Людмила. 
Людмила (в трубку, иронично наблюдая при этом за Борисом). Да-да, Борис Палыч – он такой… Особый, да, возвышенный, неземной… Величина, да. Просто шестикрылый серафим.
Борис. Сахар где?
Людмила (показывая на сахарницу, в трубку). Волшебник, совершенно верно… Кудесник?.. Гхм… Спасибо вам, девушка, от его имени за щедрые эпитеты, но сегодня Борис Палыч интервью дать не сможет. У него творческий процесс. Вы же понимаете – это такая тонкая материя, которую нельзя нарушать суетой. Он сейчас не здесь, не с нами… 
Борис (скребет по дну сахарницы). Сахар закончился. Трудно было в магазин сгонять?
Людмила (прикрывая ладонью трубку). Да-да, он весь в новой работе. Полыхает вдохновением.
Борис. Карамельки где?
Людмила (доставая мешок с карамельками, в трубку). Премьера через полтора месяца, вот тогда и устроим интервью, договорились? Ну, он реально сейчас не спит, не ест, не пьет…
Борис. А пирожки остались? Жрать хочу.
Людмила (в трубку торопливо). Всего хорошего, девушка… Алло, Юль! Всё еще висишь?.. Прости, давай вечером созвонимся. Когда у меня вечер начинается?.. Ну, как обычно, под утро. (Бросает телефон, чеканит Борису в лицо). А пирожками Николаич закусил, когда опохмелялся.
Николаич (испуганно, со стремянки). Неправда, я не закусывал... Тьфу! Не опохмелялся. Палыч, вот те крест! Людок, почто оговариваешь?
Людмила. Это я его взбодрить хочу. А то ходит как привидение, радикулитом разбитое. 
Борис. Зверь, я просил сделать мне кофе.
Людмила. А я просила не называть меня Зверем!
Борис. Сколько лет ты со мной работаешь?
Людмила. Столько не живут.
Борис. И ты после стольких лет еще веришь, что я изменюсь?
Людмила (в сердцах). Так я и в Деда Мороза всё еще верю. Прикинь!
Борис (поднимает оброненную среди бумаг папку, кидает ее на руки Людмиле). Верни автору его нетленку. Я эту лабуду ставить не буду.
Людмила (тяжко вздохнув). Боря, мы это уже обсуждали. Сколько можно?
Борис. Выражаясь твоим языком, тамбовский волк тебе Боря.
Людмила. Ваше величество Борис Павлович. Вы эту лабуду ставить будете. 
Борис. Потому что автор лабуды – родственник важной шишки?
Людмила. Давай-ка поменьше мученичества в голос, ага? Да, автор лабуды – родственник важной шишки, и ты эту лабуду поставишь. А морщиться, Борис Палыч… (повышает голос). …будешь дома перед зеркалом!
Борис. То есть мы себя на распродажу пускаем? Как склад с треской с истекающим сроком годности? И почем я нынче за килограмм?
Людмила. Ёрничать тоже будешь дома. И тоже перед зеркалом.
Борис. Зверь, сейчас такую банальность скажу… Искусство не может зависеть от власть имущих самодуров.
Людмила. Борис Палыч, да ты, по ходу, ошибся планетой. 
Борис. Угу. «Остановите Землю, я сойду». Я думал, у меня есть имя.
Людмила (смягчаясь). Борь, у тебя есть имя. Тебя обожает зритель. Умный, тонко чувствующий зритель.  К тебе в очередь выстраиваются телевизионщики и газетчики от культуры. Но имен много, а театров мало. Ты хочешь свой театр?
Борис молчит.
Людмила (отвечает за него). Ты хочешь свой театр. Ты его заслужил. Режиссер такого уровня не должен мыкаться по площадкам. И тебе не приказывают – тебя просят. Да, просят – помочь продвинуться молодому перспективному автору. Между прочим, выпускнику литинститута!
Борис. Чехов литинститутов не оканчивал.
Людмила. Да, он не Чехов! Но не так уж всё плохо – ты сам признал, что в пьесе есть зерно.
Борис. Зернышко. С иголье ушко.
Людмила. И из этого «ушка» ты сотворишь шедевр. А то я не знаю!
Борис. Это же всё перелопачивать придется. Перестраивать, кусками переписывать…
Людмила. Так они не против, Боря. Перестраивай, перелопачивай как тебе заблагорассудится. На всё добро и зеленый свет! Только выпусти этот спектакль через полтора месяца. 
Борис. К юбилею важной шишки?
Людмила. Ну… Ему приятно будет, если пьеса его родственника… (Сникает, но берет себя в руки, бодро.) Да что такого-то? Какая тебе разница – юбилей, не юбилей! Просто сделай то, что ты умеешь делать. 
Борис. Переписать пьесу, прославить родственника важной шишки, забабахать спектакль в нереально короткие сроки и поклониться важной шишке на премьерных аплодисментах?
Людмила. И получить театр, Борис! Получить свободу! Это стоит всего, что ты перечислил. Каждый выживает как умеет. Эмигрировать с Земли не получится – виз в ближайшие двести лет никому не выдадут. Так что будь добр – прими правила игры. И хватит хандрить, у нас дел по горло.
Борис (задумчиво). Николаич, так ты опохмелился или нет?
Николаич. Говорю же – вот те крест, ни капли!
Борис. Зря. По-моему, самое время. Зверь, третьей будешь?
Николаич (оживляясь). У меня с собой. (Спохватывается.) Случайно фляжка в сумке оказалась. 
Людмила (Николаичу, грозно.) Сейчас ты у меня случайно с фингалом окажешься. Вешай софит! (Борису.) А ты рубаху поправь и тапочки эти уродские сними… кудесник. Гений всех времен и народов. Встряхнись! 
Борис (берет в руки папку). При таком раскладе, Зверь, я эту пьесу ненавижу. А я не умею работать с материалом, который ненавижу. Я должен его любить. Я ведь ставлю любовь. Только ее одну. Мне надо быть наполненным, а я пустой, как карман вкладчика МММ. 
Людмила. Ничего, наполнишься в процессе.
Борис. Не в этот раз. Я истлел. Я сух и бесполезен, как остывшая зола. Я устал и кончился. С меня довольно. Николаич, тащи фляжку.
Николаич (радостно). Сей секунд, Палыч! 
Людмила (Борису). Убью. Прокляну. Уволюсь!
Борис. Именно в таком порядке? Может, сначала уволишься, потом проклянешь, а под конец убьешь? А то кто тебе заявление на увольнение подпишет?
Людмила (поднимая глаза к потолку). Архангелы, за что? Я же безгрешная. Я даже тараканов не травлю, я их собираю в пакетик и в форточку выкидываю! Я им, черт побери, даю шанс! 
За дверями что-то грохочет, рушится, и появляется Наталья Соль.
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Те же и Наталья Соль. Она под хмельком, в руке бутылка шампанского.
Наталья (смеется). Я упала. Запнулась об «лягушку» и грохнулась. Кто оставил перед дверью осветительный прибор? Николаич!
Николаич. Не успел заволочь, Натусик!
Наталья. Короче, «лягушке» хана, я ее расколотила. Нанесла дорогому коллективу материальный ущерб. (Смеется.) 
Людмила (мрачно). Обхохочешься, как весело. «Лягушка» денег стоит. Тебя какая нелегкая сюда занесла?
Наталья. (Ставит на стол бутылку шампанского.) День рождения у меня! И на подарок скидываться не надо – считайте, что вы мне «лягушку» подарили. И я ее кокнула. На счастье.
Николаич (радостно). День рождения – это серьезный повод!
Наталья. Ага, тридцать пять стукнуло. Всё, пора на погост. О, отличный тост! Боря, открой бутылку.
Людмила. Если в тридцать пять пора на погост, то в саду над моей могилой уже надо десятый урожай вишни снимать. Постыдилась бы!
Наталья. Так ты не артистка, Людочка, твой век долог! А я… позвольте представиться, Наталья Соль, вышедшая в тираж актриса труппы гениального режиссера-странника Бориса Чарушина. Прошу любить и жаловать!
Борис. Наташ, бутылка какая по счету, не просветишь?
Наталья. Да к черту подсчеты, Борис Павлович! Не будем проверять гармонию алгеброй. Будем веселиться! Бокалы у нас где?
Людмила. В коробке нераспакованной, и распаковка на повестке дня не стоит. 
Наталья. Ну и пес с ними, с бокалами, кружками обойдемся. Николаич, музыку какую-нибудь организовать можно? Ты там все проводки, какие надо, подсоединил?
Николаич. Сейчас сделаем, Натусик!
Наталья. Только повеселее что-нибудь. О, Брамса. Хочу пятый танец Брамса!
Людмила. Наталья, вообще-то Борис Палыч над текстом новой пьесы работает. И срок окончания этой работы у него… вчера!
Борис (открывает бутылку). Врать нехорошо. Ни над чем я не работаю.
Людмила. Это тебе только кажется!
Наталья. Новая пьеса! Ну-ка расскажи, Боренька, про новую пьесу.
Борис. Да что рассказывать. В тонне дешевого пафоса – два-три верных штришка. Там всё надо разбирать по буквам и собирать заново, как пазл. Только заниматься этим в угоду какой-то шишке, у которой родственник вообразил себя драматургом, я не собираюсь.
Людмила. Деньги уже на постановку перечислены! Не собирается он!
Борис. Деньги вернем. 
Людмила. И продолжим телепаться в чужих стенах и на чужих площадках? Тебе нужен свой театр!
Борис. Таким путем – нет.  
Людмила (задумчиво). Все-таки сначала я его убью. Меня любой суд оправдает. Присяжные будут рыдать над моей судьбой. 
Наталья. Твое здоровье, Людочка. (Чокается с ней кружкой.) Борь, ну-ка скажи мне, а в этих неправильно собранных пазлах главная героиня есть?
Борис (нехотя). Есть. Как раз те два-три верных штришка – это главная героиня. 
Наталья. И кто она?
Борис. Художница. Не от мира сего. Чистота в первозданном виде. Ничем не защищенная. 
Наталья. Боже. Это мечта, а не роль. А вот если бы… ну, вдруг… Ты бы дал мне эту…
Борис (перебивает). Нет. 
Наталья. Потому что я старая?
Борис (спокойно). Да. 
Наталья (смеется). Вот люблю тебя, Борь, за твою откровенность. Люблю не могу! 
Борис. Старая для этой роли. А не вообще. 
Наталья. Да ладно, я всё понимаю. (Пьет шампанское.) Моя звезда вспыхнула только один раз. Я просто удачно легла.
Николаич. (Он уже вернулся с фляжкой.) Стесняюсь спросить, куда ты легла, Натусик?.. 
Людмила. Завязывай с возлияниями, Наталья. Несешь невесть что.
Наталья (смеется). В его идею легла. (Кивает на Бориса.) Совпала с его замыслом. Один-единственный раз. Это была Заречная. Все помнят? Такая Заречная, что самые закостенелые в своем скептицизме критики бились в экстазе. Я получила «Чайку». А за что? (Снова кивает на Бориса.) Он вылепил меня. От и до. Из ничего. Из куска глины. Без него я ничто. Торричеллиева пустота.
Людмила. Как будто для других возрастов ролей нету. Не в этой пьесе, так в следующей. 
Наталья. Не мой случай. Я это знаю. (Опять кивок в сторону Бориса.) И он это знает. Знаешь, чем он хорош? Помимо таланта? Тем, что не врет. Консети… Контисе… Тьфу! Консистенция такой глины, как у меня, ему понадобилась только единожды. Теперь ему нужен другой материал. Актер – это тоже материал, как и текст. Материал в руках мастера.
Людмила. Тебя не один театр приглашал в штат. Приличные, между прочим, театры.
Наталья. После него?.. (Смотрит на Бориса.) Нет. Прикол в том, что на мне проклятье – я верная. Ему одному. Он – мой режиссер. Пусть и на один раз. Борь, за тебя. (Приподнимает кружку.)
Борис. Сегодня не у меня день рождения.
Наталья. Правильно, у меня. Вот я и пью за того, кого люблю.
Людмила. Наталья, завязывай бухать, говорю. 
Наталья (смеется). Шампанское не бухают, Людочка. Его смакуют. По глоточку. Как жизнь.
Николаич (он уже приложился к фляжке, блаженно). Я вас тоже всех люблю.
Наталья. Пьем за любовь. До потери сознания!
Людмила. Что я делаю в этом сумасшедшем доме?..
Николаич. Мне вот тоже вакансию в крупной фирме предлагали. Электриком и по совместительству завхозом. Зарплата – во. Но тут – душа. Не желаю без души. 
Людмила (с иронией). А еще из крупной фирмы погонят за пьянку, а тут приветят.
Николаич (с укором). Я не алкоголик, Людок. Я странник, ищущий отдохновения.
Людмила. Отговорка в стиле Бориса Чарушина. «Я странник, ищущий отдохновения, и чихал я на законы этого бренного мира».
Наталья. И он прав!
Людмила. Ненавижу вас всех.
Борис (пряча улыбку). Тогда вон из нашего общества. Тут собрались страдальцы за высокую, безусловную Любовь.
Людмила. Сначала я тебя придушу. Это мой долг перед остальными, нормальными гражданами.  
Наталья. Николаич, остро не хватает музыки. Где мой Брамс?
Николаич. Натусик, прости, запамятовал.
Людмила. О фляжку споткнулся – память отшибло.
Николаич. Сейчас всё будет! (Убегает за сцену.) 
Людмила. Боря, я тебя прошу. Перечитай пьесу еще раз. Ты обязательно найдешь, за что ухватиться. Ты поймаешь волну. И тебе будет все равно – за кого ты это переписал, у какой шишки юбилей и что вообще происходит в мире. Я же знаю. А еще ты получишь свой театр, где будешь собой.
Борис. Чтобы быть собой, мне надо перестать быть собой? Что-то я запутался в этих хитросплетениях. 
Людмила. Да вся жизнь – это компромисс!
Борис. Как тебе еще объяснить… Меня не цепляет. Ты понимаешь? Я не хочу – это – ставить. Ты понимаешь? Я вообще ничего не хочу. (Кричит.) Это ты понимаешь?! 
Людмила. Даже так? Лапки решил сложить? Сдаться? 
Наталья. Люд… оставь его. Не наседай. Вот есть люди. Они силы распределяют равномерно. А он… Он же как связка хвороста. Сгорает на каждой постановке. Бездари завидуют. Чиновники палки в колеса вставляют. Может… уже всё. Исчерпался. Борь, не слушай никого. Здоровье дороже. Езжай отдохнуть. К морю. А хочешь, я с тобой поеду?..
Людмила. Да ты уж прямо тогда предложи ему бросить жену и жениться на тебе.
Наталья (ёрничает). Гениальная идея! Борь, брось жену и женись на мне! Ну, пожалуйста!
Борис. За вас, дамы. (Хладнокровно пьет из фляжки Николаича.) 
Звучит пятый танец Брамса. 
Наталья (поднимается). Друзья мои, торжественно объявляю апокалипсис открытым. Предлагаю отметить его широким разгулом. Специально для вас – мой эксклюзивный танец. Желающие присоединяются! 
Наталья танцует. Вышедший из-за кулис Николаич подхватывает. Оба нетрезвы, и танец получается отчасти карикатурным.

Людмила начинает складывать свои вещи в сумку.  
Борис. Куда ты?
Людмила. К чертям собачьим.
Борис. Странное словосочетание, не находишь? Откуда в собаках черти? Собаки ни в чем не виноваты. По умолчанию.
Людмила. Сделай одолжение – просто заткнись.
Входит Василиса Культяшкина. 
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Те же и Василиса Культяшкина. Она нелепо держит руки за спиной, как будто в наручниках. Смотрит на танцующих, затем – на Бориса. И уже не отводит от него взгляда. 
Людмила (Василисе). Вы к кому?
Василиса что-то неслышно бормочет в ответ.
Людмила (Николаичу). Да выруби ты эту вакханалию!
Николаич бежит за кулисы, выключает музыку.
Василиса. Извините. Я не вовремя.
Людмила. Кто вам нужен?
Василиса (продолжая смотреть на Бориса). Людмила Ивановна.
Людмила. Это я.
Василиса. Мы договаривались созвониться, а я телефон потеряла со всеми контактами. Решила сама заехать. Извините, я не знала, что тут… (Умолкает в затруднении.)
Наталья (подсказывает с иронией). …вечеринка под оптимистичным лозунгом «Гори всё синим пламенем».  
Василиса. Извините…
Людмила. Хватит извиняться, фамилию назовите.
Василиса. Культяшкина.
Людмила (достает свой блокнот, листает). Культяшкина, Культяшкина… Василиса?
Василиса. Можно Вася. 
Людмила. Верно, договаривались. Но ничего не будет, всё отменяется.
Василиса. Как?.. Совсем?..
Людмила (сухо). А у нас фишка такая. Уж если что-то отменяется – то напрочь. (Выразительно, Борису.) К чертям собачьим! 
Василиса. Извините.
Наталья. Вас на этом слове заклинило?
Василиса (так и смотрит на Бориса). Тогда я пойду. До свидания. (Не трогается с места.)
Наталья. Девушка, с вами всё в порядке? Вы белая, как саван моей бабушки.
Людмила. Наталья, выражения выбирай. 
Наталья. Девушка, ау?
Василиса (очнулась). Да, всё хорошо. Извините… (Делает шаг назад и валится в обморок.)

Все подбегают к Василисе, поднимают, усаживают на стул. Реплики наперебой.   
Людмила. Голову ей держите.
Наталья. Водички ей.
Николаич. Коньячку!
Людмила. Да заглохни ты со своим коньячком! Нашатырь в тумбочке, в аптечке.
Наталья. Да у нее ладонь в крови! Истекает вся!
Николаич. То-то руки за спиной прятала.
Людмила. Там, в аптечке, перекись водорода. И бинт!
Василиса приходит в себя. Людмила обрабатывает ей руку.
Наталья. Вы как?
Василиса. Нормально. У меня давление низкое. Извините…
Людмила. Где так поранилась? Почему сразу не сказала? Голова садовая! 
Василиса. Там у вас в дверях фонарь. Разбитый. Я запнулась, упала. Ладонями об пол. А на полу осколки.
Наталья. О, еще одна жертва «лягушки». Катастрофа за катастрофой. Говорю же – апокалипсис.
Николаич. А мы и не слышали.
Людмила. Так заглушили всё своим Брамсом! (Василисе.) Хорошо бы в травмпункт. Всю ладонь располосовала. Может, тут шить надо. (Бинтует ей руку.)
Василиса. Заживет. Вы меня извините. За беспокойство.
Наталья. Вот чудачка.
Борис. Кто это?..
Его голос звучит неожиданно и резко. Все стихают.
Василиса (еле слышно). Я Культяшкина…
Борис (рассматривает ее). И этим всё сказано?
Людмила (с вызовом). Я, Борис Палыч, наивная, думала, что помощником режиссера работаю, что сроки у нас горят. Созвонилась с преподавателями училищ, собрала рекомендации по подходящим актрисам на главную роль. Все выпускницы. (Василисе.) Ты же из Щепкинского? Ничего, что на «ты»?
Василиса. Ничего... Из Щепкинского…
Людмила. Ну, вот. Только уже не актуально. Тут уже всадники Апокалипсиса пронеслись по небу под музыку Брамса, коньяк с шампанским и упаднический трёп. Можете продолжать пир во время чумы, исчадья! (Василисе.) Давай-ка я тебя, бедолага, отвезу. (Поднимает ее со стула, ведет к выходу.)
Борис. Культяпкина!
Василиса вздрагивает, оборачивается.
Василиса. Я Культяшкина…
Борис (сурово). А ну вернись. 
Людмила (Борису). Берега-то видь перед собой. Она покалеченная и после обморока.
Василиса высвобождается из рук Людмилы и как сомнамбула подходит к Борису. Он бесцеремонно оглядывает ее с ног до головы.
Борис. Иди на сцену.
Василиса идет на сцену. Хочет обернуться.
Борис. Нет. Стой спиной ко мне. Николаич, дай верхний свет.
Николаич. Там только один фонарь рабочий, я же…
Борис (кричит). Дай что есть! Шевелись!
Николаич убегает за сцену, дает свет.
Борис (после паузы). Культяпкина, повернись. 
Василиса (поворачиваясь). Я Культяш…
Борис. Молча!
Василиса покорно умолкает.
Борис (после паузы). Теперь боком. 
Василиса поворачивается боком.  
Борис. Запрокинь голову, посмотри вверх. Как будто выискиваешь какую-то определенную звезду или планету. Ну, например… (Замешкался.)
Василиса (подсказывает). Меркурий.
Борис. Допустим. (Заинтересовался.) А он виден?
Василиса. Если осенью – то утром. До восхода Солнца. И надо смотреть выше горизонта.
Борис. Хорошо. Смотри выше горизонта. Ищи Меркурий.
Василиса смотрит. Борис изучает ее, хватает папку с пьесой. Листает.
Борис. Не то… Не то… Вот… Вот тут… (Кричит за сцену.) Зверь!
Людмила (от двери). Я здесь вообще-то.
Борис. Дай кисть.
Людмила. Какую?
Борис. Любую. Для рисования. У нас их полно!
Людмила. Так они запакованы, в ящике, на дне…
Борис (кричит). Быстро!
Людмила кидается к ящику, роется в вещах.
Борис. В четыре раза быстрее!
Людмила находит кисть, протягивает Борису.
Борис. Не мне. (Кивает на Василису.) Ей.
Людмила. У нее правая рука раненая.
Борис. И прекрасно.
Людмила. Ты спятил?..
Борис. Великолепно, что ранена. Грандиозно, что ранена. То, что нужно! Она левша. 
Василиса. Я не левша.
Борис. Не ты, Культяпкина. Она! Она должна быть левшой! Держи кисть левой рукой. Рисуй. 
Василиса (беспомощно). Где?.. Как?.. Что рисовать?..
Борис. Кистью по воздуху! Неважно что! Поднимай кисть и рисуй! (Наблюдает за ней, искрясь от напряжения). Да. Вот так. Неловко держи. Некрасиво. Криво. Мешает она тебе! Не кистью ты рисуешь – нутром. Сердцем. Кисть – только орудие. Проводник!.. Теперь подними руку и замри. Зафиксируйся! 
Василиса замирает. Борис какое-то время созерцает ее, затем садится к столу, листает пьесу, черкает строки, отмечает что-то галочками, обводит кругами.
Борис (говорит сам с собой, обрывками). Может быть… может быть… Не знаю… Если вот так?.. Это всё к черту… Это к черту, к черту… Тут верно… Верно… (Кричит за сцену.) Зверь!
Людмила. Да тут я, тут!
Борис. Где мой кофе?
Людмила. Сейчас. Сейчас всё будет, Боря. (Бросается включать чайник, Николаичу, понизив голос.) Сбегай в магазин, купи ему пирожков каких-нибудь, он под утро проголодается.
Николаич. Думаешь, до утра будет?..
Людмила. Да уж теперь точно до утра. Господи, только бы не сглазить... Что стоишь, в магазин дуй!
Николаич. Погоди. (Хватает фляжку, разливает по кружкам.) Давай по маленькой. За то, что Чародей вернулся!
Людмила. Давай.
Николаич. Натусик, иди тяпнем. Чародей вернулся!
Наталья не реагирует – смотрит на Бориса. Людмила и Николаич быстро чокаются, выпивают.
Василиса (жалобно со сцены). Извините… А можно мне руку опустить?
Борис не слышит – погружен в работу.
Василиса. Борис Павлович…
Борис (с трудом отвлекаясь). А?
Василиса. Можно мне руку опустить? Затекла очень. 
Борис. Правильный подход, Культяпкина. Пока не разрешу – не пошевелишься. Надо будет простоять так час – простоишь час. Ладно, пока свободна. Приходи завтра в два. Будем пробовать.
Людмила (осторожно). Боря, а остальных будешь смотреть? Там целый список…
Борис. Нет. Либо она, либо ничего не состоится. 
Людмила (заботливо). Васенька, давай я тебя отвезу. А то не дай бог голова по пути закружится.
Василиса (она будто во сне, улыбается отрешенно). Не нужно. Я прекрасно себя чувствую. Прекрасно.
Медленно спускается со сцены, медленно уходит.
Николаич. Так с кисточкой и пошла.
Наталья (с горечью). Она этого не заметила. Она в раю. (Берет со стола бутылку шампанского.) Пойду выпью на берегу Москвы-реки. А потом в ней же и утоплюсь. (Ждет реакции от Бориса, но он погружен в пьесу.) Слышишь, Боря?
Борис. Угу. Зверь, кофе.
Людмила подает ему кофе. Наталья уходит.
Наталья (в дверях, запнувшись об «лягушку», кричит). Да уберите, наконец, отсюда эту рухлядь! Водрузите ее на моей могиле! 
Борис. Что она сказала?
Людмила. Сказала – пошла топиться. 
Борис. Опять?
Людмила. Традиция. 
Борис. Понятно. (Николаичу.) Свет должен быть полностью готов завтра к двум.
Николаич. Да ты чего, Палыч? Там возни…
Борис (перебивает). Завтра к двум. И порядок чтоб был на сцене! 
Звонит мобильник Людмилы.
Людмила (в трубку). Алло… Привет, дорогая… (Поворачивается к Борису.) Борь, Ангелина не может до тебя дозвониться. Снова телефон не зарядил?
Борис. Не помню.
Людмила. Держи. (Протягивает ему мобильник.)
Борис. Скажи ей – ночевать не приду. И не отвлекай меня больше! 
Людмила (в трубку). Линочка, он над пьесой работает, домой не придет… Да, да… И не говори… Слава богу, слава богу… 
Разговаривая, Людмила уходит с трубкой за кулису.
Николаич. Палыч, я в магазин. Тебе с чем пирожки?
Борис. Я сказал не отвлекать! 
Николаич. Понял. С капустой так с капустой. (Уходит.)

Борис один – увлеченно черкает на листах пьесы.
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Борис, Василиса. 

Борис некоторое время молча смотрит на Василису. 
Борис. На сцену.
Василиса идет на сцену. 
Борис (кричит). Зверь!
Людмила появляется из-за кулис.
Борис. В софит нужен сиреневый фильтр. Найди Николаича, пусть заменит.
Людмила. Он домой поехал, ночь не спал. И сегодня воскресенье.
Борис. Мне нужен сиреневый фильтр. Даже если сегодня воскресенье самого Христа.
Людмила. Я заменю.
Борис. Сумеешь?
Людмила (мрачно). Я еще крестиком могу и на машинке. (Уходит.)
Василиса. Борис Павлович, у меня нет текста пьесы.
Борис. Его пока вообще нет. Окончательного варианта. Сейчас это неважно.
Василиса. Я даже толком не знаю, кто я. То есть… она. Что с ней не так? Она больна?
Борис. С общепринятой точки зрения – да. 
Василиса. Чем она живет? Чего хочет? Что умеет?
Борис. Всё, что она умеет, – это любить и рисовать. И то, и то – в полный накал. Ее можно охарактеризовать как чистый, без примесей, обнаженный свет. 
Василиса. Значит, она в этом мире не выживет.
Борис. Правильно. Она и существует на грани двух миров. То ли она есть, то ли ее нет. То ли человек, то ли тень на стене. То ли девушка с именем и фамилией, то ли птица на холсте.
Василиса. Птица на холсте?..
Борис. Таким я вижу финал.
Василиса. Вы уже видите финал?
Борис. Я уже вижу всё. 
Вспыхивает сиреневый свет. Василиса оказывается в центре луча. Борис смотрит на нее. 
Борис (внезапно). Увлекаешься астрономией?
Василиса. Как вы узнали?
Борис. Ну, я, например, не был в курсе, в какое время года и суток на небе виден Меркурий. В отличие от тебя.
Василиса. Я даже колебалась между театральным и астрономическим.
Борис. Почему выбрала театральный?
Василиса. И то и другое – таинство. Но звезды далеко, а театр близко.
Борис подходит к ней. Смотрят друг на друга. 
Василиса. Почему вы не посмотрели на других претенденток? Вдруг они лучше меня?
Борис. Если бы я не слушал свою интуицию, то ничего бы не создал.
Василиса. Она вас ни разу не подвела?
Борис. Нет. Но обязан предупредить. Со мной сложно. Бывает и невыносимо. Я потребую максимума.
Василиса. Максимума сил?
Борис. Максимума всего. (Неожиданно.) Замужем?
Василиса. Нет.
Борис. Бойфренд есть?
Василиса. Какое это имеет значение?
Борис. Я всё заберу. Всю тебя. По крайней мере на ближайшие полтора месяца.
Василиса. В каком смысле… заберете?..
Борис. В приличном. (Отходит от Василисы, кричит.) Зверь! 
Людмила выглядывает из-за кулис. 
Борис. Ангелина приехала?
Людмила. Переодевается.
Борис. Гони ее на сцену. Немедленно.  
Людмила. Чем гнать прикажешь? Шваброй? Заслуженную артистку Российской Федерации?
Борис. Заведи специальную швабру – для заслуженных артисток. Почетную швабру. Инкрустированную алмазами! Немедленно, я сказал!
Людмила. В тюрьме, после того как я тебя убью, буду шить детям-сиротам мягкие игрушки во искупление греха. (Уходит.)
Василиса. Ангелина Ярко? Ваша жена?..
Борис. Да.
Василиса. Я ее видела в ваших постановках. Она мне очень нравится.
Борис (сухо). Она всем нравится. (Выдвигает стремянку, оставленную Николаичем, в центр сцены.) Забирайся. На самый верх.
Василиса поднимается по ступенькам. Неуверенно смотрит вниз.
Борис. Сразу нет. Не оглядывайся. Ты не боишься. Ни высоты, ни глубины, ни болезни, ни смерти. 
Василиса. Я сумасшедшая?
Борис. Ты инопланетная. Норма, шаблон, стереотип – всё не про тебя. Теперь найди над горизонтом Меркурий. Где он?
Василиса (показывает). Там.
Входит Ангелина Ярко.
Ангелина. Боря, прости…
Борис. Ты опоздала на десять минут.
Ангелина. Пришлось заехать в автосервис, у меня…
Борис (перебивает). На сцену. 
Ангелина идет на сцену.
Борис. С текстом начнем работать завтра, а сейчас даю задание на этюд. Представьте, что вы обе на крыше высотного дома. Этажей в двадцать пять. Она (показывает на Василису) еще и на лестнице над самым краем. Ей ничего не стоит шагнуть вперед и разбиться – она этого не осознаёт. (Ангелине.) Тебе надо ее удержать. Не силой, а словом. Не грубо, а мягко. Она для тебя – ребенок. Глупый, ущербный, юродивый – какой угодно. (Василисе.) А тебе надо объяснить, почему ты не хочешь оставаться здесь. Почему ты хочешь туда. 
Василиса. Куда?..
Борис. На Меркурий. Ты его выбрала. Ты неспроста его выбрала. Там для тебя – всё. Всё, что не сбылось здесь. Там – твоя любовь, на Земле ей нет места. На Меркурий никто не хочет. Ни толпы, снующие далеко внизу. Ни люди в самолетах, пролетающие над головой. Ни она (кивает на Ангелину). Никто на свете. А ты хочешь. Скажи – почему. По-своему скажи. 
Василиса (растерянно). Я не знаю… Это странно…
Борис. А ты и есть странная. Ты очень странная. Тебя нельзя постичь. Им, под ногами. Им, в самолетах. Ей. (Указывает на Ангелину.) Но тебе – тебе! – всё предельно ясно. Дело не в Меркурии – он просто атрибут, пример, раз уж ты сама его назвала. И в пьесе о нем ни слова. Просто с помощью этого атрибута постарайся войти в свойственное тебе мироощущение. Безумное и верное. Не бойся быть нелепой. Не бойся ляпнуть что-то не то. Отстаивай своё. Пусть разговор получится абсурдным – это неважно. Мне нужно состояние. Суть этюда понятна?
Василиса в мучительном затруднении закрывает лицо ладонями, неуверенно кивает. 
Борис (Ангелине, тихо.) Помоги ей. Начни. 
Ангелина подходит к лестнице. 
Ангелина (ласково). Иди сюда. Спускайся. Дай руку. 
Василиса. Нет.
Ангелина. У меня есть идея. Тебе понравится. Мы с тобой… Знаешь что? Мы сейчас спустимся и пойдем в кино. На какой-нибудь добрый фильм с хорошим концом. Да?
Василиса. Нет.
Ангелина. Почему?
Василиса. Я их не знаю.
Ангелина. Кого?
Василиса. Этих людей, про которых фильм. У меня не очень много памяти в голове, а когда она болит, то как будто совсем нечем думать. Мне нельзя напрасно тратить мысли. Я хочу думать о том, кого люблю.
Ангелина. Ладно. Тогда давай пойдем в кафе, будем пить чай и говорить о том, кого ты любишь.
Василиса. Я не могу о нем говорить. Он – тайна. Тайну нельзя раскрывать – ведь тогда она перестанет быть тайной. А это все равно что умрет. (Делает шаг к краю.)
Ангелина. Осторожно!
Василиса. Вы чего-то боитесь?
Ангелина. Ты должна бояться, ты!
Василиса. Чего?
Ангелина. Ты стоишь над бездной, маленькая дурочка! Дай мне руку. Мы спустимся. Я отведу тебя домой.
Василиса. Вы… такая красивая. Удивительная. Умная. Талантливая. Почему же вы не понимаете?.. Дом – там. (Показывает на горизонт.) Возле Солнца.
Ангелина. Там жизни нет.  
Василиса. Что же вы… Что вы говорите такое? Вы не знаете! Вы просто не знаете! Мы же видим только одну сторону! Нам дано видеть только одну сторону – вот в чем дело!
Ангелина (искренне не понимает). Сторону чего?
Василиса. Меркурия. Он всегда к нам только одной стороной. Ледяной. Черной. Там лютый холод. Там пустота. Но есть и другая сторона. Солнечная сторона Меркурия. И там всё раскаленное. И гуляют ветра, выплеснутые светилом. И всё живет, плавится и стекает в прозрачные моря! Когда вот здесь… (Прижимает ладонь к груди.) …горячо, больно и радостно, и рвется, как птица… и всё бушует и жжет так, что трудно дышать, я понимаю, откуда я родом – с той, с солнечной стороны. И почему слезы горячие, а не холодные, я понимаю тоже. Солнце дает нам главную силу – чувствовать! Любить, несмотря ни на что! Любить изо всех сил, а не чуть-чуть! Любить просто так, а не для чего-то!.. Любить вопреки, а не потому что на это есть причины! Смерти нет, просто птица выходит отсюда… (Держит руку у груди.) …и возвращается туда. Домой.
Василиса садится на стремянку и тихо плачет.
Василиса (сквозь слезы). Извините…
Ангелина помогает ей спуститься, усаживает рядом с собой на сцену, обнимает, успокаивает. 
Василиса. Извините, Борис Павлович. Вот я нагородила. Что-то нашло.  
Борис. Как ощущения?
Василиса. Ужас, но мне понравилось быть такой чокнутой. И жалко стало почему-то не себя. То есть… не ее. Жалко стало всех остальных.
Борис молча смотрит на Василису. 

Появляется Людмила, выразительно покашливает, чтобы привлечь внимание.
Людмила. Прошу пардону, но этот идиот Леха привез бордовый бархат.
Борис (медленно поворачивается к ней). Что?..
Людмила. Я говорю – этот идиот Леха…
Борис. Исчезни! У нас репетиция! Правила забыла? Ранний склероз?
Людмила (не смутилась). Альцгеймера мне еще приплети! Я никого не перебила, я дождалась паузы. Ты смотришь на нее (тычет в Василису). Она смотрит на тебя. Она… (тычет в Ангелину) …гхм… тоже смотрит на тебя. И все молчат. А у меня вопрос безотлагательный! Этот идиот Леха привез тюк бордового бархата, а ты велел заказать лиловый. Я и заказала лиловый! А этот дальтоник уперся: нет, говорит, тон именно тот, какой надо. У него, видите ли, в накладной проставлено. И доказать я ему ничего не могу. Ну, взгляни ты на этот бархат сам, ну объясни ты обормоту, что он не прав! А то затянется канитель, а кресла срочно обивать надо. Сам же говорил – репетировать максимально в антураже…  
Борис. Зверь, ты убийца. (Василисе и Ангелине.) Перерыв пять минут, и продолжим. Культяпкина… (Пристально глядит на нее.) …молодец. 
Ангелина. А я?..
Борис. А ты профессионал.
Борис и Людмила уходят.
Ангелина (приветливо). Мы не познакомились. Я Ангелина. Можно просто Лина.
Василиса (смущенно). Я Василиса. Вася. Только не Культяпкина, а Культяшкина. Борис Павлович все время путает. Или просто так шутит. Я не пойму…
Ангелина. Ему можно это простить.
Василиса. Да. Ваш муж гений.
Ангелина. Я знаю.
Василиса. Наверное, вы очень счастливый человек.
Ангелина (задумчиво). Наверное…
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Сцена пуста. Появляется Максим Чарушин. Осматривается, поднимается на сцену, прохаживается.
Максим (иронично зовет). Мельпомена!.. Талия!.. Ау!.. Музы! Куда вы подевались? Кто разрешил покинуть рабочее место? Вы обязаны служить искусству денно и нощно. А то этот мир скатится в клоаку духовной нищеты. Де-вуш-ки! (Дурашливо заглядывает за кулису.) Появитесь, я жажду сделать с вами селфи. В прятки, что ли, играете? Раз, два, три, четыре, пять. Я иду искать. Кто не спрятался, я не виноват! 
В двери со стороны зала входит Людмила. Завидев ее, Максим скрывается за кулисой, затем выглядывает, подслушивая.
Людмила (говорит по мобильному). Ты меня не слышишь, что ли? Если через полчаса манекен не доставят, то мои похороны состоятся завтра в полдень, и я тебя на них приглашаю!.. Ты обещал проследить за отправкой – так почему нет до сих пор?! (Слушает.) Милый мой, Чарушину всё равно, что у кладовщика жена рожает. Ему без разницы, даже если рожает сам кладовщик! Велено: мужской манекен в одежде к началу репетиции должен стоять на сцене. А если он не будет там стоять, то моя голова будет там лежать! Отрубленная! (Слушает.) Что значит – ты позвонил? Что значит – тебе обещали? Обещали, да не сделали! Лично надо было поехать и проследить!.. Говорю же – нет манекена, никто ничего не привозил!
Максим неслышно выходит из-за кулис и замирает в позе манекена спиной к зрительному залу.
Людмила (не замечая Максима, в трубку). Позвони еще раз, поторопи их! Ну что там, некому склад открыть, манекен выбрать? Подсуетись, умоляю! А то раскошелиться тебе придется на цветочки для моих похорон. На всякий случай – я люблю красные розы!.. (Поворачивается к сцене, видит неподвижную фигуру Максима. Говорит радостно в трубку.) Ой. Голубчик, отбой. Есть, есть манекен! На сцене стоит. Не пойму – как мимо меня пронесли?.. Гора с плеч. Всё, извини, дорогой. Извини!
Людмила кладет мобильник в карман и идет на сцену. Мельком кидает взгляд на «манекен» и сосредотачивает внимание на стремянке. 
Людмила (кричит за сцену). Николаич, просила же стремянку убрать! Где ты там?.. (Прислушивается. Вздыхает.) Ну, правильно. Я и лошадь, я и бык, я и баба, и мужик. (Начинает складывать стремянку.) 
Максим (бархатным голосом). Мужскую силу заказывали? 
Людмила вскрикивает, отшатывается. Стремянка валится на пол.
Максим. Манекен-грузчик нового поколения к вашим услугам. (Позирует.) Удобные функции и приятный дизайн. 
Людмила. Чтоб ты пропал!
Максим (со смехом падает перед ней на колени). Мамочка Людочка, простите, не удержался. Это было невинное шоу «Розыгрыш».
Людмила. Клоун чертов! (Выхватывает мобильник из кармана, в трубку свирепо.) Это опять я!.. Зачем звоню? Извинение назад взять! Это не тот манекен! Тьфу!.. Это вообще не манекен!.. Выясняй, где он, вытрясай – десять минут на всё!.. К психиатру?.. Без твоих советов обойдусь! Смотри, как бы тебе реаниматолог не понадобился!.. (Отсоединяется. Максиму.) Драли мало в детстве! Чучело великовозрастное!
Максим. Мамочка Людочка, я вас тоже обожаю.
Людмила. Поэтому чуть до инфаркта не довел? Логично. Вот скопытилась бы я – кто б за обивкой кресел для спектакля проследил? За всеми же глаз да глаз, так и норовят накосячить!
Максим. Мам Люд, вообще-то ваша жизнь ценна сама по себе, без папенькиных кресел. Ну простите меня, охламона недоделанного! Сами знаете – тяжелое детство, пробелы в воспитании, игрушки… гхм… из ящика с папенькиным реквизитом.
Людмила (с укором). Макс, сколько раз я тебе говорила, что у тебя великий отец? Ты же видел его постановки. А всё с иронией со своей – «папенька» да «папенька». 
Максим. Так я разве спорю? Я тоже говорю – великий. А на детях великих природа всегда отдыхает. 
Людмила. Не прибедняйся. Великолепные у тебя способности. Уличного мальчика-музыканта в отцовском спектакле как играл – рыдали все в зале!
Максим (морщится). Ну, это было в том нежном возрасте, когда я еще делал то, что мне велели родители. А потом я вырос и с этим покончил. Стою твердо на двух ногах и не воображаю себя носителем божественного света. Какой свет? Земля – убогая молекула в заду мироздания. И мне хватает честности это признать, а не прятаться за… каким там бархатом папенькины кресла обивают?
Людмила (со вздохом). Лиловым. 
Максим. …за лиловым бархатом, муаровыми занавесками и золотыми балдахинами. Рядись не рядись, а обезьяна всего лишь взяла в руки палку. Обезьяна с палкой не равна божественному свету, ну никак. Она только научилась создавать антураж и придумала много красивых слов. Вот вы, мам Люд, просто добросовестно выполняете свою работу, а не мните, что чатитесь в вайбере по вопросам смысла жизни с самим Всевышним. За что вам мои почет и уважение. 
Людмила. Ладно, говорун, зачем явился? 
Максим. Предки оба по мобильным недоступные – ну, как обычно, а мне им новость надо сообщить.
Людмила. Мать твоя на студии, у нее фотосессия, а отец… (Страдальчески.) Сейчас явится, а манекена нет. Не советую присутствовать – попадешь под горячую руку. Три недели до премьеры – это у нас уже восемь с половиной баллов. По шкале Рихтера. Знатно потряхивает.
Максим. Я вас в обиду не дам – заслоню грудью. Кстати, зачем ему манекен?
Людмила (ворчит). Откуда я знаю. В вайбере со Всевышним не чатюсь – мне и не докладывают... Хочешь блинчиков с курагой? Из дома притащила, а пожрать некогда.
Максим. О, ваши блинчики с курагой!.. Ммм!.. За ваши блинчики, мама Люда, я бы даже выдал Тинто Брассу секреты папенькиного режиссерского мастерства. Ей-богу!
Людмила. Какому еще Тинту?
Максим. Стыдно не знать мастера эротического кино.
Людмила. Нужен ты больно мастеру эротического кино со своими секретами! Жанр не тот.
Максим. Почему не тот? У папеньки тоже эротика, только душевная. А это куда круче. Голые задницы давно примелькались, а вот нутро обнажить, наизнанку его вывернуть, да еще скальпелем по нему пройтись – вот это порнографический ужастик на восемнадцать плюс!
Людмила. Ох, Макс, намелешь ты себе когда-нибудь языком на свой загривок… Пойду блинчики разогрею и чайник включу. А ты давай-ка стремянку унеси за кулисы.
Максим. Для вас – все что угодно! Коробку тоже убрать?
Людмила. Нет, это для сегодняшней репетиции. Только стремянку.
Максим. Слушаюсь!
Людмила уходит. Максим уносит стремянку. Пока его нет, входит Василиса. В руках у нее рыжий мяч. Василиса вбегает на сцену, замирает, настраивается, обнимая мяч. 
Василиса. Еще один счастливый день – я снова тебя увижу. Я знаю до каждой крохотной детали, как всё будет. И это совсем не скучно – знать обо всем заранее до мельчайших подробностей. Потому что это каждый раз – впервые…
Максим появляется было из-за кулис, но, увидев Василису, опять прячется.
Василиса. Я повяжу бежевую шаль поверх черного пальто, возьму зонт с изогнутой ручкой и пойду по тротуару вдоль кованой решетки. Потом – по аллее через парк, где поют птицы и смеются дети. У них очень созвучные голоса – у птиц и у детей, как колокольчики, звень-трень. Ты не замечал?.. Тебе не слышно?.. Жаль, что ты никогда не гуляешь в этом парке, там так много музыки и света… 
Входит Борис. Медленно приближается к сцене, останавливается.
Василиса. А потом будет дорога и перекресток. В круглом глазу светофора загорится неподвижный красный человечек, и я тоже буду стоять неподвижно. А потом красного человечка сменит зеленый и побежит. И я побегу с ним наперегонки через дорогу, потом опять по тротуару, сверну налево и увижу ту самую дверь, за которой ты меня ждешь. Как всегда – у окна. Ты каждый раз ждешь меня на одном и том же месте – это ведь что-то значит, правда? Это ведь не может ничего не значить?.. Я буду думать об этом и так разволнуюсь, что на крыльце обязательно что-нибудь выроню – или сумку, или зонт, или перчатку. Наблюдая за моей неловкостью, ты наверняка улыбнешься. Улыбка – это всегда хорошо, я успокоюсь и войду в дверь уже совсем-совсем смело. Я скажу тебе: «Здравствуй…»
Василиса замолкает, в смущении смотрит на Бориса.
Василиса. Не то?
Борис (поднимаясь на сцену). Не совсем. Наполнена ты так, как надо. И струнки в тебе верно натянуты. И фальши в тебе ни грамма.
Василиса. А что не так?
Борис. Многовато весишь.
Василиса. Я?.. (Растерянно себя оглядывает.)
Борис. Не в том смысле. Утяжеляет тебя внутреннее напряжение. Ты же птица. Ты луч. Пушинка от одуванчика. Ты – ребенок. А дети – они легкие не потому, что маленькие, а потому что – над. Над взрослыми проблемами, над обязательствами, над негативом, над всей этой возней-грызней. Тот самый звень-трень – вот чего тебе не хватает. Нужно снять этот зажим.
Василиса. Да, я постараюсь…
Борис. Не надо стараний. Неправильное слово. Оно тоже много весит. Без приложения усилий – отпусти себя. (Смотрит на мяч в ее руках.) Это что такое?
Василиса. Извините. Купила по дороге, когда мимо детского базара шла. Без всякой цели. Просто понравилось, что он рыжий…
Борис. Вот. Подсознание ведет тебя в нужном направлении. Отличную вещь приобрела. Купила – играй. 
Василиса. Как?..
Борис. Ну, мячи для чего существуют? Чтобы ими играли. Давай, убеди меня, что ты ребенок. Что в них главное? В детях? Непосредственность. Им всё равно, как воспринимают со стороны их поведение. Правила взрослого мира еще не въелись в их сознание. Они болтают, поют, капризничают, сочиняют нескладушки так, как им заблагорассудится. Не стой столбом, Культяпкина!
Василиса (неожиданно). Пошел вон!
Борис (опешил). Что?
Василиса (смеется). Пошел вон, злой дядька! Культяшкина моя фамилия. Куль-тяш-ки-на!  И это моя территория! (Кидает в него мяч.)
Борис (ловит мяч, включается в игру). Дерзкая девчонка. Я тут хозяин. (Кидает мяч.)
Василиса (ловит мяч). Сатрап и деспот! (Кидает мяч.)
Борис (ловит мяч). Догоню и в угол поставлю. (Кидает мяч.)
Василиса (ловит мяч). А ревматизм не подведет? (Кидает мяч.)
Борис (ловит мяч). Ну и наглость. (Прячет мяч за спину.) Всё, не отдам. Наказана.
Василиса. Отдай! (Кидается к нему.)

В процессе борьбы за мяч Василиса хохочет. Мяч ускользает от обоих, оба за ним бросаются. Новая борьба, сопровождающаяся весельем. 
Василиса (входя в раж). Не отдам мяч! Побью за этот мяч! Умру за этот мяч! (В борьбе завладевает мячом.)
Борис (с удовлетворением). Да.
Василиса. Моё!
Борис. Да.
Василиса. Мой мир! (Подбрасывает мяч вверх, ловит.)
Борис. Да. Твое пространство. Ты по нему плаваешь. Тебе это дано.
Василиса. Лови, пространство! (С силой запускает мяч в сторону кулис.)
Голос Максима. Ну, ё-ка-лэ-мэ-нэ!
Василиса. Ой.
Максим (появляясь и потирая лоб). Неслабый бросочек. Девушка, вы случайно не из секции юных дарований имени Майкла Джордана?
Василиса. Кого?..
Максим. Вообще-то это самый титулованный баскетболист планеты. Ну и дела – одна не знает, кто такой Тинто Брасс, вторая – кто такой Майкл Джордан. Бардак, а не театр.
Василиса. Извините. Сильно я вас?..
Максим (улыбается). Зачетно.
Борис (кричит). Зверь!
Появляется Людмила.
Людмила (сходу). Да, манекена еще нет! Застрял где-то! И я его никак сюда не притяну силой мысли! Мне курсы телекинеза дирекция не оплачивает!
Борис. Я не о том. Почему посторонние на сцене?
Максим. Опомнись, папа. Это же я, чадо твое. Между прочим, единственное. (Василисе, иронично-доверительно.) По крайней мере, так думает моя мама.
Борис. Что ты делал за кулисами?
Максим (с удовольствием). Подслушивал. В угол поставишь? Значит, будешь… (Василисе.) Как вы его назвали? Сатрап и деспот? Гениально. У вас большое творческое будущее. 
Людмила (торопливо). Боря, это я его попросила стремянку отнести, Николаич запропал куда-то.  
Максим. А еще я нанялся подкалымить манекеном. За скромное вознаграждение – блинчики с курагой. 
Людмила. Я их как раз разогрела. Пойдем, Макс. 
Борис (Людмиле). Скройся с глаз. (Максиму.) А ты останься.
Людмила уходит. 
Максим. Зачем?
Борис. Будешь манекеном, раз нанялся. (Василисе.) Знакомься, это твой объект для сценической работы.
Максим (иронично-галантно, Василисе). Максим Чарушин.
Василиса. Василиса Культяшкина.
Максим. Чрезвычайно приятно. (Пожимает ей руку.) Немного о себе: третий курс МГТУ, подрабатываю веб-программистом. Пилю софт, обслуживаю сайты. Ничего святого за душой. Неудавшееся дитя двух выдающихся личностей. Изгой в родимой семье.
Борис (Максиму). Закругляй клоунское выступление, встань вот сюда, замри и не шевелись.
Максим (Василисе.) Только ради вас. (Встает в позу манекена.) 
Возвращается Людмила.
Людмила. Манекен наконец доставили. 
Максим. Вакансия занята!
Борис (Людмиле). Пусть отнесут пока в подсобку. Испарись!
Людмила уходит. 
Борис (Василисе.) На чем ты остановилась?
Василиса (вспоминает). Я успокоюсь и войду в дверь уже совсем-совсем смело. Я скажу тебе: «Здравствуй…»
Борис. Держись в легкости. В тебе даже боль невесомая. Ты знаешь, что это манекен, а не твой любимый человек. Ты понимаешь, что находишься в заброшенном магазине, из которого просто еще не вывезли вещи. Ты не сумасшедшая, у тебя игра. Очень правдивая игра, в которую ты веришь, как ребенок. Понимаешь?
Василиса. Да. 
Борис отходит в сторону. Василиса приближается к Максиму.
Василиса. Сегодня холодно. Настоящая поздняя осень. Ты можешь простыть, ведь окно разбито, и в трещины дует ветер. Сегодня я настроена решительно, так что, пожалуйста, не упрямься. (Достает из коробки шарф, оборачивает его вокруг шеи Максима.) Теперь ты похож на художника. Ты мог бы нарисовать пейзаж за окном. Ты наверняка хорошо его изучил – ведь ты стоишь тут каждый день, когда ждешь меня. Ты ведь ждешь меня?.. Я знаю, ты не ответишь. Ты не любишь говорить о чувствах. Но мне нравится твое молчание. Я его понимаю. (Гладит его ладони.) И руки у тебя ледяные. (Достает из коробки кофту, натягивает на Максима. Обнимает его, смотрит туда же, куда он, – через воображаемое окно.) Угадай, что больше, чем вся Вселенная? Ну, угадай, угадай! Это же так просто! (Вглядывается в лицо Максима. Смеется.) А! Ты, конечно, знаешь разгадку! Не сердись, что задаю вопрос, ответ на который очевиден. Больше, чем Вселенная, – вот это окно, в которое мы вместе смотрим. Давай рисовать. (Вкладывает в его руку невидимую кисть, водит ею по воздуху.) Добавим в серый цвет аквамарина. Самую каплю. Смотри, как красиво выходит… Как здорово у тебя получается…  
Голос Василисы дрожит. Она всхлипывает. 
Борис. Что должно сейчас произойти? На этом моменте?
Василиса. Не знаю.
Борис. Знаешь.
Василиса. Борис Павлович, я не…
Борис (перебивает). Знаешь! Чувствуешь!
Василиса. Звук.
Борис. Какой?
Василиса. Резкий. Бьющееся стекло. Кто-то запустил снаружи камнем в окно. Этот магазин заброшен и никакой ценности не представляет…
Василиса опускается на сцену, закрывает лицо ладонями. Появляется Людмила, останавливается в нерешительности.
Борис (Василисе, мягко). Умница. В точку. Звук бьющегося стекла. По эмоциям – высший балл. Но слезы надо убирать. Через улыбку безмятежности обратный эффект будет гораздо мощнее.
Василиса согласно кивает, не отнимая от лица рук.
Максим (отмер). Офигеть…
Людмила. Я, естественно, дико прошу пардону…
Борис (Людмиле). Изыди!
Людмила (твердо). Нижайшим образом прошу пардону, но я дождалась паузы. У дизайнера рейс через два часа – улетает в отпуск и будет недоступен. А афишу ты так и не утвердил, хотя я напоминала. Потом что, типографии за срочность переплачивать? У нас смета и так впритык!
Борис. Зверь, я тебя… 
Людмила. Застрелишь, я знаю. (Василисе и Максиму.) У нас с ним взаимные чувства. (Борису.) Согласна, драгоценный, но только после того, как утвердишь афишу. А потом стреляй на здоровье. Я тебе даже, как Огудалова у Островского, скажу на это: «Благодарю вас». С превеликим облегчением!
Людмила вылетает из зала. 
Борис (Василисе). Передохни. (Уходит вслед за Людмилой.)

Максим протягивает Василисе носовой платок.
Василиса. Спасибо. (Берет платок, вытирает лицо.) 
Максим. Вы здорово сыграли.
Василиса. Не здорово. Слезы лишние.
Максим. Можно нескромный вопрос?
Василиса. Не обещаю ответить.
Максим. Я рискну. У вас есть парень?
Василиса (отрешенно). Да. 
Максим. Плохая новость. А кто он?
Василиса. Тот, кто ездит на черном «Бентли». 
Максим. Солидно. Вы его любите?
Василиса. Нет. 
Максим. Хорошая новость. Давай на «ты»?
Василиса. Давай. 
Максим. Мне понравилось, как ты рисовала моей рукой.
Василиса. Рукой манекена. Это всего лишь игра.
Максимом. Я не актер. 
Василиса. Зато я актриса.
Максим. Может, сходим куда-нибудь? В кафе?
Василиса. Тебе сколько лет?
Максим. Двадцать.
Василиса. А мне двадцать два. 
Максим. И что? Моя мама тоже старше отца. И тоже на два года. 
Василиса (изменившимся голосом).  Извини, ничего не получится. (Быстро встает и уходит за кулисы.)

Максим медленно сматывает с шеи шарф, снимает кофту. Возвращается Борис.
Борис. А где…
Максим (перебивает). Вышла. Мне тоже пора. Я заходил сообщить, что снял квартиру и от вас съезжаю. Теперь не только на сцене не будет постороннего, но и в доме. Ура. (Идет к выходу.)
Борис. Подожди. Остановись. Максим!
Максим уходит. 
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На сцене Николаич с фляжкой. 
Голос Натальи. Николаич, готов?
Николаич. Одну секундочку, Натусик! (Глотает из фляжки.) Готов!
Из-за кулис выходит Наталья, крутится перед Николаичем, встает в красивую позу.
Наталья. Ну как?
Николаич. Замечательно!
Наталья. Что замечательно?
Николаич. А что «ну как»?
Наталья. Платье мое из «Чайки», десятилетней давности. Забыл, что ли?
Николаич. Так я же, Натусик, не по этой части. Вот если бы ты мне старый щиток показала – я бы там каждый предохранитель, каждый проводничок в лицо узнал. Я спектакли-то в основном ухом улавливаю – разговоры, музыку… Переживают люди, мучаются, истину какую-то ищут. Это хорошо. Это греет. (Залюбовался.) Красивое платье.
Наталья. А главное – сидит как влитое. Как десять лет назад. Лучше б я разжирела как корова. 
Николаич. Почему это лучше?
Наталья. Было бы не так обидно. Лежи себе на диване, трескай оладьи со сметаной и смотри по телеку стопятидесятый сезон «Отчаянных домохозяек». Поезд ушел, можно расслабиться и отупеть. А тут… Вроде ты прежняя. Вся такая тонкая-звонкая и неуспокоенная. И живут в тебе люди, львы, орлы и куропатки.
Николаич (глотая из фляжки, поперхнулся). Кто?..
Наталья. А еще рогатые олени, гуси, пауки и молчаливые рыбы, обитавшие в воде. 
Николаич. Натусик, ты не захворала?
Наталья. Это из монолога Заречной. Скверно ты своим ухом улавливаешь, Николаич. (Забирает у него фляжку, пьет.)
Николаич. Всё разве упомнишь. Но дух-то… Дух в меня попадает. 
Наталья. И помогает чинить электропроводку?
Николаич (серьезно). Не. Помогает понять, зачем я чиню электропроводку. Зачем под этим потолком загораются софиты. У всего должен быть смысл.
Наталья. А какой смысл в том, что ты пьешь?
Николаич. Никакого. Это слабость. Жена умерла – сильным остаться не получилось. Себя потерял, потому что однолюб.
Наталья (задумчиво). И у меня не получилось. Можно же было найти себя в чем-то другом. Подумаешь, актриса одной роли. На свете столько всего интересного. Но Чарушин… он задал слишком высокую планку. Всё прочее кажется таким мелким.
Николаич. Ребеночка тебе надо родить.
Наталья. От первого встречного?
Николаич. Почему от встречного? Разве у тебя никого нет?
Наталья. Были.
Николаич. И?
Наталья. Сплыли. 
Николаич. А чего так? 
Наталья. А с того так, Николаич, что не ты один однолюб. Мой символ – цифра «один». Я актриса одной роли и женщина одной любви. 
Николаич. Понятно. Эх, Чарушин, Чарушин. Бедная Ангелина.
Наталья. Его это никогда не останавливало.
Николаич. Как его винить? Он – величина. Человек космических расстояний. 
Наталья. И от этого ему всё позволено?
Николаич (серьезно). Почти.
Наталья (после паузы). Странный сегодня день. Утренняя репетиция с Шестаковым и Сотниковой прошла по расписанию, а вечернюю – с Василисой – отменили. До премьеры всего десять дней – а сцена простаивает. Интересно, почему? Что вообще происходит в природе?
Николаич. Таинственные процессы, нам не подвластные.
Наталья. Классный ты, Николаич. Может, обнимешь меня? Как папа дочу?
Николаич. Горе ты луковое. 
Сидят, обнявшись. Входит Василиса.
Василиса. Извините…
Наталья. Кто к нам пришел. Девочка, которая всегда извиняется.
Николаич (пригляделся). Мокрая вся!
Василиса. Дождь.
Наталья. Что с голосом? Простудилась?
Василиса. Температура.
Николаич. И бродишь под дождем без зонта? Иди-ка сюда.
Николаич усаживает Василису на сцену, снимает с нее куртку. Василиса дрожит.
Николаич (трогает ей лоб, ужасается). Как факел! Зачем тебя понесло в театр в такую погоду? Осложнение захотела?
Василиса. Это не вирус. Что-то с головой. Я отпросилась с репетиции. А потом встала и пошла сюда. Мне кажется, я схожу с ума.
Наталья. Так бывает с актрисами, которые играют шизофреничек. Ты вжилась в образ. 
Василиса. Нет никакого образа. Всё взаправду. 
Николаич (Наталье). Она бредит?
Наталья. Не думаю. 
Николаич (подносит Василисе фляжку). Ну-ка глотай.
Василиса. Я не пью.
Николаич. Так никто не пьет. Все лечатся. Только от разных болезней.
Василиса (послушно глотает). Крепкое…
Николаич. Чтоб наверняка.
Василиса. Борис Павлович здесь?
Наталья. Отсутствует.
Василиса. Он всегда присутствует. В воздухе.   
Николаич (опять трогает ей лоб). Тридцать девять, не меньше.
Василиса. Первый раз я увидела его спектакль, когда мне было двенадцать. (Наталье.) Это была ваша Заречная. Я была маленькая, но пришла домой, забилась в угол кровати и пролежала так сутки. (Глотает из фляжки, хмелеет.) Разве можно обрушивать на человека такую густую концентрацию несчастной любви? Разве это милосердно?
Наталья. За милосердием – это не к Чарушину. Он никого не щадит. Вопрос на засыпку: что ты вообще тут делаешь?..
Василиса. Не знаю. Просто не могла иначе.
Наталья. И как впечатления?
Василиса. Болезненные.
Наталья. Когда прыгаешь в жерло вулкана, глупо полагать, что тебя спасет мазь от ожогов из ближайшей аптеки. 
Василиса. Как же быть?
Наталья. Честно отыграть спектакль, перекреститься, сесть в черный «Бентли» к молодому человеку, который возит тебя на репетиции, и резво катить в сторону аэропорта. Ну, а оттуда – на Сейшельские острова.
Василиса. Он зовет на Гоа. 
Наталья. Тоже вариант.
Василиса. И вы так думаете, Николаич?
Николаич. Я думаю, девчата, что несчастной любви не бывает. Это такое же несочетаемое сочетание, как «соленый сахар».
Наталья. Очень даже сочетаемое. Иногда на вкус всё – соль, даже сахар. Уж я-то знаю. Недаром меня зовут Наталья Соль.
Василиса. У вас такая необычная фамилия. Как звук в гамме.
Наталья. Это псевдоним. По паспорту я Соловьева, но лишнее отрубила. Соль – моя суть. 
Василиса (еле бормочет). Тогда я буду Культя, а не Культяшкина. Что-то инвалидное и несуразное. Николаич, обнимите.
Николаич (вздыхает). Что ж за вечер-то сегодня такой. (Обнимает Василису.) Погода, что ли, давит.
Наталья. Ага. Сложные метеоусловия. Не то что на Гоа.
Николаич. Уснула в секунду. К градусам непривычная. Отнесу птаху в гримерку, положу на диван.
Наталья. Пледом ее накрой, пусть прогреется.
Николаич. Само собой.
Наталья. И музыку мне включи.
Николаич. Пятый танец Брамса?
Наталья. Сегодня первый.
Николаич уносит Василису. Наталья осушает фляжку. Звучит музыка. Наталья танцует. Возвращается Николаич, подхватывает танец.
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На сцене две большие картины в рамах одинакового размера. На одной – пустой черный фон. На второй – на черном фоне белая птица. 

Людмила сидит за столом, разговаривает по телефону. Рядом на стуле лежит покрытое целлофаном белое платье.
Людмила (в трубку). Издеваетесь? Вы бы у меня еще накануне премьеры контрамарки попросили. Билеты расхвачены давным-давно… С учетом приставных, да. Ничего не могу сделать, зал не резиновый, а подвесных мест еще не изобрели… Расписание?.. Будет свое помещение – будет и расписание, а пока всё под вопросом… Я помню про интервью, не волнуйтесь… Нет, Бориса Павловича нету в соцсетях, ему это неинтересно. Если натыкались на его страницы – не верьте, это всё фейки. Простите, у меня вторая линия… Всего хорошего… Алло, Юль?.. Звонишь узнать, жива ли я? Ты ж моя золотая!.. Понимаю, ты уже забыла, как я выгляжу. Думаешь, я сама помню, как я выгляжу? В зеркало толком глянуть некогда. Лёльку расцелуй от меня и скажи – если выживу, отправимся кутить. (Понижает голос.) Честно говоря, я на пределе. Никогда так не выматывалась. Сил никаких нет, нервы в лохмотья… Думаю бросить всё, наконец, а то до пенсии не доживу… 
Входит Борис.
Людмила (в трубку бодро). Ну всё, дорогая, до встречи. Очень надеюсь, что до скорой. (Откладывает телефон, Борису агрессивно.) Картину повесят через час. Ровно столько понадобится Ване и Игорьку, чтобы добраться досюда из той тьмутаракани, куда ты их отправил спозаранку! Потому что тебе – тебе! – вдруг по свежеиспеченному замыслу понадобились какие-то особые часы с боем! Которые имеются только в некой богом забытой мастерской! А других рабочих сцены я тебе сию секунду не рожу!
Борис. Что-то ты стала на меня нападать еще до того, как я произнес хоть слово.
Людмила. Так у меня на тебя уже рефлекс. Как у собаки Павлова. Лапы дергаются, и хвост отваливается. Обязательно же к чему-нибудь придерешься! Или… что? Свершилось чудо? Ты всем доволен?
Борис. Я всем доволен. Обведи этот день в календаре кружочком.
Борис идет было за кулисы, но останавливается. Возвращается, смотрит на сцену. Людмила настороженно следит за ним.
Борис. Звони художнику.
Людмила. Зачем?
Борис. Птицу надо менять.
Людмила. Что значит менять? Ты шутишь?
Борис. Нет. Эта птица не годится.
Людмила. Ты вчера ее утвердил!
Борис. А сейчас вижу – нет. Мысль не стоит на месте, Зверь. Звони.
Людмила. И не подумаю. Пять дней до премьеры! С художником мы расплатились, и других денег у нас нет. Да он и не согласится ни в жизнь. Еще и разобидится, что такое отношение к его творению!
Борис. Я с ним договорюсь. Звони. 
Людмила (вспыхивает). Может, ты с ним и договоришься, но монолог с матюгами от него прежде всего выслушаю я! Знаешь что, чародей земли и неба, звони сам, я умываю руки!
Борис (хладнокровно). Это обязанность помощника режиссера. Позвони человеку, договорись о встрече со мной сегодня вечером, объясни суть проблемы. Задание несложное. А мне надо готовиться к репетиции. 
Людмила. А я придумала. Я придумала кое-что совершенно потрясающее. Я перестану быть помощником режиссера Бэ Пэ Чарушина, и у меня больше не будет перед ним никаких обязанностей. Да это самая восхитительная из идей, которые меня когда-либо осеняли! 
Борис (не слушая Людмилу, берет в руки белое платье). Это что?
Людмила (с трудом переключаясь). Платье для Василисы. Костюмерша занесла.
Борис (перебирая ткань, задумчиво). Они должны быть мелкими. Крохотными. Они должны сыпаться, как белый песок сквозь пальцы.
Людмила (ничего не понимая). Кто?
Борис. Цветы для финальной сцены. Узнай у цветочников, какие из белых самые мелкие. Сгоняй в оранжерею.
Борис кладет платье и идет за кулисы.
Людмила (обретя дар речи, кричит ему в спину). А на Луну мне случайно не сгонять, нет? Думаю, непременно надо туда смотаться! Там же на дне кратера именно такой грунт для этих цветов, который тебе нужен! Заодно со дна кратера я позвоню художнику, который мирно сидит на даче на плэнере, и сообщу, что ему надо срочно нестись в город перерисовывать уже утвержденную картину! Потому что у птицы клюв задран на десять градусов выше, чем твоей левой пятке вдруг захотелось!
Появляется Василиса.
Василиса. Здравствуйте, Людмила Ивановна. 
Людмила (продолжает на волне возмущения). Вот чем ему птица не угодила, ну ответь ты мне, Вась! Пернатое как пернатое, вполне себе симпатичное, и направляется туда, куда следует – в космос, к лучшим мирам. Нет, опять надо организовать всем крышеснос. Ну, должен же быть хоть какой-то разумный предел у этого… полета мысли!
Василиса. Что произошло?
Людмила (устало). Ничего. Размеренные трудовые будни.
Василиса (берет в руки белое платье). Это мое?
Людмила. Твое. Подшили, отутюжили, готово полностью.
Василиса. Оно чудесное. Рукава как крылья.
Людмила. Ты здорова ли? Испарина и румянец, как при лихорадке. Температуру мерила?
Василиса (не отвечая). Пойду надену платье. (Убегает за кулисы.) 
Людмила (набирает номер, говорит в трубку). Оранжерея?.. Театр Бориса Чарушина, помреж Зверева беспокоит. Когда удобно к вам подъехать посоветоваться насчет цветов для спектакля?..
Входит Максим с букетом цветов.
Людмила (в трубку). А к кому мне там обратиться?.. Ага, записала. С половины пятого до шести?.. Спасибо большое. (Кладет телефон, Максиму.) Ты чего это зачастил?
Максим. И я рад вас видеть, мама Люда. Василиса здесь?
Людмила. Только что прибежала. 
Максим. А отец?..
Людмила. Ух ты. Уже не «папенька»? Ирония закончилась? 
Максим. Так тут или нет?
Людмила. Тут, тут. Мог бы и не спрашивать. (Трогает свою прическу.) Не видишь, у меня волосы дыбом. Это верный признак.
Максим. А можете Василису незаметно вызвать?
Людмила. Слушай, Макс… Здесь что-то такое витает в воздухе, и лучше держаться подальше. Правила безопасности при стихийных бедствиях в школе на ОБЖ изучал?  
Голос Бориса. Зверь!
Людмила. Вот. Я же говорила. Цунами под «Фокусимой» отдыхает.
Голос Бориса (ближе и громче). Зверь!
Людмила. Кажется, сюда идет.
Максим забирается под стол.
Людмила (шипит). Макс, мне влетит! Макс!
Входит Борис.
Людмила (каменным голосом). Да, ваше преосвященство. 
Борис. Позвонила художнику?
Людмила. Нет, ваше преосвященство. Не успела. С оранжереей договаривалась.
Борис. Хорошо, что не позвонила. Не надо менять птицу. Дело не в птице.
Людмила. Слава тебе господи.
Борис. Дело в освещении. Нужно по-другому выставить свет. Теперь я всё четко вижу. Где Николаич?
Людмила. Отпросился на два часа.
Борис. У кого?
Людмила. У меня.
Борис. И ты отпустила? Не согласовав со мной? А ты у нас кто?
Людмила. Известно кто – груша для битья. Удобная, разработанная!
Борис. Если через полчаса Николаич не вернется… 
Из-за кулис выходит Василиса в белом платье, и Борис осекается. 
Людмила (Борису, агрессивно). То что будет? Давай, напугай! Я же ни фига не пуганая! 
Борис (глядя на Василису). Зверь.
Людмила. Чего?
Борис. Сгинь. 
Людмила (поднимая глаза к потолку). Ну, вы всё сами слышали, архангелы. (Уходит.) 
Борис подходит к Василисе.
Василиса. Сорок четыре пропущенных звонка от вас. Нереально много.
Борис. Почему не ответила?
Василиса. Спала. Не было сил.
Борис. Я волновался.
Василиса. Не сорву ли я премьеру?
Борис. Нет. Всё думал – не страшно ли тебе.
Василиса. Почему мне должно быть страшно?
Борис. Методы у меня жестокие. Полное погружение. А ты маленькая. Ты беззащитная. Ты Вася Культяшкина.
Василиса. Вариант «Культяпкина» мне больше подходит. (Смотрит на картины.) Я поняла, как всё будет. Сначала на сцене – рама с черным полотном. И я стою напротив нее… (Становится напротив картины.) Поднимаю левую руку. Начинаю рисовать. И наплывает музыка.
Борис. Да. 
Василиса. Моя рука в этом платье – как крыло. Я рисую. И наступает темнота. А потом вспыхивает свет. И на сцене уже ни меня, ни пустой рамы. Только картина с птицей, у которой точно так же поднято левое крыло. Это такой трюк. Как будто я ушла в эту раму. Стала отпечатком, трафаретом, бликом, воспоминанием. И неважно, что со мной случилось. Жива я или умерла. Финал совсем не про то… 
Борис. Верно.
Василиса. Борис Павлович… Это безумно красиво. Это гениально. Я… (Спохватывается, умолкает.)
Борис. Что?
Василиса. Ничего.
Борис. Даю задание на этюд. Тема этюда – «Зеркало». Смотрись в него и говори.
Василиса. Что говорить?
Борис. Неважно что. Важно, что перед зеркалом не надо таиться. Зеркало – это свобода. 
Василиса. А где оно… зеркало?
Борис. Перед тобой.
Василиса (всматривается в его глаза). И правда, жестокое погружение. Вы жестокий. Вы не ведаете, что творите.
Борис кивает, поощряя Василису на продолжение.
Василиса. Когда любишь кого-то целых десять лет, зная человека только по его спектаклям и видя его издали, из зрительного зала, всякий скажет, что это ненормально. Это не более чем придумка. Фантазия. Ты просто любишь в человеке его талант. Его отдельность от всех. Его уникальность. Ты хочешь прижаться к нему, как от мрака жмутся к свету. Хочешь окунуться в него, потому что он – то озеро, которое спасает от жажды, а всё прочее – обезвоженная пустыня. И вот ты идешь к нему, преодолевая на пути все препятствия, идешь, погибая от волнения. Ступаешь на порог, изрезав руку о разбитый осветительный прибор… И видишь этого человека… обыкновенным. От него пахнет коньяком и веет раздражением. У него край рубашки торчит из-под ремня, дурацкие тапочки на ногах, он всем вокруг грубит и выглядит старше, чем казался из зала. И знаете что происходит?.. Ничего. Не соблюдаются законы жанра. Не наступает ни разочарования, ни отрезвления. Теперь ты любишь его полноценно. Полнокровно. С тапочками и седыми висками. Всю его амплитуду – от пропасти до взлета. Ты любишь его, зная, что это неправильно и стыдно. Ты готова нести этот груз стыда и неправильности, не сбрасывая его, не отказываясь, не перекладывая на другие плечи. И ты падаешь в обморок от счастья – просто потому, что обрела смысл жизни. 
Василиса замолкает. Поворачивается, чтобы уйти. Борис преграждает ей путь.
Борис. Рано, птица моя нездешняя. Я не давал разрешения двигаться. (Берет ее за руку, подводит к пустой раме.) Ты должна будешь остаться у картины, пока медленно гаснет свет. В это время пробьют часы. Пять раз. (Обнимает ее, целует. Замирают в объятиях друг друга.)
Максим (выбираясь из-под стола). Раз, два, три, четыре, пять. Я иду искать. Кто не спрятался, я не виноват.  
Василиса отшатывается от Бориса.
Максим. Грандиозно, папа. Кажется, это лучший из твоих спектаклей. Даю прогноз – количество повесившихся от зависти режиссеров побьет все рекорды. 
Борис (спокойно). Сменил дислокацию?
Максим. Пуговица оторвалась – под стол укатилась. Шарил-шарил – не нашел. Печалька.
Борис. Пуговицы вроде все на месте.
Максим. Это только видимость, что всё на месте. А на деле – ничего не осталось. Одни обломки. Зато искусство вечно. Правда, папа? 
Борис. Послушай…
Максим (перебивает). Прими мои восхищения. Ты реально создал шедевр. Впрочем, все твои творения хороши. В каждом была… гхм… изюминка. (Смотрит на Василису.) Много изюминок. Одна лучше другой.
Борис. Остановись.
Входит Ангелина.
Ангелина (жизнерадостно). Доброе утро!
Василиса убегает за кулисы.
Ангелина. Что случилось?.. (Переводит взгляд с мужа на сына.) Максим, что ты тут делаешь?
Максим. Мимо шел – громко ботинками топал. Помешал ответственной репетиции. Девушка огорчилась. Я скверный мальчик. Пойду перевоспитаюсь. (Идет было к выходу, останавливается.) Да, мам, один вопрос. Почему ты с ним живешь? (Кивает в сторону Бориса.) Почему терпишь? Неужели тебя еще не утомило… эээ… сияние вдохновения на его лице?
Ангелина (негромко, но твердо). Никогда не говори об отце в таком тоне. Хорошо?
Появляется Людмила.
Людмила. Часы с боем прибыли. Их сюда тащить или как? (Оценивает напряженность обстановки.) Хотя пардон, кажется, я не туда попала. 
Максим. Мамочка Людочка, это вам. (Протягивает цветы.) В память о том, как вы впихивали в меня за кулисами овсянку и меняли мне ползунки, в то время как на сцене творилось великое и прекрасное. (Идет к выходу.) 
Борис. Максим...
Максим. Иди к черту, папа. (Ангелине.) Видишь, я это сказал вежливо и даже с улыбкой. (Выходит.)
Людмила. Насчет часов с боем… (Натыкается на взгляд Бориса.) Совершенно верно, их надо протереть. Запылились в дороге. (Уходит.)
Ангелина. Боря…
Борис. Что?
Ангелина. Не расстраивайся из-за Максима. Возраст…
Борис. Отличный у него возраст. И отличный он парень. Добрый и при этом умеет кусаться. Это хорошее сочетание. Плохо только, что сейчас ему тяжело. Но ничего. У него есть чувство юмора. Оно ему поможет.
Борис садится на сцену. Ангелина садится рядом, пробует взять его за руку – тщетно.
Ангелина. Боря, у меня двоякое чувство. Я радуюсь, когда ты весь в работе. И мне страшно, когда ты весь в работе. Ты слишком на износ. После премьеры тебе надо поехать отдохнуть.
Борис. А может, это тебе надо поехать отдохнуть, Ангел?
Ангелина. Я не ангел.
Борис. Это часть твоего имени. Я в этом не виноват. 
Ангелина. Все зовут меня просто Линой.
Борис. Я не все. Поезжай, Ангел, отдохни. 
Ангелина. Мне-то с чего отдыхать? На этот раз у меня маленькая роль.
Борис. Тем не менее тебе полезно будет сменить обстановку. Поезжай в Америку, в штат Айдахо. Ты сама говорила – там хорошо. Тихо. 
Ангелина. Зачем ты так?
Борис. Как – так? Пейзаж штата Айдахо у нас на домашнем компьютере заставкой. Ты давно мечтаешь там побывать. Поезжай. 
Ангелина. Почему ты меня гонишь? Скажи прямо.
Борис. Могу и прямо. Я влюбился, а ты мне мешаешь.
Ангелина (после паузы). Ты серьезно?
Борис. А разве это может быть предметом для хохмы?
Ангелина. Боря… (Пытается его обнять, Борис ее останавливает. С отчаянием.) Я боюсь за тебя, Боря.
Борис. Не надо. Наш сын – и то уже большой мальчик. Что уж обо мне говорить.
Ангелина. Ты действительно хочешь, чтобы я уехала?
Борис. Ответь себе сама на этот вопрос. Ты же умница.
Ангелина. Ты отталкиваешь меня, как батут.
Борис. Сам по себе батут не отталкивает. Зато от него можно легко оттолкнуться.  
Ангелина плачет. Медленно поднимается, уходит. 
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Николаич сидит на стремянке, скручивает провода и напевает.
Николаич. Ах, зачем эта ночь так была хороша? Не болела бы грудь, не страдала б душа…
Хлопает дверь, быстрым шагом входит Артем.
Артем (напористо). Добрый вечер. Могу я видеть Василису Культяшкину?
Николаич (невозмутимо продолжает). Полюбил я ее, полюбил горячо, а она на меня смотрит так холодно…
Артем. Вы глухой?
Николаич (строго). Песня в этих стенах, молодой человек, это как молитва в храме. Прерывать грех. 
Артем. Во-первых, я неверующий. Во-вторых, здесь такой же храм, как в сельском клубе – Эрмитаж. В-третьих…
Николаич (перебивает). В-третьих, Василисы тут нет. Она ушла. 
Артем. Куда?
Николаич. Сложный вопрос. Даже не знаю, с какой стороны и зайти, чтобы доходчиво объяснить… В общем, суть в том, что люди иногда исчезают. Вообще. В пространстве. 
Артем. У себя на огороде тайком выращиваете?
Николаич. Что выращиваю?
Артем. Траву, которую курите. Куда пошла Василиса? Внятно!  
Николаич. Я не курю, я пью.
Артем. Суррогат по полтиннику за литр?
Николаич. Старый добрый армянский коньяк. (Достает из кармана фляжку.) Будете?
Артем. Я за рулем.
Николаич. Что водите?
Артем. «Бентли». 
Николаич (сокрушенно). На «Бентли» туда не проехать.
Артем. Куда – туда?
Николаич. Туда, куда могла уйти Василиса. Понимаете, «Бентли» и прочие «Пежо» – они для трехмерного пространства. А душа человека путешествует совсем по другим измерениям.
Артем (кричит). А вменяемый тут кто-нибудь есть? Ау!
Николаич (с укором). Кричать не следует. Тут очень тонкая атмосфера. Вы же не станете играть в футбол в магазине хрустальных изделий?
Артем. Я на вас заявление в полицию подам!
Николаич. С какой формулировкой?
Артем. С такой, что непонятная личность плетет чушь и отказывается сообщить, куда пропал человек. Из этого самого здания! Три дня назад она ушла на репетицию, и с тех пор ее телефон отключен. И на съемной квартире ее нет! Там темные окна!
Николаич. А может, она сидит в темноте и не хочет вам открывать?
Артем (растерялся). Почему? 
Николаич (мягко). Вас как величать?
Артем. Допустим, Артем.
Николаич. И кем вы Василисе приходитесь, Допустим-Артем?
Артем. Это не ваше дело.
Николаич (понимающе). Значит, предложение ей сделать собрались?
Артем (изумленно). Она рассказывала про меня?.. Хотя… Про предложение-то знать никак не могла, я ж ей не говорил…
Николаич. Да вы не удивляйтесь. Это театр. Тут поваришься – изучишь столько человеческих реакций. И что людьми движет. И что их гложет. И что они пытаются уразуметь, да никак не выходит. И что они скрыть хотят – да тоже не получается… 
Артем. Вы тут главный душевед?
Николаич. Не, я больше по проводам. Да и нет таких душеведов, которые во всём разобрались. Человеку трудно себя постичь. Он невесть кто. И не животное, и не Бог. Ни то ни сё. Вот как ему быть?.. 
Артем. Слушайте, мне не до этих ваших словесных конструкций. Я хочу знать, где Василиса! 
Николаич. Жива, здорова, не волнуйтесь. Но завтра у нее премьера. Ее первая премьера.  Поймите ее состояние. Не тревожьте.
Артем. Могла бы предупредить! (Усаживается на сцену.) Все нервы мне вымотала! Вот как вы провода сейчас на локоть накручивали – она со мной точно так же!  
Николаич (спускается со стремянки, садится рядом). А чем занимаетесь, Допустим-Артем?
Артем (мрачно). Продаю, покупаю. 
Николаич. Хорошее дело. Жизненное.
Артем. А Васька… уставится в окно на свои звезды, и у меня ощущение, будто я в глубоком колодце. А она летает где-то высоко у меня над головой. Всё думаю – молодая еще. Повзрослеет. Вернется… А ждать-то сколько, кто-нибудь хоть намекнет?
Николаич (сочувственно). Боюсь, никто. 
Артем. Ненавижу театр. В детстве меня на «Карлсона» водили. И что? Сам Карлсон – мошенник, аферист и обжора, Малыш – лох, нытик и подкаблучник. Чему это должно научить?
Николаич (смеется). Любви. Мы все – лохи, нытики, мошенники, неудачники, склочники, завистники, жадины, обманщики и еще миллион раз несовершенные – ловим тень любви. Ее нити. Иногда – сплетенные в полноценный узор. Часто – оборванные. Короткие и тонкие. Тающие на глазах. Не суть важно. 
Артем. Вы прямо академик. Вот только абсолютно чуждых мне наук. Да дайте уже сюда эту фляжку! (Вырывает у Николаича фляжку.) Крутите пробку туда-сюда, бесите! (Делает глоток.)
Николаич. А как же «Бентли»?
Артем. На фиг ее. Всё равно не везет туда, куда нужно. Сами сказали.
Николаич. Только, это… Пойдем-ка лучше ко мне в подсобку. Тут сцена. Ей в тишине надо постоять до премьеры. Подумать. Напитаться таинством. 
Артем (ворчит). Шизофрения четвертой стадии. Неоперабельная. (Замечает пустую картину в раме.) А это что за черная дыра?
Николаич. Это путь.
Артем. Куда?
Николаич. В вечность.
Артем. В вечность не хочу.
Николаич. Вот поэтому пойдем в другом направлении – в подсобку. (Уводит Артема.)
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На сцене Борис и Василиса. Василиса – в белом платье для финальной сцены.
Василиса. Как жаль, что нет цветов. Я бы сделала сейчас этот проход с цветами.
Борис. Их привезут завтра. Тут нечего репетировать. Просто пройдешь и поставишь цветы в вазу. А потом возьмешь кисть и приблизишься к раме.
Василиса. Подошли бы одуванчики. Не желтые, а уже отцветшие, с белыми головками. Они сыпались бы при движении, как теплый снег.
Борис. Сыпались бы хорошо, но не совсем точно по замыслу. Цветы не должны быть отцветшими – наоборот, свежими, полными сил. Они сыплются не от немощи, не от того, что прошел их срок. Они срываются и улетают добровольно, на пике цветения. Как и ты – главная героиня. Они – это ты. Понимаешь суть?
Василиса. Господи… Где вы берете такие слова?.. Откуда в человеке возникает такой талант?..
Борис. Талант говорить меркнет перед талантом слушать и слышать. В тебе это есть. Ты чудо. Ты снишься мне каждую ночь. 
Василиса. А я каждое утро просыпаюсь с мыслью, что люблю вас. Что кроме вас… всё неправда…
Борис (целует ей руки). Птица моя нездешняя.
Василиса (взволнованно). Борис Павлович…
Борис (перебивает). На «ты» не готова?
Василиса (в смущении качает головой). Извините…
Борис. И без «извините» никак?
Василиса. Всё это неправильно.
Борис. Почему?
Василиса. Вы знаете, почему. Ангелина Андреевна… ваша жена… она прекрасная женщина. (Борис хочет что-то сказать, но Василиса мгновенно меняет тему.) Я хотела бы пройти всю прощальную сцену. Еще раз. 
Борис. В этом нет нужды. Ты наполнена так, как надо. Уж я-то вижу. Веришь мне?
Василиса. Конечно. Но… пожалуйста, еще раз. Хотя бы самый финал, превращение в птицу. Игорь обещал подать музыку и свет. И картины поменять в темноте. 
Борис. Ладно, раз так хочешь. Но Игорь вышел, будет где-то через полчаса.
Василиса. Мы подождем?
Борис. Мы подождем.
Садятся на сцену, Борис привлекает к себе Василису. Замирают в объятиях друг друга. 
Василиса. Я самый счастливый человек на свете. Мне даже дышать трудно.
Борис. И мне.
Василиса. Но я думаю об Ангелине Андреевне…
Борис. Зря. 
Василиса. Почему зря?
Борис. Дисбаланс получается, птица. Ты о ней думаешь, а она о тебе, я уверен – нет. Возможно, в эту минуту она покупает билет на самолет до Америки.
Василиса. Зачем ей в Америку?
Борис. В Америке есть такой штат. Тихий. Называется Айдахо. 
Василиса. И что? 
Борис. Там живет человек, к которому она едет.
Василиса. Погостить?..
Борис. Я неправильно произнес слово. Надо с напором на гласные. Примерно так: «Ееееееееедеееееееееет». То есть долго. Всю жизнь. Оставаясь при этом в Москве. Рядом со мной.
Василиса (беспомощно). Я ничего не понимаю.
Борис (чужим голосом). Давай сменим тему. 
Василиса. Нет. Объясните мне… прошу вас.
Борис молчит. 
Василиса (смотрит на него, ее осеняет). Ангел. Вы зовете ее Ангелом. Все называют Линой, а вы… (С ужасом.) Вы любите ее?..
Борис (с усилием). Нет.
Василиса. Нет?
Борис. Не так. Не то. (Говорит сухо и при этом пламенно.) Мне было двадцать. Понимаешь, всего двадцать. Ей – на два года больше. Она уже заканчивала учебу, а я… хоть подающая надежды, но мелкота. Да, она была неимоверной, ослепляющей, веселой. Яркая девушка по фамилии Ярко. Да, я сошел от нее с ума. Что странного? Ничего. Я хоть и хлипкий был, да напористый. Всё перед собой сметал. Ничего в расчет не брал. Ни то, что парень у нее. Ни то, что в грош она меня не ставит. Все эти ее равнодушные улыбки, сочувствующие взгляды, насмешки студенческой братии – всё по фигу. Я просто был. Как монолит. Был там, где она. Потом случилось что-то. Между ней и ее парнем. Поссорились. Да не просто так, а намертво. Он женился, уехал в Америку… Ангелина потускнела и высохла. Ей стало всё равно. Ей было плевать на свою жизнь. Выдающихся актерских способностей у нее не имелось, но я ей сказал: «Ты будешь актрисой. Ты будешь играть в моих спектаклях. Я сделаю тебя». Не знаю, почему она мне поверила. Может, от безысходности. Но постепенно оттаивала. Вытачивалась в моих руках. Набирала силу. Получала восторги зрителей. Восхищалась мной. Любила меня. Даже боготворила. Но только здесь. (Тычет пальцем в пол.) Только на сцене. Здесь она была моей – вся, без остатка. Иногда мне казалось, что за стенами театра жизни нет. Там вакуум. Пустые декорации. Даже наш сын… наш общий кровный ребенок не сделал нас одним целым – она оставалась отдельной от меня. Конечно, мы любили Максима, но были разрозненными деталями, разбросанными по квартире… пока не загорался софит и не начиналось театральное действо. И Максима мы упустили. Оба. В какой-то момент Ангелина возобновила общение со своей потерянной любовью. Заочно, через океан. Сначала бумажные письма, потом чаты-скайпы. Я молчал. Устраивать ей сцены? Пошло и бессмысленно. Даже вежливые вопросы задавал про того мужика… как, мол, он там, как погода в Айдахо. Выяснилось – у него всё не сахар. Трое детей, жена болеет, с работой перебои. Я каким-то дурацким самообманом занялся – уговаривал себя, подумаешь – общаются по старой памяти. Мало ли, что было в прошлом. А один раз вошел в комнату – она сидела за компьютером, разговаривала с ним… Я вошел неожиданно, и она не успела спрятать лицо. Знаешь… ни один режиссер мира ни одну актрису не способен заставить сыграть мимикой такое всеобъемлющее счастье. (После паузы.) Обстоятельства не давали им шансов начать всё заново, оставалось дышать друг другом на расстоянии. Но недавно жена его умерла. Ангелина впала в смятение. Металась, дергалась, цеплялась за меня, мучилась виной… Это невозможно вынести, не потеряв рассудок. Я ее сам отправил туда. Почти приказал. Вот здесь, на этом самом месте. А на сцене она всегда была послушна моей воле.
Борис замолкает. Василиса плачет.
Борис (спохватываясь). Черт. Вот знал же – не надо о ней говорить! (Пытается обнять Василису.) Успокойся, слышишь?
Василиса (захлебываясь слезами). Как же так… Вы для нее – всё… А она… Как же так…
Борис. Успокойся. Всё кончено.
Василиса. Нет…
Борис. Что – нет?
Василиса. Ничего не кончается. Мы с вами об этом говорили на репетициях. Всё, что не сбылось, уходит туда. К солнечной стороне Меркурия.
Борис. Да при чем здесь Меркурий?!
Василиса. При том, что вы любите ее. А я – замысел. Со мной вы ставите любовь. Вы ставите ее всю жизнь – чтобы она сбылась у вас хотя бы на сцене. Вы гениальный режиссер. (Высвобождается из рук Бориса.)
Борис. Это приговор?
Василиса (с отчаянием). Не я вас приговорила…
Пораженный Борис молчит.
Василиса. Извините. Можно я побуду тут одна?
Борис. Я не оставлю тебя, птица.
Василиса. Пожалуйста.
Борис уходит. Василиса рыдает. Потом умолкает. Сидит неподвижно.
Голос рабочего сцены из-за кулис. Вась, я вернулся! Музыку давать? 
Василиса. Давай.
Звучит музыка. Василиса берет кисть, подходит к раме с пустым полотном. Начинает «рисовать». В этот момент сбоку появляются Николаич и Артем. Смотрят на происходящее. Свет гаснет и через какое-то время загорается. На сцене – никого, только картина с птицей. 
Артем (ошарашенно). Ни фига себе фокус-покус! Что за фигня? Вася! (Пытается забраться на сцену.)
Николаич (не пуская его). Куда в уличной обуви? Это святая святых!
Артем. Каких, блин, святых, там моя девушка сейчас была! Куда делась? В вечность ушла? Чем вы тут занимаетесь вообще, иллюзионисты хреновы?.. Васька!
Николаич. Вот горемыка, как тебя повело. Там во фляжке всего двести пятьдесят и было. Ну, максимум триста…
Артем. Вот как так, Николаич, а? Я и эдак перед ней, и разэдак, а она – в вечность! Че там делать, в этой вечности? Нет, пошла. И не оглянулась! Какаду вместо себя оставила! 
Николаич. Какого еще какаду, что несешь?
Артем. Ну, голубя… (Показывает на картину.) Или трясогузку. Или эту… как ее… свиристель!
Николаич. Всё, идем, в такси посажу. За руль тебе нельзя.
Артем. Никуда не пойду! Я этот ребус раскусю! 
Николаич. Раскушу. 
Артем. Разгрызу!.. Васька!.. Выходи из вечности! Объясни, что это было!
Появляется Василиса в своей повседневной одежде, спускается со сцены.
Василиса. Это была репетиция. Игра. Зачем так шуметь?
Артем. Вась… это такая игра… Это жестокая игра. Вы ею зрителя запутаете. Кто потом его распутывать будет? У зрителя и так жизнь паршивая. В основе своей. Проблем до черта. А вы ему чего? Свиристель на фоне вечности? Че он делать с ней будет? Зритель? А?..
Василиса. Николаич, вам хоть кого-нибудь на этом свете напоить не удалось?
Николаич. Тяжелый век, Васенька. Вокруг одни потерянные личности. Вот Допустим-Артем. Тоже, смотри, заблудился. 
Василиса (Артему). Поехали.
Николаич. Не-не, какой ему «Бентли».
Василиса. Я отвезу. (Уводит Артема.) 
Николаич, достает фляжку, идет на сцену. «Чокается» с птицей на картине.
Николаич. На посошок, птаха. Счастливого пути. (Глотает из фляжки, уходит за кулисы.) 
Птица одна под лучом света. Постепенно свет гаснет и нарастают аплодисменты, переходящие в овации.
10

Еще стихают вдали овации. На сцене за столом – Максим с газетой. Людмила складывает в коробки вещи. 
Максим (зачитывает выдержки из статьи и по ходу комментирует). Заголовок: «Чары Чародея»… Довольно банальный каламбур. И, по-моему, это уже было. Или было «Чары Чарушина» – год назад, в журнале «Театр»? Не помните, мам Люд?
Людмила (мрачно). Мне бы вспомнить, куда я синюю вазу подевала. Как сквозь землю провалилась.
Максим (читает). «Беден язык человеческий, когда надо рассказать о Чуде. Новая работа режиссера Бориса Чарушина – красноречивый пример того, что по-настоящему великое невозможно описать словами. Спектакль по пьесе молодого драматурга…» (С иронией.) Это молодое «дарование», наверное, само ошалело от своей «даровитости». От его текста в спектакле вообще хоть что-то осталось?
Людмила (рассеянно). Что-то да осталось… А канделябров почему три? Четыре же было. 
Максим (читает). «И, как всегда, не обошлось без актерских открытий. Возможно, имя Василисы Культяшкиной, выпускницы Щепкинского училища, начало свое стремительное восхождение на театральный олимп благодаря столь выдающемуся старту…» (Морщится.) Ну, что за фразы? Штамп на штампе. «Старт»! Как будто речь о Дне здоровья у школоты. Забег на десять тысяч метров…
Людмила. Вот он, четвертый канделябр. Слава богу!
Максим. Мам Люд, вы слушаете?
Людмила. Слушаю, слушаю. Но мне реквизит собрать надо. Завтра срок аренды заканчивается. 
Максим (читает). «…А на появление в небольшой роли заслуженной артистки РФ неподражаемой Ангелины Ярко восторженно отреагировали ее многочисленные поклонники…» (Задумчиво.) Мама была красивая. И грустная.
Людмила. Грустная – это по роли. А вообще, ты же знаешь, она очень позитивный человек. 
Максим. Ну да. Очень позитивно обняла меня за полчаса до рейса в Америку. Эффектная сцена в Шереметьево. Мать и сын в лучах заката. «Сынок, ты уже взрослый». – «Конечно, мамуля. Я уже научился завязывать шнурки и знаю, чем мальчики отличаются от девочек. Не волнуйся за меня». 
Людмила. Макс, я плавать не умею. Так что, будь добр, не топи меня в океане своего сарказма. Полетела и полетела. В Америку так в Америку. Имеет право. 
Максим. Воистину имеет. (Читает.) «В чем секрет мастерства Бориса Чарушина?.. Мы опять бессильны перед этой загадкой. Мы опять не находим нужных слов. Мы только ощущаем, как мало знаем о себе. О том, насколько мы бываем ничтожны. Насколько бываем значительны…» (Откладывает газету.) Мне дурно от этих витиеватых оборотов.
Людмила. А мне дурно от того, что в три коробки ничего не влезает. 
Максим. Мам Люд, да погодите вы с коробками. Объясните, что там за история с этим шишкой – родственником автора пьесы? Ну, который мог поспособствовать насчет театра для отца? Ему что, спектакль не понравился?
Людмила (горько). Да не был он на спектакле. Говорят, родственнички чего-то не поделили. То ли особняк во Франции, то ли ранчо в Испании. Скандал в благородном семействе. Шишка разобиделся – ну и чихать ему на теперь на успехи-неуспехи племянника-драматурга. Наплевать, ставит его пьесы кто-то или не ставит. Так что вряд ли он пальцем ради Бориса Чарушина пошевелит. Как был твой отец вечным странником, так и остался.
Максим. Да его любой главный режиссер любого театра с руками бы оторвал!
Людмила. Что мне тебе объяснять, сам всё понимаешь. Не может он быть при ком-то и под кем-то. Одиночка. Сам по себе. (После паузы.) Пойду в подсобку, еще коробку поищу. (Уходит.)

Максим натыкается на что-то ногой и достает из-под стола рыжий мяч, которым ему прилетело по голове от Василисы. Вертит его в руках, подбрасывает. 

Появляется Борис. Неопрятен, всклокочен, безразличен. Максим вскакивает, роняет мяч. 
Борис. Не успел спрятаться?
Максим. Места новенького не нашел. В коробку было залез, так там канделябры острые. Задницу колют.
Борис. Понятно. (Подбирает мяч, смотрит на него в оцепенении. Зовет.) Зверь!
Максим. В подсобке она. Не слышит. Пап…
Борис (отсутствующе). Что?
Максим. Мама мне рассказала.
Борис. Что рассказала?
Максим. Всё. К кому она поехала, куда, зачем, почему. Я был не прав. Повел себя как…
Борис (перебивает). Ерунда, забудь. Пришел-то зачем?
Максим. Статья вот. Рецензия на спектакль. Принес.
Борис. Я это не читаю.
Максим (подавленно). Я в курсе.
Борис. Так зачем пришел?
Максим. К тебе.
Борис. Пожалел меня, что ли?
Максим. Дашь ты себя пожалеть, ага. Дождешься от тебя.
Борис. Со мной всё в порядке. Просто устал. (Зовет.) Зверь!
Появляется Людмила с коробкой.
Людмила (угрюмо). Может, мне фамилию сменить? На Лебедеву, например. Будешь орать: «Лебедь!» Гораздо элегантнее звучит. 
Борис (протягивает ей мяч). Это не реквизит. Это частная собственность Василисы Культяшкиной. Надо вернуть. 
Людмила. И каким образом я ей верну? Она вроде как на Гоа отправилась. Прикажешь сгонять на Гоа?
Борис. Гоа – это далеко. (Бросает мяч, ложится на сцену, раскинув руки.) А где Николаич?
Людмила. На даче, картошку копает. 
Борис. Жаль. У него есть фляжка.
Максим. Пап. Если ты хочешь напиться – напейся. Ничего в этом плохого нет. В смысле… можно иногда. 
Людмила (с готовностью). В магазин сгонять?
Борис. Нет. Тут всё дело во фляжке Николаича. В ней каким-то непостижимым образом настаивается вся сладость и вся горечь этого мира. Я могу гордиться. У кого еще есть электрик-философ с неизменным запасом волшебного эликсира?
Людмила (с досадой). И как долго ты в этот раз будешь в состоянии жесткой депрессии? К чему готовиться?
Борис. Зверь, ты паршиво анализируешь ситуацию. Не отличаешь депрессию от смерти. Стареешь, видимо. 
Людмила. Какая смерть? Покойники хамить не умеют. Давай вытаскивай себя из этого болота, слышишь? Смотреть тошно!
Борис. Люда, а тебе не надоело?
Людмила (упавшим голосом). Ты меня по имени назвал? Боря, тебе настолько плохо? 
Борис. Не надоело, я спрашиваю?
Людмила. Что именно?
Борис. Позицию вечной жертвы занимать. Барахло из коробки в коробку перекладывать. На побегушках быть. Этим вообще-то мелкой сошке положено заниматься, а ты в одиночку – как восьмирукий семиног. Ты же отличный специалист и хороший человек. Найди себе достойное, спокойное место. Что ты всё при мне и при мне?
Людмила. Это ты меня сейчас вежливо к черту посылаешь?
Борис. Могу и грубо послать, если это придаст тебе решимости. Лети, Лебедь. Ты свободна. В смысле – уволена.
Максим. Папа, побойся Бога.
Борис. Сын, ты же воинствующий атеист. Забыл, что ли?
Людмила (оцепенело). Спасибо, Боря. Удачи, Макс. (Берет сумку, выходит.) 
Максим. Один хочешь остаться? Всех вокруг себя разогнать? (Кричит.) Так нельзя, папа! Нельзя! Нельзя!
Борис. Послушай меня. Так лучше. Им – лучше. Я действительно устал. Фатально устал. Безвозвратно.
Максим. Какое «безвозвратно»! Ты только что такой шедевр выдал! Прочел бы хоть раз, что о тебе пишут!
Борис. Это была агония. Она ярко горит. А теперь… Зачем кому-то сидеть у потухшего очага и стараться его раздуть? Нет ничего более жалкого, чем эти бессмысленные действия.
Максим. Я тебе не верю! Ты живой! И не из-за статьи я пришел. И не из-за матери. И не пожалел я тебя. Просто я и злюсь, и восхищаюсь. Твои спектакли… Вот честно… Без них легче. Проще. От них – больно. Думаешь – ну его на фиг. Чур меня, чур. И идешь куда подальше. А потом всё равно возвращаешься. Как проклятый… (Ожесточенно вытирает слезы.)
Борис. Ты плачешь?
Максим. Ерунда. Циникам свойственны приступы сентиментальности.
Борис (приобнимает его). Слезы – это неплохо.
Максим. Слезы – это просто вода.
Борис. Просто вода? (Задумался.) Вода…
Максим. Пап. Может, и правильно. Хватит себя надрывать. А то у тебя год за сто получается. Как в далеком космосе. Можно просто жить. Без всего этого. 
Борис (не слышит). Вода, вода, вода… Должна быть вода. Не припомнишь, у кого это – вода как символ?
Максим. Ты о чем?
Борис. Тургенев. «Вешние воды». Точно. (Поднимается, прохаживается по сцене, осматривается.) Нужна вода. Много воды. Отовсюду. Со стен, с потолка. Возможно, еще какой-то мини-фонтан. (Сметает всё со стола, двигает его.) Вот здесь, сбоку.
Максим (с тревогой). Ты как себя чувствуешь?
Борис. «Вешние воды» – это поток обретенного и потерянного. Нет, целый водопад. Это Всемирный потоп обретенного и потерянного – в отдельно взятом человеке! Ты понимаешь?
Максим (честно). Нет.
Борис. Почему? Там же, у Тургенева, есть всё. Всё что нужно! Человек находит и теряет, а что делает время? Оно течет. Оно не замирает ни на секунду и смывает всё – безжалостно, неостановимо! 
Максим. Я эту пьесу не читал.
Борис. Повесть, а не пьеса. Но неважно. Если взять за основу, сделать инсценировку… Но нужна вода. Живая вода. Надо, чтобы она ощущалась. Чтобы звучала. Чтобы в ней отражался свет… (Зовет.) Зверь!
Максим. Она ушла.
Борис (не слыша, продолжает мысль). …и не просто свет, а чтобы это был эффект солнечных лучей. Слепого дождя, понимаешь? И вообще – максимум присутствия природы, минимум искусственных сооружений. (Зовет.) Зверь!
Максим (отчетливо). Она ушла. Ты ее выгнал. Да, кстати… С воскрешением, папа!
Борис (опомнился). Черт…
Максим. Круто ты, конечно, придумал, но кто тебе позволит устроить на сцене потоп? Ни один собственник здания на это не пойдет, а своего театра у тебя… (Спохватывается.) Короче, это нереально. 
Входит Людмила.
Людмила (обыкновенным голосом). А чего сразу нереально? Гидроизоляцию хорошую сделать, проложить трубы – воду отводить. Специалистов толковых найти, чтобы систему могли и смонтировать, и размонтировать. Затратно, конечно, но… 
Максим (изумленно). Мама Люда, вы подслушивали?
Людмила. Зачем? Его величество вещал так громко, что уборщица в коридоре два раза перекрестилась. Выгнал он меня, ага. Это я отсюда кого хочешь выгоню. У меня вещи не собраны, отчетность в бухгалтерию не сдана. Я вообще покурить выходила!
Максим. Вы же не курите.
Людмила (строго). А ты опять тут самый умный?
Борис. Зверь, иди сюда, обниму. 
Людмила. Еще чего.
Борис. Ну, прости меня.
Людмила. Бог тебя простит. И то – если у него будет хорошее настроение!
Борис подходит к ней, обнимает.
Людмила (всхлипывает). Всё равно убью. Вот только с коробками разгребусь…
Борис (улыбается). Прорвемся.
Людмила. Ну, а что нам, бродягам, терять. Собрались, снова нечто непостижимое в мироздание запустили – и снова без всякого профита остались. Традиция. 
Входит Василиса.
Василиса. Извините. Я мяч забыла. 
Борис. Культяшкина…
Василиса (перебивает). Культяпкина.
Борис. Почему не на Гоа?
Василиса. Гоа далеко. (Идет на сцену, берет в руки мяч. Говорит тихо.) Не отдам мяч. Побью за этот мяч. Умру за этот мяч.
Максим (с грустной усмешкой). А белая птица отсюда уже улетела. Здесь уже Всемирный потоп начинается.
Василиса. Ну и пусть. Я вот тут поселюсь. (Показывает на мяч.) На солнечной стороне.
Борис (пристально смотрит на нее). Глупое решение.
Василиса. Я знаю…

_____________ 
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