Михаил Спиваковский

СМЕРТЬ В ИЮЛЕ 41-го
Действующие лица: Михаил ЛЕРМОНТОВ (русский поэт, 27 лет), Алексей СТОЛЫПИН (его двоюродный дядя, капитан Нижегородского драгунского полка, 25 лет), Виссарион БЕЛИНСКИЙ (известный литературный критик, 30 лет), Николай МАРТЫНОВ (однокашник Лермонтова, 26 лет), подполковник Василий ИЛЬЯШЕНКО (комендант Пятигорска, 50 с лишним лет), денщик СЕРДЮК (слуга Лермонтова, под тридцать лет). 

СЦЕНА ПЕРВАЯ. Лермонтов, Столыпин, Белинский.

(Пятигорск. Просторная комната. Михаил Лермонтов читает свое последнее стихотворение двоюродному дяде Алексею Аркадьевичу Столыпину и прибывшему с визитом Белинскому).

ЛЕРМОНТОВ (ставит распевную точку) - Есть речи значенье - темно и ничтожно!.. (обращается к присутствующим) Ну что, годится? 

СТОЛЫПИН - Еще бы! По-моему, просто дивная вещь. 

БЕЛИНСКИЙ – Вещь действительно превосходная, но есть там в одном месте маленькая грамматическая ошибочка, эдакая неправильность… 

ЛЕРМОНТОВ (взволнованно) - Что такое? 

БЕЛИНСКИЙ (вспоминает) – «Из пламя и света рожденное слово…» 

ЛЕРМОНТОВ (нетерпеливо) - И что же? 

БЕЛИНСКИЙ - Не по грамматике это, Михаил Юрьевич. Правильно, «из пла-ме-ни и света»… 

ЛЕРМОНТОВ - Сто тысяч чертей! Да, если этот «пламень» в размер не укладывается?!

СТОЛЫПИН - Ну, если подходить к вопросу формально, Мишель, то господин Белинский, пожалуй, прав… 

ЛЕРМОНТОВ - Ладно, господа формалисты, подождите, сейчас попробую переделать (пауза, думает). Нет, ничего в голову не лезет, отошлю-ка, Алексей Аркадьич, как есть. Пушкин ведь позволял себе всякие грамматические вольности. Вот и мне с рук сойдет. Пойду распоряжусь об отправке рукописи. 

СТОЛЫПИН - Надеюсь, Мишель, вы не забыли про вечерний бал у князя Голицына? Там, говорят, собирается весь цвет нашего дамского общества… 

ЛЕРМОНТОВ (неприятно смеется) - Бледные красавицы и лягушки в обмороке?..

СТОЛЫПИН - Да, но среди них госпожа Быховец…

ЛЕРМОНТОВ (холодно) - Эта дама больше не вызывает у меня душевного трепета и пламени сердечных мук (обращается к Белинскому) Пламени? Я ведь правильно выразился, господин критик? 

СТОЛЫПИН – И чем же провинилась перед вами та, которую еще вчера вы величали не иначе как «бель нуар» - «прекрасная смуглянка»?

ЛЕРМОНТОВ - У женщин, друг Столыпин, есть два недостатка. У ветреных - то, что бляди. А у скромных - то, что не бляди. А у госпожи «бель нуар» оказался третий: она и ветрена и скромна одновременно (неприятно смеется). Ну что с такой делать?

БЕЛИНСКИЙ - Зачем же вы так зло, Михаил Юрьевич? 

ЛЕРМОНТОВ - А вы не замечали, что женщины с удовольствием прощают зло, которое им причиняют? Так ведь, кажется, говорил пламенный старина Ларошфуко? (серьезно) А я теперь не пишу романов, я делаю их сам (одергивает одежду). Сердюк? Где этот малоросс клятый? Ну, подожди у меня, дождешься хорошего хлыста (выходит)…

БЕЛИНСКИЙ (Столыпину) - Знаете что, я думал, ваш Лермонтов - человек, а он просто маленький пошляк. И не более того… 

СТОЛЫПИН - Да, но именно этот маленький пошляк написал блестящее «На смерть Пушкина…»… 

БЕЛИНСКИЙ - Вот уж важность - написать парочку удачных стихов? От этого не станешь большим поэтом и не перестанешь быть маленьким пошляком… (серьезно) Нет, сомневаться в том, что Лермонтов умен, было бы довольно странно. Но я ни разу не слышал от него умного и дельного слова. Он, кажется, нарочно щеголяет светской пустотой…

СТОЛЫПИН - А вы, попробуйте, поговорить с ним о высоком. О литературе, например…

БЕЛИНСКИЙ - Боюсь, что это бесполезно (возвращается Лермонтов, плюхается в кресло, Столыпин делает условный знак Белинскому, тот спрашивает). А, скажите, Михаил Юрьевич, давно хотел у вас спросить, с кого это вы списали вашего Демона?

ЛЕРМОНТОВ - С самого себя, сударь.

БЕЛИНСКИЙ - Но вы непохожи на такого страшного протестанта и мрачного соблазнителя…

ЛЕРМОНТОВ - Ну, разумеется, непохож. (внезапно наклоняется к нему) Поверьте, я еще хуже (смеется нарочито диким смехом)…

СТОЛЫПИН (чувствуя себя неловко) - Какой у вас, однако, неприятный смех, Мишель. Смейтесь проще, уж прошу вас.

БЕЛИНСКИЙ - А, знаете ли, Михаил Юрьевич, я сейчас с упоением читаю Вольтера… 

ЛЕРМОНТОВ (с деланным интересом) - Да, что вы говорите?

БЕЛИНСКИЙ - Да! Какого ума человек: «Я, - говорит, - могу быть не согласен с вашей точкой зрения, но умру, лишь бы вы имели на нее право». 

ЛЕРМОНТОВ (бьет в ладоши) - И надо же, сдержал слово! (снова смеется, осекается). Ну, в смысле, умер! 

БЕЛИНСКИЙ (расстроено) - Все шутите… 

ЛЕРМОНТОВ - Вот, что я скажу вам о вашем Вольтере, господин читатель, если бы он явился к нам в Пензенскую губернию, то его не взяли бы гувернером ни в один порядочный дом (снова смеется, довольный своей шуткой).

БЕЛИНСКИЙ (после паузы) - Ладно, господа, мне, пожалуй, пора. Я, Михаил Юрьевич, тут для своего труда публицистического написал портрет ваш словесный. На досуге завизируете, если, конечно, охота будет (вырывает листик, оставляет на столе). Может быть, найдете какое-то сходство (коротко кланяется Столыпину, уходит). 

СТОЛЫПИН - Зря ты так, Мишель. Очень зря… Белинский – замечательных способностей человек. 

ЛЕРМОНТОВ - Ага. (копирует) «С упоением читаю Вольтера!» Да, если хочешь знать мое мнение, это просто недоучившийся фанфарон, который считает, что почитал какого-то французишку и вкусил всю соль земли.

СТОЛЫПИН – Ну что ты думаешь о нем, мы уже поняли. Давай-ка теперь почитаем, что он думает о тебе (берет лист бумаги, оставленный Белинским, читает). Любопытно. Вот, послушай. «Вид у него злой и угрюмый, небольшие черные глаза сверкают мрачным огнем, взгляд так же недобр, как и улыбка. Он мал ростом, коренаст и некрасив, но не так изысканно и очаровательно некрасив как Пушкин, но некрасив грубо и совсем неблагородно».

ЛЕРМОНТОВ (посмеивается, берет в руки зеркало, внимательно всматривается) - А что, дядюшка, неужто (манерничает) взгляд мой также недобр, как и улыбка?  

СТОЛЫПИН - Да, я готов с любым на пари спорить, что ежели вы кого-нибудь захотите взглядом преследовать, - загоняете, места себе человек не найдет. И Белинский живой тому пример.

ЛЕРМОНТОВ - А все потому, что скучный фанфарон. Ей-богу, философские беседы с моим малороссом Сердюком веселят меня куда больше. (зовет) Эй, Сердюк! 

СЦЕНА ВТОРАЯ. Лермонтов, Столыпин, денщик Сердюк.

(входит денщик Сердюк, Лермонтов берет в руки пенсне, изображаешь в строгого экзаменатора) 

ЛЕРМОНТОВ - А скажи-ка мне, славный малоросс Сердюк. Что ты любишь больше всего на свете? 

СЕРДЮК - Эх, барин, снова ваши ежедневные испытания. Снова насмехаться будете? 

ЛЕРМОНТОВ - Ну, что ты, Сердюк, я серьезен как литературный критик Белинский. Отвечай же… 

СЕРДЮК - Ну ладно вам, ваше благородие, оставьте же, ничего я не люблю. 

ЛЕРМОНТОВ - Ну что, Сердюк, что тебе стоит: отчего же ты не хочешь сказать, есть ли что, что любишь больше всего на свете? 

СЕРДЮК (отчаянно) - Ох, ваше благородие, ну що, пожалуй, это мед! 

ЛЕРМОНТОВ - Мед?! Нет, Сердюк, ну скажи мне, неужели мед больше всего на свете любишь? 

СЕРДЮК - Да, ваше благородие, да! 

ЛЕРМОНТОВ (испытующе) - То есть, лучше меда ничего на свете нет, да, Сердюк? 

СЕРДЮК - Ну, не знаю. 

СТОЛЫПИН - Ладно вам, Мишель! Будет человека донимать…

ЛЕРМОНТОВ - Нет, уж подождите, почтенный дядюшка. У нас тут серьезнейший разговор идет, между прочим. Хорошо ли ты подумал, малоросс Сердюк, говоря, что лучше меда ничего на свет нет? А из баньки горячей в снежок февральский сигануть, что не лучше меда разве? Неужто хуже? 

СЕРДЮК - Это неплохо, барин. Это, барин, хорошо. 

ЛЕРМОНТОВ - А девке крестьянской подол задрать? Хуже меда что ли?

СЕРДЮК (расплылся в улыбке) - Ну это уж точно не хуже будет! 

ЛЕРМОНТОВ (грозно) - Так, а что же ты, дурья башка, к меду своему привязался?

СЕРДЮК (испуганно) - Не знаю, право. 

ЛЕРМОНТОВ (устрашающе) - Нет, ты подумай хорошо, что ты о меде теперь думаешь? А? Отвечай, Сердюк! 

СЕРДЮК - Не так уж и люблю, барин. 

ЛЕРМОНТОВ - Что? 

СЕРДЮК (хватается за голову, выбегает из комнаты) - Ненавижу его, ваше благородие, ненавижу!

ЛЕРМОНТОВ (удовлетворенно) - Вот то-то же… (Столыпину) Видал, дядя? А ты мне сюда Белинских всяких водишь!.. (снова вспоминает о Сердюке) Ха-ха, мед, говорит, люблю… Однако проголодался я нещадно. А когда я голоден, то превращаюсь в Сатурна и готов есть даже булыжники! Знаешь, мне в Петербурге однажды напекли булочек с опилками, и что ты думаешь: съел я две такие булочки, и сожрал бы и третью, если бы не страшное несварение желудка!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ. Лермонтов, Столыпин, Ильяшенко.

(входит Ильяшенко - мужчина в форме, лет 50)

ИЛЬЯШЕНКО - Здравствуйте, господа. Подполковник Ильяшенко. Глава комендантского управления Пятигорска.

СТОЛЫПИН - Очень приятно. Вы, господин подполковник, садитесь. Позвольте отрекомендоваться - Столыпин, Алексей Аркадьевич. А это…

ИЛЬЯШЕНКО (садится) - Да я и сам знаю. Мосье Лермонтов. Город в панике. Опять, говорят, этот сорвиголова к нам пожаловал!.. Зачем это? Шалить и бедокурить? А нам отвечай потом… 

ЛЕРМОНТОВ - Так, болезнь загнала, господин подполковник.

ИЛЬЯШЕНКО - Позвольте (поворачивается к Столыпину). Вы – старший по чину, вы и отвечайте.

СТОЛЫПИН (берет со стола бумаги, подает Ильяшенко) - Вот, извольте-с, господин подполковник, медицинское свидетельство и рапорт о дозволении лечиться именно в Пятигорске! (Лермонтов дурачится за спиной Ильяшенко - строит рожки, корчит морды, воображаемым мечом пытается отрубить ему голову. Столыпин бросает на него гневные взгляды).

ИЛЬЯШЕНКО (толерантно) - Хотя у меня в госпитале и нет свободных мест, ну, да что с вами делать, оставайтесь! Только с уговором, господа. Не шалить и не бедокурить! В противном случае вышлю в полки, так и знайте!

СТОЛЫПИН (косясь на балующегося Лермонтова) - Ну, что вы, господин подполковник! Сами знаете, больным не до шалостей! (показывает Лермонтову кулак)

ЛЕРМОНТОВ (очень серьезно и вкрадчиво) - Бедокурить не будем, а повеселиться, господин (делает паузу) ПОЛКОВНИК, немножко позвольте. Иначе ведь мы можем умереть со скуки, и вам придется нас хоронить! (делает страшные глаза)

ИЛЬЯШЕНКО (отмахивается) - Тьфу, тьфу! Что это вы говорите! Хоронить людей я терпеть не могу. Вот если бы вы, который-нибудь, женились здесь, тогда я бы с удовольствием пошел к вам на свадьбу.

ЛЕРМОНТОВ (с притворным ужасом) - Жениться?! Тьфу-тьфу! (делает вид, что плюется на плечо Ильяшенко, извиняется) Уж лучше смерть!

ИЛЬЯШЕНКО (встает) - Ну вот, я так и знал. Вы неисправимы, сами на себя беду накликаете. Не гневайте Бога!.. Ну да ладно, устраивайтесь с Богом, а там что Бог даст, то и будет. До свидания, господа (уходит). Бог вам в помощь.

ЛЕРМОНТОВ (кривляется) - Ушел. Слава Богу! Не шалить. Не бедокурить. Не дышать!

СТОЛЫПИН - Я, между прочим, вполне разделяю его опасения, Мишель. Что это вы вчера за фонаберию по отношению к Мартынову развели? Неужто ревнуете Николая Соломоновича к «бель нуар»? 

ЛЕРМОНТОВ - Я, Столыпин, вам уже давно говорил, эта дама струны моей души более не будоражит. А вот наш друг «поньяр» повел себя неучтиво. Ну ладно, опоздал ты на бал из-за того, что полировал ногтики или часами душился кельнскою водою, но публично отказываться брать в пару единственную свободную барышню из-за ее невысокого положения - это и есть самая распоследняя фонаберия.

СТОЛЫПИН - Танцевать Николай Соломонович отказался вовсе не из-за этого. А из-за того, что ты вот уже в который раз публично назвал его «поньяром».

ЛЕРМОНТОВ - А что такое? Вас не устраивает мой французский? Может быть, я плохо грассирую?

СТОЛЫПИН - Нет, в самом деле, стоит ли так изводить человека только за то, что он носит черкеску и большой кинжал?

ЛЕРМОНТОВ - Вот видишь. Называть его «черкеской» было бы неучтиво, ведь она, шельма, женского рода. А вот «кинжалом» - это в самый раз! А кинжал по-французски «поньяр»… (появляется Сердюк) О, а вот и наш любитель меда… 
СЕРДЮК - Михаил Юрьевич, к вам господин Мартынов.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ. Лермонтов, Столыпин, Мартынов.

ЛЕРМОНТОВ (трогает воротничок) - Эх, что-то промозгло сегодня. Прими его, Алексей, а мне нужно сменить домашнее на выходное (выходит, входят Мартынов).

СТОЛЫПИН - Здравствуйте, Николай Соломонович. Располагайтесь, изволите вина, табаку, мороженного с фруктами?  

МАРТЫНОВ - Я, Алексей Аркадьевич, к вам ненадолго. Есть надобность потолковать с вашим племянником.

СТОЛЫПИН - Он, Николай Соломонович, появится с минуты на минуты. Может быть, и я чем-то вам могу помочь?

МАРТЫНОВ - Вы?.. Хотя, может быть. Я, Алексей Аркадьевич, Михаила Юрьевича вот уже почти десять лет знаю. Мы с ним вместе в школе гвардейских прапорщиков учились. Фехтовали, рифмоплетствовали, шкодили с товарищами-юнкерами. Да только с тех пор уж, сколько воды утекло, жизнь у каждого своя - взрослая, а Михаил Юрьевич, похоже, в душе все тот же несносный задира-школяр и иногда позволяет себе в приличном обществе лишнее говорить. С самого приезда в Пятигорск племянник ваш не пропускал ни одного случая, где бы мог он сказать мне что-нибудь неприятное. Остроты, колкости, насмешки на мой счет ... 
СТОЛЫПИН - Да, я вас понимаю.

МАРТЫНОВ (не обращая внимания, запальчиво продолжает) - Вчера, на вечере в одном честном доме, он вывел меня из терпения, привязываясь к каждому моему слову, - на каждом шагу показывая явное желание мне досадить. Я, Алексей Аркадьевич, хочу положить этому конец Я вас прошу, скажите племяннику вашему, что мне это все крепко надоело. Хорошо пошутить, да и бросить. Скажите ему, что дурным может кончиться! Моя чаша уже полна (входит Лермонтов, радушно бросается к Мартынову).
ЛЕРМОНТОВ (нараспев) Скинь бешмет свой, друг Мартыш, распояшься, сбрось кинжалы, вздень броню, возьми бердыш и блюди нас, как хожалый! (обнимает приятеля).

МАРТЫНОВ (отстраняется, с трудом сдерживаясь) - Михаил Юрьевич, то «поньяр», то вот еще похуже… Я вас много раз просил. Пора бы и перестать. Не дети уже.

ЛЕРМОНТОВ - Ой, велика важность, «поньяром» разок назвали. Не след бы из-за этого неучтивости делать. Но вы извините, мою гусарскую шинель, что она полезла без спроса целоваться с вашей шикарной черкеской …
МАРТЫНОВ - Послушайте, Лермонтов, я очень часто терпел ваши школярские шутки, но не люблю, когда вы их повторяете при дамах. 

ЛЕРМОНТОВ - А если не любите, господин в черкесской бурке, поступите как человек, чью одежду вы носите - прирежьте меня ночью из-за угла. Если уж не можете потребовать у меня удовлетворения более традиционным способом. Рапиры, как я помню, вам не подойдут: в юности вы, кажется, очень боялись щекотки?

МАРТЫНОВ - Что ж. Так-то лучше. Мы будем драться на пистолетах, любезный государь. Пока один из нас не падет замертво. Я пришлю к вам своего секунданта.
СТОЛЫПИН - Господа, прошу вас, одумайтесь, это какое-то недоразумение! 
МАРТЫНОВ - Нет, Столыпин, я не шучу. Я много раз просил его как друга, а теперь-то уж точно от дуэли не откажусь (уходит).

СЦЕНА ПЯТАЯ. Лермонтов, Столыпин.

СТОЛЫПИН - Ну что, Мишель, доигрались?

ЛЕРМОНТОВ - Смешной человек. Пасха уже миновала, а он все хочет проверить, у кого крепче яйца… Еще в юнкерах все пытался пусто геройствовать. Скажут ему на улице холодно, так что и собака нос не сунет. Так он по плацу в одной рубашке вышагивает, ну а затем месяц валяется с пневмонией. А вот еще случай был: крепость чьей-то груди обсуждали. Мужеской, разумеется. Так «поньяр» наш все успокоиться не мог. «Все равно у меня крепче! Ну, ударьте меня. Прошу вас!» Так умолял, что приходилось бить. А он потом опять на месяц в лазарете.
СТОЛЫПИН - Мишель, ты, конечно, прекрасный стрелок, но фортуна - девица взбалмошная. Она ведь и отвернуться может…

ЛЕРМОНТОВ - Побойся бога, дядюшка. Дуэль – это пошлая условность. С французиком Барантом я уже стрелялся. Кстати, последняя буква в его фамилии мне всегда казалась лишней. Так вот этот Баран…т тогда промахнулся, а я пальнул в воздух. Вот и вся дуэль…

СТОЛЫПИН - Нет, все-таки верно о тебе Белинский сказал. Эта русская разудалая голова так и рвется под нож…
ЛЕРМОНТОВ (серьезно) - Знаешь, Алексей Аркадьич, я ведь своей смертью не умру. Мне это еще акушерка при родах предсказала. А когда я в Пятигорск уезжал, посетил в Петербурге гадалку, ну ту самую, что у Пяти углов живет, ту самую, что предсказала Пушкину смерть от «белого человека». Спросил ее: «буду ли я выпущен в отставку или останусь в Петербурге?». А она мне в ответ: «В Петербурге тебе больше не бывать, а отставка тебя ожидает совсем другая: больше ни о чем уж просить не станешь…» Так что чему быть - того не миновать. Рано или поздно (смотрит вверх) все перед судом предстанем. Но (улыбается) не в этот раз. «Поньяр» наш любезный и стрелять-то как следует не умеет. Раз, помнится, собрались забавы ради с пистолетами, так Николай Соломонович ваш целил в забор, а попал в корову. А я в такого дурака и стрелять не стану - рука на него не поднимется. Скорее всего, (смотрит вверх) снова придется пташек тревожить... Так что, любезный дядюшка, беспокоиться не о чем… Разве что о сухости платья - дело-то к грозе идет.

Сцена ШЕСТАЯ. Белинский (монолог).

БЕЛИНСКИЙ - За несколько дней до смерти Лермонтова, я снова зашел в домик для приезжих, где он квартировал в Пятигорске, и попал очень удачно. У него никого не было, и я впервые увидел этого человека настоящим! Вы знаете мою светскость и ловкость: я вошел к нему, сконфузившись по обыкновению, Думаю, ну зачем меня принесла нелегкая? Мы едва знакомы, общих интересов никаких, я буду его женировать, а он - меня. И твердо решил пробыть у него не более получаса. Сначала было неловко, но потом заговорили о Вальтере Скотте, и он ожил, лицо его приняло натуральное выражение, в словах его было столько истины, глубины и простоты… Я в первый и в последний раз видел его таким, каким всегда желал видеть. Сколько эстетического чутья в этом человеке! Какая нежная и тонкая поэтическая душа в нем. Недаром меня так тянуло к нему. Но ведь чудак! Он потом наверняка раскаялся, что отпустил себя быть самим собою… 

Батюшка, отпевавший Михаила Юрьевича, поначалу уверял, что дуэлисты причисляются к самоубийцам и заупокойной службы не достойны. А потом просил убрать музыкантов, но они заглушили его своими трубами. Когда засыпали могилу Лермонтова, толпа принялась разбирать мелкие булыжники, чуть не разнесла все надгробье. А у пятигорских мастеров появилась работа на долгие годы: вделывать в браслеты, серьги и брошки эти камни с могилы поэта.      

Государь Николай Первый, сославший Лермонтова на Кавказ за стихотворение «На смерть поэту», перед дворцовым чаепитием сказал: «Получено известие, что Лермонтов убит на поединке. Собаке - собачья смерть». Но сидевшая рядом великая княгиня Мария Веймарская вспыхнула и отнеслась к этим словам с горьким упреком. Государь внял сестре и, войдя на богослужение, произнес: «Господа, получено известие о том, что человек, который мог заменить нам Пушкина, убит». 

А художник Шведе, по заказу Столыпина, написал лучший портрет покойного. На нем поэт коротко острижен, глаза полузакрыты. На губах играет еще злая насмешка… судьбы.  
ЗАТЕМНЕНИЕ.
