Игорь Соловьёв

ПРИЁМНЫЙ ПОКОЙ

(пьеса)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.

1. Мать.

2. Сын.

3. Лечащий врач.

4. Завотделением. 

5. Женщина в тёмном.

6. Девушка с мобильным телефоном.

7. Бабушка девушки с мобильным телефоном.

8. Мужчина-больной.

9. Женщина-больная.

10. Девочка в инвалидной коляске.

11. Её сопровождающая женщина с басом.

12. Старушка в инвалидной коляске.

13. Её сопровождающая бойкая женщина.

14. Посетители с бумагами.

14.1. Врач.

14.2. Красавчик.

14.3. Дезинсектор.

14.4. Дед.

15. Медсестра.

16. Молодая санитарка. 

17. Санитары, санитарки, больные (женщины и мужчины), рабочие-строители. 


Мать (входя в дверь, открытую сыном). Здравствуйте! А кто последним будет сюда?


Мужчина-больной. Наверно, за мной. Тут, правда, женщина одна стояла, куда-то ушла.


Мать. Хорошо. Пойдём туда, присядем. (Проходят через всю сцену и садятся на переднем плане на больничный топчан, рядом с кабинетом завотделением).


Мать (обращаясь к напротив сидящей старушке, бабушки девушки, болтающей по телефону). Это ведь неврология?

Бабушка девушки с мобильным телефоном. Да (Кивает несколько раз).


Женщина в тёмном. Вы, наверно, за мной занимали, да?


Мать. Да, да, я за вами. Время уже полдевятого. Когда они начинают принимать?


Женщина в тёмном. Да кто их знает, вроде с девяти, а народ уже туда заходит. Не поймёшь!


Мать. Как это проходят? Девяти ещё нет! Не должны они никого принимать, раз время не пришло. Порядок должен быть.

Бабушка девушки с мобильным телефоном (тихим голосом). По блату, наверно.

Мужской голос лечащего врача. Я же тебе говорю, да, ну приезжай, посмотрим, алло, алло, ну говори, говори, да что за связь…

Посетитель-врач в белом халате, в очках, с фонендоскопом на шее, с беджем на груди и с бумагами в руках выходит из двери с табличкой «Заражённый блок», расположенной справа. Дёргает ручку двери завотделением и аккуратно стучит.

Посетитель-врач. Скажите, вы не сюда?


Сын (читает газету). Да не-е-ет!

 
Посетитель-врач. А она ещё не приходила?


Сын. Понятия не имею.

Посетитель-врач снова дёргает ручку и стучит в дверь, смотрит на ручные часы, качает головой, кладёт под дверь бумаги и уходит туда, откуда появился.

Женщина-больная. Ну, скоро они там? Скоро жара ведь будет, тяжело стоять и так…


Мужчина-больной. А вы не стойте, не приходите заранее. Всех ведь и так положат, если дали направление.


Больная-женщина (оборачиваясь). Ну, а вы что пришли-то раньше?


Мужчина-больной (отогнав муху). Привычка!


Женщина в тёмном. Вот у всех у нас такая привычка осталась от Советской власти. 


Мать (улыбаясь сыну). Да уж – привычка. Советской власти нет, а привычка осталась. А вдруг не положат?!


Сын (раздражённо). Всё нормально будет, мам. Давай не будем нагнетать. Положат, никуда не денутся. (Встаёт, отходит от матери, подходит к плакатам и изучает их).


Мужской голос лечащего врача. Я же тебе сказал, при-ез-жай! Ты чё, не понял что ли?! Или с утра уже принял? Алло, алло…? Ну, куда вы несёте? Здесь же больные? Я же тысячу раз говорил вашему прорабу, что такие вещи надо носить вечером, когда народу меньше! Идите в обход…

В приёмный покой въезжает коляска со старушкой. Коляску толкает бойкая женщина-сопровождающая.

Бойкая женщина-сопровождающая. Кто здесь крайний ложиться?


Женщина-больная. Вон там… Женщина, вы же последняя? (Обращаясь к матери).


Мать. Да, я, я. Хотя вы же с инвалидом, наверно, без очереди? (Оглядывая всех).

Все стараются не смотреть на коляску и вопросительное лицо бойкой женщины-сопровождающей.


Бойкая женщина-сопровождающая (после длинной паузы). Ну, тогда я за вами. Извините, вы не посмотрите за бабулей, я сбегаю за водичкой, ей куплю. Здесь недалеко, пожалуйста, посмотрите. Бабуля у нас спокойная, а пить так хочется, всего лишь утро, а так уже печёт…


Мужчина-больной. Да я посмотрю, идите уж.


Бойкая женщина-сопровождающая. Ой, спасибо, ой, спасибо. Да я быстро, я мигом. Тут за углом я видела киоск, там полно минеральной. Я - одна нога здесь, а другая там…(Выбегает из отделения на улицу. Из открывшейся двери слышен шум улицы).

Слева выходит группа строителей. Смеются, громко разговаривают. Один из них несёт кувалду, роняет с жутким грохотом. Все вздрагивают и осматриваются. Строители, смеясь и громко разговаривая, уходят направо. 

Бабушка девушки с мобильным телефоном (испуганно крестится). О, Господи, где их только набрали! Чай в больнице ведь, неужели не доходит до них. Пустили этих чёрно…


Мужчина-больной. А где же их прикажете брать? С Луны что ли везти? Да и кто за такие деньги работать будет здесь? Вот и едут парни из южных республик, тем более у них там безработица. 


Мать. Да ну вас! Скажите тоже! Раньше работали мы все и не смотрели много или мало платят. Надо и всё! А сейчас расфуфырятся – хочу это, это не хочу. И рынок этот, будь он трижды не ладен. А рынок он всегда рынок, не обманешь – не проживёшь, да и вообще. Вот я после техникума пять лет проработала мастером на производстве за 70 рублей и ничего. И детей в садик с утра водила, а потом на работу на завод механический бежала. И не жаловались, не стонали – работали и всё. И самое главное были все вместе: и на работе, и на отдыхе, и на демонстрации ходили, песни пели… (Она улыбнулась в конце).


Женщина в тёмном. Правильно, правильно. Все работали, и безработицы не было. И все жили у себя дома. Никто никому не мешал. Только в гости ездили, а сейчас что? Куда это годится, понаехали эти, понимаешь, из Средней Азии? Зачем нам они нужны, у нас, что своих не хватает работать, что ли? У меня свои два внука и внучка, не работают и не учатся, говорят, хорошие места заняты, а дворниками и уборщицами не пойдём! Вот так!


Мать (с ненавистью в голосе и с гримасой нетерпимости). Ну, да! Приедут из районов, и работу им дай, и квартиру дай, всё дай! А кто они такие, кто, чтобы им всё давать? Я вас спрашиваю?!


Мужчина-больной. Ну, всё - митинг начался!


Больная-женщина. А как же, беженцам всё, а нам, кто здесь родился и умрёт, прости Господи, ничего!


Медсестра (выходит из ординаторской). Ну, дорогие товарищи больные, прекращайте дебаты, давайте ваши документы и направления. Будем посмотреть, кого класть, а кого нет.


Мужчина-больной (улыбаясь и подавая несколько листков бумаги). Да ладно уж, кладите всех, мы все хорошие. Верно, бабуля (он подмигивает бабушки в коляске). Куда же эта бойкая бабёнка пропала?

Все поднимаются, с шумом и шарканьем подходят к медсестре и отдают ей бумаги.


Бойкая женщина-сопровождающая (вбегая и запыхавшись). Ой, как хорошо я успела. Ой, а где наши документы? А вот, вот они. О, Господи, чуть не опоздала (Достает пакет, лежащий за спиной бабушки). 


Женщина-больная (в полголоса). Ага, поменьше там с мужиками надо было калякать! Всё успела бы!


Бойкая женщина-сопровождающая. Ой, что вы такое говорите!? Тут этот киоск ещё не открылся, потом там очередь была, а у продавщицы сдачи сразу не было…


Женщина-больная (отворачиваясь). Ну да, мозгов у тебя не было!


Мужчина-больной. Хорош базарить, бабы. Давайте лучше пропустим бабулю без очереди. Видно, ей несладко совсем, совсем ни что не реагирует. 


Бойкая женщина-сопровождающая. Ой, спасибо, ой, спасибо! Бабулечке нашей действительно не очень хорошо. Она уже совсем старенькая…

Девушка с мобильным телефоном. Приветик, Марин. Ну, ты прикинь, Димон меня 

кинул, не взял в Турцию! А я, дура, с ним перетирала постоянно. Ну, как кого? Неужели не въезжаешь? Ну, эту лохудру с отдела маркетинга! И чё он в ней обнаружил – ни рожи, ни кожи! Ща сижу тут в больничке, бабуську, типа, кладу. Вещички её притаранила. Ну, прикинь! Чё? Ну-у-у-у, я не знаю-ю-ю… Ну, ладно, я те перезвоню.


Мать (сыну). Слушай, ну также нельзя громко разговаривать. Здесь же больница!


Сын (не отходя от плаката). Ну-у-у, мам. Сейчас такая молодёжь. Крепись.


Мать. Ну, это же невозможно слушать.

В приёмный покой заходит завотделением.


Медсестра. Доброе утро, Аэлита Хамзовна.

Завотделением (удивлённо). Доброе утро. Ой, а что это так здесь громко и много 

народу?

Медсестра. Так понедельник же: выписываем и кладём новых больных. 

Завотделением. А где Виталий Павлович? 

Медсестра. Он где-то в палатах.

Завотделением. Пусть зайдёт ко мне. Если что, я у себя в кабинете (медленно и 

величественно, как модель на подиуме, проходит через весь коридор). Бабуля, у вас платочек упал (Обращаясь к бабушке, не глядя на неё и не поднимая платочка, подходит к двери и пытается отрыть ключом дверь). 

Громкий и неожиданный звук дрели или «болгарки».


Завотделением. Ой! (Роняет ключи на пол). Что они там делают, так напугали меня! Какой тяжёлый день! (Хватается за голову, поднимает ключ и открывает дверь под внимательными взглядами всех окружающих). 


Бойкая женщина-сопровождающая (подбегает к завотделением). Ой, извините, здравствуйте. Нам тут дали кучу бумажек, анализов, направлений. А какие нам надо для того, чтобы нашу бабулю положили, а какие не надо? Я совсем запуталась, ничего не понимаю, подскажите, пожалуйста, что надо, а…


Завотделением (брезгливо и морщась). Не знаю, не знаю, пусть посмотрит лечащий врач, он вам всё скажет. Нет, сюда нельзя заходить! (Закрывает дверь перед носом женщины-сопровождающей). 

Из двери с улицы, в центре через всю сцену проходят строители с носилками и уходят налево. В центре роняют носилки и смеются, глядя на фигуру завотделением.


Мать. Ну, когда же всё кончится-то?!


Женщина в тёмном. Кончится, обязательно. Говорят, скоро конец света. Вот и всё кончится. Всем воздастся (Грозит вверх кулачком и крестится).

Громко звучит мелодия мобильного телефона.

Девушка с мобильным телефоном (взвизгивает). Ой, Нинок, приветик! Как ты? Ну, а он? А ты? Ну, обалденно. Это крутбл. А меня мой козёл продинамил, прикинь, в Турции со своей биксой греется. Прикинь, всё лето придётся ходить, как дура, в солярий. Какой пляж, ты чё, там полный отстой!

Лечащий врач (пробегая спиной к сцене в ординаторскую). Да ты не понял, что ли! Я же тебе сказал, давай приезжай. Пока я в отпуск не ушел! Да закусывать надо больше. Не врубаешься…

Медсестра (обращаясь к бабушке девушки). Юсупова? Рамиля Несгатовна? Пойдёмте, вам врач выпишет направление в палату! (Уволит бабушку в ординаторскую).

Девушка с мобильным телефоном. Ой, Нинок, тормози! Я тебе перезвоню (встаёт). Бабулису уводят. Ой, чё? Да, ладно! Чтобы Витёк с Веркой замутил! Да ни в жизнь… (Подходит с двумя пакетами в одной руке к двери ординаторской). А ты чё купила? На распродаже шо ли…

Мужчина-больной. Девушка, а нельзя ли потише? Здесь ведь больные…

Девушка с мобильным телефоном. Чё, Нинок, а? Подожди! Те чё надо, мужик? Пришёл ложиться, так ложись! Да нет, это я не тебе. Тут какой-то козёл пристаёт! Ну, а чё дальше…

Мать. Вот хамка! Это же надо, такая молодая и так отвечает!

Мужчина-больной (с сильным раздражением). Рот закрыла, сикельдявка. Убери вообще свою трубу, а то трусы сыму и выпорю при всех! У меня на тебя одну ещё сил хватит!

Из ординаторской выходит бабушка в сопровождении медсестры. Она забирает сумки у девушки и уводит её в палату.

Девушка с мобильным телефоном. Бабуля, пока. Не болей. Да пошёл ты, мужик! Видала я тебя в гробу в белых тапочках, козёл! Приставать к своей старухе будешь! (Показывает мужчине-больному неприличный жест и убегает).

Все кричат. Бесстыдница! Вот срамота-то! Заголила пуп-то, как проститутка настоящая! Давай беги, раз вести себя не умеешь…

После небольшой паузы, когда все немного успокоились.

Женщина-больная (подходя к матери и вглядываясь ей в лицо). Извините, вы сказали, что работали на механическом, это не на Второй Советской?

Мать (неуверенно). Да-а-а, а что, вы там тоже работали? (Привстаёт).

Женщина-больная. Я в середине 70-х, где-то с 75-го по 79-й года была нормировщицей в пятом цехе, ну-у, по-моему, сборочном. Там ещё начальник был старый еврей, Мендель, кажется, его фамилия. Он ещё смешно шепелявил, мне говорил: «Сшюра, вы таки опять завышяяете цифры?» (смеётся) Это меня Шурой зовут. Не помните?

Мать. Да, вроде такой был начальник цеха, но я работала в третьем, кузнечном, технологом, поэтому не очень помню. И потом я туда пришла ещё в конце 60-х, а уволилась… Дайте вспомнить, а ну, да, когда мы переехали на новую квартиру, в 73-м. Так что извините, значит, мы с вами не встречались.     

Женщина-сопровождающая с басом (с грохотом и шумом заезжая в приемное отделение с улицы). Здрасьте, товарищи больные! Чё такие грустные? Ща мы вас развеселим! Где здесь кладут? Ну-ка, разрешите!

Женщина-больная. Да вообще-то здесь последняя…

Женщина-сопровождающая с басом. Да какая там очередь? Вы что, не видите, у меня же девочка-инвалид, мы вообще без всякой очереди! (Подвозит коляску близко к коляске с бабулей, которая стоит у самой ординаторской).

Из двери с надписью «Заражённый блок» выходит высокий посетитель-красавчик в шикарном блестящем костюме и фиолетовом галстуке.

Посетитель-красавчик (сыну). Что там народ шумит?

Сын. А народ всегда шумит.

Посетитель-красавчик. Завотделением у себя, не знаете?

Сын. Да вроде у себя.

Посетитель-красавчик дёргает ручку, стучит в дверь, ждёт, потом снова стучит, разводит руками и, поглядев на часы, кладёт бумаги под дверь и уходит в ту же дверь. Его чуть не сбивают с ног большим листом ДВП, идущие навстречу из двери строители, громко переговаривающиеся и смеющиеся. Строители проходят по сцене и уходят налево. 

Медсестра (выйдя из ординаторской и обращаясь к мужчине-больному). Мужчина, вы Клементьев?

Мужчина-больной. Да, а что? Вот, пришёл к вам ложиться.

Медсестра. Слушайте, вам надо в не неврологию, а в терапию. И не в нашу больницу, а во вторую городскую.

Мужчина-больной. Ну, так я к вам и пришёл, ё-моё.

Медсестра. А у нас вторая городская больница скорой помощи (произносит медленно и членораздельно). Вот так. А вам надо на проспект Победы, понятно?

Мужчина-больной. Подождите, но ведь здесь раньше была больница КГБ…

Женщина-больная (улыбаясь). Ага, а в подвалах диссидентов пытали, а потом их здесь и лечили или отправляли в психушку. Она тут как раз за углом!

Медсестра. Да была. Но вам всё равно не к нам. Вы не по нашему профилю.

Мужчина-больной. Да замолчите вы, запутали вы меня, бабы! Толку от вас никакого! (Уходит).

Женщина-больная (с жалостью и иронией). Обидели такого муж-чи-ну!

Женщина-сопровождающая с басом. Ага, их обидишь. На них пахать надо, а он тут болеть пришёл. Тоже мне, ветеран! 

Медсестра. Ну, кто следующий?

Бойкая женщина-сопровождающая. Ой, мы, мы! У нас бабуля, наша фамилия…

Женщина-сопровождающая с басом (двигая стремительно свою коляску с девочкой). Да мы же сейчас, мы вне очереди, у нас ребёнок парализованный! (Она пытается объехать своей коляской коляску с бабулей. Резко заворачивает на повороте, цепляя своим колесом другую коляску, и из-за этого бабуля падает на пол).

Крик, шум, стенания, переживания. Люди сообща поднимают бабушку и сажают в коляску. Она по-прежнему ни на что не реагируют.

Мать. Бабушка, вы не ушиблись?

Женщина-больная. Да тут уж, как не ушибись…

Женщина в тёмном. Что вы тут устроили гонки, куда вы лезете?! Вы же могли покалечить её, инвалидом сделать…

Женщина-сопровождающая с басом. Да вам-то что, она и так, ваша бабушка давно уже одной ногой типа того…

В это время с потолка снова падает кусок ДВП вместе со штукатуркой, и она обсыпает белым всё и вся вокруг. Опять крики, шум, ругань, возня, кашель. Над всем действием повисает белое облако. Из него появляется очередной посетитель в форме, и на спине у него написано «Санэпидемстанция».

Посетитель-дезинсектор (отряхивая пыль и обращаясь к зрителям). А где у вас тут заведующая отделением? 

Сын (выныривая из облака пыли и кашляя). Да вот её кабинет. Мам, ты где?

Мать (выходит из тумана под руку с женщиной в тёмном). Да здесь я. Чёрт меня дёрнул ложиться сюда на профилактику! 

Сын. Ладно, успокойся. Когда там твоя очередь?

Мать. Теперь, девочка на коляске, потом женщина, там стоит…


Женщина в тёмном. Нет потом я, та женщина за мной.


Мать. Ну да, а потом, после неё уже я. Тебе что, куда-то надо идти?


Сын. Да нет, всё нормально. Ты что, коллегу встретила с завода своего легендарного, где кровати панцирные делали? (Говорит с иронией)


Мать. Да я не помню, вроде бы по времени мы с ней вместе не работали, а вроде она как бы похожа на одну противную сотрудницу из профкома. Она всё время требовала профсоюзные взносы, и это с моей мизерной зарплаты! Ну вот, я от неё и бегала. Господи, как мы жили? Разве на эту зарплату мы могли прожить, а отец твой тоже получал мало, чуть больше меня - 80 рублей в исполкоме, когда работал делопроизводителем. А потом и ты родился. Я ведь только три месяца с тобой просидела и пошла работать.


Сын. А может, это не она, мам?


Мать (задумчиво). Может, и не она… 

Всё это время после своего вопроса посетитель-дезинсектор стучал в дверь завотделением и дёргал ручку. Потом машет рукой, кладёт бумаги под дверь и собирается уходить.


Медсестра (проходит мимо слева направо). Вам чего, мужчина?


Посетитель-дезинсектор. Да мне бы завотделением. Вот наряд на дезинфекцию вашего помещения (Он берёт с пола документы, отряхивает и показывает).


Медсестра. Какая дезинфекция, вы же видите, что у нас происходит. Ремонт уже полгода идёт.


Посетитель-дезинсектор. Да я откуда знаю? Мне сказали, вот и мы приехали…


Медсестра. Нет, нет. Не знаю, я видела заведующую, она куда-то ушла (Обращаясь к женщине в тёмном). Ваша фамилия Нуманова?


Женщина в тёмном. Да я, давно жду.


Медсестра. Пойдёмте. 


Посетитель-дезинсектор. Ну так, а мне что делать?


Медсестра (уходя). Не знаю, я скажу ей. Может, придёте завтра? 


Мужской голос лечащего врача. Нет, нет, завтра я не могу, понимаешь, не могу, нет, никак. Давай, так, … давай в пятницу вечером, да. Нет, я не дежурю. Давай, перезвони.

Посетитель-дезинсектор уходит и стакивается в дверях с тремя посетителями: два парня и девица, похожая на парня. Все в чёрном, немного странные, постоянно оборачиваются и разговаривают негромко. Они подходят к врачу и начинают общаться, иногда переходя на шёпот. Слышны лишь отдельные слова: «Сколько?», «Мы отблагодарим», «На неделю», «Много».


Врач (продолжая стоять спиной и полубоком к залу, общаясь с молодёжью в чёрном). Нет, я не могу. Сказал вам, не могу. Ну и что, что звонил Гумар? Пусть тогда приезжает и работает за меня. Сколько? Да вы что, смеётесь? Сколько? Это другое дело! Вот так и надо было бы сразу! Хорошо, привозите его завтра. Нет, лучше к десяти. Да, хорошо.

Девица, похожая на парня, во время разговора ходившая кругами и всё осматривавшая, останавливается и кладёт врачу что-то в карман халата.


Врач. Да, хорошо. До завтра (Уходит в ординаторскую).


Женщина-больная. Ну, скоро, что ли они там? Чё так долго? Ведь только бумажку черкнуть надо и всё. (Поворачиваясь к матери). О чём они там шушукались? Наверно, наркомана кладут, каналы прочистить!


Мать. Откуда вы знаете?


Женщина-больная. Да чё тут знать-то? И так ясно. Нормального больного, типа нас, и так положат, без подношений. Значит, тут не всё чисто.


Мужской голос врача из ординаторской. Я же вам говорил, что вот такую справку надо принести. А вы что мне даёте, это же не то. Извините, я не могу вас положить, поскольку у вас не полной карты. Приходите через неделю. Роза Моисеевна, проводите больную. Давайте следующего!


Женщина-больная (громким шёпотом матери). Ну, вот видите! Место-то надо освобождать для блатных.


Мать. Неужели из-за этого отказали? 


Медсестра (выводит женщину в тёмном из ординаторской). Успокойтесь, пожалуйста, успокойтесь. Сейчас спокойно посмотрите, может, она у вас среди других бумажек затерялась? Посидите. (Уходит и вводит женщину-больную в ординаторскую).


Мать (подсаживаясь к женщине в тёмном с лицом священника на исповеди) Ну, что у вас случилось? Расскажите мне. Ну, не надо плакать. Я так поняла, вам не хватило какой-то справки?


Женщина в тёмном (сдерживая рыдания). Я, я… когда, ну, когда, о, Господи, ну, в общем, я взяла все направления, анализы и справки из своей поликлиники… Мне сказали в регистратуре там, что лучше позвонить сюда, чтобы знать, какие ещё бумаги нужны. Понимаете? И мне сказали, что надо, а что не надо. Ну, я одну бумажку лишнюю порвала и выкинула. А она, оказывается самая нужная! Понимаете… Ну зачем они меня обманули! (Громко плачет). 


 Мать. Да не расстраивайтесь вы так. Завтра сходите снова в поликлинику и возьмёте эту несчастную бумажку, и вас положат в соседнюю палату. 


Женщина в тёмном (сквозь рыдания). Да если бы так! Теперь только можно прийти в следующий понедельник. В другие дни не кладут. А я две неделю специально взяла отпуск, чтобы полечиться. И теперь получается, неделя пропала?


Мать. А где вы работаете?


Женщина в тёмном. В центральном мебельном магазине, полы мою. И теперь как? Я и так Христа ради две недели выпросила, а теперь ещё и уволят! (Рыдает в голос).


Мать. Ну не надо так переживать, жизнь ведь не закончилась (Гладит её по руке). 


Женщина в тёмном. Вам хорошо говорить, вас кладут. А у меня внучка на иждивении, и муж – инвалид.


Медсестра (обращаясь к матери). Ваша очередь (Они уходят).

Женщина в тёмном тихо сидит и, изредка всхлипывая и шевеля губами, перекладывает бумажки на стуле, бёрет то одну, то другую в руки, смотрит и складывает. В это время открывается дверь с табличкой «Заражённый блок», и оттуда выходят строители. Они медленно идут и разговаривают, показывая кивками головы на плачущую женщину. Один несёт длинную доску, второй несёт на плече отбойный молоток, с волочащимся по земле шлангом, третий тащит на плече трубу. Они скрываются в левой стороне. И ту же начинает громко стучать отбойный молоток. Женщина в тёмном, вздрагивает, как будто приходит в себя, поднимает голову, смотрит на сына, потом вытирает слёзы носовым платком, собирает бумажки и медленно бредёт по коридору к выходу. 


Мать (в сопровождении медсестры). Ну, я пошла. Давай пакеты. Туда тебе уже нельзя. 


Сын (поднося два пакета). Ладно, мам, давай, всё будет нормально. Ты позвони вечером, как устроилась, ладно? (Целует её в щёку).  

Сын остаётся один в коридоре. Никто никуда не бежит, нет никого шума. Полная тишина. Он смотрит по всем сторонам, как будто видит этот коридор в первый раз. Звучит мелодия его мобильного телефона. Как только он подносит трубку к уху, на него с грохотом падает кусок ДВП, сыпется побелка. Из ординаторской выскакивают врач и молодая санитарка. Поднимают его, очищают его одежду. Из открытой двери звучит весёлая музыка.  


Врач. Ничего не повредили? Голову не задело? Всё нормально? Вот, а мы в такой обстановке уже полгода живём…


Сын. Да вроде нет, хотя сегодня уже третий раз падает. И когда всё это у вас закончится?


Санитарка. Да кто его знает! Давно уже обещали. Вот возьмите щётку, у вас брюки испачкались. 


Сын. А что у вас за праздник?


Врач. Да вот Наташе справляем день рождения. Слушайте это ваша мама, такая бабуля с сиреневыми волосами, я сегодня ей подписал направление?


Сын. Да, а что?


Врач. Да ничего. С ней всё будет нормально. Молодец она у вас, что вообще согласилась на профилактику. А то некоторых уговариваешь, уговариваешь полежать, пролечиться курс, а они ни в какую, мол, летом дача, то, сё. А она молодец, заботиться о себе. Слушай, а давай, как пострадавшему 50 грамм коньячку? А, Наташенька? Ты не против?


Санитарка (улыбаясь). Да, конечно, тем более вы как бы от нас и пострадали. Заходите, мужчина, в самом деле. А то нам не удобно. 


Сын. Да нет. Спасибо. Я, во-первых, не пью, а, во-вторых, у меня сегодня ещё дела. Слушайте, а вы не скажите, где ваша завотделением. Её тут всё утро спрашивают, и какие-то бумаги всё время оставляют?


Врач. Да кто её знает, где её носит. Она у нас такая крутая чувиха! (Улыбаются оба) Да, кто это? (Говорит по мобильному). Да, я. Ну, приходили ваши пацаны, ну, вообще всё, да-а…(Постепенно уходя влево, и голос его затихает).


Сын. А где у вас вода, я хотя бы руки помыл.

   
Санитарка. Вот сюда проходите (Также уходят налево).

Открывается дверь кабинета завотделением и выходит его хозяйка, присев в коротком халатике, собирает брезгливо бумаги с пола, заносит их в кабинет и уходит налево, как бы в отделение, но по другой стороне – по открытой сцене. 

Тихо и медленно открывается дверь с надписью «Заражённый блок», и оттуда появляется бородатое лицо старика в вязаной шапочке. Он осматривается, выходит в грязных мятых штанах, в таком же белом халате и сверху расстёгнутом коротком ватнике. Осторожно проходит по коридору, осматривает его, потом подходит к двери завотделением и тихо стучит в дверь. Появляются сын и санитарка.


Сын. А у вас не будет водички попить, а то уже жарко?


Санитарка. Да, конечно, холодного лимонада хотите?


Сын. С удовольствием (Пьёт из стакана).


Женский голос издалека. Вера, давай быстрее в пятую палату, там срочно надо убрать.


Санитарка. Да, иду (Уходит).

Сын со стаканом в руке садится на топчан и видит очередного посетителя-деда.

Посетитель-дед. Мил человек, не скажешь, а заведущая у себя, а?

Сын. Да вроде была у себя. Хотя сегодня уже трое спрашивали. Бумажки какие-то кладут. А, хотя уже забрали, видимо, она выходила…А её нет. Вот и вы к ней, дедушка, с какой-то бумагой?

Посетитель-дед (тяжело вздыхая). Да вот, старуха моя представилась, упокой господь её душу, и надо собираться хоронить, а без её подписи из морга не выдают. Она здесь лежала, лечилась, значится, лечилась и здесь отошла… (Вздыхает)

Сын (внимательно оглядев деда). А вы что в такую жару и в телогрейке?

 Посетитель-дед. Так сам я и работаю в этом морге. А там всегда прохладно. Да и кровь уже не шибко греет, сынок. 

Сын. А вы стучали?

Посетитель-дед. А? А, да уж, стучал. А ты чего здесь сам в такую погоду? Таперича на пляже валяться с подругой самый раз…

Сын. Да я матушка сюда привёз на лечение. Вот положил её, а тут на меня картон свалился…

Посетитель-дед. Это у нас случается… Да-а-а. Как ты сказал? Матушка! Как будто про попадью сказал… А я свою мать не помню почти, так, смутно. Голод был у нас в тридцатые. Мне было, четыре или три годка. Какие-то бабы бегали, потом тётеньки городские, ну, в этих платьях красивых ещё. А потом меня в детдом отдали. Знаешь, помню лучше всех, вот как тебя вижу. Повезли нас в эту, эваку…, ну в смысле, в эту экувакци… Тьфу, ты! В общем, подальше от немца, в Рассею. Погрузили на теплоход, большой, белый. Поплыли мы по Волге, и как раз немец налетел, разбомбил нас в пух и прах. Колька, друг мой сердечный, погиб. Знаешь, как жахнуло, я очухался в воде уже, барахтаюсь. А потом, смотрю, друган мой плывёт, и из горла его кровь хлыщет. Эх-х-х! (Вытирает слезы).

Сын. Да-а-а, досталось вам. 

Посетитель-дед (после паузы, громко высморкавшись в грязный носовой платок). А ты, мил человек, по какой надобности здесь?

Сын. Ты чё, дед! Я же говорил, матушку клал в больницу.

Мужичок (хлопает себя по лбу). Точно, что же это, склероз, что ли? А, вспомнил! Знаешь, почему я не хочу стучать в эту дверь? Там же дочка моя работает заведущей.

Сын. Да ну-у-у…

Мужичок. Дочь от первой жены, Катюха. А умерла моя вторая жинка. Ну, а она  как вроде злится. Понимаешь?

Сын. Да как же это? Ну и что? Да она обязана всё равно подпись поставить! (Встаёт). Стучать, надо, дед! Стучать!

Мужичок (удивлённо). Да? Стучать надо? Конечно, надо стучать, стучать, стучать!

Оба подходят к двери заведующей отделением и стучат уже кулаками из всей силы, размахивая руками. К ним сначала присоединяются, выбегая из двери с табличкой «Заражённый блок» все предыдущие просители (врач, красавчик и дезинсектор), а потом все остальные врачи, медсёстры и санитарки. На сцену выходят все строители с инструментом. Звуки ударов вместе со звуками от работы кувалды, «болгарки», дрели и отбойного молотка сливаются в громкую и жуткую какофонию. В финале всё заглушает очень громкая и тревожная музыка.
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