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Кошка и Витюша гуляют под ручку, на улице – весна. Чудесные майские сумерки, пахнет черёмухой и жареной рыбой из форточек. Двор провинциального городка, дома – трёхэтажки, окна светятся.
Кошка: Я гуляла с Витюшей допоздна, несмотря на запрет бабки. Не то чтобы я так любила его, просто надо же чем-то заниматься. С ним мало кто дружит, а он охотник до пространных бесед. Но если человек любит поговорить, должен же существовать тот, кто его слушает. Почему это не могу быть я? Мне это в сущности нетрудно. Витюша, эй! Ты уже пять минут молчишь.
Витюша: Кошка… знаешь что? Я твою бабку боюсь.
Кошка: Ты всех боишься. Небось опять меня домой не проводишь, потому что в подъезде темно, а ты трус. 
Витюша: Меня все трусом называют, только ты плохого слова не скажешь. 
Кошка: Толку-то с тебя, хоть бы и проводил: ты слабый. А мне сильные нравятся, как моя бабка. Сильные и злые. Вообще злые - они всегда сильные. 
Витюша: Ты вот что ни говори, а голос у тебя мягкий, мурчащий, не сердитый. Вот за это я тебя люблю, Кошка. А ты меня? Ты меня? Ведь ты со мной сейчас!
Кошка: Не всё же со старухами дома сидеть, Витюша. Ты которую из бабок моих трусишь?
Витюша: - Я Абрамиху, то есть Наталью Прокопьевну, боюсь. Даже когда она по подъезду идёт, стараюсь в него не заходить. Она всех не любит. А кого-то одного выберет – и сильнее других его не любит. Вот я и не хочу лишний раз ей на глаза попадаться. Мне неприятностей и без того в жизни хватает. А вдруг она тебя бьёт? Или бабку Агафью? Бабушка Петровна говорит, что она её только Дурой называет. За что её так? Она же добрая!
Кошка (неожиданно сердится): А она и есть дура. Как не дура? Уехать обратно в свою деревню могла бы, да и хотела бы, а она… Всю свою жизнь тратить на то, чтобы слова злого никому не сказать. Разматывать себя всю, как клубок, на людей, которые её в грош не ставят! Раздавать себя по кусочкам, а зачем? Да, они берут кусочки эти, хватают, жрут, и что? Благодарны? Как бы не так! Смеются за спиной? Даже этого не удостоишься! Ещё проще. Отдаёшь – хватают. Нет тебя – не вспомнят, новый источник питания найдут. Или не найдут, перебьются, а всё равно не вспомнят. Бисер метать - это что, не дурость? Ну скажи, что ты молчишь, глупый мальчишка?
Бабка Петровна (с балкона): Витюша, домой! Уроки ещё не учены!
Кошка: В подъезде одуряюще пахло грубым табаком, все стены, почтовые ящики и даже дерматиновые двери. Это так больно ударило по моему обонянию, что я не сразу заметила тех двоих. 
Двое мужчин средних лет, потрёпанные жизнью – сидят, пьют. Один резко разворачивается, хватает Кошку поперёк живота.
Первый: А посиди-ка с нами, ко-о-ошечка!
Кошка (кричит): Отпусти! У тебя грязные руки! У тебя даже голос пахнет табаком и перегаром! Я буду орать! Спасите! А-а-а!
В темноте подъезда распахивается дверь, заливая лестницу светом, и в проёме появляется, словно божество, Абрамиха – крупная, пожилая, с гребешком на затылке, придирчиво заткнутым в седые редкие волосы.
Абрамиха: Аватары синие! Я сейчас милицию вызову! Непотребные алконавты! Отпустите её сейчас же! Расположились тут, колдыри, лтпэшники недолеченые!
Кошка уже вырвалась и с одобрением смотрит, как ругается Абрамиха. Но всё-таки рвётся навстречу бабке, к её рукам.
Абрамиха (воркует): Лапонька моя сердешная, испугалась? Гулящая ты, заблудящая! Не будешь по ночам шляться! 
Кошка (всхлипывая): Не буду. Ни за что не буду. Днём люди добрее... Вы сами такого не замечали?
Абрамиха: Не добрее люди днём, ничего подобного. Днём светло, и лица видно, и кто что делает – тоже видно, вот они своё нутро чёрное от света скрывают. Просто скрывают, вот и всё. А ночью кто есть кто не разберёшь,  твори что хочешь. Вон Дура – опять за своё плетение. Плетёт и плетёт, как паук. Думает, я не увижу, что она за своим бездельем в магазин за молоком не сбегала. А от меня и ночью не укроешься.
Дура плетёт, вжимает голову в плечи.
Кошка: Утро началось с несвежего молока, которое дала мне забегавшаяся дура. Нет, я бы его могла и попить, желудок у меня крепкий, и вообще я не брезглива. Но бог ты мой, надо быть полной идиоткой вроде соседской Марюши, запуганной и благопристойной до тошноты, чтобы не воспользоваться шансом и не выказать старухам всю глубину своей горечи и презрения. Эффект оказался изрядным.
Абрамиха (Дуре): Дура! Как была дурой… Ты что ей налила, а? Со свету сжить хочешь?! Вот стоишь сейчас как размазня, а что ты там в себе думаешь?! Мысли чёрные – кого бы извести! И меня изведёшь! Ничего, недолго осталось, потерпи… Скоро сдохну, скоро.
Дура стоит тихо, опустив глаза в пол.
Кошка: Я не люблю, когда ссорятся, могла бы уйти с кухни, но сегодня завтрак готовила Дура, и пахло очень аппетитно. Абрамиха хотела продолжать свою речь, а Дура стояла и крепилась, чтобы не заплакать прежде, чем уйдёт в ванную – как обычно. 
Абрамиха: Я в больницу хожу каждую неделю. Каждую! В больницу! А тебе ведь хоть бы хны! А так мне и надо, за мягкосердечие моё излишнее, зря позвала тебя, Дуру, из деревни, пожалела сестру, родную кровь: зачем там дуре маяться с вечными грядками да в вечных девках. В вечных девках! Да и то сказать: кто бы замуж такую дуру взял? Где настолько малохольного найти? Так и жила никому не нужная, вековала, только кружавчики свои плела, всю жизнь на них извела, на кружавчики. Ага, ага, зато весь дом в этой паутине! И в сельском клубе выставка была – о, достижение! Прямо «Оскар», давайте миллион! А смысл твоего такого существования? Ни ребёнка, ни котёнка. У меня вон муж был, да сын вырос послушный. Я каждую неделю к сыну домой хожу, и на работу к нему хожу, слова поперёк не скажет, почтение только. У меня вон и кошка даже. Я её приютила, кошку, подобрала котёночком и выходила, а она теперь любит меня. Кошка – не человек, она благодарная. Про тебя говорят – добрая, а ты за всю жизнь никого не подобрала и не приютила. К тебе ни животные, ни люди нейдут, чуют. 
Дура хватается за спасительные коклюшки, плачет, плетёт.
Абрамиха: Дура, что ты всё время возюкаешься? Кому нужны твои ремки, цветочки эти, кому, бесполезные? Носки бы там вязала, Дура, кофты, польза бы от тебя была. А так только время занимаешь да деньги напрасно вбухиваешь. Это оттого, что здоровья у тебя навалом и глаза зрячие – непутным бог даёт. Да и делать тебе всегда было нечего, семьи-то не было. Я в жизни ничем таким не занималась, потому что некогда было.
Дура молчит.
Абрамиха: Небось ты за самого начальника почтамта метила, я зна-а-аю. Вот дура-то! Так он быстро понял, что есть что. Не зря на меня-то стал засматриваться. Вековуха, что ещё про тебя сказать. А ведь помнишь ли, была ты хорошенькая. Но смазливое личико – это не всё ещё, хоть и матушка наша всё тебя, бывало, отмечала. Кому платочек новый? Тебе! Кому в хлеву больше разгребать? Мне! Шесть десятков лет уж прошло. Ты небось думала, что так тебе жизнь и дальше улыбаться будет, а жизнь, она ведь умная, не дура, в отличии от тебя…
Кошка (воет): Тошно слушать, тошно! Обои подеру, обои твои любимые, ядовито-жёлтые!
Кошка нацеливается когтями на обои.
Абрамиха: Это… это… не балуйся! Что ты, Мусенька, что за капризы!
Дура: Я сейчас сбегаю на рынок!
Абрамиха: Лапочку-то мою не выпускай, дура! Кыс, кысонька!
Кошка (важно идёт по двору): Люди живут в этом доме давно, и я всех знаю по имени. Знаю, что огромного мужика из 75-й зовут Лёнька, а его жену – Моя Баба и Люська. Знаю, что разбросанных по однокомнатным клетушкам старух зовут похоже – Петровна, Егоровна, Никитична. У Петровны живёт восьмилетний внук Витюша, тот самый, что не проводил меня вчера. Знаю, что Абрамиху зовут только так, и только когда её нет рядом, а когда она рядом – никак не зовут. А дуру ещё зовут Агашкой, но это редкое имя, лишь для тех минут, когда Абрамиха прощает её за какой-то грех. А меня зовут Лапонька, Сердешная, Кисонька, Мусенька и иногда – Гулящая.
Видно гуляющих старух. Они разговаривают друг между другом, сидят на скамейке. Около бабки Петровны возится Витюша. Он видит кошку, машет ей рукой, но кошка его игнорирует.
Кошка: Хап! Облезлый чёрный пудель, от которого пахло очень мерзко, попытался схватить меня за хвост. Я шипнула очень устрашающе, он отшатнулся, и я вспрыгнула на забор. Сердце бешено колотилось. Пудель метался вокруг забора как заводной. Я села поустойчивее и немного успокоилась. Осторожной лапкой свернула ему дулю. Он чуть не умер от возмущения, старый дурак! Я посидела ещё немного, потом пробежала по забору и влезла на дерево. А он продолжал лаять на пустое место. Ха, он ещё подслеповат, убогое существо!
Кошка лезет выше на дерево.
Кошка: На моей любимой ветке сидел большой грязно-дымчатый котяра, крайне неопрятного вида. Он игриво пальнул в меня оплывшим глазом. Я отвесила ему оплеуху. Он смяргал, попятился и плюхнулся на землю. Нет, я не злорадствовала. Я села на ветку и стала умываться. О, проходящие мимо люди с восхищением смотрели на мою грацию. Глупые создания, они даже не могут облизать, скажем, свой локоть. Я вытянула заднюю ногу, как пистолет, и с наслаждением провела по ней языком. Замечали ли вы, что задние ноги отчего-то приятней на вкус, чем передние? Впрочем, о чём я спрашиваю? Кого?
Кошка проходит мимо Витюши и старух, прыгает вниз.
Кошка: Я спустилась в подвал и прошла мимо капающих труб. В подвале волнующе пахло мышами. Признаться, я дилетантка в охоте, но что-то древнее вскипает в крови, когда в углу мелькнёт, как призрак, серая тень.
В сторонке, воровато оглядываясь, словно совершил пакость, зарывал свою ямку грязно-дымчатый. На Кошку он уставился во все глаза и даже прервал на миг своё занятие. 
Кошка: По запаху из ямки я прочла, что грязно-дымчатый мается болезнью желудка и что ему лет пять от роду. Фуй! Я брезгливо дёрнула хвостом и пошла прочь. Возле ржавого изгиба трубы, такого удобного для размышлений, валялся шприц, на конце которого запеклась тоненькая капелька крови. Шприц пах тревожно, и я раздумала сидеть на трубе. 
В гулких поворотах раздаются неуверенные голоса.
Голос мальчика: Ну давай хоть разик, чё бояться?
Голос девочки: Ну, Лёх, нет… Давай не сейчас, Лёша…
Голос мальчика: А чё тогда шла сюда, дура?!
Кошка: Возле трубы валялись две школьные сумки. Я обошла их стороной. Дураки вы, люди.
Кошка выбирается на белый свет из подвала, лезет на дерево и вновь видит на своей любимой ветке дымчатого. Он внимательно смотрит на неё. Она на него. Оба начинают потихоньку подвывать, неотрывно глядя друг другу в глаза. Но постепенно успокаиваются, мирно садятся рядом, придвигаясь всё ближе и ближе.
Кошка: Как объяснить вам, несведущим в любви? Женское сердце так слабо, и род мужской этим пользуется. Рядом со мной на любимой тополиной ветке сидел грязно-дымчатый. Нет, нет, это я зря: он не грязен, это такой необычный окрас, который, впрочем, ему идёт. Когда мы расстались с дымчатым, на душе стало пусто и захотелось жизни полной и необъятной. Голову мою озарила счастливая мысль. Я залетела на самую верхушку тополя. Ветер слегка качал её из стороны в сторону, а подо мной, как рыбьи чешуи в супе, беспорядочно серели дома. И я заорала благим матом.
Витюша (снизу, указывая на кошку пальцем): Это же кошка Абрамихи! Это Муся, она боится! Её сейчас ветром снесёт с верхушки, и она убьётся! Надо её оттуда  снять!
Витюша пытается влезть на тополь, но у него ничего не выходит. Вокруг появляются все местные бабки, смотрят наверх, молчат. Последней вываливается Абрамиха.
Абрамиха (голосит не хуже кошки): Ой ты, моё золотко, моя сердешная! Ой, разобьёшься, слезай, кис, кис!
Кошка орёт. Абрамиха схватилась за сердце.
Абрамиха: Это она, окаянная, её выпустила! Со свету хочет сжить Мусеньку бедную. И её, и меня. А у меня, может быть, рак!
Бабка Петровна (держа Витюшу за руку, наклоняется к другой старухе): То же самое она и Николаю своему говорила: со свету он её сжить хочет. Пожалуй, сживёшь её… Сама его съела.
Абрамиха (резко разворачивается): Что?!
Бабка Петровна (слегка трусит, но не сдаётся): За кошку печёшься больше, чем за сына. 
Абрамиха: Да я его! Да я за сына! Да я к нему каждую неделю на работу хожу, проведываю!
Бабка Петровна: Сорок лет мужику, а и женат не был, тебе ни одна не подошла.
Абрамиха: И близко ему не надо шалашовок этих!
Бабка Петровна: Ты ж задавила его совсем, ты вдохнуть ему не даёшь. Ни капли ему свободы, ничего. Он же помрёт у тебя, как твой Николай, от инфаркта, а на деле – ты его сожрёшь.
Витюша пугается выражения лица Абрамихи, начинает рваться от бабки, чтобы убежать.
Абрамиха (внезапно глухо): Я всю себя отдавала, чтобы у моего сына было счастливое детство. Лозунг тогда такой был, про счастливое детство. Вот и я всё для него. Сама так не живала, не едала. Родителей я-то в детстве не видела, они всё в колхозе, в трудах. А я к сыночку поближе. Я такое по праздникам не пробовала, какое он каждый день кушал. Всё для него, для него.
Бабка Петровна: То-то он в каникулы в деревню к твоей сестре без памяти рвался, а домой возвращался со слезами да с рёвом.
Абрамиха: Пирожками закормить да забаловать – много ума не надо. Воспитывать – вот это труднее. Контролировать, чтобы глупостей не наделал.
Бабка Петровна: Каких глупостей он мог наделать, каких?
Абрамиха: А вот как твоя дочь! Вон тебе Витьку на старости лет подкинула и была такова. Воспитуй безотцовщину, утешеньице под закат.
Бабка Петровна (глянув на Витюшу, тихонько, неуверенно): На заработках она.
Абрамиха: Ага, знаю я её заработки. Ещё тебе внучат заработает. Врунья ты! А мой сын, он…
Бабка Петровна (устало): Да не кипятись ты, хватит доказывать. Воспитала-воспитала, как хотела. Не сорвётся он от тебя теперь, такие не срываются. Только в могилу разве. Жалко мне твоего Мишку, один только человек его по-настоящему любил – тётка его, которую ты дурой называешь. А теперь он и её не навестит, небось. Воспитала-воспитала, твой он, твой.
Кошка: Мне было смешно наливать в свои уши громкое и тихое разноголосье толпы. Это ли не развлечение!
Бабки, Абрамихе: Может, пожарных?
Кошка: Вот ещё! Только этих мужиков мне не хватало! Увлечённая приключением, я чуть не прозевала, как в подъезд проскальзывает тихая Дура. Тёплый ветер нанёс из её сумки тонкий запах молока и творога. Я взмяукала в последний раз под рыданье Абрамихи и по удобной шершавой коре вмиг спустилась на землю. Толпа замерла от удивления. Дураки вы, люди!
Дома тикают ходики, Дура убирает посуду. Сытая Абрамиха перебирает почту.
Абрамиха: Ой, письмо! От Мишеньки! Господи, чего это? Два дня назад только виделись, какие письма, с чего? Ой, ёкнуло сердце! Ой, Агашка, дура, как бы беды не было!
Кошка: Читала бы, хватит стонать. Небось написал, что женился, как раз в эти два дня, что ты к нему не таскалась. А в глаза сказать боится. Хотя смех, конечно, Мишенька сорокалетний ещё трусливей Витюши бабки-Петровниного, какое там женится: маменька не велели. Наверняка квитанции квартирные по почте переслал, чтобы оплатить помогла. Такое уже было.
Абрамиха: Небось квартирные квитанции.
Достаёт из конверта тетрадный лист, пугается, читает про себя, но Кошка словно слышит тусклый мужской голос:
«Мама, устал я очень. Устал я от тебя, а ты всё никак понять не можешь. Как быть, мне – ну хоть в петлю, так ведь страшно. Не могу я тебя уже видеть и слышать. Уезжаю на стройку, ты меня не ищи. Я тебе здоровья желаю и долгих лет. У меня-то уже ни того, ни другого не будет. Потому не увидимся мы больше, хочу я хоть в остаток своей жизни понять: как это себя человеком чувствуют? Каково это? Тётке Агаше привет передай. И скажи, что я и ей желаю от тебя вырваться, от всей души. Прощай. Миша».
Абрамиха: Убил, убил! Сын родной! Если бы в письме написали, что он погиб, и то бы не так страшно было. Свободы ему! А-а-а! 
Кажется, она сама сейчас умрёт от исступления. Но она смотрит на Дуру, и в глазах её появляется гнев, и это гнев даёт ей новые силы жить.
Абрамиха: Ты что, Дура?! Ты что, улыбаешься? Ты? Улыбаешься? (ревёт как медведица) Над чем смеёшься, дурища? Рада моим страданиям? Рада, что Мишенька совсем пропал? Ты его и погубила, ты! Не надо было к тебе в деревню мальчишкой отпускать. Испотачила, опозорила, погубила!
Кошка (Дуре): Чего ты молчишь? Ну скажи ей: да, я рада, что сын выбрал свою дорогу, вырвался из твоих цепких лап. Улыбаюсь, что не всё твоя правота, как ты всегда думала. Хорошо мне, что наконец-то и тебе больно, как и другим, как и мне! Хоть раз скажи!
Дура (опустив голову, качает ею): Грех это, грех, грех…
Дура исчезает.  Абрамиха продолжает горько и безутешно жаловаться Кошке:
Абрамиха (Кошке): Ты одна у меня осталась. Страшно ведь представить: у человека никого больше нет на белом свете. Ни единой души, кроме кошки. Все предали.
Кошка: Абрамиха, ты хозяйка моя единственная. Только то, что я скажу, тебе никто другой не скажет. Хватит причитать. Куда там Мишеньке до революционера. Вернётся, в ножки тебе падёт.
Абрамиха: Лапонька моя сердешная, как же ты сладко мурчишь, утешаешь. Никого у меня нет, кроме тебя, никого, никого…
Утро. Оправившаяся от потрясения Абрамиха куда-то собирается, неторопливо складывает в сумку больничную карточку.
Абрамиха: Я в больницу! Пусть уж говорят горькую правду!
Кошка: «Больница» обозначает, что проходит она долго и, когда вернётся, от неё будет нести лекарствами и не выветренной злостью.
Абрамиха уходит. Дура улыбается, наклоняется к Кошке.
Дура: Кисонька ты кисонька! Ещё-то молочка хочешь?
Кошка: Я не хотела. Я прыгнула на тёплые старушечьи колени, пропахшие кухней и шумным базаром.
Дура: Мишеньку-то жалко. Довелось бы хоть мальчику пожить. И Наташа жалкая такая. Я бы уехала, Кошка, в свои Мыски, а она как тут одна-то? Она пока кричит да ярится – она живёт. Как не на кого будет, зачахнет сразу. А я-то что? Потерплю. У меня вот плетение есть, плету да спасаюсь. А ты чего насторожилась?
Кошка: Соседские бабки тоже обладали неплохим чутьём, в этом я убедилась. Звонок – и первая уже стоит на пороге.
Бабка Петровна, официально: Агафья Прокопьевна, ты не знаешь ли, во сколь погоду-то сообщают? (И тут же полушёпотом): Что, ушла Абрамиха-то?
Проходит время, за которое можно вылакать плошку молока, - и комната заполняется уютными старухами. 
Дура (певуче): Заходите, гостюшки дорогие, ненаглядные! Как Витюша-то? Как прострел в спине? Дочь-то пишет?
Кошка: Я снова устраиваюсь к Дуре на колени. Она улыбается бабкам, в руках у неё – палочки. Вот сейчас она начнёт ими перебирать быстро-быстро, как никто не умеет. Раз – и доплела цветочек. А потом и всю салфетку с кружавчиками. Старухи достали такие же палочки и жадно смотрят на руки дуры. 
Бабка Петровна: Ну-ко, Агафья Прокопьевна!
Дура преображается прямо на глазах, она становится выше и красивее.
Дура: Коклюшки-то теперь у всех есть? Вот мы сейчас с вами самый простой узор сплетём (рисует в воздухе). Вы не переживайте, главное, у всех получится. Коклюшка – она страстей не терпит. Спокоен и радуешься – дак всё выходит как надо. А злишься, либо зауросил, либо зло держишь – пиши пропало
Старухи примолкают, стараются, как школьницы. Вот-вот сейчас что-то начнёт получаться. Старухи чуть расслабляются. Сейчас снова попросят. Так и есть.
Бабка Петровна: Ну-ко, Агафья Прокопьевна!
Кошка: Она улыбается. Сейчас будет самое главное. Голос у Дуры мягкий и напевный, он идёт изнутри и сверху, и ещё откуда-то ниоткуда. Я прижимаюсь к ней поближе и чувствую голос всем телом. Я не понимаю всех слов, да зачем мне они? Может, и старухи не понимают, но качают головами под протяжный речитатив, словно мой тополь под ветром.
Дура: Ой, кто Николая любит,
Ой, кто Николаю служит,
Тому святой Николае
Всякий час помогае.
Кошка: Я дремлю. Я слышу долгую, как нитка историю, как Касьян не захотел испачкать ризу, а Николай не побоялся и вытащил крестьянскую телегу из грязи. Я не знаю ни Касьяна, ни Николая – таких в нашем доме нет. Может, в бабкиной деревне они?
Дура: 
Благому чудотворцу Николаю
Два праздника в году бывает.
А Касьяну раздорному - 
Раз в четыре года, недоброму…
Щёлкает дверь. Бабки ничего не слышат. Кошка выгибает спину дугой и топорщит шерсть. Абрамиха встаёт в позу посреди комнаты, и только тогда Дура в ужасе смолкает. Старухи замирают, перестают двигать руками. 
Кошка: Даже я пугаюсь: слишком эффектна Абрамиха. Скорее всего, она специально подкарауливала старух, чтобы устроить представление, отраду душе, как я вчера на тополе.
Абрамиха: Эт-то что?! Эт-то без меня в мой дом? Мне покой нужен, я в больнице была!
Кошка: Она берёт меня на руки, словно прикрываясь мной от молчаливого недоброжелательства старух. От неё пахнет лекарством и сладким белым хлебом, который называется «пирожное». 
Абрамиха смотрит так, что дура зажимается, и все старухи, как подвальные мышки, тенью исчезают из квартиры. Последней покидает поле боя струсившая бабка Петровна, то и дело сочувственно оглядываясь на Дуру.
Абрамиха: Ты! Как ты смеешь приводить в мой дом притон? Дура неблагодарная! Я тебя приютила! Я из больницы, у меня, может быть, рак! Ты же ведёшь каких-то старух с ниточным бездельем, а мне нельзя шуму и пыли! Со свету меня хочешь сжить! Со свету! И сживёшь, скоро сживёшь!
Дура пугается так, что забывает опустить голову и смотрит на Абрамиху во всем глаза.
Абрамиха: Да ещё и в глаза бесстыдно пялится, дура!
Она уже кипит, и даже Кошка вырывается из её рук, до того страшно. Абрамиха вдруг изо всех сил дёргает белую нитку в корзиночке в руках дуры. Треск. Гром.
Кошка: Или это мне показалось, что так громко? Белый только что вывязанный цветочек повис на почти оторванном лепестке. Дура тихо пискнула. Воцарилось молчание. Я почувствовала, как уходит гроза.
Абрамиха, неуверенно: Ладно... Я тебя прощаю, Агашка.
Дура поднялась безмолвно и пошаркала прочь.
Кошка: В ванную, как обычно. Плакать.
Абрамиха постояла тихо и взяла кошку на руки.
Абрамиха (бормочет) Ишь... Ещё обидеться пожелает, дура. Только бы со свету сжить меня… 
Глухой стук прозвучал буднично и скучно.
Абрамиха (взревела): Полку уронила!
Полка была цела. А дура зачем-то лежала на холодном полу в ванной, и выражение лица её было такое, какое редко появлялось у неё – спокойно и радостное, словно она до сих пор пела стих про чудотворца Николая.
Абрамиха уронила Кошку с испуганных рук.
Абрамиха: Агашка! Нечего тут…
Кошка: Я осторожно втянула воздух и сразу поняла: дуры в ванной уже не было. Был цветной халат, платок и фартук, а в них – нечто... Мне стало жутко, и я рванулась прочь, на свет. Потом приехала машина, увезла тело в дуриной одежде. Абрамиха выпила чаю и стала бессмысленно шататься по комнатам. Я слышала, как она со скрипом опустилась на кровать.
Абрамиха (воет) У-у-ы-ы!
Кошка хочет забиться под кресло, но всё-таки несмело двигается к старухе. Абрамиха сидит, смотрит в стену широко открытыми глазами.
Абрамиха: У-у-ы-ы!
Кошка, успокаивающе: Мурк!
Потёрлась о хозяйку.
Абрамиха вдруг перестала выть. Он выпрямилась и отшвырнула Кошку ногой.
Абрамиха, с ненавистью: Брысь! Со свету меня сжить хочешь! Пшла вон, дура!
Екатерина Солодкова.
