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Действующие лица:
ПОЛИНА

ДИМА
Первое действие
Сухой Лог, город в Свердловской области. Наши дни. Сентябрь. Бабье лето. Улица Комбайнеров. Обычная квартира в панельном доме. Четвертый этаж. В комнате темно. За складной желтой ширмой стоит просторная двуспальная кровать с отпиленными ножками и две тумбочки по бокам. На той, что справа, — ваза с конфетами и mp3-плеер. На той, что слева, — рамка с фотографией. С другой стороны ширмы — диван, кресло, комод, сервант, круглый стол, стулья. На столе скатерть в цветочек. И еще одна ваза с конфетами. ПОЛИНА — полная брюнетка. Ей 32. Она практически без макияжа, только губы накрашены. У нее в волосах сверкают две ярко-розовые пряди, а на шее — этнический кулон. Она в джинсах, в футболке с божьей коровкой на груди и в расстегнутом малиновом свободном кардигане с бахромой. На стене большой плакат с видом ночного Нью-Йорка. Полина меняет постельное белье. Взбивает подушки. Ненадолго раскрывает тяжелые коричневые шторы, отчего в комнате сразу становится светло. На подоконнике стоят два горшка с цветами: герань и алоэ. Она открывает форточку. Останавливается у окна, поднимает голову к небу, закрывает глаза и наслаждается солнцем. Она загорает — последние теплые дни. Звонок в дверь. Полина открывает. На пороге ДИМА. Ему 29. На нем серый костюм из шерсти и белая рубашка. Он в очках с толстыми линзами. В левой руке держит набитый чем-то черный портфель. В правой — одну красную розу. 
ДИМА. Фирма «Светлана» тут?
Молчание.


ДИМА. Факт тот, что больше не было роз. Одна.

ПОЛИНА. Что?

ДИМА. Что?

ПОЛИНА. Fine! Thanks!

ДИМА. Что?

ПОЛИНА. Вы же Дима?

ДИМА. Дима.

ПОЛИНА. Nice to meet you, Dima! Вы проходите, проходите.

ДИМА. Я извиняюсь. Рано, да? В подъезде подожду.

ПОЛИНА. Зачем в подъезде? Двенадцать. Вы на двенадцать. Будете пирог с капустой?

ДИМА. На 12:30 вроде...

ПОЛИНА. Горяченький еще.

ДИМА. Да нет, наверное.

ПОЛИНА. Как нет-то? Только из духовки. Горячий!

ДИМА. Да нет, наверное, не буду.

ПОЛИНА. Ну ладно, давайте без этих, без никаких. По кусочку. И начнем.

ДИМА. Я сразу скажу. У меня это в первый раз. Я не уверен... Не обещаю...

ПОЛИНА. Успеем! Сначала чайку попьем. Кровать без ножек — в лес не убежит.

ДИМА. Ладно.
Полина уходит на кухню. Дима сидит на диване. Оглядывается по сторонам. Все с любопытством рассматривает. Полина возвращается с подносом. На нем нарезанный пирог, варенье и две кружки с чаем. Садятся за стол. Полина ухаживает за Димой.
ПОЛИНА. Варенье? Малиновое с абрикосовыми косточками для вкуса. Ели такое?
Пьют чай. Дима откусывает пирог, ему тут же попадается рыбная кость, он давится, кашляет, задыхается.
ДИМА. Вы... Вы... Вы же с капустой? Обещали! Косточка!

ПОЛИНА. Забыла!

ДИМА. Вы! Капуста! Вы! Рыба!

ПОЛИНА. Рыбно-капустный. Не сказала!
Полина хватает Диму под руки со спины. Начинает его трясти, поднимать вверх-вниз. Затем ставит на место и стучит со всей силы по спине. Дима выплевывает кость.


ПОЛИНА (с досадой). Я уж обрадовалась, думала, сейчас скажете: «Какая вкуснятина!»

ДИМА (вытирается салфеткой, делает глубокий выдох). Вкуснятина! Выдумщица вы просто. Надо додуматься. В капусту рыбу... Рукодельница вы!

ПОЛИНА. Правда? Понравилось? На самом деле, там костей-то... Так... Кот наплакал. Для вкуса.

ДИМА. Я люблю для вкуса... 

ПОЛИНА. Тогда варенье. Пробуйте. Там тоже косточки.
Дима изумленно смотрит на Полину.
ПОЛИНА. Не бойтесь. Не рыбные. (Смеется.) Абрикосовые.

ДИМА (достает и показывает газету). Тут сказано: фирма «Светлана», и все такое... Вы давно этим, Светлана?

ПОЛИНА. Мама.

ДИМА. Мама?

ПОЛИНА. Светлана.

ДИМА. Так я не к вам, получается? Факт тот, что цветы маме.

ПОЛИНА. Мама Светлана.

ДИМА. А-а-а! Вас понял, мама Светлана.

ПОЛИНА. Мама моя Светлана. А я Полина.

ДИМА. Мать ваша! Тоже здесь, что ли? Извините меня вы. Тут так не написано. (Показывает газету.) У меня и так впервые... А еще зная, что ваша мать тут. Нет. Не факт. Вообще не факт.

ПОЛИНА. Она умерла.

ДИМА. Ой... (Пауза.) Вы уверены?

ПОЛИНА. Давно уже. Я маленькая была. Просто название в ее честь.

ДИМА. А-а-а! А я уж испугался. Семейный, думаю, у вас бизнес.

ПОЛИНА. Какой там? Так. Гуманитарная помощь. Просто людям помогаю.

ДИМА. Не бьют они вас?

ПОЛИНА. Кто? Люди?

ДИМА. Жены людей.

ПОЛИНА. Нет. Ко мне ведь и женщины приходят. Вот в Америке наоборот.

ДИМА. Там бьют, да?

ПОЛИНА. Кого?

ДИМА. Ну вы сказали, там наоборот.

ПОЛИНА. Я хотела сказать, что в Америке чаще мужчины приходят. А у нас женщины.
Заканчивают с чаем.
ПОЛИНА. Предлагаю начать.

ДИМА. Я не могу сейчас.

ПОЛИНА (расстроенно). Хм. Сами пришли. А теперь сразу «не могу».

ДИМА. Сейчас не могу. Мне бы в туалет сначала.

ПОЛИНА. А! Так это welcome! Идите. Я подожду.
Дима уходит. Через несколько минут возвращается практически голый. На нем только трусы, носки и очки. Полина соскакивает с кровати.
ПОЛИНА. Вы что?

ДИМА. Что? И трусики тоже?

ПОЛИНА. Какие трусики? Оденьтесь!

ДИМА. Совсем? Не нравлюсь? Извиняюсь тогда. Я же говорил, у меня первый раз. Не факт.

ПОЛИНА. Да вы о чем вообще? Оденьтесь!
Дима уходит. Через минуту возвращается одетый. Полина открыла шторы, приоткрыла форточку, стоит возле окна, смотрит во двор.
ПОЛИНА. Я люблю осень... Бабье лето...

ДИМА. Да. Красотишка. Извините... Меня... Вы... Я пойду тогда...

ПОЛИНА. Я думала, вы знаете. «Светлана» — это клуб объятий. Мы тут просто обнимаемся. Без всяких задних мыслей.

ДИМА. Я зачем? Я вообще без задних.

ПОЛИНА. А вы, наверное, как женщину меня восприняли, да? 

ДИМА. Нет.

ПОЛИНА. Да как нет-то?

ДИМА. Да нет.

ПОЛИНА. Да да.

ДИМА. Да нет.

ПОЛИНА. Да да.

ДИМА. Да нет.

ПОЛИНА. Да да. Да!

ДИМА. Да нет же!

ПОЛИНА. А что тогда разделись? 

ДИМА. Ну, у врача же надо? А вы мне как врач. Так сказать, показать, где свербит. Обозначить проблематику. Показать проблемную зону. 

ПОЛИНА. Больше не показывайте.
Пауза неловкая. Молчат.
ДИМА. Вы меня тоже поймите. Весь день в костюме. Везде. Кругом эта колбаса вонючая...

ПОЛИНА. Колбаса?

ДИМА. Точно! Колбаса же!

ПОЛИНА. Какая колбаса?

ДИМА. Напомнили, что хорошо! Я же вам колбасы принес!
Дима достает из портфеля и подает Полине палку колбасы и сосиски.
ПОЛИНА. Зачем? Это лишнее. Вы и так уже цветы купили. (Указывает на одну розу в вазе.)
ДИМА. Не переживайте. Я не покупал. Это я с работы утащил.

ПОЛИНА. Цветы? Украли? Для меня?

ДИМА. Почему украл-то? Купил.

ПОЛИНА. Сами говорите «утащил».

ДИМА. Так это про колбасу! Я на мясокомбинате работаю, «Екатерина». Знаете?

ПОЛИНА. Он же в Екатеринбурге вроде?

ДИМА. Так и есть. Холдинг-то большой. Вот сейчас еще ваш Сухоложскколбасцех поглотили. Теперь месяца два тут буду.

ПОЛИНА. Животных? (Показывает жест «секир-башка».)
ДИМА. Да я мухи не обижу. Вы что? Менеджер по персоналу. Людей увольняю.

ПОЛИНА. Муху — жалко, а человеку сказать, что он больше не нужен, — не жалко?

ДИМА. Так не я же... Руководство... Я что? Я просто. Я сообщаю.

ПОЛИНА. Нравится вам ваша работа?

ДИМА. Нравится, да. Но желательно найти другую.

ПОЛИНА. А я цирковой веду. В ДК Огнеупорщиков. Ставлю детям номера... В кольцах, в трапециях...

ДИМА (удивленно). Сами?

ПОЛИНА. В воздухе нет. Я не работаю. Мое дело — научить. Чтобы они летали. Как птицы чтобы. (Смеется.) А мои крылья уже давно обломали. Ну что, попробуем еще раз?

ДИМА. Не знаю. Не факт, что получится. Не факт.

ПОЛИНА. Ложитесь тогда слева. (Указывает на кровать. Дима ложится слева.) Хотите, я шторы закрою? Без света как-то more comfortable, да?

ДИМА. Что?

ПОЛИНА. А что? (Закрывает шторы. В комнате становится темно.) Темнота — друг молодежи. Вы же — молодежь?
Полина ложится на кровать справа. Дима лежит слева. Разговаривают. Друг друга не трогают пока.
ДИМА. Не знаю. 29.

ПОЛИНА. Ой! Вы еще такой молодой!

ДИМА. А вы уже не такая? 

ПОЛИНА. Нет... В смысле да... Ну, не то чтобы... Скажем, не так молода, как хотелось бы. I'm thirty two.

ДИМА. 42?! Вообще не скажешь! Ни капельки! Я думал, ну максимум 40!

ПОЛИНА. Thirty two. 32.

ДИМА. А! Ну да! Да. Округлил просто. Кто-то английский в школе не учил просто.

ПОЛИНА. А какой учили?

ДИМА. Английский. Не до конца просто. Не доучил.

ПОЛИНА. Так я могу с вами и английским позаниматься.

ДИМА. Владеете, что ли?

ПОЛИНА. Я с детства на двух языках. У меня папа был лучший переводчик в Ленинграде.

ДИМА. Был? Тоже умер?

ПОЛИНА. Нет. Папа с сестрой в Нью-Йорке.

ДИМА. В отпуске?

ПОЛИНА. Живут. Давно уже. Больше 20 лет. 

ДИМА. А вас-то как сюда?

ПОЛИНА. Я с 6 лет в Сухом Логу. Пока мама не умерла, жили в Питере. А потом папу в Америку по работе отправили. И я сюда, к тете Наде.

ДИМА. Факт тот, что сестра поехала, а вы нет?

ПОЛИНА. Так сестра-то там родилась. Потом уже. Второй брак.

ДИМА. Второй всегда брак. Первые лучше.

ПОЛИНА. Давайте сегодня начнем с позы номер один. «Объятия простые». Лежите прямо. Туловище ровно. Ничего не дергайте. Руки по швам. И расслабьтесь. Я вас сейчас обниму.
Полина обнимает Диму. Он вдруг начинает рыдать.
ПОЛИНА. Что с вами?

ДИМА. Больно.

ПОЛИНА. Простите. Я нечаянно.

ДИМА. Не тут. А тут.
Плачет. Молчание.
ПОЛИНА (протягивает Диме вазу с конфетами). Хотите «Коровку»?

ДИМА (всхлипывает). Хочу-у-у.
Едят конфеты.
ПОЛИНА. Любите «Коровку»?

ДИМА (всхлипывает). Люблю-ю-ю...

ПОЛИНА. И я. Видите, сколько у нас общего? Я, когда приуною, всегда «Коровку» уговариваю.

ДИМА. Хорошо уговариваете.

ПОЛИНА. Да. Сейчас я не в форме немного. Сама как коровка, да?

ДИМА (указывает на ее футболку, где нарисована божья коровка). Вы — божья коровка.
Пауза.
ПОЛИНА. А хотите — поплачем вместе?

ДИМА. А можно лучше еще «Коровку»?

ПОЛИНА. Ладно.
Полина подает Диме еще конфету. Он ест. Затем она обнимает его. Какое-то время они молча лежат в объятиях друг друга. Затем продолжают говорить.
ПОЛИНА. Вы один, что ли?

ДИМА. Угу.

ПОЛИНА. А родители где?

ДИМА. Да кто их знает. Я детдомовский.
Пауза.
ПОЛИНА. И не женаты?

ДИМА. Кому я сдался?

ПОЛИНА. Почему? Молодой, видный. Цветы вон принесли. Джентльмен, значит!

ДИМА. Вы тоже. Ничего в смысле. (Кладет руку Полине на голову.) Волосы у вас вот мягкие.

ПОЛИНА (кокетливо). Мои? Да вы что? Нет!

ДИМА. А я думал, ваши... Неужели парик?

ПОЛИНА. Зачем парик? Натуральное все. (Поправляет прическу. Начинает принюхиваться.) Чувствуете? Вы чувствуете? Дым. Чувствуете запах?

ДИМА. Горим?

ПОЛИНА. На улице. Ребята, наверное, листья жгут. Любите, когда костром пахнет?

ДИМА. Не знаю.

ПОЛИНА. Мы тоже в детстве. Наберем листьев кучу целую… Костры жгли. Печенки постоянно делали.

ДИМА. Печень?

ПОЛИНА. Картошку. Ну, печенки! Не знаете, что ли? В углях. (Молчание.) Я рада, что здесь выросла. В Америке бы такого не было. (Пауза.) Вам нравится, как картошка пахнет? Горячая. С корочкой. Прямо из костра.

ДИМА. Не знаю. У меня гайморит.

ПОЛИНА. Так вам надо стрелки чеснока нюхать.

ДИМА. Был, в смысле, в школе. А потом осложнения, и все такое. Так что я без запахов теперь. Не чувствую.

ПОЛИНА. Как? Совсем, что ли?

ДИМА. Ничего не чувствую. Совсем. (Пауза.) Да я уже привык. Зато можно в автобусе всегда сесть... Рядом с алкашом каким-нибудь.

ПОЛИНА. Зачем?

ДИМА. Так все равно с ним никто не сядет. Перегар. Воняет. А мне что? Какая разница? Все равно. Хоть целуйся. Ничего не чувствую.

ПОЛИНА. Я бы не смогла.

ДИМА. Образно выражаюсь. Я тоже не целуюсь.

ПОЛИНА. Не смогла бы без запахов. Они же лечат душу. Душа не тело — не обнимешь. Помню, маленькая зимой накатаюсь на горке. Домой прибегу. Вся сырая. Штаны стоят. А у тети Нади чай со смородиной. Горяченький. Руки холодные-холодные, варежками пахнут. Знаете, запах такой снега и сырой шерсти? Ну вот. А берешь кружку, и все — отогреваются, и запах уже другой.

ДИМА. А где она у вас?

ПОЛИНА. Кто?

ДИМА. Ваша Надя тетя.
Пауза.
ПОЛИНА. Я хотела сказать, бывает, один и тот же запах связан и с хорошим, и с плохим. Вот руки. Когда сырыми варежками пахнут. Для меня это всегда был запах детства. Дом. Уют. А прошлой зимой, когда тетю Надю хоронили, я тоже была в варежках. Домой пришла, понюхала... (Пауза.) А руки уже по-другому пахнут — сырой шерстью и землей. Уже не детством.

ДИМА. Вы, получается, одна?

ПОЛИНА. Зачем? Я же вам говорила. У меня сестра и папа в Нью-Йорке.

ДИМА. Факт тот, что вы тут, а они там.

ПОЛИНА. Ну я же езжу к ним иногда. За последние пять лет уже раза два была. «Светлана». Это же оттуда. Идея-то американская. Александра, ну, папина жена вторая, она как раз в аналогичной фирме работает. «Объятия по найму» называется. Только там, понятно, за деньги, конечно.

ДИМА. Не боится он?

ПОЛИНА. Чего?

ДИМА. Что она того?

ПОЛИНА. Кого?

ДИМА. Ту гоу! Уйдет. Правильно?

ПОЛИНА. To go, went, gone. Правильно. Но вопрос не поняла... Кто уйдет-то?

ДИМА. Вашего папы жена.

ПОЛИНА. Куда?

ДИМА. К Джону.

ПОЛИНА. К какому Джону?

ДИМА. Ну или к Питеру. Как их там. Не знаю. К новому мужу, короче.

ПОЛИНА. Зачем ей уходить? Они любят друг друга.

ДИМА. И что, он даже не злится, что она таким занимается?

ПОЛИНА. Да нет. Наоборот. Он ее поддерживает во всем.

ДИМА. Ну, дела-а-а... (Пауза.) Зря!

ПОЛИНА. Что?

ДИМА. Зря! Нельзя... Женщину... Во всем... Дров наломает женщина. Я бы свою нет. С чужими нет. Нет и нет! Даже за деньги нет.

ПОЛИНА. Да вы не поняли. Она юристом. На них каждый день кто-нибудь в суд подает за сексуальное. Все серьезно. Фирма-то серьезная.

ДИМА. Я же говорю, нецивилизованные они. Вот бы у нас так. Вы! Меня! Сексуально! А я бы в суд? Это даже говорить как-то некультурно, не то что...

ПОЛИНА. Fine!

ДИМА. А вы, получается, это по любви? Совсем бесплатно?

ПОЛИНА. Папа у меня знаете как говорит? «В Америке работают, если хорошо платят, а в России, если платят — хорошо». У нас все по любви, Дима. Все по доброте душевной. Переворачивайтесь на бочок. Я вас со спины обниму.
Дима поворачивается к Полине спиной. Она обнимает его. На тумбочке возле кровати Дима видит рамку с фотографией.
ДИМА. Это вы? 

ПОЛИНА. Ну почему я-то?

ДИМА. Красивая!

ПОЛИНА. Это Лора Палмер. Из «Твин Пикс». Смотрели?

ДИМА. Она же вроде там всегда мертвая. В пакете.

ПОЛИНА. Ну видите же. Значит, не всегда.

ДИМА. Там сказано было, в газете в смысле, что вы по их методике. Но факт тот, что мы ведь с ними совсем разные. Как говорится, что корейцу хорошо, то собаке смерть.

ПОЛИНА. Не переживайте. Оттуда только идея. Методика моя. Я сама уже, потом, здесь.

ДИМА. И правильно! Мы же цивилизованная нация. Не то что эти.

ПОЛИНА. У них все по-другому. 53 позы! Ну куда нам? Я 10 оставила основных, и все.

ДИМА. И что, правда помогает?

ПОЛИНА. Правда. Как не правда? Ученые уже все выяснили. Людям одиноко от нехватки прикосновений.

ДИМА. Вы, получается, профессиональная обнимальщица?

ПОЛИНА. Со стороны, наверное, кажется, что это очень просто, да?

ДИМА. Да нет. Не кажется.

ПОЛИНА. Да я знаю, кажется.

ДИМА. Да не кажется.

ПОЛИНА. Да кажется.

ДИМА. Да не кажется.

ПОЛИНА. Да кажется.

ДИМА. Да не кажется.

ПОЛИНА. Да кажется.

ДИМА. Не кажется.

ПОЛИНА. Кажется.
Рассмеялись.
ДИМА. Ну да. Кажется. Лежишь себе, обнимаешься целыми днями. Красотишка!

ПОЛИНА. Я в Америке неделю так обнималась. Сил уж никаких. Всю меня общупали. Один вообще приставал по-черному. Руку положил.

ДИМА. Куда?

ПОЛИНА. Туда!

ДИМА. Что, прям туда?

ПОЛИНА. Туда! И туда! Даже сюда! И давай туда-сюда.

ДИМА. У них же это вроде строго за это? Суд там, и все такое...

ПОЛИНА. Ага. Строго. Только он афроамериканец, на секундочку.

ДИМА. В смысле, негр?

ПОЛИНА. О том и речь.

ДИМА. И что?

ПОЛИНА. А все! Их там лучше не трогать. Чуть что — сразу в суд. Расизм! И загремишь потом. Там скоро черную кошку будут звать афрокошка. Не дай бог обидеть. Сейчас давайте наоборот, перевернемся, и вы меня. (Поворачивается к Диме спиной. Он обнимает ее.)
ПОЛИНА. В Америке все по-другому. Приходишь — тебе даже чаю не нальют. Будильник завели и сразу в кровать. Час прошел. Гудбай, Вася! Next one, please. У них это бизнес.

ДИМА. А про ножки можно вопрос?

ПОЛИНА (приподнимает одну ногу, рукой проводит от колена и вверх). Да. Ноги — моя гордость. Все, что осталось.

ДИМА. Я не про эти. Я про те. (Показывает на отпиленные ножки у кровати.) Тоже методика? Или почему отпилили?

ПОЛИНА (недовольно). Страшные, кривые. Вот и отпилили. (Пауза.) Ко мне и пожилые ходят. Тяжело им залезать. Старость — не радость. Слышали на прошлой неделе? У нас в Сухом Логу один хотел жениться на пицце?

ДИМА. На ком?

ПОЛИНА. На пицце. Пришел в ЗАГС с пиццей. Не видели? По телику показывали. Мол, отношения между людьми не вечны, а любовь к еде — навсегда. Пицца не предаст.

ДИМА. А к вам, наверное, одни пенсионеры и ходят?

ПОЛИНА. Ко мне и повар приходил, и пожарный, и учительница. Даже директор ритуальных услуг.

ДИМА. Гробовщик?

ПОЛИНА. Говорит, все время только на похороны и ходит. А дома один.

ДИМА. Красотишка… Ничего не скажешь.

ПОЛИНА. А вам не скучно дома?

ДИМА. Скучновато. Раньше было лучше. Когда с Настей жил.
Молчание.
ПОЛИНА. Ушла?

ДИМА. Ушла. С балкона. Упала насмерть.

ПОЛИНА. Господи! Царствие небесное.

ДИМА. Вот так... Там, прямо под балконом, в ту же ночь ее и похоронил.

ПОЛИНА. Господи!

ДИМА. Факт тот, что она это заслужила.
Молчание.
ПОЛИНА. Неправильно это.

ДИМА. Неправильно, неправильно. Я тоже так решил. Все! Хватит! Больше никаких!

ПОЛИНА. А это вы зря. Вы мужчина интересный. Жизнь не заканчивается. Достойная половинка все равно нужна. Ищите. Смотрите вокруг. Может, где-то рядом.

ДИМА. Нет. Больше никаких. Пришел домой и в тот же вечер Витю с Машей утопил.

ПОЛИНА (соскакивает с кровати). Господи! Да вы что такое говорите мне тут?!

ДИМА (сидит на кровати). А что? Все равно когда-нибудь умерли бы. Я решил, лучше уж сразу. Отревел всех. И все. И точка. Вернулся и спустил их в унитаз.

ПОЛИНА. В какой унитаз? Кого?

ДИМА. Рыбок.

ПОЛИНА. Каких рыбок?

ДИМА. Ну Машу и Витю.

ПОЛИНА. Так это не дети ваши?

ДИМА. Чьи?

ПОЛИНА. Ваши с Настей. Царствие небесное.

ДИМА. Настя — это моя собака.

ПОЛИНА. Ой! Фу ты! Господи! А я уже подумала... (Смеется.) Жену под балкон. Детей в унитаз. Ой, дура какая! Вечно я...
Возвращается обратно на кровать.
ПОЛИНА. У меня есть такие объятия, когда я еще пою, колыбельную. Многие засыпают. Но это даже хорошо. Попробуем?

ДИМА. Поспал бы. Да. А то я так плохо сплю в последнее время.

ПОЛИНА. Много дум?

ДИМА. Постоянно. Думаю, как Путин засыпает?

ПОЛИНА. Что?

ДИМА. Может, он включает звуки природы или глотает пилюли? Или специально обученная Арина Родионовна читает ему Пушкина? А может, специально обученный Филипп Киркоров поет ему колыбельную? Просто я даже со своими двумя мыслями не могу заснуть. А если представить, сколько их у него... У-у-у! Можно вообще не ложиться.

ПОЛИНА. Ну вы, слава богу, не президент. И я не Киркоров. Но спеть могу.

ДИМА (смеется). Спой, светик, не стыдись.
Полина включает на тумбочке то ли радио, то ли mp3-плеер. Переключает песни одну за другой, пока не находит колыбельную.
ДИМА. Это что? Mp3, что ли, у вас?

ПОЛИНА. Да тут все! И mp3, и mp5. (Пауза.) Папа подарил.
Полина ложится, обнимает Диму. Гладит его по голове. Начинает петь колыбельную. Но он вскоре соскакивает, хватается руками за голову, меняет интонацию.
ДИМА (грубо). Хватит! Не надо!

ПОЛИНА. Простите. Я не хотела...

ДИМА. Просто голова... Ничего. Голова просто... Выключите. Не пойте. Больше просто...

ПОЛИНА (выключает музыку). Не буду, не буду. Все хорошо. Вы ложитесь. Все хорошо.
Дима ложится обратно. Полина теперь уже молча обнимает его.
Второе действие
Прошло пять лет. Москва. Осень. Улица Тверская. Когда-то жилой дом, в котором теперь все квартиры сдаются под офисы. Пятый этаж. Просторная студия с современной мебелью. Все — белое. Витринные окна с жалюзи. За ними слышен шум большого города. Льет дождь. Слева стоит круглая кровать. Справа — стеклянный стол, кожаные стулья. У стены диван. На полу ковер из кусочков кожи. Комнату разделяет стеклянная барная стойка. На ней кофеварка и большой ассортимент импортного алкоголя. ДИМА в джинсах и обтягивающей черной футболке, которая подчеркивает его спортивное тело. На бицепсе татуировка. На лице недельная щетина. Он пьет виски, говорит по телефону. И постоянно кашляет.
ДИМА. Откуда я знаю, почему вам ставят клизмы, мам? (Кашляет.) Полезно, наверное. Курорт же. Ну, а что папа-папа? Пусть терпит. Мужик же. Хотя... Скажи лучше, чтобы расслабился и получал удовольствие. (Звонок в домофон.) Все, мам. У меня клиент. Пока. (Берет трубку домофона.) Алло! Да, поднимайтесь, пожалуйста. Пятый этаж. Там будет табличка «Обнимаркет».
Через минуту звонок в дверь. Дима открывает. На пороге изящная, худенькая девушка с маленьким чемоданом. Модно одетая. Ярко-рыжие волосы. Прическа каре. Это Полина. Но ее не узнать совсем.
ДИМА. Вам сюда. Проходите!

ПОЛИНА. Вы меня, наверное, не узнаете? Это я.

ДИМА (не узнает). А это я.
Полина разувается. Они оба проходят в комнату.
ДИМА. Кофе, чай?

ПОЛИНА. Это же я — Полина.

ДИМА. А это я — Дима. Есть еще виски. Если, конечно, хотите.

ПОЛИНА. Я в обед не пью.

ДИМА. Да еще утро.

ПОЛИНА. «Обнимаркет»... Мне нравится. Современно. Хорошо, что вас по телевизору показали. А то бы я вас еще пять лет искала.
Дима останавливается как вкопанный. Сейчас он узнает Полину. Начинает сильно кашлять. Закуривает.
ДИМА (кашляя). Хелоу, Долли! (Протягивая пачку сигарет.) Сигаретку?

ПОЛИНА. Я не курю.

ДИМА (кашляя еще сильнее). Я тоже.

ПОЛИНА. Может, вам лучше воды?

ДИМА. Чудная! Как я буду воду курить?

ПОЛИНА. Знаете, Дима, бросить на самом деле не так уж и сложно, как кажется.

ДИМА. Вообще несложно. Бросить легко! Бросал три раза. Знаю. (Продолжает сильно кашлять.)
ПОЛИНА. Вы не пробовали спать со специальным пластырем?

ДИМА. А вы не пробовали спать с кем-нибудь?

ПОЛИНА. Вы изменились.

ДИМА. Ха! Кто бы говорил.

ПОЛИНА (принюхивается). Что вы курите?

ДИМА. Травку.

ПОЛИНА. Вы что, предлагали мне наркотики?!

ДИМА. Какие наркотики? Обычная травушка. Лечебная. Грудной сбор. Все из аптеки.

ПОЛИНА. Не слышала о таком.

ДИМА. Странно. Сейчас вся Москва курит.
Дима затягивается еще раз. Потом тушит сигарету.
ПОЛИНА (после паузы). Как вам Москва?

ДИМА. Москва как Москва. Говорит и показывает, пока Сухой Лог работает. Зачем?

ПОЛИНА. Что зачем?

ДИМА. Не прикидывайся.

ПОЛИНА. Можно мне воды?

ДИМА. Сушняк? Попить заехала?

ПОЛИНА. Я звонила на мясокомбинат.

ДИМА. Связь?

ПОЛИНА. Связь?

ДИМА. Какая связь? Зачем ты приехала?

ПОЛИНА. Мне сказали, что вы там больше не работаете. Вы так внезапно уехали, даже не попрощались. Я переживала.

ДИМА. Видишь, со мной все в порядке. Успокоилась? Водички попей и домой.

ПОЛИНА. Вы чем-то расстроены? Я не вовремя?

ДИМА. А если скажу, что не вовремя? Подождешь еще пять лет?

ПОЛИНА (достает из чемодана пакет с конфетами). А я вам вашу любимую «Коровку» привезла. Помните? Вы всегда ее ели, когда было грустно.

ДИМА. Надеюсь, они хотя бы отравленные.

ПОЛИНА. Что?

ДИМА (резко и громко). Начинай! (Кашляет.)
ПОЛИНА. Я... Я не понимаю...

ДИМА. Я не понимаю, я не понимаю. Под дурку не коси. Все ты понимаешь. Всю жизнь все понимаешь. Просто притворяешься, что не понимаешь. Ты — ворона из басни. Я — хитрожопая лиса. Ты повелась — я съел твой сыр. Ты ждала. И вот ты здесь. Час возмездия настал. Что ты не понимаешь? Мочи лису!

ПОЛИНА. Я думала, вы будете рады.

ДИМА. Подушка!

ПОЛИНА. Что?

ДИМА. Точно! Я понял! Ты — подушка! Ты такая же мягкая, белая и пушистая. Но если ей заткнуть лицо — человек задыхается. Ты не успела зайти, но уже душишь своей правильностью! «Я вас прощаю. Я — не такая, как вы. Я выше этого».

ПОЛИНА. Я поняла... Наверное, мне лучше уйти...

ДИМА (иронично). Ой, как жалко! Только разговорились!

ПОЛИНА. Я пойду. Хорошо?

ДИМА. Приторно хорошо! Ты приторно-хорошая!

ПОЛИНА. Но я вам даже еще ничего не сказала...

ДИМА. Иди в жопу! (Кашляет.) Думаешь, я не знаю, что ты хочешь сказать? Я не стану ждать твоих упреков. Я тебе ничего не обещал. Я рот не успевал открыть — ты уже все за меня придумывала: что я думаю, что я чувствую... Ты все про меня знала! А хрен тебе! Выкуси! Только жертву из себя не строй. Ты ничем не лучше меня. Я обманываю других. Ты — себя. Ты даже сама с собой боишься быть честной.

ПОЛИНА. Я ничего не понимаю. Почему вы так со мной разговариваете? Я только зашла. Вы мне слова не даете вставить. Я вас обидела?

ДИМА (передразнивает). «Я вас обидела? Я вас обидела?» Лучше б уж обидела! Я бы хоть защищаться мог тогда! Сказал бы, что ничего тебе не должен. Эта идея настолько же твоя, как и моя. Факт тот, что она летала в воздухе. В воздухе! Летала! Идея! Любой имел право! Тебе можно, а мне нет?

ПОЛИНА. Но вы совсем неправильно меня поняли. Дима, я не обижаюсь на вас. Я приехала не ругаться. Я...

ДИМА (перебивает). Знаешь, что мы сейчас сделаем? Я тебе помогу!
Дима наливает полный бокал виски. Делает большой глоток, полощет им горло, проглатывает. И резко выплескивает остатки виски из стакана себе в лицо.
ПОЛИНА. Что вы делаете?

ДИМА. Помогаю тебе. Как и обещал. У тебя у самой кишка тонка. В глубине души ты ведь этого хотела?

ПОЛИНА. Нет. Я не хотела.

ДИМА. Хотела. Еще как хотела. Просто боишься себе признаться. Как всегда, корчишь из себя святую. Всепрощение. Помощь ближнему. Ты только пришла, а мне уже вот здесь твоя доброта. Я заслуживаю твоей ненависти. Давай! Обвиняй! Кричи, что я мерзкий, несчастный тип. А лучше ударь меня! Унизь! Скажи мне, что это мой потолок. Что я взрослый мужик, который обнимает за деньги несчастных баб. Сдает себя напрокат. Что я ничего в своей жизни не придумал сам. Что я вторичен. Что я простой вор, который занимается чужим делом. Да, еще я испортил твою светлую, бескорыстную идею. Не забудь про это тоже. Скажи, что ты любила своих клиентов. А для меня они лишь дойные коровы. Говори! Говори! Это же правда! Так и есть! Ты ведь это хотела сказать все эти годы. А вместо этого строишь из себя ангела. (Кашляет.) Почему ты не позволяешь себе быть честной? Никогда. Чего ты боишься? Обидеть? Перестать быть хорошей? Да скажи ты людям правду. Они этого заслуживают.

ПОЛИНА. Я правда лучше пойду. (Направляется к выходу.)
ДИМА. Правильно! Иди! Хоть раз в жизни дай себе волю! Иди куда хочешь!

ПОЛИНА (останавливается). Нет! Ну я не понимаю! Ну зачем вы так? Зачем вы все это? Ведь мы же оба знаем, что вы не такой...

ДИМА. А какой? Какой я?

ПОЛИНА. Вы... Вы...

ДИМА. Ну скажи. Скажи. Скажи правду. Какой? Какой?

ПОЛИНА. Вы... Вы просто запутались... Немного... И страдали... Много...

ДИМА. Так немного или много? Определись.

ПОЛИНА. Немного... Страдали немного... А запутались много... Запуталась...

ДИМА. Опять включила жалость. Скажи, ты всегда любишь тех, кого тебе жалко? «Жалеть» и «любить». Ты в курсе, что это разные вещи? Ты привязываешься к людям, которых тебе жалко. Ты думаешь, что любишь. Но это не так. Тебе их жалко. Я тебе больше скажу — ты вообще их сама себе придумываешь. (Кашляет.) Сухой Лог — Москва! Четыре пересадки, и я у ваших ног! А никого нет дома! Слышишь? Ты ехала не ко мне. Ничё не знаю. Дома нет никто.

ПОЛИНА. Я надеялась... Я все-таки думала, что мы друзья...

ДИМА. А я думал, ты дура. Но нет. Ты не дура. Ты вымирающий вид! Последний человек среди динозавров. Ну какие нафиг друзья? Тебе напомнить? Втерся в доверие, узнал всю кухню, свалил. Свалил и даже спасибо не сказал. Адьос, амиго!

ПОЛИНА. Вы могли просто спросить меня обо всем. Я бы и так вам все рассказала. Я увидела в вас что-то. Одинокого, беспомощного. Я полюбила вас. Как друга, разумеется. Привязалась к вам. Разве это так плохо — быть преданной?

ДИМА. Ты так ничего и не поняла. Тобой всю жизнь манипулируют! Тебя всю жизнь все используют. А ты вечно, как дура. Учись обманывать! Не наобманёшь — не проживешь. Или ты. Или тебя. Одно из двух. Третьего не дано. Пора, мой друг, пора! Сними свои розовые трусы. Разозлись! Ударь! Закричи! Дай волю чувствам! Ты имеешь на это право. Не будь ты такой святошей. В наше время так не проживешь.

ПОЛИНА. Простите, но во мне не бушуют испанские страсти.

ДИМА. Учись! (Кашляет.) Вся страна научилась! И ты научишься! Куда ты денешься, когда разденешься. Угрожай! Скажи, что пойдешь на телик, расскажешь им, какой я сукин сын, украл твою светлую идею и превратил ее в свой грязный бизнес. 

ПОЛИНА. Я думаю, вы не плохой на самом деле. Не такой плохой, как хотите казаться. Вы специально все это... Просто вы...

ДИМА. Ну что? Что? Что я?

ПОЛИНА. У вас было тяжелое детство. Вы выросли в детдоме. Вас... Вас никто никогда не обнимал. Не любил.

ДИМА. Поле чудес! Страна дураков! Я скажу тебе две вещи. Две. Мои родители живы и невредимы. И в эту самую минуту им делают очистительные клизмы. Ты любишь клизмы?

ПОЛИНА (со слезами). Хватит! Перестаньте! Что я вам сделала?

ДИМА. Точно! Я понял! Тебе нужна клизма! Прочистить весь мусор, который у тебя в башке. Чтобы ты перестала быть такой наивной чукоткой. Может быть, тогда твоя жизнь уже наконец наладится. И хоть что-нибудь изменится.

ПОЛИНА (плачет). Это все неправда! Неправда! Вы не могли так поступить! Вы просто закрылись! Вы никому не доверяете! И прячетесь! Но внутри, там, в глубине вам одиноко!
ДИМА. Что ты заладила со своим одиночеством. Одиночество, одиночество. Одиночество — это когда тебя некому забрать из морга. Все остальное так — временные трудности.

ПОЛИНА. Вы боитесь чувств. Убегаете, как только начинаете к кому-то привязываться. Ответственности! Вы боитесь ответственности! Я знаю!

ДИМА. Так! Психологиня хренова! А теперь новость номер два. Помнишь собачку мою, Настеньку? Помнишь? (Кашляет.) Тоже не было. Никогда. Никакой. Собаки. Не было. (Смеется.) И рыбок не было. Вообще никого не было. Знаешь почему? Ну только ты сейчас новую драму не сочиняй, ладно? Я терпеть не могу собак. А рыб тем более. Ну, как животных. Как еду люблю. И все! Не лезь в душу. Не придумывай то, чего нет. И не надо всем помогать. Себе помоги. Помощница, блин, хренова. Козлов научись видеть. Увидела мужика с голубыми глазами и глубоким внутренним миром — беги! Аферист! Сто пудов! «Но я верю ему даже сейчас! Я знаю, он не такой!» Что за самопожертвование? Ты Жанна д’Арк, что ли? Боярыня Морозова?

ПОЛИНА (кричит). Хватит! Заткнись!

ДИМА. Ну вот! Вот! Уже лучше! Вот! Хоть какая-то эмоция! Давай! Хоть что-то настоящее! (Кашляет.) Сколько гнева в тебе. Сколько обиды. На отца своего, говнюка, который бросил тебя и свалил. На Бога, который забрал у тебя сначала мать, а потом и тетку. На жизнь, которая всегда несправедлива. На сестру, которой все, а тебе ничего. Ты же ее ненавидишь. Ее любили, а тебя нет.

ПОЛИНА (швыряет стакан в стену, он разбивается). Замолчи! Замолчи! Заткнись! Что ты от меня хочешь? Да, я люблю людей! Я верю людям! Вижу в них хорошее! А ты — только кошелек! Неужели тебе совсем нет ни до кого дела? Черт возьми, мне правда интересны люди! Ты можешь это понять? Мне интересны люди! Просто за то, что они есть! Просто за то, что они люди! Простые, счастливые, несчастные, просто люди!

ДИМА. Опять ты все врешь. Никому мы не интересны. Кроме наших предков. Наше существование никого не волнует. Мы интересны друг другу настолько, насколько полезны.

ПОЛИНА. Может быть, у тебя и так. А вокруг меня другие.

ДИМА. Какие?

ПОЛИНА. Другие!

ДИМА. Другие-другие. Слепые и глухие? 

ПОЛИНА. Другие. Хорошие, отзывчивые, честные, добрые, искренние люди.

ДИМА. Ты что несешь? Какие отзывчивые? Какие честные? Ты совсем дура, что ли? Где ты таких видела?

ПОЛИНА. Да, я не умею выгоду из всего... Да, я не умею использовать людей. Но когда это стало плохо?

ДИМА. Ты хоть раз видела честного, отзывчивого, доброго... Какой ты там еще сказала? Искренний? Хороший? И чтобы все это в одном человеке. Когда в последний раз такого встречала?

ПОЛИНА. А по-твоему, все вокруг такие, как ты?

ДИМА. Правильно. Не встречала. Потому что таких нет. В реальной жизни таких не бывает. Все грешные! С самого рождения! (Кашляет.) 
Пауза. Молчат.
ПОЛИНА. Я сегодня бежала к тебе, а люди вокруг меня шли. Шли быстрее, чем я бежала. Куда? К кому? Вам тут нет дела друг до друга. Сплошное притворство. Видимость. Одни деньги на уме. Выгода, выгода, выгода. (Пауза.) Мне с утра нужны объятия. А тебе? О чем ты мечтаешь с утра? О виски?

ДИМА (подходит к бару, наливает себе виски). Виски нужен всегда. Не только с утра.

ПОЛИНА. Я не навязываю свои правила. Живите, как хотите. Но почему такие, как ты, считают, что непременно знают, как жить таким, как я? Почему вы решаете, по каким законам мне жить? Я не просила совета. Кого любить, кого обнимать, что пить, что есть. Мое дело! Я решу! Сама!

ДИМА (кашляет). Тоже мне Мандела. Сегодня никто ни о чем и ни о ком не думает, кроме себя. И это современная реальность. Нравится тебе это или нет. Смысл плыть против течения? Все изменилось. Скажи спасибо. Кто еще тебе это скажет?

ПОЛИНА. Я не просила у тебя советов. Я не хочу тебя...

ДИМА (перебивает). Да я тоже тебя не хочу. Успокойся.

ПОЛИНА. Я не хочу тебя слушать!

ДИМА. Хелоу, Долли! Я тебя не приглашал. Ты сама сюда приперлась. Записалась. Так что сиди, мотай на ус. Упс! Только ты записывалась на сеанс телячьих ласк. Простите. Мы забыли вас предупредить — отменяются. Сегодня в меню одно блюдо. Называется «правда вонючая». Ела такое? Ну конечно... Где тебе... Кто о тебе позаботится, кроме меня? Вонючая правда — отличная вещь. Это тебе не какая-нибудь горькая. Эта именно с запахом. Ты же любишь запахи? Нюхать подано! Нет? А чего? Не хочешь? Иногда нужно дерьма понюхать, чтобы идти дальше. Как нашатырь — приводит в чувство. Волшебный пинок под зад. Это тебе не твои обнимашки.
Полина села на пол у стены. Шмыгает носом. Забилась в угол. Закрыла лицо руками. 
ДИМА. Жизнь. Настоящая жизнь. А не то, что ты себе придумала. Она другая. Она не про справедливость. Действительность — кровавая, жестокая — провоцирует на борьбу. И все мы одиночки. Каждый сам за себя. Одни пришли — одни уйдем. Ты обманываешь людей, давая им надежду. От одиночества не избавиться. Даже замужем ты будешь одна. Потому что в любой момент он может предать тебя и уйти. А уходя, он возьмет двух твоих рыбок. Чтобы сделать тебе побольнее. Или спустит их в унитаз. И ты останешься одна. Может, твои рыбки и выплывут где-нибудь в другом унитазе. Будут там жить себе припеваючи, может, им даже лучше будет в чужом говне. Но только ты об этом уже ничего не узнаешь. И вот тогда ты перестанешь быть дурой. И спросишь своего Бога: а за что? Ну, ладно я? Но дети тут причем? А Бог не ответит тебе. Он никому не отвечает. Ему некогда. У него всегда есть дела поважнее. Ему не до тебя. И ты снова останешься одна. Одна. Один на один со своим одиночеством. И все вокруг будут говорить тебе: жизнь продолжается! Надо жить дальше! И когда-нибудь ты даже в это поверишь. И снова встанешь. И пойдешь в свой вонючий цирковой кружок. Учить чужих детей забираться высоко-высоко по канату. Ты обучишь сотни прыщавых девочек и мальчиков. Они займут все призовые места. Ты станешь самым знаменитым тренером. Ты добьешься успеха. Тебя будут показывать по телевизору. Но каждый день ты, умница-красавица, будешь возвращаться в свою квартиру, которую ты, конечно, купишь к тому времени, и будешь сходить с ума от одиночества, от чувства собственной ненужности своим собственным детям. Ты им больше не нужна. Они где-то с мамой. У них новый папа. Это они нужны тебе. Чтобы не сдохнуть. Чтобы выжить. И ты будешь каждую ночь вспоминать своих рыбок и волком выть. А утром снова и снова будешь учить других карабкаться по канату! Крутиться в кольце! Летать в трапеции! Летать как птицы! Летать, как ты уже не сможешь! Потому что у тебя нет крыльев. У тебя одна сплошная жопа! А крыльев давно нет. Их забрали. И ты не можешь больше летать. Так пусть хоть у них получится. Пусть, Господи! (Кашляет.) Факт тот, что ты не такая святая. Ты делаешь это не для них. Ты делаешь это для себя. Ты нуждаешься в них гораздо больше, чем они в тебе. Твои жирные девочки на канате... Они обойдутся и без тебя. А ты без них нет.
Дима наливает себе виски. Пьет. Затем подходит к окну, открывает его настежь. Там идет дождь. Молния сверкает. Полина по-прежнему сидит на полу, забившись в угол. Смотрит испуганно.
ДИМА. Не отвечать взаимностью — страшная мука. Ты думаешь, я не понимал, чего ты хочешь? Я давно предпочел быть отвергнутым. Делов-то! Меня всю жизнь бросали. У меня иммунитет на это. Я научился с этим жить. Но не любить в ответ, когда любят тебя, — думаешь, это легко? Думаешь, это легко? Зачем ты здесь? Видеть надежду в глазах другого — это невыносимо. Знать, что кто-то нуждается в тебе, скучает, — это наказание. Это ответственность, которую я не могу себе позволить. Потому что я все-таки — хороший человек. Хороший человек, но с ржавым сердцем. Им так давно никто не пользовался, что за ненадобностью оно пришло в негодность. Все изменения для меня — скрип. Не хочу. Не хочу больше. Отвертка в сердце! Отвертка! Кто-то оставил ее там в прошлый раз. Делал что-то. Какие-то ремонтные работы вел на открытом сердце. Пытался подкрутить. Но оно такое ржавое, что бесполезно. Не получилось. Бросил. Плюнул. Ушел. А она так и осталась там. И прижилась. Как приживается все инородное. Как пломба в зубе. Так и она — стала частью меня. Живу с отверткой в сердце. А издалека кажется красиво... Похоже на сердце, пронзенное стрелой.
Дима подходит к Полине. Садится рядом. Молчат. Смотрят в открытое окно. Дождь уже вовсю льет в комнате: с подоконника на пол. Вдруг Дима бросается к Полине и начинает ее целовать. Она — его. В порыве страсти они срывают одежду и жадно целуют друг друга. Что-то животное между ними происходит. Полностью обнаженные, они катаются по полу. И вот уже оказались в луже дождя, в центре комнаты. 
Прошло несколько часов
Тот же день. Та же квартира. За окном солнце появилось, дождь закончился. Дима голый спит на диване. Полина стоит возле раскрытого чемодана в большой мужской футболке на голое тело. Скручивает провод от фена. На секунду останавливается, увидела в чемодане рамку с фотографией. Достала. Смотрит на нее. В этот момент просыпается Дима.
ДИМА (кашляет). Что? Сколько я проспал?

ПОЛИНА. Часа полтора.

ДИМА. А кажется — полтора года.

ПОЛИНА. Ты знаешь, что у тебя в холодильнике мышь повесилась? Я там омлет сделала. Больше ничего не нашла. Поешь потом.

ДИМА (встает). А ведь есть люди, которые никогда не слетают с катушек. Какая это, должно быть, ужасная жизнь.

ПОЛИНА (снимает футболку, надевает свою одежду). Я хочу пораньше выйти. Хочу еще пешком немного пройтись.

ДИМА. Там же сыро. Дождь был. Давай я такси закажу? У тебя во сколько вылет?

ПОЛИНА (потягиваясь). Хо-ро-шо!

ДИМА. Во сколько самолет?

ПОЛИНА. В двадцать два пятьдесят. Хо-ро-шо!

ДИМА. Ой, точно успеешь.

ПОЛИНА. Господи, как хорошо!

ДИМА. Да времени полно. Еще даже раньше приедешь.

ПОЛИНА. Как хорошо, что даже раньше! Лучше раньше, чем поздно!
Дима берет телефон. Заказывает такси.
ПОЛИНА. Как ты?

ДИМА. Нормально. Этот праздник уже ничем не испортишь. Сон странный видел. Прилетела ко мне на балкон белая ворона. Села и говорит такая: «Привет, Димон! Узнаешь? Это же я! Ворона из басни! Да, я белая. А ты всю жизнь думал, что я черная? Нет... Я белая... Ты считаешь меня легкомысленной? Думаешь, я сама виновата во всем? Мол, не надо было верить каждой лисе? Я хочу рассказать тебе, как было на самом деле. Никто не знает, как было на самом деле. А ты узнаешь. Я тебе расскажу. Когда та рыжая в тот день ко мне близехонько бежала, я сразу поняла, что пиздец пришел моему ланчу. Она начала мне вешать, какая я офигенная певица, Мисс Мира, и все такое. Но я же не ворона. В смысле ворона, конечно, но не дура. Я с самого начала все знала. Ясен пень, что ей не голос мой был нужен, а сыр. Только мой пармезан итальянский. Но пойми. Я так давно одна. Мне так тоскливо. Нафиг мне этот сыр сдался? Мне уже давно ничего не надо. Я специально рот открыла. Я знала, что она все заберет. Но мне было все равно. Все равно! Бери свой сыр вонючий! Бери все, что хочешь! Все забирай! Дай мне только одно — скажи мне доброе слово. И я сама тебе все отдам. Почему говорят, доброе слово кошке приятно? Не только кошке. Белой вороне тоже нужно внимание. Ну и что, что это всего лишь лесть? В моем возрасте лесть грубой не бывает. А сыр... Ну что сыр? Да понеси его лиса! За все в жизни надо платить. Я тут была на шоу у Малахова. Он спросил: «Ворона Ильинична, вы бы хотели изменить что-то в своей жизни?» И я задумалась. По правде говоря, не хочу. Ничего я менять не стала бы. Было бы еще что во рту, я бы снова каркнула. Но нету больше ничего. Зубы — и те последние. И те не мои. Вот и сижу теперь одна. Кукую, как какая-то кукушка, а не ворона. А теперь, — говорит, — дай мне, Димон, тряпку, я тут, чтобы окна тебе помыть снаружи. Тут высоко, тебе самому никогда не вымыть». Ты прикинь? Белая ворона. Помыла мне окна. И улетела.

ПОЛИНА. Отдыхай больше, Дим. А то ты как оголенный нерв. Кстати, я подумала, тебе бы тут ширму поставить. Помнишь, как у меня была, желтая? С ней лучше. И кровать я бы поменяла. Круглая — неправильно. Человеку некомфортно. Не по фэншую. Все открыто. Того и гляди упадешь. Никакой защищенности.

ДИМА (молчит, потом громко). Полин! А оставайся, а?!

ПОЛИНА. В смысле?

ДИМА. Переезжай в Москву! Будем вместе работать.

ПОЛИНА. Работать?
Пауза.
ДИМА. Можешь обниматься бесплатно. Выезжать в детские дома, в больницы всякие там. Знаешь, как нужны твои объятия? Можем открыть даже отдельную услугу, для пенсионеров. Точно! Ты могла бы обнимать пенсионеров. Бесплатно, как в Сухом Логу. Ко мне знаешь сколько стариков ходит? У-у-у! Одна, я вижу, еле-еле концы с концами сводит, от пенсии до пенсии. А все равно каждый месяц идет. И главное, не рассказывает ничего. Обнимет. И молчит. Не плачет. Ничего. Только через полгода оказалось, что у нее один сын в Чечне умер. Второй от передозировки. А третий с ней не общается. Просто не общается с матерью, и все. Столько всего я узнал в этой Москве...

ПОЛИНА. Трогательный бизнес.

ДИМА. Вот именно. Трогательный бизнес. Бабы толпами ко мне идут. У многих и семьи есть. А все равно. Не обнимают их дома, что ли? Не знаю. Много таких, которым уже хорошо за пятьдесят. Но надо отдать должное, выглядят шикарно. В Москве сейчас все отлично выглядят. Молодо. Скоро вообще люди перестанут стареть. Даже не поймешь, сколько ей. Сначала думал, им всем парни молодые нравятся, накачанные. Думал, мысли задние. Оказалось, нет. Мысли у них передние. Ну, не в том смысле. Ну, ты поняла.

ПОЛИНА (смеется). Поняла-поняла. 

ДИМА. Таких историй наслушался. Мама дорогая! (Пауза.) Москва — она другая. Не такая жестокая, как кажется. И люди здесь только с виду злые. Душа у них добрая. Правда, побитая, помятая душа... С виду все надменные, высокомерные, «не подходи — убьет». Я вообще первое время думал, что большинство живет в Париже, а тут так, случайно, мимо проходили. (Смеется.) Ну серьезно. Такое выражение лица. В глаза не смотрят. А если и смотрят, то с такой вселенской тоской, что можно прямо на месте провалиться. Взгляд неприступный. А сами фотки свои, селфи бесконечно выкладывают. Это же уже крайняя степень одиночества. Выложат и ждут лайков. Одобрения ждут. Не от хорошей же жизни. Лайки — это здесь показатель нужности. Такой самообман. Есть лайки — значит, ты кому-то нужен. Нет лайков — все! Ты — мой пациент. Полина.... Ты бы знала... Жизнь другая тут. Мегаполис. Город одиночек. Город интернета и селфи. Здесь все так хотят быть красивыми и успешными, что боятся показать слабость. Покажешь себя слабым, больным — уважать перестанут. Не круто здесь быть некрасивым. Вот люди и закрываются. Настоящее лицо не показывают. Кругом сплошной «Инстаграм». Шансов на простое человеческое общение нет.

ПОЛИНА. Да и у нас так же. Все помешаны на этих соцсетях. В друзьях миллионы, а дома никого. В новостях недавно показывали... Актриса одна. Молодая. У нее куча подписчиков, друзья, поклонники. А в нужный момент одного человека рядом не оказалось. Который бы просто обнял и нашел нужные слова. Она в сериалах снималась. Известная. У нее и смерть, как в сериале. Шагнула с балкона вниз головой. Сейчас говорят, что еще и беременна была. Двойней. Наркотики вроде. Не знаю. У нас чуть что — наркотики виноваты. Никому не интересно копаться глубже. Копнешь — узнаешь. А вдруг окажется, что ты лично мог что-то изменить в жизни одного конкретного человека? Нет. Не хотят. Сегодня тренд — не замечать, не обращать внимания, не думать.

ДИМА. Полин, оставайся! Правда! Дело важное. Живет до сих пор. Эмоции — то, чего здесь так не хватает людям. А мы их с тобой напрокат даем.

ПОЛИНА. Мы?

ДИМА. Подумай хотя бы. Москва — город одиночек. Ритм здесь другой. Ускоряйся и беги. А надо-то всего лишь... Тепла.

ПОЛИНА. В больших городах свои минусы. В деревнях свои. Хорошо там, где нас нет.

ДИМА. Ой, Полина... Я тут за пять лет такого наслушался... Поверь, твой Сухой Лог по сравнению с Москвой — абсолютно счастливая деревня. Одна на водителе приезжала. Муж депутат какой-то. Спят давно в разных спальнях. Все есть. Деньги. Шмотки. Из-за границы не вылезает. А ко мне придет, обнимет и ревет. Ничего ей от меня не надо. Просто обняться. Может, у нее и любовник есть, не знаю... Наверняка есть. В Москве у всех есть. Тут даже у любовников есть любовники. В новые объятия спешат каждый день, как на работу. Так проще. Чуть что — удалил, вычеркнул, заблокировал, нашел другого. И опять все сначала. У одной сын в Лондоне. Мелкий, двенадцать лет. А он там один, прикинь, уже с семи. Отдали его там в школу. Она второго родила. Повеселела. Только ему семь исполнилось — отец его туда же сбагрил. Представляешь? Двое детей. А она их месяцами не видит. Придет. Пожалею ее. Обниму. Она наревется. Денег оставит. И добрый вечер! Мужики даже приходят. (Кашляет.) Я, конечно, всех заранее предупреждаю, что без всяких задних мыслей. Сначала как-то странно было. Такой здоровый. А обнимешь — ревет, как пацан.

ПОЛИНА. С виду мы все сильные. А иногда обнять не можем... Моральных сил не хватает.

ДИМА. Мужики, правда, неразговорчивые. Не знаю, что у них на уме. Тоже, наверное, одиноко им. Актеры, банкиры... И менеджеры! Менеджеры, менеджеры, менеджеры. Все здесь — менеджеры. Помнишь, ты когда-то говорила, что нет такой профессии, в которой самые одинокие люди? Есть! Это менеджеры. Полно тут одиноких менеджеров. В Москву! В Москву! Без работы мы с тобой здесь никогда не останемся.

ПОЛИНА. Ты преувеличиваешь. Не всегда мы одиноки. День на день не приходится. Сегодня — одиноко. Завтра — нет. У женщин вообще все по-другому. Ребенок родился, и все...

ДИМА. А может, ну его нафиг?!

ПОЛИНА. Ты про что?

ДИМА. Брошу все к черту! Уеду с тобой в Сухой Лог! Ну ее, эту Москву! Начнем все сначала!
У Полины звонит телефон.
ПОЛИНА. Hi, darling! Yes, I'm fine. All is good! How about you? How are boys? Are they eating well? Love, I'm getting into the taxi right now. Can I call you in an hour? I love you and miss you so much. Kiss the boys! Bye! 
Кладет трубку. Дима в это время стоит возле ее чемодана. Держит в руках рамку с фотографией, которая лежала в нем. На фото Полина с мужчиной и двумя маленькими мальчиками. Полина подходит к Диме, берет рамку с фото.
ПОЛИНА. Мои мальчики. Том и Майкл. А это Джо. Мой муж. Мы уже больше трех лет живем в Нью-Йорке. Я проездом здесь. В Сухой Лог летала. Надо было с квартирой все закончить. Сегодня уже обратно. Не поверишь, мы с Джо познакомились тоже в Сухом Логу. И он тоже приезжал в командировку в наш Сухоложскколбасцех. Точнее, теперь он уже и не наш, и не ваш. Они купили «Екатерину». (Смотрит на фотографию в рамке.) Ой, если честно, домой так хочу! Так соскучилась.
Диме приходит смс-сообщение.
ДИМА. Такси внизу. Черная тойота. 911.

ПОЛИНА. Быстро.

ДИМА. Сейчас все быстро. 

ПОЛИНА. Надо добавиться нам в «Фейсбуке»...

ДИМА. Да, надо...

ПОЛИНА. Чтобы на связи...

ДИМА. Чтобы на связи…
Полина одевается. Берет чемодан. Прощаются. 
ПОЛИНА. Ну я пойду. Приезжай как-нибудь к нам. С мальчиками познакомишься.

ДИМА. Как-нибудь. Обязательно.

ПОЛИНА. Пока, Дим.
Полина уже вышла из дверей почти. Но в последний момент Дима громко, с надрывом в голосе кричит.
ДИМА. Поля! Поля!
Пауза. Тишина. От неожиданного крика Полина повернулась. Смотрит на него вопросительно.
ДИМА. Долг. Я забыл вернуть долг.
Дима подходит к Полине, обнимает ее. Они долго молча стоят в объятиях друг друга. Плачут оба.

Темнота.
Конец.
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