## Соколов Aлeкceй Влaдимирoвич: Саван

© Copyright Соколов Aлeкceй Влaдимирoвич (galran@pisem.net)

══

══Пьеса в 1-м действии

══Hon stoertade bort raett in i moerka skogen,

══och naer mannen fann henne, var hon vansinnig.

══Selma Lagerloef (1)

══Персонажи:

══Геннадий

══Люба

══Учитель

══

══ Квартира. Левый угол сцены изображает прихожую. Входная дверь с календарем. Вешалка, телефон на тумбочке. Трубка снята и брошена рядом с аппаратом. В центре - столовая. Занавешенное тюлем окно, стол со скатертью, уставленный блюдами и напитками. Все в страшном беспорядке: тарелки с куриными косточками, горки просыпанного оливье, две пустые бутылки водки, стаканы, один из них - разбит. Опрокинутая бутылка вина, от которого образовалось красное пятно на скатерти, под ним на полу - лужа. Стулья вразброс. Шкаф-стенка, на полках хаос, развороченный семейный альбом, повсюду разбросаны документы. Справа - небольшая комната. Плакаты на стенах, стеллажи с книгами, письменный стол у окна. Видно, что комната принадлежит молодой девушке. Между столом и стеной - кровать без подушки и одеяла, застеленная смятой простыней. Вся сцена засыпана еловыми ветками и пластиковыми цветами. За столом в комнате девушки сидит Геннадий, одетый в спортивные штаны и дырявую майку без рукавов. У него заспанный и нездоровый вид. Некоторое время Геннадий сидит неподвижно, обхватив голову руками. Стол перед ним завален лекарствами, в которых он периодически начинает рыться, просматривая по нескольку раз одни и те же упаковки да баночки, чтобы снова все бросить и застыть в первоначальной позе. Шум унитаза. В прихожую из-за сцены входит Люба в халате, лицо опухло со сна, волосы непричесаны, подчеркнутые морщины. Проходит к Геннадию, встает на пороге комнаты. Мужчина не реагирует. Пауза.

══

══Геннадий (в стол, глухим и равнодушным голосом):

══-Какая свинья.

══Люба (таким же тоном):

══-Кто?

══Геннадий

══-Он не посмеет┘ В моем-то доме┘

══

══Пауза

══

══Геннадий

══-Сволочь┘ Боже, какая тварь┘

══Люба

══-Кто?

══Геннадий

══-И это хозяйское поведение┘ Этот сарказм┘ Такой скользкий┘ (ворошит таблетки) Не душа, а болото какое-то. Ни ⌠да■ ни ⌠нет■. Сплошные увертки.

══Люба

══-Да кто ж, наконец?

══Геннадий

══-Василий.

══Люба

══-Ах, Василий┘ (вскидывает голову, с усталым укором) Ты вел себя, как последний хам.

══Геннадий

══-Я?

══Люба

══-Ты. Все мы вчера хороши были. Но ты┘ Пьяный герой, тоже мне. Не мог спровадить его по-хорошему, раз он тебе досадил? А поиски иода!.. Стыдоба какая. По-моему, ты сломал ему нос.

══Геннадий

══-Но ты согласна?

══Люба

══-Согласна! Конечно, согласна! Теперь мне придется тащиться к Соне. Справляться о состоянии ее мужа. Извиняться за тебя, дурака. Все, что угодно, лишь бы сохранить отношения. Стыдоба-то, Господи┘ У нас кроме них никого не осталось, ты знаешь?

══Геннадий(равнодушно)

══-Прости мя, суку.

══

══Роется в лекарствах. Со вздохом:

══

══-Башка трещит. Где анальгин?

══

══Хрустит упаковками

══

══-Вазелин┘ Горчичники┘ Мята┘ Черт.

══

══Баночка с витаминами громко падает на пол.

══

══-Где анальгин? Черт, что такое┘

══Люба

══-Ищи его сам.

══Геннадий

══-Может, еще где?..

══Люба

══-Здесь все лекарства.

══

══Геннадий бросает поиски. Мутно смотрит на Любу через плечо.

══

══Геннадий(утробно)

══-Ну что ты здесь?..

══

══Пауза

══

══Геннадий

══-Ну чего ты┘

══

══Шарит глазами по комнате. Видит кровать. Вздрагивает.

══

══-А простыню надо выбросить.

══

══Пауза.

══

══-Да┘ Выбросить. И кровать бы сжечь┘ Вдруг, зараза какая.

══

══Пауза.

══

══Люба

══-Гена┘

══

══Пауза.

══

══Люба

══-Не надо.

══Геннадий

══-Чего?!

══Люба

══-Не надо выбрасывать.

══Геннадий

══-Простынь?

══Люба

══-Простынь. Не надо выбрасывать, Гена. Отдай ее мне. Не надо выбрасывать.

══

══Люба сходит с порога, повторяя эти слова. Пытается подойти к кровати. Геннадий вскакивает, закрывает собой кровать, не касаясь ее. Люба встает перед ним.

══

══Люба

══-Гена, нельзя┘

══Геннадий

══-Да ты в своем уме?!

══

══Неловкая, немая сцена. Не сходя с места, Геннадий открывает верхний ящик стола, достает толстую тетрадь. Листает ее, кося настороженным глазом на Любу. Та смотрит в сторону.

══

══Геннадий

══-Ленин дневник.

══

══Пауза.

══

══-Я часто читал его┘ Дочь разрешала. Но не сегодня. Сегодня не смог.

══

══Пауза.

══

══-И все нормально┘ Всего один мальчик┘ Ничего страшного┘

══Люба

══-Но этот уход от жизни┘

══Геннадий(глядя в тетрадь)

══-А если некуда больше пойти?

══

══Пауза.

══

══Люба

══-Гена, послушай┘

══

══Геннадий листает дневник.

══

══Люба

══-Гена┘

══

══Безрезультатно. Люба бросается на Геннадия, вырывает дневник из рук. Отшвыривает его.

══

══Люба(кричит)

══-Нет, ты все-таки выслушаешь┘ выслушаешь меня!.. обратишь внимание! Хотя бы сейчас┘ и я не позволю!..

══Геннадий(отбиваясь)

══-Да ты что! Да ты что! Да ты что!

══

══Выталкивает Любу из комнаты. В столовой берет со стола банку рассола, жадно пьет. Люба бежит в прихожую.

══

══Люба(кричит)

══-Ты очень жестокий человек!

══

══Геннадий морщится, трет пальцами одной руки висок. В другой руке - банка, он ставит ее на стол. Грузно идет в прихожую. Люба зачем-то перебирает одежду на вешалке. Он молча сморит на нее.

══

══Люба(не оборачиваясь)

══-Ты очень жестокий и черствый человек.

══Геннадий(опустошенно)

══-Положи трубку. Нам выключат телефон. Когда ты звонила в последний раз?

══

══Люба бредет к тумбочке, подбирает трубку, слушает, с неизменившимся лицом кладет ее обратно, рядом с аппаратом.

══

══Люба

══-Уже отключили. Не помню. В последний раз? Я вызывала скорую. Когда это было? Какой сейчас день? Пятница?

══Геннадий

══-Понедельник. По-моему, неделю назад┘

══

══Люба садится на тумбочку, вяло свесив руки.

══

══Люба

══-Не помню, Гена. Но я должна знать точную дату. Когда это было? Когда?!

══Геннадий

══-Посмотри в свидетельстве.

══Люба

══-Куда ты засунул свидетельство?!

══Геннадий

══-Тебя надо спросить. Где все документы?

══

══Люба идет в столовую. Геннадий остается в прихожей. Люба роется в бумагах на стенке, нервничает, не может найти, лезет в неподходящие места, смотрит за вазами, толкает фарфоровую собачку, собачка разбивается.

══

══Люба

══-Я не могу найти свидетельство, Гена.

══

══Геннадий(из прихожей)

══-Такая тебе и цена, Люба. Красная цена.

══

══Люба опускается на корточки, медленно собирает осколки. Геннадий подходит к столу, с отвращением смотрит на банку рассола, кружит по комнате, наконец подходит к окну, отбрасывает тюль, становится спиной к залу. Пауза.

══

══Люба

══-Гена, послушай┘

══

══Геннадий смотрит в окно.

══

══Люба

══-Я принесу веник┘ нет, я забыла его на┘ давай в тарелку?.. (беспомощно смотрит на грязную посуду) руками?.. (глядит снизу вверх на шкаф, на остановившиеся часы) Вынеси мусор. Ты меня никогда не любил.

══Геннадий(не оборачиваясь)

══-Любил. Когда мы встречались в студенческом общежитии. Когда я брал тебя в жены. Когда родилась Лена. Я любил тебя. Ты не заметила этого?

══

══Люба убито сидит над осколками. Пауза.

══

══Люба(в иной ситуации эти слова прозвучали бы кокетливо)

══-Ген┘ я возьму? И в шкаф спрячу?

══

══Встав, Люба делает шаг в сторону Лениной комнаты.

══

══Геннадий(не оборачиваясь, резко, чужим и грубым голосом)

══-Нет!

══

══Люба отшатывается. Наступив на осколки, едва не падает, прижимается спиной к шкафу, переводит дух. Пауза.

══

══Люба(злобно)

══-Ты все делал по-своему! Я для тебя никто! Женщина!

══Геннадий(в окно)

══-Вздорная баба. Ну иди, забирай свою простынь! Что ты будешь делать с ЭТИМ? Спать на ней? Предлагать гостям? Вытирать со стола? Мерзость какая. Стой смирно. Я ее выброшу. Ясно?!

══Люба(сварливо)

══-Выбросишь! Ну давай! Выбрасывай! Все выбрасывай! (смахивает с полки фарфоровую пастушку, та разбивается) и это! (бьет вазу) и это! Зачем этот хлам?! Ну давай! Наведи порядок! Придет моя мама и ужаснется!

══Геннадий

══-Твоя мама! Опять твоя мама! Мамина дочка! (вянет, сутулится, судорожно стискивает тюль в кулаке) Дочка┘

══

══Мертвая тишина.

══

══Люба начинает рыться в документах, повторяя движения Геннадия, когда тот перебирал лекарства. Выуживает из кучи новенький паспорт. Листает его. Открывает первую страницу. Пауза.

══

══Люба

══-Роспись смешная┘ А я и не упела рассмотреть. Рен┘ Ген┘ Геннадьевна. Она расписалась отчеством.

══

══Пауза. Женщина смотрит в паспорт.

══

══-Плохо сфотографировали: круги под глазами. Теперь десять лет такой - с синяками┘ Грустно┘ (нюхает паспорт) Свежая краска┘

══

══Пауза. Геннадий смотрит в окно. Люба опускает руку с паспортом.

══

══-Ну если не хочешь о моей матери, хотя бы о дочке своей подумай! Это ж ее любимая простыня! Что Лена скажет, когда┘ вернется.

══Геннадий(в окно)

══-Дура.

══

══Пауза. Геннадий отворачивается от окна. Люба сползла по шкафу, сидит на полу, среди осколков. Геннадий медленно подходит к ней, опускается на корточки, берет Любу за плечи.

══

══Геннадий

══-Прости меня.

══

══Люба глядит сквозь него неподвижными, широко распахнутыми, сухими глазами.

══

══-Прости. Ну прости суку.

══

══Пауза.

══

══-Ну прости суку! Не дам я тебе! Все возьми┘ из того, что осталось. Ну не дам я тебе простыню!

══

══Пауза.

══

══-Это же нездорово.

══

══Пауза.

══

══-Я начинаю бояться ее комнаты.

══

══Пауза.

══

══-Надо посуду мыть.

══

══Пауза.

══

══-И подмести┘ венки┘

══

══Пауза.

══

══-Извиниться перед соседями за бессонную ночь┘

══

══Люба сидит в прежней позе.

══

══-Мы всем заплатили? Надо бы памятник┘ Где-то на набережной Смоленки, да? Как только найдем свидетельство, скажем мастеру дату┘ и все будет хорошо.

══

══Пауза.

══

══-Прикройся, застынешь. Ты не порезалась? Что это - кровь? Нет? Варенье? (оглядывается на стол) Ах, это вино┘ Где ее паспорт? Он нам еще понадобится┘ Когда мы починим наш телефон? Давай-ка починим сегодня наш телефон и позвоним┘ на Смоленку. Оденься. Хочешь, я сам подберу тебе черное?

══

══Пауза. Геннадий тяжело поднимается, делает пару шагов по комнате, останавливается, возвращается к шкафу, роется в документах.

══

══-Где мой проездной? Трудовая книжка? Где галстук? Где мой портфель, Люба? Как я поеду завтра на работу?

══Люба(не меняя позы, бесцветным голосом)

══-Сегодня - пятница, Ген. Зачем тебе на работу? А впрочем, поступай как знаешь.

══

══Геннадий ладонью смахивает на пол бумаги. Пауза. Идет к столу. Пауза. Допивает рассол. Пауза. Люба гибко, одним прыжком вскакивает на ноги, бросается к мужу, падает перед ним, целует в тапочки, причитая.

══

══Люба

══-Геночка, солнышко, зайчик┘ Ну зачем ты такой? Ну чего я прошу? Разве машину? Или же ласки? Разве - любви? Заюшка┘ Сладкий ты мой┘ дай мне, дай мне ее простынь! Дай мне ее простынь! Дай мне ее простынь!

══

══Геннадий стоит у стола, раскинув руки, спиной к Любе, вцепившись в скатерть, с искаженным лицом. Женщина воет без слез у ног его; воет минуты две. Вдруг, озаренная внезапной мыслью, поднимает голову, продолжая обнимать его бедра.

══

══Люба

══-Цветы!

══Геннадий

══-Цветы?

══Люба

══-Соня вчера приносила цветы! Где они?

══Геннадий

══-Ну, я не знаю┘

══Люба

══-Ищи!

══

══Отталкивает его. Встает, глядя на мужа с надеждой и ненавистью. Он ищет на подоконнике, в углу комнаты, под столом.

══

══Геннадий

══-Как они выглядели? (беспомощно, но с некоторым оживлением) Крупный такой букет?

══

══Ищет. Люба следит за ним. Геннадий шарит в столовой, затем в прихожей, усугубляя разгром и бормоча.

══

══Геннадий

══-Где же? Был он, я помню┘ В ботинках?.. Нет. В кухне смотрел, холодильник пустой┘ вот!.. это пластмассовый┘ Где же цветы?! (в отчаяньи) Что за напасть такая!..

══Люба

══-В комнате.

══Геннадий

══-А?..

══Люба

══-В Лениной комнате. Ты смотрел?

══Геннадий

══-Вряд ли┘

══

══Геннадий делает шаг в сторону комнаты. Останавливается. Разводит руками.

══

══-Я┘

══

══Оборачивается, растерян и жалок.

══

══-Я не могу. Не пойду. Пускай без цветов. Утром - не знаю┘ Но сейчас не могу.

══Люба

══-Ах, он не может! Прекрасно! Очень хорошо! Тогда я сама! (бросается в комнату, Геннадий за ней) Вот тебе!

══

══Люба сдирает с кровати простынь. Геннадий прыгает на жену, валит с ног, на матрас, пытается отобрать. Они дерутся. Женщина звереет, визжит и кусается. Звонок в дверь. Люба почти завладела вещью. Звонят еще раз. Люба хлещет Геннадия по лицу. Геннадий бросает простынь, хватается за глаза, валится ничком на кровать. Прижав простынь к груди, Люба несется в прихожую, распахивает входную дверь, резко осаживает на пороге. Радостное выражение пропадает с ее лица. За дверью стоит учитель. Неловкая пауза. Люди глядят друг на друга. Скомканная простыня обращена к учителю несколькими бурыми пятнами.

══Учитель(смущенно)

══-Я не хотел вам мешать┘

══

══Пауза.

══

══-Вижу, что я ни к месту. Однако, я вынужден┘ Правила нашего заведения┘ Вы понимаете? Я здесь, чтобы справиться, почему ваша Лена уже две недели не посещает школу.

══

══Люба таращится на него. Пауза. Учитель изучает пятна. Пауза. Женщина всхлипывает, подносит простыню к лицу, зарывается в нее и рыдает.

══

══

══┘ Люба(надрывно, подняв лицо от зареванной простыни)

══-Господи! Уходите!! Зачем вы меня так мучаете?! Господи Иисусе Христе! Школа┘ Ну не знаю же я! Не знаю! Не знаю┘

══

══Занавес.

══

══Май, 2002.

══

══

══(1) Она убежала в лес, и когда муж нашeл ее, она была безумна.

══Сельма Лагерлеф. (швед.)