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ГОЛУБЯТНЯ

Пьеса

Действующие лица:
Голубятник (за семьдесят)

Бабка (запущенные пятьдесят)

Журналистка (не больше двадцати)

Мальчик (Голубятник в детстве, 13-14 лет)

Девочка (13-14 лет)
Сцена 1
Голубятня. Сетки с застрявшими перьями. Кормушки, насесты. К стене привинчен цинковый умывальник, под ним таз. В углу старый пузатый холодильник, на нём книги. Голуби ведут себя тихо, дремлют. На лавке спит старый Голубятник в тренировочных штанах и клетчатых шлёпанцах. В голубятню входит Бабка, поверх халата куртка. Бабка встаёт над спящим Голубятником, подбоченившись, говорит неприятным скрипучим голосом.
БАБКА. Ишь, спит! У меня балкон весь загажен, а он спит!
Среди голубей переполох. Шум крыльев, встревоженные голоса. Голубятник неохотно просыпается, но не встаёт, молча смотрит на Бабку. Бабка трясёт его.
БАБКА. Балкон, говорю, загадили голуби твои! Кто отмывать будет, а?!
Голубятник садится, смотрит на Бабку снизу вверх.
ГОЛУБЯТНИК. Это не мои.

БАБКА. А чьи ж?

ГОЛУБЯТНИК. Я своих не выпускаю. Неба-то нет.

БАБКА. Совсем тут спился, что ли? Неба нет… Я вот отравы насыплю – тогда и посмотрим, чьи это голуби. Всё в зелёных пятнах, едрить их, – боюсь бельё вывешивать!

ГОЛУБЯТНИК. В зелёных? Болеют городские голуби. У кого сальмонеллёз, у кого отравление. Потому и помёт зелёный. Ещё жёлтый бывает, тоже плохо. Печень у них нездоровая.

БАБКА. (агрессивно) Это у меня печень! (задумывается, пугается) Так что, балкон заразный теперь?

ГОЛУБЯТНИК. Едят на помойках, пьют из луж. А на лужах разводы видела? Синие, зелёные, розовые. Всё равно что из канистры бензина напиться.

БАБКА. (нервно) Так вот и я говорю, зараза сплошная. Отмывать балкон кто будет?!
Голубятник встаёт, подзывает Бабку, показывает ей на что-то с таинственным видом. Бабка доверчиво наклоняется.
ГОЛУБЯТНИК. Вишь, Лариспетровна, у моих помёт белый.
Бабка сплёвывает.
БАБКА. Тьфу-ты, драгоценность какая!
Голубятник достаёт из хозяйственного угла резиновые перчатки и большую пластиковую бутыль.
ГОЛУБЯТНИК. На вот тебе, Лариспетровна. Дезинфекцию проведи. Что останется – принесёшь обратно.
Бабка выхватывает из его рук бутыль, ворчит, но уже не агрессивно.
БАБКА. Вот ещё, обратно. А если опять своих тварей нашлёшь?

ГОЛУБЯТНИК. Да говорю ж, не выпускаю я их…
Бабка машет на него рукой, уходит. Голубятник садится на лавку, сутулится, тихо зовёт.
ГОЛУБЯТНИК. Маруся… Марусенька, где ты?
На руку Голубятнику вспархивает (воображаемая) голубица Маруся. Голубятник ласково гладит её, успокаивает.
ГОЛУБЯТНИК. Ну что же ты, Маруся, испугалась? Не бойся…
Голубятник отпускает Марусю.
ГОЛУБЯТНИК. Я ведь и сам почти не выхожу. Нечего там снаружи делать. Неба в городе больше нет… Раньше что? Пустырь был. Свободная от города земля. Разве что казаки-разбойники по старой фабрике побегают. А пустырь – он не для суеты, не для игр. Через него люди шёпотом ходили. Потому что не пустырь это, а ладонь Божья. Тёплая такая, открытая, спокойная – и не боишься, что в кулак сожмётся. Держит тебя – будто в небо поднимает. Голубятню строил – всё разрешения у земли спрашивал. У этих бороздок, этих линий на ладони. Поселил вас – и Божьих ладошек на земле прибавилось.
Среди голубей оживление, хлопанье крыльев. Голубятник посмеивается.
ГОЛУБЯТНИК. Да, да, крылышки-ладошки… А теперь ладонь изранена, подрагивает. Дома многоэтажные в небо воткнулись, электрические провода его исполосовали, нарушили. Столбы серые – их в хмурую погоду и не видно. Заминирован воздух столбами. Не заметишь, влетишь насмерть. Как Платоша, помните? Жаль Платошу. Так разбился – не выходить было… Не полетать вам, милые, над этой землёй…
Голубятник снова устраивается на лавке, накрывается старым ватным одеялом, засыпает.
Сцена 2
Наступает утро. Солнце едва пробивается сквозь тёмную ткань, закрывающую окно. В голубятню входит юная Журналистка, бодрая, пружинистая. Смотрит на спящего Голубятника, на дремлющих голубей. Решительно сдёргивает с окна тёмную ткань, впуская в голубятню резкий солнечный свет. Среди птиц оживление. Голубятник смотрит на Журналистку ослепшими от света глазами.
ГОЛУБЯТНИК. Маруся?

ЖУРНАЛИСТКА. (смеётся) Аня. Я вам звонила вчера, мы на десять договорились, помните?
Голубятник садится, чешет затылок. Журналистка смущается.
ЖУРНАЛИСТКА. Ну… Я журналистка. Студентка. У меня практика на радио. И вот… (достаёт диктофон). Интервью. По поводу голубятни.

ГОЛУБЯТНИК. Чай? Бутерброды? Корм?

ЖУРНАЛИСТКА. Всё как договаривались.
Журналистка торопливо вытаскивает из рюкзака большой пакет корма. Голубятник внимательно читает этикетку, удовлетворённо кивает, сыплет корм в кормушки, подзывает голубей.
ГОЛУБЯНИК. Крылышки-ладошки… Марусенька…
Журналистка выкладывает из рюкзака на скамью термос, одноразовые стаканчики, бутерброды в фольге, варёные яйца. Голубятник в это время наливает воду в умывальник, чистит зубы, причёсывается. Довольный своим отражением в осколке зеркала, поворачивается к Журналистке. Увидев варёные яйца, смотрит на неё таким зверским взглядом, что она испуганно убирает яйца обратно в рюкзак, смотрит виновато.
ЖУРНАЛИСТКА. Мама завтрак собирала.
Журналистка собирается налить чай в одноразовый стаканчик, но Голубятник ставит на лавку две эмалированные кружки. Осуждающе показывает на стаканчики.
ГОЛУБЯТНИК. Помойки в городе мало?

ЖУРНАЛИСТКА. (оправдывается) Зато я не использую целлофановые пакеты. И ещё… я ходила в парк на субботник.
Журналистка наливает чай в кружки, разворачивает бутерброды. Оба сидят на скамейке, какое-то время молчат. Голубятник жуёт. Журналистка обеспокоенно поглядывает на Голубятника. Кладёт диктофон.
ЖУРНАЛИСТКА. А можно я начну, когда вы дожуёте?

ГОЛУБЯТНИК. (жуя) Да так начинай.
Журналистка наживает кнопку, читает заранее подготовленный текст, стараясь звучать резко и тревожно.
ЖУРНАЛИСТКА. В городе участились случаи сноса голубятен вместе с голубями. Так, на прошлой неделе была снесена голубятня в районе Фёдорово. Владельцы успели пристроить лишь часть голубей. Других выпустили на волю. Но улетело лишь двое. Остальные птицы отказались покидать голубятню и были раздавлены при сносе. Голуби погибли – и всё это ради того, чтобы на месте их дома был построен новый магазин.
Потрясённый Голубятник сидит, замерев с кружкой и бутербродом в руках.
ГОЛУБЯТНИК. Так вот, значит, откуда к нам уральские монахи прилетели. Сиротки…
Журналистка с досадой ставит диктофон на паузу.
ЖУРНАЛИСТКА. Вы лучше говорите, когда я буду вопросы задавать… А… что за монахи?

ГОЛУБЯТНИК. А это вопрос? Мне говорить?.. Да вон они! (показывает куда-то вглубь) Есть ещё тульские монахи, но у уральских шапочки аж до нижнего века натянуты.

ЖУРНАЛИСТКА. (недоумённо) Шапочки?

ГОЛУБЯТНИК. Пёрышки цветные на голове. А ниже, под глазами, белое перо начинается, видишь? Летают уральцы не ахти. Но, видишь, из Фёдорово добрались. Умницы такие… А остальных-то как жаль. Но, может, они в небо попали, а? Хорошо, если попали… Но что ж за анчутки там в Фёдорово? Руку на голубятню подняли, Божьи ладошки подавили…

ЖУРНАЛИСТКА. Вот именно!.. А кто такие «анчутки»?

ГОЛУБЯТНИК. А те, что голубей давят.
Журналистка видит, что не добьётся ответа. Снова включает диктофон.
ЖУРНАЛИСТКА. Вот и старейшая голубятня в районе Синьково оказалась под угрозой. И мы беседуем с её владельцем Синьковым Борисом Васильевичем. Борис Васильевич, расскажите, когда вы узнали о предстоящем сносе строения?
Голубятник замирает, медленно поворачивает голову.
ГОЛУБЯТНИК. Так… Это… От вас узнал… Сейчас…
Голубятник держится за сердце. Журналистка выключает диктофон.
ЖУРНАЛИСТКА. Вы что, не знали?!

ГОЛУБЯТНИК. (растерянно) Так я почти не выхожу отсюда, только за кормом, за водой, мусор вынести. А вы откуда узнали?

ЖУРНАЛИСТКА. Меня… Мне... Меня из редакции направили. А уведомление никакое вам не присылали? Или предписание? Извещение… Не знаю, что ещё бывает. Нотификация какая-нибудь не приходила? Официальный документ ведь должен быть?

ГОЛУБЯТНИК. Я вот думаю… Из редакции, говоришь, направили. Так может, придумали они, а? Журналисты всё-таки.

ЖУРНАЛИСТКА. (оскорблённо) Да что вы такое говорите, Борис Васильевич! Журналисты ничего не придумывают.

ГОЛУБЯТНИК. (с надеждой) А может, на этот раз всё-таки придумали? Обычно не придумывает, а в этот раз выхода другого не было. Может, пожаров нет никаких, трамваи по расписанию ходят, с рублём ничего страшного вроде… И, стало быть, не о чем рассказывать?

ЖУРНАЛИСТКА. За кого вы нас принимаете? У нас, между прочим, корреспондент на заседании в Управе был.

ГОЛУБЯТНИК. Ну… а если подумать-прикинуть. В Фёдорово магазин построили, да? А здесь что строить, если голубятни не будет? И так со всех сторон дома. Что им эти тридцать метров? Ничего тут не построишь.

ЖУРНАЛИСТКА. Детскую площадку!!!
Пауза.
ГОЛУБЯТНИК. Детскую площадку? Ну… не верю. Врёт ваш корреспондент. Уснул, наверное, на заседании, вот ему и наснилось всякое. Невинных нельзя убить ради других невинных. Вот пришёл, например, солдат в дом. Перестрелял там всех, и старых, и младенцев. Это ж не для того, чтобы поселить туда других людей? И чтобы они там были счастливы, да? Он убивает, потому что война, верно? У него приказ. Или даже приказа нет, а уже столько на войне повидал, что сошёл с ума. Или у него семью так же расстреляли, а он теперь ходит по домам и мстит. А если бы он хотел, чтобы в этом доме кто-то жил и радовался, он бы не принёс туда смерть. Эта смерть не им задумана, а кем-то, кому этот дом нужен, но не для счастья. Не для детской площадки. Для ада. Ну, магазин – это не ад, конечно, но он и не… Не…

ЖУРНАЛИСТКА. Не рай?

ГОЛУБЯТНИК. Я вот в переносном смысле всё. А ты так бросаешься словами. Рай… Детская площадка – это горки и качели. Причём здесь рай? Просто вроде как место на радость людям. И получается что? Если птиц давят, чтобы магазин построить, ‑ кто-то денег заработает. Кто-то тёмный и плохой заработает денег. Да? А на площадке детской кто заработает? Она-то на радость предполагается.

ЖУРНАЛИСТКА. А если там какие-то тендеры? Откаты?

ГОЛУБЯТНИК. А это кто такие?

ЖУРНАЛИСТКА. (дразнит) А кто такие анчутки?

ГОЛУБЯТНИК. Может, откаты – это и есть анчутки?
Журналистка теряет терпение. Ищет значение слова в интернете через смартфон.
ЖУРНАЛИСТКА. Анчутки – это бесы?!

ГОЛУБЯТНИК. Откаты – это бесы?

ЖУРНАЛИСТКА. Вроде того.

ГОЛУБЯТНИК. А погубят птиц на радость детям ‑ это что ж за площадка на крови? Не бывает так. Плохое ради плохого. С анчутками – или как их? – откатами. Хорошее ради хорошего. Без анчуток и откатов. Девочка ты совсем. Взрослая, но маленькая. Жизни не знаешь.

ЖУРНАЛИСТКА. Борис Васильевич. Если сегодня мы не дадим в эфир интервью, завтра утром голубятни уже не будет.

ГОЛУБЯТНИК. А если дадите?
Журналистка опускает глаза.
ГОЛУБЯТНИК. Тоже не будет?

ЖУРНАЛИСТКА. Я…

ГОЛУБЯТНИК. Маруся! Марусенька…
Голубятник плачет, Журналистка кусает губы.
ЖУРНАЛИСТКА. А вдруг это поможет? Борис Васильевич, ну давайте попробуем… Это шанс. Мы должны сделать всё возможное. Нельзя сдаваться. К тому же… Не зря ведь это моё первое интервью?
Голубятник вытирает слёзы майкой, кивает. Журналистка включает диктофон.
ЖУРНАЛИСТКА. Питомник был построен в пятидесятые годы прошлого века, когда Синьково представляло собой несколько старых домов, брошенную фабрику и пустырь. Борис Васильевич, расскажите, когда вы решили построить голубятню.

ГОЛУБЯТНИК. Было мне тогда лет не помню сколько. Батя с войны не вернулся, мать… того… переживала. Слишком много переживала. Каждый вечер приходила с работы, на стол так… со стуком, с горечью… ставила… и переживала. А мы бегали всюду. По фабрике носились. А пустырёк не трогали.

ЖУРНАЛИСТКА. И вот тогда вы начали голубей гонять?

ГОЛУБЯТНИК. Не сразу. Сначала у меня одна только голубица была.

ЖУРНАЛИСТКА. И от одной голубицы вы пришли к этому питомнику? Сколько у вас сейчас голубей?

ГОБУЛЯТНИК. Пар. Голубей парами держат. Двадцать три пары сейчас – это если с уральскими монахами из Фёдорово.

ЖУРНАЛИСТКА. Во сколько вы оцениваете… (осекается, встретив взгляд Голубятника). Какова ценность голубятни и живущих в ней птиц?

ГОЛУБЯТНИК. Какова ценность жизни?

ЖУРНАЛИСТКА. Поясните, пожалуйста.

ГОЛУБЯТНИК. Вот из Фёдоровской голубятни почти все птицы улетать отказались. А почему? Дом свой знают, а мира боятся. Вы думаете, те птицы, которых хозяева успели пристроить, выживут? Хотя, может, и выживут, но скукожатся – что душа от разлуки. Птенцов вскормить не смогут. Засядут, замрут. Получается, что голубятня – это и есть жизнь. А снос голубятни – конец этой жизни.

ЖУРНАЛИСТКА. Значит, все эти годы… более полувека… вы давали птицам жизнь?

ГОЛУБЯТНИК. Да кто я такой, чтобы давать жизнь? Берёг – да.

ЖУРНАЛИСТКА. А зачем?

ГОЛУБЯТНИК. А было так у меня… в детстве… Когда надо было беречь жизнь, но я не знал.

ЖУРНАЛИСТКА. Вы говорите о своей первой голубице? Именно тогда вы начали строить голубятню?

ГОЛУБЯТНИК. Именно тогда.

ЖУРНАЛИСТКА. А как к вам попала эта птица?

ГОЛУБЯТНИК. Ну… Сначала девочка погибла.

ЖУРНАЛИСТКА. Девочка?!

ГОЛУБЯТНИК. Отличницей была. И косичка такая… «Колосок». В пионерском отряде на трубе играла. На горне с таким красным флагом, знаешь? Ты пионеркой-то была?

ЖУРНАЛИСТКА. Нет, не была. А что... эта девочка любила голубей?

ГОЛУБЯТНИК. Да не то что бы любила… Просто мы в казаков-разбойников играли. И вот как-то спрятались на фабрике, вдвоём. Высоко залезли, под самую крышу. А там голубей – море, туча. Мы сидим тихо, боимся их вспугнуть. Если они вдруг все из-под крыши вылетят – нас ведь обнаружат, верно? (подмигивает Журналистке) То-то. И вот мы с ней сидим, сидим… И уже много времени прошло. И нас, наверное, искать перестали, обедать ушли… А рука у неё – от плеча до локтя – такая тёплая. Я не шевелился. И дышал редко. Когда уже трудно было без воздуха – тогда дышал чуть-чуть…
Журналистка заворожённо слушает. В голубятне становится темно.
Сцена 3
В тёмной голубятне в луче белого света появляются Мальчик и Девочка в школьной форме 50-х годов.
ДЕВОЧКА. Нас уже не будут искать. Мы выиграли.

МАЛЬЧИК. Ага. Хорошее место. Я о нём не знал.

ДЕВОЧКА. А ты видел, как голуби танцуют?

МАЛЬЧИК. Неа…

ДЕВОЧКА. Мне когда трубу в школе поручили, я стала сюда приходить. Ведь дома папа. Сначала голуби пугались, когда я играла. А потом привыкли. Вот смотри.
Девочка достаёт из ранца трубу. Дует в неё. Звук скрипучий, немного противный. Раздаётся звук крыльев – голуби взлетают. Девочка продолжает играть, и вот уже звучит лиричная, «непионерская» мелодия. Мальчик восторженно смотрит, как по сцене под музыку кружатся белые световые блики.
МАЛЬЧИК. Они танцуют! Танцуют!!!
Музыка звучит, по тёмной голубятне кружатся блики…
Сцена 4
Голубятня. На лавке всё так же сидят Голубятник и Журналистка.
ГОЛУБЯТНИК. А домой она ходить не любила. После школы на пустыре устроится с книжками-тетрадками – и сидит, уроки делает. Домой шла, когда темно ‑ чтобы папа уже точно спал. Но однажды она пришла, а он ещё не спал. Ну… это я так думаю. Потому что вдруг посреди ночи слышу – Марусина труба играет. Я прямо из дома в трусах выскочил и бегом на пустырь, к фабрике. И вдруг раз – и нет музыки. То есть она до конца не доиграла, оборвала. Резко так, знаешь? Бегу и плачу. Сам не знаю, почему плачу. На пустыре темно, ничего не видно. Зову – только голуби мне отвечают. А утром она в школу не пришла. А пришёл милиционер. Я слышал, как он у учительницы спрашивал… Спрашивал… Говорил ей то есть… Учительнице говорил… Что Марусю у фабрики нашли. Что вроде как упала она…
Журналистка всхлипывает.
ЖУРНАЛИСТКА. И тогда вы построили голубятню? В память об этой девочке?

ГОЛУБЯТНИК. Ну что ты… В память… Это как-то очень торжественно. Просто когда её уже похоронили, я сижу на пустыре, уроки делаю. Мне там тоже понравилось уроки делать. Вдруг слышу – труба. Думал, кажется. Думал, привидение на фабрике. А потом подумал, что если это Марусино привидение, то бояться не надо. И пошёл. Поднялся туда. Ну… голуби там, и никого нет, конечно. Сама понимаешь. И вдруг смотрю – среди серых – сизых то есть – один белый. Красивый такой. И на руку мне сел. Села. Голубица оказалась.

ЖУРНАЛИСТКА. Вы решили, что это привидение Маруси?

ГОЛУБЯТНИК. Привидений в детстве все боялись, а кто их видел-то? Просто голубица. Может, из того же Фёдорово прилетела. Хотя нет, в Фёдорово голубятню позже построили… Ну так я домой голубицу принёс. Нашёл картинку в энциклопедии. Оказалось, называется она «трубач-барабанщик». Бухарский трубач. Голос у неё – будто барабан и труба. То есть она там на крыше «трубила», вот мне и почудилось, что труба. (достаёт старую энциклопедию с пером вместо закладки, зачитывает) «Впервые упоминаются в записях зоолога Конрада Геснера. В XVI веке русский трубач из России попал в Германию…» так-так-так… мне нужен бухарский… «В начале XIX века вывели бухарского барабанщика». Вот! «Эта порода поражает своей красотой и является лучшей среди всех пород трубачей».

ЖУРНАЛИСТКА. И тогда вы построили голубятню.

ГОЛУБЯТНИК. Надо ведь ей было где-то жить. Сначала домой, конечно, принёс. Но мама решила, что птица в окно влетела. Испугалась. Примета есть, что к смерти. А это к продолжению жизни. Маруся! Вот она, красавица моя… Той голубицы наследница.

ЖУРНАЛИСТКА. (осторожно) Так вы всё-таки думаете… это она? Та девочка?

ГОЛУБЯТНИК. Да нет, какая девочка? Голубица. Бухарский трубач.
Голубятник сидит на лавке, на руке у него Маруся. Он тихо раскачивается вперёд-назад, уйдя в воспоминания. Журналистка осторожно трогает его за плечо, но он не реагирует.
Сцена 5
Вечер. Голубятник прибирает голубятню. Работает старый радиоприёмник. Звучит чуть дрожащий от волнения голос Журналистки.
ЖУРНАЛИСТКА. (по радио) Официально голубятни вне закона. В Советском Союзе любой желающий через клуб голубеводов мог получить в округе место под питомник. Но документы, выданные ещё в СССР, не были обновлены. А значит, потеряли юридическую силу. Теперь, по иронии судьбы, голубятни стоят на птичьих правах. Владельцы и рады бы легализовать своё хобби, да только желающих взять под крыло голубятни среди чиновников нет.

ГОЛУБЯТНИК. Молодец, хорошо справляется. Только голосок дрожит. Ну так что ж… В первый раз выступает… Маруся, милая, что головушку повесила? Не печалься…
Приходит обеспокоенная Бабка.
БАБКА. Василич…
Голубятник прикладывает палец к губам, показывает на радиоприёмник.
ЖУРНАЛИСТКА. (по радио) Конечно, голубятни нуждаются в переселении. Типовые голубиные питомники не должны находиться вблизи многоэтажных домов, электрических и телефонных линий. Например, голубятня в Синьково строилась в пятидесятые годы на большом пустыре, в благоприятных для птиц условиях. Но город наступает. Или, как точно заметил владелец, «нет больше в городе неба». Городской шум дезориентирует птиц, и они могут не найти дорогу в родную голубятню. Так почему же не выделить места под голубятни в зелёных зонах и за пределами города? (обвинительно) Почему чиновники готовы так легко разрушить то, что создавалась десятилетиями? Почему ничего не предлагают взамен? С вами была корреспондент Анна Петренко.
Голубятник выключает радиоприёмник.
ГОЛУБЯТНИК. Ну так что?

БАБКА. Чёрный!!!

ГОЛУБЯТНИК. Что «чёрный»?

БАБКА. Помёт чёрный. На балконе помёт чёрный.

ГОЛУБЯТНИК. Чёрный помёт. Это плохо. Это очень плохо.

БАБКА. Знак дурной, да? Я знала – это дурной знак. Я к соседке на балкон заглянула – ей вообще на балкон не гадят.

ГОЛУБЯТНИК. Так у неё, небось, балкон застеклённый?

БАБКА. Ага, как же, застеклит она. Жаба задушит. Но у меня-то помёт на балконе есть, а у неё нет.

ГОЛУБЯТНИК. Может, ты крупы там хранишь, вот они к тебе и летают?

БАБКА. Да какие крупы на открытом балконе? А вот знак дурной, я это чувствую. Ты уж скажи, Василич, как мне их отвадить с этими их чёрными метками?

ГОЛУБЯТНИК. (насмешливо) А травить что, передумала?
Бабка садится на лавку, вздыхает.
БАБКА. Да это я так сказала. Я ж Божью тварь разве трону? Я знаешь почему замуж не вышла?

ГОЛУБЯТНИК. Почему?

БАБКА. А вот должна была выйти. Платье у меня было с таким вот вырезом. Туфли на каблуках. Мама достала. Белые. Шляпка. Все невесты в фатах. В фате, то есть. А у меня шляпка, и вуаль на глазки так опускается. Перманент себе сделала, вся в кудряшках была. А помаду у цыган купила. Сказали, польская. Розовая помада, яркая. Правда, гуталином пахла, но губы у меня были – ух! Кудряшки, помада, вуалька – ну лучшая была невеста, чего уж. А он берёт – и ботинком давит.

ГОЛУБЯТНИК. Что давит? Кто давит?

БАБКА. Да жених мой, красавец-не могу! Вышел из ЗАГСа в сторонку побеломорить – и ботинком!

ГОЛУБЯТНИК. Да что ботинком-то, говори яснее!

БАБКА. Да лето ж было. Ящерки на солнце выползли. Тогда ведь ещё тихо на районе было, машин не было ‑ они и выползали греться. А он раз – и ботинком. Да так ловко, быстро. И я смотрю – а он улыбается. Тренировался, говорит, много. С детства тренировался, ещё когда босой бегал. Но в ботинках-то удобнее. А я как представила – раздавленная ящерица на его голой пятке… Ну… я и пошла оттуда…

ГОЛУБЯТНИК. А потом что замуж не вышла?

БАБКА. Так он… Обиделся, значит… Сказал, что я это… с каждым, в общем. Это сейчас в сериалах можно с каждым. А тогда нельзя было. Хоть справку из женской консультации предъявляй… Ну так что мне с помётом-то делать?

ГОЛУБЯНИК. Не знаю я, Лариспетровна. Может, и хорошо, что он чёрный. Чем хуже, тем лучше, может?

БАБКА. А что тут на радио-то говорили? Про тебя, что ли?

ГОЛУБЯТНИК. Не про меня. Про голубятню. Сносить хотят.

БАБКА. Сносить? Да зачем же сносить? Я вот им напишу, что ты их не выпускаешь, что у твоих голубей помёт белый. Пусть лучше за своими, за городскими присмотрят. Чего они наелись, если помёт почернел?

ГОЛУБЯТНИК. Снос завтра… Что там обычно пьют от сердца?

БАБКА. Чтобы не болело?

ГОЛУБЯТНИК. Чтобы его не было. Может, они что-то принимают, отчего сердце не работает?

БАБКА. Я, короче, в ДЭЗ схожу. И в ЖЭК схожу тоже. Они у меня вот где! (трясёт кулаком) Они у меня по струнке. Знаешь, как подъезд теперь вылизывают? О как вылизывают! Потому что я в ДЭЗ и в ЖЭК сходила. Я уж на них как сяду – так и не слезу.

ГОЛУБЯТНИК. Девочка, что приходила, сказала, в Управе так решили.

БАБКА. Вот управу-то я на них и найду! Дай-ка образец!

ГОЛУБЯТНИК. Образец чего?

БАБКА. Помёта твоего белого, чего. Я им покажу, какие у тебя голуби!
Бабка отрывает от своего фартука карман и собирает на этот кусок тряпицы белый помёт.
ГОЛУБЯТНИК. (оторопело) Думаешь, поможет?

БАБКА. А то!
Потрясая тряпицей, Бабка уходит. Голубятник беспомощно опускается на лавку.
ГОЛУБЯТНИК. Вот дела. Помёт… Разве ж помёт кого убедит? Что там в головах у людей? Все тут думают, что я сумасшедший. В квартире своей уж лет сколько не был. Как маму похоронил, так и не был. Здесь живу. Сплю. Моюсь вот. И они решили, что я сумасшедший. Даже на медосмотр водили. Я пошёл, что не сходить? И обижаться не обижаюсь. Даже хорошо: печень проверил, УЗИ мне сделали, эхограмму. Всё бесплатно, как раньше, как в СССР. Я думал, там у них, снаружи, уже ничего бесплатно не осталось. А вот УЗИ – бесплатно. Но странно всё-таки, что я кажусь сумасшедшим. Вот живут люди… пенсионеры… на даче. С апреля по октябрь живут. А иногда и зимой, если калорифер есть. У них там домики деревянные, туалеты с дырами, холодильники не лучше моего – старые и пузатые. И почему-то никто не думает, что они сумасшедшие. А у меня всё не хуже. А туалет – уж прошу прощения! – получше будет. Сам его сконструировал. Целая система, знаете ли. Но что это я про туалет? Кому интересно про туалет? Посмотрим лучше, какая у меня может быть форма расстройства.
Встаёт, берёт с холодильника медицинскую энциклопедию.
ГОЛУБЯТНИК. Потеря адекватного восприятия реальности. А что я неадекватно воспринимаю? Вот город, вот голубятня. Вот люди, вот голуби. Что ещё мне такое надо воспринять в этой реальности? (листает энциклопедию, зачитывает) «Одним из наиболее распространенных видов психических расстройств является шизофрения. Больные шизофренией постоянно находятся в состоянии тяжелой депрессии и обычно находят утешение в алкоголе и наркотиках». Ничего такого, ни капельки! Ни алкоголя, ни депрессии! А наркотики мне вообще не по карману, да и где взять, не знаю. И как их есть. Ещё мне говорили про социальную изоляцию. Мол, симптом. Это есть, не спорю. Но сегодня то одна придёт, то другая – я что, прогнал их? Говорить с ними не стал?! И за пенсией я хожу, и за продуктами. Я ведь там не в автоматах крупу покупаю? С кассирами здороваюсь. Так что не надо. Просто мне здесь лучше. Понимаете? Маруся… Марусенька… Крылышки-ладошки…
Голуби вспархивают, шумят.
ГОЛУБЯТНИК. Да, да, мои милые, ладошки Божьи… С вами тихо, с вами легко. Но, может, и правда, пора нам съезжать? В квартиру переехать всем вместе? А голубятня – это что? Это ж домик, и всё. Кирпичи, дощечки да листы железные. И окошки. Ничего больше…
Голубятник достаёт большие клети, сажает в них голубей.
ГОЛУБЯТНИК. Давно я в квартире не был. Ну так что ж, значит, пора… Жаль, пустырь был такой… Божья ладонь, тёплая… И не боялись мы, что она сожмётся в кулак… Всё ждали, что в небо нас поднимет. Ждали, ждали… Ждали ведь, Маруся?.. Так… Двадцать три пары… Пока по четыре в клеть, так… так… В несколько ходок и перенесу… Пыльно там сейчас, небось. Так я приберусь, проветрю.
Голубятник уходит с клетями в руках.
Сцена 6
В голубятню вбегает запыхавшаяся журналистка. Голубятня пуста.
ЖУРНАЛИСТКА. Съехал. Неужели съехал? А бороться?! Если случается несправедливость, надо ведь бороться!
Журналистка садится на скамью. Сидит напряжённо, нетерпеливо стучит пальцами.
ЖУРНАЛИСТКА. Потому что журналистика – это борьба. Это не информация, а борьба информации. Вот тут, в этих квадратных метрах, сейчас происходит борьба. Дети хотят площадку с горкой. На фига? В смысле, зачем им площадка с горкой, если в соседнем дворе целый модуль с тремя – тремя! – горками. И прочими удовольствиями. Значит, площадку хотят не дети, а их родители. Потому что у кого-то из них окна выходят в этот двор, а не в соседний. И вот родители пишут: хотим площадку! Наши дети не могут без площадки. Без площадки под этими окнами. Они кашу без неё не едят. А чтобы вот выйти и погулять с ребёнком – посидеть на лавочке с книгой – это нет. Лучше давайте письма писать. И вот чиновник получает такое письмо с семью подписями. И думает: о! За семь подписей я получу семь галочек! И несёт информацию дальше: нужна площадка с горкой. Ему смету суют в нос: в этом году уже куча всего потрачено, чтобы в соседнем дворе модуль выстроить с целыми тремя горками. И вообще, в Синьково площадок как собак нерезаных. Плюнуть негде. А рождаемость в Синьково ниже среднего. Но семь галочек – это конечно, так привлекательно, что чиновник шепчет: я вам целую галочку отстегну. Или даже полторы галочки. Давайте детишкам площадочку построим. А то там сидит сумасшедший птичник с советскими документами и какой-то пернатой Марусей… И вот эта информация с трёх источников стекается вот сюда (стучит пальцем по диктофону) – от родителей, от чиновников, от голубятника. А дальше – дело за журналистом. Я из этих интервью могу три разных сюжета сделать, чесслово! Для трёх разных радиостанций. Для государственной, для коммерческой и для типа независимой. Жаль только, что нет сейчас «Правды»… бумажной «Правды»… советской газеты… в которой если материал вышел – то всё. Вопрос решён. Я бы в такую «Правду» знаете что написала бы? Знаете?!.. (колеблется) М-м-м… не знаю, что написала бы. Вот мне Борис Васильевич понравился. И ещё девочка эта с трубой… Я бы его правду написала. А если бы у меня подружка здесь жила, и ей надо было за ребёнком смотреть из окна? У меня ведь не может быть плохой подруги? Значит, она права. Она, может, смотрит за ребёнком в окно и параллельно готовит. И пол моет. И тогда я бы её правду написала. А чиновники всегда не правы, это я точно знаю. Но вот… когда говорят в новостях: в каком-то райлне в этом году построено семь новых детских площадок… и еще детский смех фоном идёт… как не порадоваться, что они построили семь новых площадок? И как прикажете в таком случае применять на практике теорию массовых информационных процессов?
Журналистка грустит. Приходит Голубятник, улыбается Журналистке.
ГОЛУБЯТНИК. Анечка… ну как, похвалили тебя в редакции?

ЖУРНАЛИСТКА. Не знаю… А вы куда все делись?

ГОЛУБЯТНИК. Перенёс голубей в квартиру. Там поживём, раз так.
Голубятник отключает холодильник. Достаёт оттуда продукты, кладёт в авоську. Достаёт откуда-то трубу с красным флагом. Оглядывает голубятню.
ГОЛУБЯТНИК. Вроде всё взял, больше ничего не нужно.

ЖУРНАЛИСТКА. А это что?!

ГОЛУБЯТНИК. Марусина труба.

ЖУРНАЛИСТКА. Но постойте! Если Маруся разбилась, то труба тоже должна была… помяться как-то при падении, я не знаю…

ГОЛУБЯТНИК. Трубу я нашёл на следующий день там, под крышей. Трудно было туда попасть, потому что расследование было. Но я-то уже лазейки все знал. Они и половины ходов на фабрике не знали, эти милиционеры.

ЖУРНАЛИСТКА. Значит, когда она падала, выронила трубу.

ГОЛУБЯТНИК. Нет. Труба аккуратно стояла на балке. Вот так.
Голубятник ставит трубу на скамью горлом вниз.
ЖУРНАЛИСТКА. То есть… Музыка оборвалась не потому что она упала? Так… Маруся играла, потом перестала играть. Резко так. До конца не доиграла. Секунду…
Журналистка берёт трубу, неудачно дует в неё, потом ставит её горлом вниз.
ЖУРНАЛИСТКА. Трубу поставила и… Она не упала? Она прыгнула, что ли?

ГОЛУБЯТНИК. Ей всегда не очень хотелось идти домой. А рука у неё такая тёплая была… от плеча до локтя…
Голубятник берёт ещё и деревянную кормушку.
ГОЛУБЯТНИК. Ты уж иди. А то вдруг они уже скоро приедут голубятню сносить? Вдруг тебя не заметят, ударят, поранят? Так что иди.
Голубятник шаркает к выходу.
ЖУРНАЛИСТКА. А отец? Отец Маруси?! Его посадили?

ГОЛУБЯТНИК. Не, он переехал. Говорят, в высокий дом в центре. Но я точно не знаю. Зачем знать? Маруся домой не хотела идти, когда там папа. Так что вдруг я к нему пойду?

ЖУРНАЛИСТКА. Но ведь это он во всём виноват. Теперь это ясно! Он ещё жив? Ну да, это вряд ли… И ничего теперь никому не докажешь?

ГОЛУБЯТНИК. Анечка… Меня голуби ждут.
Окно резко распахивается. Хлопанье голубиных крыльев.
ЖУРНАЛИСТКА. Это они! Ваши! Они вернулись в голубятню?! Улетели из квартиры и вернулись?
Голубятник еле слышно считает прилетевших голубей.
ГОЛУБЯТНИК. Паша с Лёлей… Кузька-оборванец… Антонина… Голька… Василиса… Ум Наумыч… Уральские монахи тут как тут. Вы, небось, моих-то всполошили, путешественники… Маруся… Марусенька. Все прилетели…
Голубятник садится на лавку с Марусей на руке.
ГОЛУБЯТНИК. Ну что мне с вами делать? Неужто здесь останемся?

ЖУРНАЛИСТКА. (деловито) Так! Вот здесь ‑ смотрите! – здесь список голубятен, готовых принять пары – я ведь теперь подкованная? – пары голубей. Под расписку. И они готовы их отдать вам, когда у вас будет новая голубятня. Я договорилась. Это хорошие люди. Они согласны просто помочь. Наверное, среди голубятников плохих не бывает?

ГОЛУБЯТНИК. Не знаю. Я не знаком с другими голубятниками.

ЖУРНАЛИСТКА. Так что? Развезём голубей?

ГОЛУБЯТНИК. Они снова сюда прилетят.

ЖУРНАЛИСТКА. А вы поговорите с ними. Убедите ‑ или, знаете что? – их будут держать взаперти, пока голубятню не снесут. Всего-то полдня. Потом они могут прилететь сюда, если им так хочется, увидеть, что голубятни нет, и вернуться туда. В новые голубятни. Или в вашу квартиру.

ГОЛУБЯТНИК. Ловко.

ЖУРНАЛИСТКА. А что? Я, между прочим, всю ночь в интернете просидела. А с девяти утра – на телефоне. Это моя журналистская ответственность.

ГОЛУБЯТНИК. (срывается) Ну что ты всё тарахтишь?!
Журналистка обиженно поджимает губы.
ЖУРНАЛИСТКА. Вы зря меня обижаете. Я, между прочим, не обязана вам помогать. Я обязана донести до аудитории информацию в неискажённом виде. И всё. А помогать не обязана.

ГОЛУБЯТНИК. Я не обижал. Не хотел обижать. Я… немного нервничаю. Волнуюсь. Точно: не нервничаю, а волнуюсь. Прости меня, Анечка.

ЖУРНАЛИСТКА. Да я бы на вашем месте вообще с ума сошла. Так что проехали.

ГОЛУБЯТНИК. Сейчас все быстро с ума сходят. Вот Лариспетровна, например. Помёт в Управу понесла. Я за неё беспокоюсь теперь.

ЖУРНАЛИСТКА. Помёт в Управу? Ну… это ничего. Она дальше секретаря не пройдёт. А секретаря трудно чем-то напугать, даже помётом.

ГОЛУБЯТНИК. Даже белым?

ЖУРНАЛИСТКА. Да хоть чёрным!

ГОЛУБЯТНИК. Чёрный не к добру. А в городе появился чёрный помёт.

ЖУРНАЛИСТКА. Послушайте. Вы голубей расселять будете? Мне в редакции машину дали. Можно быстро развести.

ГОЛБЯТНИК. Машину? Для голубей?

ЖУРНАЛИСТКА. Для каких ещё голубей? Для выполнения редакционного задания.

ГОЛУБЯТНИК. Значит, тебе надо ехать? Так поезжай.
Журналистка устало выдувает воздух.
ЖУРНАЛИСТКА. Я вот фигею. То есть удивляюсь. Я стараюсь для вас, списки какие-то составляю, машину в редакции беру.

ГОЛУБЯТНИК. Для себя?

ЖУРНАЛИСТКА. Для вас! Для голубей ваших! Для Маруси и для её трубы!!!

ГОЛУБЯТНИК. Не будут они расселяться. Хочешь – сама у них спроси.

ЖУРНАЛИСТКА. У голубей?
Голубятник кивает. Журналистка ведёт себя с Голубятником как с сумасшедшим. Поворачивается к голубям, говорит язвительно.

ЖУРНАЛИСТКА. Голуби, голуби, скажите, вы хотите выжить? Или вам больше понравится валяться здесь под обломками? С красными пятнами на белых перьях?
Пауза. Журналистка с победным видом поворачивается к Голубятнику. И вдруг раздаётся громкий, недовольный голос трубы. Журналистка вздрагивает.
ЖУРНАЛИСТКА. Это что? Кто? Маруся?

ГОЛУБЯТНИК. Маруся.

ЖУРНАЛИСТКА. Та… самая? Она недовольна… мною?

ГОЛУБЯТНИК. Это голубица. Просто трубит. Анечка, ты такая впечатлительная девочка, иди уже. Мы… мы здесь посидим… пока…

ЖУРНАЛИСТКА. А как же снос? Когда сносить будут, уйдёте? Домой уйдёте? В свою квартиру?

ГОЛУБЯТНИК. Ну что тебе? Столько материалов ещё делать надо. Анчутки не дремлют. Может, пожары уже полыхают где. Трамваи по расписанию не ходят, рубль не слишком стабильный. Совсем не стабильный. Ужасный какой-то рубль, скачет бестолково. Интернет, опять же, без дела простаивает. Иди, работай. Пиши. Или в микрофон говори. Иди.

ЖУРНАЛИСТКА. А это точно голубица была? Будто настоящая труба, честно…

ГОЛУБЯТНИК. Точно, точно. Иди, Аня. И машина тебя ждёт. Иди. Пожалуйста, иди. Иди, иди, иди…
Голубятник выталкивает журналистку, запирается изнутри. Тут же раздаётся стук в дверь. Голубятник отрицательно качает головой.
ГОЛУБЯТНИК. Это ведь наша с вами голубятня, крылышки-ладошки? Что будет – то и будет. Чай, на Божьей ладони. Она-то не сожмётся в кулак. Никогда.
Стук продолжается.

Сцена 7
Стук в дверь продолжается. Голубятник сидит без движения в окружении притихших голубей. Стук прекращается. Голубятник удовлетворённо кивает, продолжает сидеть. Он ждёт. Через окно вваливается Бабка. Голубятник ошеломлённо на неё смотрит.
ГОЛУБЯТНИК. Не журналистка? Лариспетровна?
Бабка поднимается, отряхивается, выплёвывает попавшее в рот перо. Она страшно раздосадована.
БАБКА. Уж точно не журналистка, едрить их.

ГОЛУБЯТНИК. Как сходила-то?

БАБКА. (в сердцах) Как в задницу.
Пауза. Голубятник начинает смеётся.
БАБКА. Чего?

ГОЛУБЯТНИК. (сквозь смех) Нашла куда помёт нести. В задницу! У них там и своего хватает.
Бабка тоже начинает смеяться.
БАБКА. Ага, точно, хватает. Да всех цветов радуги! Ой, не могу, Василич…
Смеются. Замолкают. Сидят молча, задумчиво.
БАБКА. Так что делать-то теперь?

ГОЛУБЯТНИК. А ничего. Не хотят они улетать отсюда. А куда я без них? С ними останусь. Здесь.

БАБКА. А если прогонят?

ГОЛУБЯТНИК. Я холодильник отключил. Он уже не такой холодный. Когда они заглянут сюда, я в него спрячусь. Уйдут – вылезу.
Бабка с сомнением оглядывается на холодильник.
БАБКА. Не влезешь.
Голубятник встаёт, подходит к холодильнику, достаёт из него полки и с большим трудом влезает в него.
ГОЛУБЯТНИК. Вот так!

БАБКА. Ну, хорошо, ты спрячешься. А я куда?

ГОЛУБЯТНИК. А ты домой.

БАБКА. Не пойду я домой. Что мне там? Всю жизнь там – и что я хорошего видела? Ничего! Даже помёт на балконе – и то не белый. Я здесь останусь.

ГОЛУБЯТНИК. Сгинешь!

БАБКА. Зато на Божьей ладони.

ГОЛУБЯТНИК. А ты откуда знаешь? Подслушивала?

БАБКА. Сама догадалась. Там, снаружи, всё время земля дрожит. Нервная земля. И неба нет, это ты правильно заметил. А сюда как приходишь – чувствуешь себя спокойно. Не боишься, что… не знаю, чего, но не боишься…

ГОЛУБЯТНИК. Что ладонь сожмётся в кулак.

БАБКА. (потрясённо) Точно! Так что… позволишь остаться?
Голубятник, который всё ещё сидит в холодильнике, согнувшись в три погибели, думает. Наконец, отвечает.
ГОЛУБЯТНИК. Божья ладонь – она ведь не моя. Она для каждого. Оставайся, конечно.
Снова тихо сидят – Бабка на лавке, Голубятник в холодильнике. Раздаётся звук приближающейся техники, голоса рабочих.
ГОЛОСА РАБОЧИХ. Эта, что ли?.. А то! Она тут одна на всё Синьково! А чё, хозяин-то где?
Стук в дверь. Бабка паникует.
БАБКА. Куда ж мне?
Голубятник прикладывает палец к губам, жестами приглашает Бабку тоже залезть в холодильник. Бабка с неожиданной проворностью подбегает к холодильнику и каким-то непостижимым образом влезает в него. Дверь холодильника захлопывается. Голуби тоже притихли. Голубятня кажется пустой. Стук в дверь прекращается.
ГОЛОСА РАБОЧИХ. Нет там никого!.. Давай хоть окно откроем – коли голуби там, так пусть вылетают – чем грех на душу брать… И то верно. Давай, подсади. Не голубятня – а крепость какая-то.
Руки рабочих распахивают окно.
РАБОЧИЕ. Всё, заводи мотор, да поживей. Меня жена к ужину ждёт… А чё, ломать не строить, мигом управимся!
Глухие удары. Свет мигает, затем гаснет. Звук ударов нарастает, перерастает в настоящий гром. В этом громе слышно хлопанье крыльев и голоса Голубятника и Бабки.
БАБКА. Василич, небо! Смотри, небо! А говорил, нет его в городе!

ГОЛУБЯТНИК. Это ладонь! Божья ладонь нас поднимает к небу!

БАБКА. А голубки твои? Они с нами?

ГОЛУБЯТНИК. Вот же они, крылышки-ладошки!

БАБКА. А что они все с трубами? У голубей бывают трубы?

ГОЛУБЯТНИК. Маруся! Маруся!!! Здравствуй, Марусенька…
Шум, грохот, голоса стихают. Темно и тихо.

Сцена 8
В темноте слышны шаги, хрустят осколки. Загорается свет. Посреди разрушенной голубятни стоит Журналистка. 
ЖУРНАЛИСТКА. Когда я вернулась к голубятне, её уже не было. Только обломки. Я боялась увидеть раздавленных птиц. Белые перья в красных пятнах. Но ни одной птицы, ни одной капельки крови на месте голубятни не оказалось. Я пошла к Борису Васильевичу в квартиру – но там никого. Ни птиц, ни хозяина. Обзвонила тех голубятников, которые согласились взять его голубей. Но ни к одному из них он не обращался. Я вспомнила про сумасшедшую соседку, которая носила в Управу помёт. Она тоже куда-то исчезла. Я хотела подать заявление, чтобы их искали. Не могут ведь так просто пропасть два взрослых человека и двадцать три пары птиц? Но кто я такая, чтобы подавать заявление? Я ведь не родственница. У Бориса Васильевича и Ларисы Петровны вообще нет родственников. Я не знала что и думать. И тогда я вернулась в голубятню – туда, где она раньше была. Хотела найти трубу. Не нашла. Наверное, Борис Васильевич взял её с собой. Но знаете? Я нашла там белого птенца. Вот.
Журналистка достаёт из-за пазухи белого голубя.
ЖУРНАЛИСТКА. Это он уже подрос. Узнаёте? Бухарский трубач. Если мне не по себе, если я предаюсь унынию, он играет на трубе. И тогда я чувствую, что ладонь, на которой я стою, не сожмётся в кулак.
Звучит труба ‑ лиричная мелодия, которую играла Маруся. Взявшись за руки, выходят Девочка и Мальчик. У Девочки в руках труба. Она передаёт её Журналистке. Вокруг них танцуют голуби – световые блики.
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