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ИНТ. ГАРДЕРОБНАЯ ТЕАТРА ДЕНЬ
ГАРДЕРОБЩИК театра смотрит, как мимо проходит красивая АКТРИСА, на ходу улыбающаяся и отдающая ему шубу. 
ГОЛОС ГАРДЕРОБЩИКА
Каждый день она проходила на работу. Я не мог понять ее богемной красоты. Она была выше всего на свете. Я любил ее.
ИНТ. ГАРДЕРОБНАЯ ТЕАТРА ВЕЧЕР
Актриса проходит мимо гардеробщика и отдает шубу. Подходят другие люди, ожидающие спектакля, отдают одежду. 
ГОЛОС ГАРДЕРОБЩИКА
В тот вечер играла она. Она была так хороша, что люди не покидали зрительный зал, и не просили одежду во время спектакля. И я мог смотреть на нее. 
Гардеробщик смотрит на сцену театра из-за дверей. 
ИНТ. ГАРДЕРОБНАЯ ТЕАТРА ВЕЧЕР
Из зала после спектакля выходит МУЖЧИНА. Его встречает компания друзей, мужчин и женщин. 
МУЖЧИНА
Эй, я свое пальто забыл. 
ЖЕНЩИНА
Ну, мы же опоздаем, а там очередь, где ты был раньше, когда мы стояли в ней? Пришлешь за ним потом. 
МУЖЧИНА
Куда так бежать?
Компания выходит из театра в осеннюю тьму. 
ИНТ. ГАРДЕРОБНАЯ ТЕАТРА ВЕЧЕР
Гардеробщик берет пальто мужчины, надевает его и выходит из театра. 
ИНТ. РЕСТОРАН ВЕЧЕР
Актриса заходит в ресторан в своей компании из пяти человек. Возле нее ее МУЖ. Гардеробщик заходит и видит их. Они пересекаются. 
АКТРИСА
Это вы?! Вы так… так изменились… Ну, в общем, не желаете ли присесть с нами за столик?
ГАРДЕРОБЩИК
С удовольствием приму ваше приглашение. 
ИНТ. РЕСТОРАН ВЕЧЕР
Компания поднимает стаканы с водкой за столом. 
            МУЖ АКТРИСЫ
Я поднимаю этот стакан за игру моей жены! Дорогая, ты очаровательна 
АКТРИСА
(Гардеробщику)
Спасибо. А вы почему не пьете?
ГАРДЕРОБЩИК
Я вообще не пью. Спасибо. 
АКТРИСА
Вы так наивно и трогательно выглядите, а еще и не пьете! Дорогой, еще немного, и тебе придется ревновать. 
МУЖ АКТРИСЫ
Дорогая, тогда нам придется расстаться с нашим гостем. Он ведь, кажется простой гардеробщик, а не деятель искусств. 
АКТРИСА
(смеясь)
Если не выпьете с нами, то я обижусь, и мой муж вас не простит! 
ГАРДЕРОБЩИК
Нет, благодарю. 
Гардеробщик встает и уходит. Компания смеется ему вслед. 
ИНТ. ГАРДЕРОБНАЯ ТЕАТРА ДЕНЬ

Гардеробщику подает шубу СОПЕРНИЦА АКТРИСЫ, улыбаясь при этом. Кадр повторяется снова. Соперница актрисы проходит и подает шубу снова. 
ГАРДЕРОБЩИК
Однажды она не пришла на работу. Говорили, что она запила. Другая актриса играет ее роли. А потом я узнал, что от нее ушел муж, они развелись, ведь он не мог жить с алкоголичкой. Она пропала на много лет. И я не мог ее нигде найти. 
ТИТР:
                     ПРОШЛО 20 лет 
ИНТ. БОЛЬНИЦА ДЕНЬ
Актриса сидит на кровати осунувшаяся и постаревшая. Возле нее сидит постаревший гардеробщик, держа ее за руку. 
АКТРИСА
Я так благодарна, что вы приходите ко мне. Говорят, что я меня могут поставить на ноги, но в коридоре я слышала от врачей, что осталось не долго. Организм совершенно подточен алкоголем. Я уже не та звезда, которой вы меня знали. 
ГАРДЕРОБЩИК
Я всегда буду рядом с вами. Я нашел вас, и больше мне ничего не нужно.  
ИНТ. КВАРТИРА ГАРДЕРОБЩИКА ДЕНЬ

Гардеробщик заходит в квартиру, снимает шикарное пальто, как то, которое он взял когда-то давно у мужчины в театре, и вешает его на крючок. Садится на кровать, включает телевизор, смотрит фильм с участием АКТРИСЫ. 
ГОЛОС ГАРДЕРОБЩИКА
Может ли быть любовь бременем? И нужно ли мне быть рядом с ней до конца? Хотя если я боюсь того, что ей не нужен, значит, она важна для меня, значит, это еще не бремя, это еще любовь. Еще любовь, пока она жива, пока я боюсь ее потерять, как тогда, в первый раз 

