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ДРАМАТУРГ 
Комедия. 

Действующие лица:

Драматург – крупный, лохматый, немногословный мужчина в возрасте. 
Александр Бертольдович Такиславский – художественный руководитель театра, мэтр и глыба.

Дорогуша – очень талантливый невостребованный актер театра, похожий на пухлого Чарли Чаплина.
Ольга – секретарь, яркая и язвительная женщина в зрелом возрасте.

Режиссер - жеманный и раздраженный ухоженный молодой мужчина.
Народная актриса – очаровательная дама в почтенном возрасте.

Заслуженная актриса – красивая дама в зрелом возрасте.

Молодая актриса – маленькая, юная, прелестная актриса.

Первый рабочий - интеллигентный работяга, любитель шахмат.

Второй рабочий - разгильдяй.

Старик - тень отца Гамлета.

Женщина - Дездемона, тень жены Отелло.
Командир - мужественный офицер.
Солдаты спецназа - трое или пятеро зеленых человечков с автоматами. 
Действие первое.
Драматург.

На авансцене, перед закрытым занавесом, появляется Драматург с кипой распечатанных и сшитых тетрадками пьес. Он останавливается в центре сцены и начинает их перебирать.
Драматург: Люблю ли я театр? Что за глупый вопрос?! Конечно, люблю! Но 
как-то безвозмездно.
Сортирует пьесы.

Драматург: Может в этот раз…. Прочтут…. А вдруг?! Вдруг возьмут? О, это 
будет чудо! Вдруг - счастье мне улыбнется и пьесу поставят в этом 
театре?!.. 
Драматург расправляет плечи и превращается в снисходительно смотрящего на жизнь, обремененного славой писателя. Но, задумавшись, он никнет и опять «сдувается».

Драматург: Как я выгляжу? Надо выглядеть солидно.

Осматривает себя, стряхивает с одежды невидимую пыль. 
Драматург: Надо понравиться. А как?!
Принимает почтительные позы, пробует изображать разные улыбки. 
Драматург: Эх, были б деньги, пригласить бы художественного 
руководителя театра в 
ресторан! Напоить, обаять, и снова напоить! 
Так нет их, проклятых юаней! 

Чистит ботинки о штанины брюк.

Драматург: Вот эту пьесу?.. Нет….  
Сортирует пьесы по значимости.

Драматург: Это пьеса на десерт…. А начну, наверное, с этой. Так будет 
верней…. 
Держит пьесу на вытянутой руке, морщит брови, кладет ее поверх стопки. Крестится.
Драматург: Помоги мне, Господи!
Ровняет пьесы и прижимает их к груди.
Драматург: Все! Иду! Меня ждут!.. Страшно мне.
Действие второе.

Драматург, секретарь Ольга.

Распахивается занавес и Драматург входит в большую приемную, нерешительно топчется на входе. За столом с компьютером, преграждая вход в кабинет начальства, сидит секретарь Ольга и самозабвенно ничего не делает. Перед ней, около вазы с икебаной, лежит клубок шерсти с воткнутыми в него спицами - она с подозрением на него косится, но вязать не собирается. Наконец, она обращает свое внимание на Драматурга.
Ольга: Вы к кому, милостивый сударь?
Драматург (испуганно): Кто?
Ольга: Кто - кто?
Драматург: Я?
Ольга: Кто вы? Не знаю. Я не Шерлок Холмс. Конечно, если 
воспользоваться 
дедуктивным методом…. (Ольга бросает 
внимательный взгляд на Драматурга) Вы - водитель трамвая! 
(хлопает в ладоши) Я угадала?!
Драматург: Нет.
Ольга: Странно. У вас волосы взлохмачены, как у водителя трамвая. Хотя 
(она 
задумалась и посмотрела в потолок), что делать водителю 
трамвая в театре? Рельсы прокладывать? Глупо.
Драматург: Прошу прощенья….
Ольга (опустила взгляд на Драматурга): Да не просите! Вы сами подумайте 
- зачем в театре рельсы? Хотя? Кто его знает?
Драматург: Мне бы….
Ольга: Вам бы?..
Драматург: К Александру Бертольдовичу.
Ольга: Зачем?!
Драматург: Надо!
Ольга: Вы кто?
Драматург: Я?
Ольга: Вы!
Драматург (тяжело вздыхает): Драматург.
Ольга (радуясь): Пьесы принесли?!
Драматург (с надеждой): Да.
Ольга (восторженно): В наш театр?!
Драматург (радостно): Да!
Ольга: А в другие не пробовали?
Драматург: Пробовали.
Ольга: Не взяли?
Драматург: Нет.
Ольга: И мы не возьмем!
Драматург: Почему?
Ольга: Нам нужна современная драматургия!
Драматург (отрывает пьесы от груди): Современная!
Ольга: Так вы выглядите не современно. Для водителя трамвая еще сойдете, 
а вот на драматурга - не тянете!

Драматург: Но….

Ольга: Конечно, если бы вам заплатили гонорар, вы бы оделись 
поприличней.

Драматург: Да!

Ольга: Гонорар вам не дадут.

Драматург: Почему?

Ольга: Театр не банкомат! Денег не печатает!
Драматург: Пьесы хорошие!
Ольга: Кто про это знает?!

Драматург: Читайте!

Драматург протягивает стопку пьес Ольге, та берет их и кладет на стол.
Ольга: Ладно, полистаю.
Драматург: Сейчас полистайте.
Ольга (смотрит на стопку): Нет, не сейчас! На выходные! Нет, на майские 
праздники! Я очень занята и не успеваю отдыхать!
Драматург (со стоном): Не-ет!
Драматург забирает пьесы.

Ольга: Забираете? Зря. Кроме меня их тут никто листать не будет.
Драматург: А заведующий литературной частью?
Ольга: Завлит?! Завлиту, что - Шекспира не хватает? Хватает, сударь!
Драматург: Но….
Ольга: Не спорьте! Вы им не конкурент. Шекспир современен всегда и 
гонораров не просит.
Драматург: И?
Ольга: И что вам делать? (задумывается) Что делать, что делать? 
(радостно) Так 
помирать! Тогда признают и ставить будут.
Драматург: Только так?
Ольга: Несомненно! Режиссеры мертвых драматургов любят - 
беспроигрышный вариант. Они с авторским правом на голову не 
садятся.
Драматург: Я - нет!
Ольга: Почему это?
Драматург: Люблю режиссеров театра!
Ольга: Вы, что, мазохист?
Драматург: Нет.
Ольга: Странный вы драматург.
Драматург: Мне бы к Александру Бертольдовичу.

Ольга: Так нет его!

Драматург: А?..
Ольга: Не знаю. Ждите. Он сейчас на читке пьесы и распределении ролей. 
Должен освободиться.

Драматург: Когда?

Ольга: Когда-нибудь. Вы присаживайтесь, не стесняйтесь.

Драматург: Спасибо.
Драматург садится на стул, прижимая к груди стопку пьес. 
Действие третье.

Те же и актер Дорогуша.

В приемную влетает актер Дорогуша. Он подбегает к столу секретаря, вынимает из внутреннего кармана пиджака лист бумаги, расправляет его, и торжественно кладет на стол перед Ольгой. Отходит от стола и принимает позу скорбящей чести. Ольга равнодушно откладывает положенный лист бумаги на край стола. Дорогуша выбрасывает вперед правую руку. 
Дорогуша: Воды!
Ольга: Дорогуша? Что это за поза вождя мирового пролетариата стоящего в 
очереди по 
оплате коммунальных услуг в Сбербанке? Смените 
выражение лица! Да! И с каких это пор вы воду стали пить?!
Дорогуша (меняет позу): Я стал другим!
Ольга: Вы принесли уже пятое заявление. Не надоело?
Дорогуша (никнет): Надоело!
Ольга: Так зачем их приносите?
Дорогуша (торжествуя): Это особое заявление!
Ольга заинтересованно берет заявление, читает.
Ольга: Так. «Прошу уволить»? Как это? Радость моя, так вас же пока еще не 
приняли в театр?!
Дорогуша (ощущая себя на броневичке): Вот именно! Пусть увольняют! Не 
хотят принимать, пусть увольняют! С треском! (топчет ногой) Со 
скандалом! Я не 
намерен терпеть над собой этих издевательств!
Дорогуша снимает с ноги ботинок и долго бьет по краю стола. Ольга внимательно наблюдает за ним. Драматург встревожен.
Ольга: Успокойтесь! Здесь не трибуна ООН! Подумайте! Может вас еще 
примут? Что ж вы мосты за собой сжигаете?
Дорогуша: Вы так считаете?
Ольга: Так от вас пока четыре заявления поступило. Еще с десяток 
накарябайте. Может, что и выгорит?
Дорогуша: Вы так думаете?!
Ольга: Конечно. Актер вы хороший, слабохарактерный. 
Дорогуша (надевая ботинок): Я талантливый!
Ольга: Да что вы, Дорогуша, нет! Вы гениальный актер!
Дорогуша (радостно): Правда?!
Ольга: Уж я-то знаю! Не первый год в предбаннике театра сижу! Забирайте 
свое заявление!
Дорогуша: Почему же меня не берут в театр?! (забирает и кладет в карман 
заявление)
Ольга: Не хотят, мой милый Дорогуша! Просто, не хотят. Так же, как и вот 
этого 
господина  драматурга (указывает на Драматурга). Вы не нужны 
современному театру. И без вас уже тесно!
Дорогуша с изумлением смотрит на Драматурга.

Дорогуша: Драматург?! (оборачивается к Ольге) Это - драматург?! 
(поворачивается к Драматургу) Настоящий?!
Драматург встает со стула, кланяется.

Драматург: Здравствуйте.
Ольга: Посмотрите на него внимательно, Дорогуша. На эти вставшие дыбом 
волосы. Я, 
не читая его пьес, скажу, что это талантливый драматург! И 
окажусь права.
Драматург: Вы….
Ольга: Не спорьте! Я никогда не преувеличиваю.
Дорогуша: О, Боже! Дайте вас обнять! Дайте прильнуть к бренному телу 
сочинителя пьес! Живой, живой драматург!
Дорогуша кидается к Драматургу и неловко обнимает его, утыкаясь лицом в грудь. Драматург смущается и скромничает.

Драматург: Недостоин….
Дорогуша: Ах, дайте! Дайте почитать ваши пьесы! Дайте поговорить с вами! 
Дайте обнять вас еще раз!
Опять обнимает Драматурга.

Дорогуша: Я счастлив! Что вы написали? Есть роли для меня?

Ольга (в сторону): Я фея. Организовала встречу двух одиночеств. Боже мой, 
как мало им надо для счастья!
Драматург трясущимися руками неловко перебирает свои тетрадки, вытирает набежавшую слезу, выбирает пьесу, открывает на нужной странице. Передает раскрытую тетрадь Дорогуше.

Драматург: Вот.
Дорогуша: Пьеса из рук автора! (смачно целует страницы)

Ольга: Что вы строчки слюнявите, Дорогуша? Почитайте уж! Интересно же!
Дорогуша: Сейчас! Дайте отдышаться!.. Ага! Вот это прочту (выбирает в 
тексте монолог, показывает Драматургу). Можно?
Драматург влажными глазами смотрит на Дорогушу и осторожно кивает ему головой. Дорогуша вчитывается и очень хорошо играет.
Дорогуша: «Секунды тают и уносятся в потоке времен! Здесь, на Земле, 
время не остановить! Нет у меня сил, чтоб вернуть эти секунды. 
Секунды даются в долг, и они - самое дорогое, самое ценное из того, 
что дается человеку при жизни!.. Долги возвращаются, а время – нет. 
Он только копится, долг времени, и давит грузом, оставаясь с нами и 
покидая нас….»
Драматург: О!!
Ольга: Уильямом пахнуло! Что за пьеса?
Драматург: «Чибисов».
Ольга: Дадите почитать?
Драматург (с благодарностью): Дам.
Дорогуша (перелистывая и просматривая пьесу): Потрясающе! Как вы это 
пишите? Где эти слова находите?
Драматург (растерянно): Не знаю….
Ольга: Я знаю! В голове! Все слова там находятся!
Драматург с сомнением смотрит на Ольгу.

Дорогуша: Это надо ставить! Немедленно!
Драматург радостно поворачивается к Дорогуше.

Драматург: Да!
Ольга (Драматургу): Понимаю, что вы хорошо пишите, мой дорогой. Как 
классик нового столетия! Но классиков редко признают при жизни. 
Поэтому сейчас все пишут не так! 
Драматург: Не так?

Ольга: Умничают все больше, авангардирничают! Вам надо попробовать 
свой реализм наизнанку вывернуть!
Драматург: Это как?

Ольга: Как все другие делают! К примеру, почувствуйте себя драматургом-
проктологом и пишите сюжет с другой стороны!  Это сработает! Будете 
популярны и востребованы! С вас миллион копеек за подсказку.

Драматург: Спасибо.

Ольга: Спасибо моль не съест! Не забудьте, что должны! А то, что вы 
написали сейчас - востребовано будет потом, когда коньки отбросите. 
Вам эпитафию напишут возвышенную на белом камне 
(импровизирует): «Средь летних ливней, зимних пург, лежит 
известный драматург!»
Драматург: Известный?

Ольга: Да, на памятниках так принято писать (продолжает 
импровизировать): «Не пьяница, не вор, и не повеса. Вся жизнь его - 
сплошная пьеса!». Ну, как?

Драматург: Красиво.
Дорогуша приподнимается на цыпочки и кладет правую руку на левое плечо Драматурга.

Дорогуша: Вас будут ставить!

Драматург: Мне надо умереть?
Ольга: Это творческая необходимость!
Драматург: Хорошо бы. И гонорары будут не нужны.
Драматург составляет стулья, достает из кармана свечку, зажигает ее, ложится на стулья, скрещивая руки на груди.

Ольга: Эй! Стоп! Вы здесь, что ли, помирать собрались?!
Драматург: Да.
Дорогуша: Подвиг! Это подвиг! И я с вами! У ваших ног!

Дорогуша укладывается на полу, под стульями, раскрывает тетрадь с пьесой, читает.

Ольга: Эй! Вы что тут крематорий мне устраиваете?! Встали и вышли вон! 
Найдите место в другом театре!
Драматург: Прощайте! (затихает)
Дорогуша: Олечка! Прощайте! Передавайте всем привет! (перелистывает 
страницу)

Ольга: Разлеглись. Ладно, пусть поваляются! Театр все же. Пойду, 
предупрежу Александра Бертольдовича, что у нас в приемной 
репетируют трагедию.
Ольга уходит.

Действие четвертое.

Драматург и Дорогуша.

Драматург лежит, с пьесами под головой и скрещенными руками на груди. Дорогуша читает взахлеб, быстро перелистывая страницы тетради.
Дорогуша: Да…. Да (листает, листает)…. Читаю и шкурой ощущаю 
(листает, бьет ладонью по тетрадке)…. Умеете вы зацепить! 
(листает)…. В душу плюнуть!
Драматург вздрагивает, открывает глаза и смотрит на Дорогушу.
Дорогуша: Не так выразился! (листает, трясет тетрадкой) Умеете вы 
душу сщемить! Вот! Так будет точнее (листает, листает). Гениально! 
Просто восторг!
Драматург: Серьезно?
Дорогуша: Очень!.. Серьезно, серьезно!
Дорогуша переворачивает следующую страницу, приподнимается на полу, облокачивается на локоть.

Дорогуша: Я бы сыграл! Сыграл! Любую роль в этой пьесе! Даже женскую! 
Сколько скрытой импровизации для актеров! Ах, как хочется 
поплескаться в ваших буковках!.. Вы не осуждаете, если актеры 
импровизируют?
Драматург: Радуюсь.
Дорогуша: Вы благородный драматург!
Драматург: Ах, если бы.
Дорогуша дочитывает пьесу, садится на полу, опираясь спиной о ножку стола.
Дорогуша: Прекрасно! Очень прекрасно! Возвышенно! Трогает до слез! Вы 
написали шедевр!
Драматург тушит свечку, поднимается со стульев и садится. Он тронут, с нежностью смотрит на Дорогушу.

Драматург: Спасибо, дорогой!
Дорогуша: Ах, какая пьеса! Чудесная!
Драматург: Спасибо!
Дорогуша: Ах, как жаль, что ее не поставят!
Драматург (огорченно): Почему?
Дорогуша: Все очень просто! Не в тренде пишите!
Драматург: Как это?
Дорогуша встает с пола, поднимает пьесу, и располагается на столе секретаря.

Дорогуша: Что могу сказать? Она далека от современной 

политико-социальной реальности! Мы живем в других измерениях, а 
их нет в вашей пьесе!
Драматург: Каких других?
Дорогуша: Вы пишите о простых человеческих ценностях. Кому это сейчас 
нужно? На 
это денег не дадут! Вот, к примеру - любовь в вашей пьесе!
Драматург: Что не так?
Дорогуша: Она не извращенная, не облечена в форму свободных 
отношений! Ни одного 
полового акта в ваших сценах! Это в наше 
время не востребовано! На что зрителю смотреть?
Драматург: На постановку.
Дорогуша: Согласен. Но где голые тела?! Их нет! 

Драматург: Их нет.

Дорогуша: Или, другой пример (укоризненно качает головой) - дружба 
героев пьесы! 

Драматург: Что?

Дорогуша: Они дружат бескорыстно и безвозмездно! А деньги где?! 

Драматург: Деньги?

Дорогуша залезает и встает на стол.

Дорогуша: В наше время дружба должна протекать в пересекающихся 
материальных потоках! У одного героя денег больше, у другого 
меньше! Зависть и гордыня, скупердяйство и транжирство! А?! Есть 
что играть! Есть! А у вас? 

Драматург: Что у меня?
Дорогуша: Вы потерялись в прошлом. Пьеса откровенно гомофобская. 

Драматург (огорченно): Как?!
Дорогуша: Геев в ней нет. Толерантности не наблюдается.  

Драматург: У Шекспира….
Дорогуша: Шекспира?! (спрыгивает со стола) Не трогайте Шекспира! Он 
гений, он бы сориентировался в наших реалиях! Не сомневайтесь!
Драматург: Но - Гамлет?!
Дорогуша: Гамлет? Просто! Монолог переписать, и все (берет со стола в 
руки моток шерсти со спицами, играет): «Быть иль не быть мне 
зрелым либералом? Вот в чем 
вопрос!». Либералы-то у нас в 
России еще незрелые! (кладет моток на место, расхаживает перед 
Драматургом) А Шекспир, он из Англии. Он всем подходит! Нужен 
тебе толерантный Гамлет? В чем проблема? Ломай о колено и - 
пожалуйста!.. 
Возникший вой ветра, и гром заставляет Дорогушу умолкнуть. Начинает моргать и частично гаснет свет, оставляя на сцене несколько лучей. Драматург вскакивает со стула и испуганно оглядывается.
Драматург: Что происходит?!
Дорогуша: Не знаю! Но, кажется, догадываюсь!
Драматург: Что?!!
Вспыхивает и опять гаснет свет, ветер беснуется за стенами театра, грохочет кровля на крыше. Драматург приближается к Дорогуше, пытается за ним укрыться.

Дорогуша: Это тень! Сейчас она явится!
Драматург: Какая тень?!
Дорогуша: Синяя тень отца Гамлета!
Драматург (успокаиваясь): Что за бред?
Дорогуша: Нет, это не бред! Это реальность! Прячемся!
Дорогуша лезет под стол и заставляет Драматурга последовать его примеру.

Драматург: Зачем мы это делаем? Мы же с вами серьезные люди?
Дорогуша: Тихо!.. Слышите?
Драматург прислушивается и отрицательно качает головой.

Драматург: Нет. Ничего не слышу.
Дорогуша: Т-с-с! Тень услышать почти невозможно! Замерли! Она 
приближается!
Дорогуша и Драматург замирают. Лучи света начинают играться на сцене. Вой ветра становится протяжным, гремит гром. Драматург пытается выглянуть из-под стола, Дорогуша его одергивает.

Дорогуша: Куда вы высовываетесь?! Она рядом!
Драматург: Что вы меня пугаете? Откуда тут может появиться тень отца 
Гамлета? Это же 
придуманный Шекспиром образ?!
Дорогуша: Вы правы. Но тут, такая история! Ужас, что за история! Сидите и 
не рыпайтесь!
Действие пятое.

Драматург, Дорогуша, Первый рабочий, Второй рабочий, Старик, Женщина.

Вой ветра внезапно прекращается, но наступает кромешная тьма.

Драматург: Ну, вот. Совсем темно! Это уже не смешно!
Дорогуша: Это он свет погасил!
Драматург: Кто?!
Дорогуша: Синий рабочий сцены! Который тень!
Драматург: Почему, синий? Почему, тень?
Дорогуша: По нескольким причинам. Во-первых - у него одежда синего 
цвета! 
Драматург: И? Что?
Дорогуша (заунывно): В далекие-далекие времена работал один человек в 
этом театре. Устанавливал декорации на сцене, делал перестановки во 
время спектакля... Но, 
однажды!
Драматург: Что?
Дорогуша (с ужасом в голосе): Однажды смертельно заболел актер, 
играющий роль тени отца Гамлета!!
Драматург: Он умер?

 Дорогуша: Да! И рабочего сцены попросили подменить этого актера в 
спектакле! И он!!..
Драматург: Что, он?!
Дорогуша (с вибрациями голоса): Он согласился! Он вышел на сцену и 
больше не ушел с нее! Так и бродит тенью по театру!
Драматург (озабоченно): Может он заблудился?
Дорогуша: Где тут возможно заблудиться?! Во всех закоулках либо актеры, 
либо 
администрация, либо черт те кто! Да и блуждает эта тень по 
театру уже более пятидесяти лет! А это срок!
Драматург: Да, это срок.
Раздался скрип дверных петель, грохот, стон, переходящий в рев и зловещий крик.

Второй рабочий (голос): Мать твою я видел за роялем! Сними с меня эту тяжесть! Скорее! Задыхаюсь! Шею! Шею мне сдавило!
Дорогуша: О-о! Это он!
Драматург: Тише! Тише, прошу вас!
Вспыхнул фонарь в руках стоящего на стремянке Первого рабочего и высветил лежащего под ней Второго рабочего.

Первый рабочий: Выключатель в фонарике барахлит!
Второй рабочий: Слезь! Слезь со стремянки, ты меня раздавишь!
Первый рабочий: Я виноват, что ты под ноги мне свалился?! Куда в темноте 
поперся?!

Второй рабочий: Ты слезешь, наконец?!

Дорогуша: Это не они, не тени.
Драматург: Справедливо. Это не отцы принца датского.

Первый рабочий спрыгнул со стремянки и помог подняться на ноги другому. Потом  поднял стремянку с пола, раздвинул ее, и поставил под распределительным щитком.
Первый рабочий: Поставил. Лезь. Включай автоматы!
Второй рабочий: Сам лезь! Ты из меня инвалида сделал!

Первый рабочий (лезет на стремянку): Ты уже давно инвалид на всю 
голову! Погас фонарик - стой на месте! Нет, надо вперед 
просачиваться!
Первый рабочий залез наверх, открыл дверцу распределительного щитка и пощелкал выключателями автоматов. Вспыхнул свет.

Первый рабочий: Все! Гроза прошла, да будет свет! Пошли доигрывать 
партию! (слезает со стремянки)
Второй рабочий: Так доску мы опрокинули в темноте! Придется новую 
партию начать!
Первый рабочий: Ничего, ничего! Я все ходы помню! Фигуры расставлю, 
доиграем!
Второй рабочий: Нечестно! Ты опять собираешься выиграть!

Первый рабочий: Все честно. Забирай стремянку!

Второй рабочий забирает стремянку и они уходят. Драматург и Дорогуша выбираются из-под стола.
Драматург: Всего лишь гроза.
Дорогуша: Ядреные нынче грозы пошли!
Драматург: Однако, вы суеверны.
Дорогуша: Отнюдь! Нисколечко! Хотя, как полноценный скептик, я 
признаю в материализме однобокость! И Шекспир тому 
доказательство!
Драматург: Это как?
Дорогуша: Откуда он узнал, что отца Гамлета убили, влив в ухо яд?! 
(торжествующе смотрит на Драматурга) Молчите?! То-то! 
Шекспир, я уверен, был медиумом и мог общаться с потусторонним 
миром! 
Драматург: Но тени в театре нет!
Дорогуша: Как нет?! В театре всегда бродят тени! Вы что, редко бываете в 
театре?!
Драматург (сокрушенно): Почти не бываю.
Дорогуша: Оно заметно... Вам надо погрузиться в это пространство! На 
сцену, за кулисы, в гримерки! Ах, театр! Иной мир, иная реальность! 
Волшебство! Чудесная страна! Царство грез и надежд! Чего только тут 
не происходит!
На полу открывается крышка люка. Из него выбирается Старик в синей хламиде, помогает подняться Женщине в старинном платье, отряхивает ее одежду. Замечает Драматурга и Дорогушу, дергает Женщину за рукав.

Старик: Посмотрите внимательно, леди! Может, это кто-то из них?
Женщина: Ах, мой добрый король! Его нет среди этих мужчин!
Старик (к Драматургу и Дорогуше): Джентльмены! Вы не видели здесь 
негра в приличной одежде? Его зовут Отелло!

Драматург: Негра? Нет.
Дорогуша: Отелло?! (падает в обморок)

Старик: Очень жаль. (к Женщине) Его здесь нет, дорогая!
Драматург: Дорогуша, что с вами?
Дорогуша: Знобит!
Женщина: Ах, мой славный король! Что ж мне делать?! Я так устала 
бродить в этих стенах!

Старик: Может, попросим, кого-либо из этих джентльменов оказать вам 
услугу? Они из плоти.

Женщина: Ах, попросите! Я на все согласна!

Старик: Джентльмены! Вы могли бы оказать леди незначительную услугу?

Драматург смотрит на Дорогушу. Тот притворяется мертвым.

Драматург: Пожалуйста! Чем могу быть полезен?
Старик: Задушите эту леди!
Драматург: То есть, как?!
Старик: Руками.

Дездемона: Ах! Еще надо не забыть сказать слова: "Молилась ли ты на ночь, 

Дездемона?!"

Драматург: Слова скажу. Но душить не буду.
Женщина: Как вы жестоки! О времена! Где настоящие мужчины?!
Драматург: Времена тяжелые.
Старик (Женщине): Что ж, Дездемона! Судьбу не изменить! Нам опять 
придется идти и искать вашего Отелло! (Драматургу) Где здесь можно 
пройти к сцене?
Дорогуша (лежа указывает на дверь): Туда!
Старик (Дорогуше): Спасибо, сэр! (Женщине) Идемте, леди! Мы, надеюсь, 
найдем вашего супруга на сцене!

Старик и Женщина уходят. 

Действие шестое.

Драматург и Дорогуша.

Дорогуша вскакивает на ноги.
Дорогуша: Это был он!
Драматург: Кто?
Дорогуша: Тень отца Гамлета! Мы увидели его!.. Что предрекает нам эта 
встреча?! Я уже 
чувствую - будут потрясения в моей судьбе! Вот 
только бы знать - радоваться этому явлению или огорчаться?!.. Ладно, 
посмотрим, что получится.
Драматург: Там женщина была....
Дорогуша: Женщина? А! Это Дездемона! Безобидная тень! Не обращайте 
внимания! Вот тень отца Гамлета, синего рабочего, это другое дело! 
Этот обязательно шандарахнет!
Драматург: Мне кажется....
Дорогуша: Креститесь, когда кажется!
Дорогуша начинает истово креститься.

Дорогуша: Господи! Спаси и сохрани! Пусть это... Все хорошо кончится!
Драматург: Не беспокойтесь вы так.
Дорогуша: Как не беспокоиться?! Мы встретили призраков!
Драматург: Сомневаюсь....
Дорогуша (возмущенно): Вы посмотрите на него! Он сомневается!.. Это был 
знак! 
Свыше! 
Драматург: Какой знак?
Дорогуша: Явление тени отца Гамлета всегда сулит кардинальные 
изменения в жизни! Чувствую - я получу народного артиста!.. 
Драматург: И мне сулит?

Дорогуша: А как же! Вашу пьесу возьмут в постановку! Конечно, заставят 
поправить, 
чтоб соответствовала....

Драматург: Что править в моих пьесах?

Дорогуша: Все! Их надо причесать под современные требования! Надо 
обязательно осудить власть и пожурить народ, который почему-то эту 
власть не  осуждает. Объявить рыцарский гей-поход за европейские 
ценности…. Вообще-то вы - 
драматург. Вы и думайте, как воплотить 
чаяния современных  зрителей.

Драматург: Чаянья?!
Дорогуша: Не возмущайтесь! Все изменилось. Теперь, в условиях 
противоречивых 
реалий капиталистического построения 
справедливого общества, не театр существует для зрителя, а зритель 
для театра! 

Драматург: Бред!
Дорогуша: Отнюдь! Что сейчас требуется от драматургии?
Драматург: Чувства!
Дорогуша: Нет! Требуется остренькое зрелище! Зрителя необходимо завлечь 
в зал, доставить ему ощущение его превосходства над обыденностью, 
убедить его, что он умнее и достоин счастья более, чем кто-либо. 
Необходимо развлечь его всеми доступными способами! Даже просто 
рассмешить, показав ему голую жопу, и - заставить с радостью 
расстаться с деньгами!  

Драматург: Это не театр!
Дорогуша: Театр! Для современного, очень современного зрителя! Для 
прогрессивного и циничного зрителя! Для зрителя третьего 
тысячелетия! 
Драматург: Не хочу.
Дорогуша: Так никто не хочет. Но суровая капиталистическая 
действительность заставляет. Актерам нужны гонорары. 

Драматург: А?
Дорогуша: Признание и слава? Нужны. Но нужней стабильная зарплата... 
Эх! 

Драматург: Что?
Дорогуша: Вот чувствую, что тяну на народного артиста! Чувствую! 

Драматург: Народного?
Дорогуша: Не ниже! Но, приходиться ждать, пока заметят. Нет ли у вас 
роли, чтоб 
заметили? Чтоб восхитились? Чтоб сразу, бац - и народный 
артист?! 

Драматург: Есть.
Дорогуша: Дайте! 

Драматург: Берите.
Драматург протягивает Дорогуше тетрадку. Дорогуша читает название, листает страницы.

Дорогуша: Вот это? 

Драматург: Да.
Дорогуша листает, быстро читает, морщится.

Дорогуша: Но тут главный герой противный какой-то…. 

Драматург: Урод.
Дорогуша нервно перелистывает страницы.
Дорогуша: Но, это же не очаровательный Квазимодо! Это обычный человек! 
Нищий и примитивный!
Драматург: Конечно!
Дорогуша трясет в воздухе распахнутой тетрадью, снова читает текст.

Дорогуша: Это какой-то мелкий, затравленный жизнью, озлобленный на 
всех, 
бессильный, ничего не умеющий добиться в жизни герой! 

Драматург: Герой третьего тысячелетия.
Дорогуша: Что?! Что тут играть?! 
Драматург: Мертвую душу.
Дорогуша: О, ужас! Зритель не пойдет на такого героя! 
Драматург: Пойдет.
Дорогуша: Этой ролью я и заслуженного не вытяну! На этот спектакль 
придет десяток, другой зрителей. И что?  

Драматург: Играть!
Дорогуша: Зачем?! Зачем играть для немногих?! 

Драматург: Чтоб они смогли поплакать.
Дорогуша: Над этим уродом?!  

Драматург: Да.
Дорогуша: Пусть плачут над собой, закрывшись в туалете! Не те времена 
нынче, чтоб душу бередить! Сейчас не плачут! Нет!  

Драматург: А что делают?
Дорогуша: Жрут! Хомячут за обе щеки!

Драматург: Что хомячут?

Дорогуша: Пармезан, хамон! Вы разве не понимаете, что живете в 
просвещенном обществе потребления, ориентированном на 
материальные ценности?! 

Драматург: А как же счастье?
Дорогуша (грустно и устало): Зачем нам сейчас счастье? Нужны только 
деньги. 

Драматург: Без денег никак?
Дорогуша: Никак. 

Драматург: Но….
Дорогуша: Ах, не издевайтесь! Хотите сказать, что мы с вами живем без 
денег, и ничего в 
этом страшного нет?! Беспощадно глупо! 
Драматург: Беспощадно?
Дорогуша: Не спорьте! И вам и мне нужно признание. Иначе не откроется 
финансовый краник. Нужен другой герой, который нам принесет 
известность и деньги. Это так просто! 

Драматург: Просто?
Дорогуша: Напишите пьесу про олигарха! Это тронет зрителя!
Драматург: Про кого?
Дорогуша: Про Березенко! Бац - миллиарды! Бац - Лондон! 

Драматург: Он покончил с собой.
Дорогуша: Вот это и интересно! Какая драматургия, а?! Денег куча, а он - в 
петлю полез! Я б так не смог.
Драматург: Его зритель не полюбит.
Дорогуша: И не надо! Зритель будет приходить завидовать и ненавидеть! И 
мы услышим, мы почувствуем!  

Драматург: Что?
Дорогуша: Как нежно шелестя деньги будут перетекать из кассы театра в 
наши карманы! Хорошо?! Прекрасно! Пишите! Я жду! Садитесь и 
пишите!
Дорогуша подходит к столу, сбрасывает на пол все бумаги, достает из принтера стопку чистых листов, кладет по центру стола, на листы бросает авторучку. 

Дорогуша: Все готово. Садитесь и творите! 
Драматург с сомнением идет к столу, останавливается.
Дорогуша: Вы сможете. Не сомневайтесь! Верьте в синюю тень отца 
Гамлета! Я уже предвосхищаю рождение народного артиста России! 
Смотрите на меня и списывайте!
Драматург садится за стол, Дорогуша берет стул и садится напротив.

Дорогуша: Буду вам изображать олигарха Березенко. Вы подсказывайте, 
если ему нужно будет сменить позу.
Дорогуша принимает позу, замирает, превратившись в Березенко.
Действие седьмое.

Драматург, Дорогуша, Режиссер, актрисы.
Дорогуша позирует, Драматург пишет. 
Входят Режиссер, Народная актриса, Заслуженная актриса, Молодая актриса.
Режиссер: Ага! Вот они! Притаились! (Дорогуше) Что вы здесь, в театре,  
делаете, позвольте полюбопытствовать?!
Дорогуша вскакивает со своего места, прижимает палец к губам, раскидывает руки, преграждая дамам и Режиссеру путь.

Дорогуша: Тихо! Тс-с! Не шуметь! Процесс!
Актрисы сбиваются в стайку, с любопытством разглядывают из-за плеч Режиссера Драматурга. Драматург не обращает внимания на вошедших, пишет.
Режиссер: Процесс окончен! (пристально смотрит на Дорогушу) Этому 
неудачнику здесь медом намазано. Опять прижужжал в наш театр!
Народная актриса: Нет, вы только посмотрите! Растопырился перед нами, 
как какая-то муха-цокотуха на базаре!
Заслуженная актриса: Дорогуша, брысь отсюда!

Режиссер: Кыш!

Дорогуша: Это вы мне?

Режиссер: И вам, и ему! (указывает на Драматурга) Покиньте театр! 
Немедля вон! (брезгливо указывает на выход)
Народная актриса: Покиньте театр!

Заслуженная актриса: Выскочки! Понаехали тут, приперлись без 
приглашения!
Молодая актриса (радостно): Дорогушечка, привет! Кто это с тобой?
Режиссер: С ним такой же, как и он сам, мужлан! Вон!! (грозно указывает 
на выход)
Молодая актриса: Дорогуша мужчина! Милый! А мужлан - это человек с 
коровой, верно? Он же без коровы пришёл в театр?!
Заслуженная актриса (Молодой актрисе): Что вы, милочка, своей 
зоофилией народу в глаза тычете?!
Народная актриса: Справедливое замечание! 
Дорогуша (Режиссеру): Дамы! Как вы жестоки! 
Режиссер: Это вы мне говорите?
Дорогуша: Да. Вы жестоки.
Режиссер: Я - дама?! Я - режиссер театра! Выбирайте выражения!

Молодая актриса (смеется): Дорогуша, выбирай выражения! Я еще не 
дама! Я - девушка!

Народная актриса и Заслуженная актриса смеются.
Дорогуша (Молодой актрисе): Какая же ты прелесть, моя милая барышня! 
(целует ей 
руки)
Народная актриса: Я тоже девушка!
Заслуженная актриса: И я девушка!

Дорогуша: Несомненно, мои чаровницы! (целует руки Народной и 
Заслуженной актрисам) А я - мужлан! Хоть и без коровы!
Режиссер: Да, да! Вы - хам! Противная, противная пипл-морда! Что вы 
здесь, в нашем театре, делаете?!
Народная актриса: Да, да! Что ищите у нас, Дорогуша?!

Заслуженная актриса: Что-то вынюхиваете?!

Дорогуша: Заявление принес. Но вот так уж получилось - позирую для 
драматурга главного героя, олигарха Березенко! Я так счастлив! У меня 
будет роль!
Драматург: «Бессонница, Гомер….», нет…. 
Все затихают и смотрят на Драматурга.

Драматург (пишет): «Позовите меня….». 

Молодая актриса (откашлявшись): Эй! Как вас там? Господин драматург?!
Дорогуша: Тихо! Что ты делаешь?!

Молодая актриса: Он же просит позвать его?!

Дорогуша: Не отвлекай мастера, он так рождает слова!

Режиссер: Писака пишет очередную бездарную вещь! Ух, как они надоели!  
Скажите ему, чтоб заканчивал! Пора и честь знать! Пора покинуть эти, 
овеянные вековой славой, стены театра! 

Драматург выстукивает ручкой по столу.

Драматург: «Бессонница. Гомер. Тугие паруса….»…. (задумывается) Как 
там дальше?..
Народная актриса, Заслуженная актриса, Молодая актриса (хором): 
«Я список кораблей прочел до середины:

            Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,

            Что над Элладою когда-то поднялся…»

Драматург поднимает голову, смотрит на присутствующих невидящим взором.

Драматург: Да, да! Вспомнил! (продолжает писать)

Народная актриса: Он вспомнил!
Заслуженная актриса: Было бы странно не вспомнить!
Дорогуша: Фу, все в порядке!
Молодая актриса: Какой он интересный! Лохматый! Он будет драматургом 
нашего театра? Кого он мне напоминает?

Режиссер (Молодой актрисе): Карла Маркса в гастрономе! (всем) Зачем он 
нам?! Не надо! Уже все давно написано! У нас есть уже драматурги! 
(крестится) Царство им небесное, слава Богу!
Народная актриса: У нас есть. Справедливо. 
Заслуженная актриса: Да! Кого мы только не играем!
Дорогуша (протягивает тетрадку): А вы прочитайте его пьесу!
Режиссер: Зачем? Сейчас все плохо пишут. Очень плохо и не актуально.
Молодая актриса (берет в руки тетрадь): Авторский экземпляр?
Дорогуша: Да! 
Режиссер (Молодой актрисе): Бросьте! Немедленно бросьте эту гадость на 
пол! Не пачкайте свои руки!
Народная актриса: Швыряйте же!
Заслуженная актриса: Не прикасайтесь к непознанному!

Молодая актриса послушно роняет тетрадь на пол, Дорогуша кидается на пол и суеверно садится задом на тетрадь.
Дорогуша: Зачем вы так?! Это же пьеса!
Молодая актриса: Тьфу! Опять послушалась чужого мнения!
Режиссер (Молодой актрисе): Все правильно сделали! Вы достойны роли 
Гамлета!
Заслуженная актриса: Она?! А я?!
Народная актриса: Вам роль Отелло, а мне - короля Лира.
Режиссер: Да будет так!

Драматург берет в руки листки, просматривает текст.

Драматург: Дорогуша! Это почитайте, пожалуйста. Сделайте замечания. Я 
пока дальше продолжу писать.

Дорогуша вскакивает с пола, не забыв поднять и положить на стол пьесу, берет листки из рук Драматурга.

Дорогуша: Вслух читать?
Драматург: Нет, нет. Не мешайте мне.

Дорогуша начинает просматривать текст, идет к выходу. Дамы, заглядывая ему через плечи и показывая свою заинтересованность, идут за ним. Режиссер оглядывается на уходящих, но остается на месте.

Режиссер: Я не знаю, что вы там пишите, но считаю, что вам здесь делать 
нечего! У нас хорошая библиотека драматургии прошлых веков. Как 
царского, так и советского периодов. Н-да. Кстати, мы только начинаем 
познавать творчество современных западных драматургов, которых, к 
стыду великому, так мало ставим в нашем театре! А у них есть, что 
воплотить на сцене и нам их творчество ужасно интересно! 
Драматург пишет. Режиссер переминается, оглядывается на дверь, за которой скрылись Дорогуша и дамы.

Драматург: «Над горизонтом миражи. Заманчиво ими обольстится…. Куда 
они зовут? В какую реальность? Есть ли она?..». Запишу так. 
Вымарывать здесь нечего….
Режиссер: Что вы сказали?
Драматург: Вам послышалось, Борис....
Режиссер: Я не Борис!

Драматург: Какая разница, как вас именуют, мой герой!

Режиссер: Кто герой?

Драматург: Скажите, вот почему я должен писать о вас? О вашей черствой 
душе, о вашей страсти к деньгам сделанным из бумаги, о ваших 
предательствах друзей, женщин, своего народа?..

Режиссер: Вы преувеличиваете!

Драматург: Почему мне, драматургу, сегодня приходиться ковыряться в 
дерьме человеческих душ и макать свое перо в сочащуюся гноем 
мелких страстей ложь из уст личностей, потерявших облик 
человеческий? Почему нельзя сегодня воспевать любовь и надежду, 
верность и честь, жертвенность и сострадание?! В какую клоаку 
скатились все мы, что забыли о доброте сердец наших?.. Кому?! Кому 
мы стали поклоняться?! Золотому тельцу?! Нет! Намного хуже! Мы 
склонились перед бумажным идолом, слепленным из скомканных 
зеленых бумажек....
Драматург замолкает и склоняется над столом, пишет. 
Режиссер: Да все не так! Что за бред вы несете?! Просто наступило время 
противоречий, и мы вынуждены принимать  цивилизованные шаги, 
чтоб сохранить театр! 
Российские драматурги не способны отразить в 
своих трудах этот сложный момент исторического превосходства 
одной культуры над другими. Ибо! (принюхивается, морщится) Вата в 
головах!
Драматург (бьет ладонь по столу): Подлец!
Режиссер: Кто? Я?! Ах вы!.. Вы хам и быдло! Какой вы противный! Сейчас 
же! В шею из театра! Вы у меня полетите отсюда вон, ворона лохматая!
Режиссер испуганно убегает.

Драматург: Какой же все-таки подлец и сукин сын ты у меня получаешься, 
олигарх Березенко!
Действие восьмое.

Дорогуша, актрисы, потом - Режиссер.

В коридоре Дорогуша читает исписанные листки.
Народная актриса: Что он там накропал?
Заслуженная актриса: Женские роли есть?
Дорогуша: Тут, в основном пока только фразы главного героя.
Молодая актриса: Так читайте! О чем говорит этот... Как его героя зовут?
Дорогуша: Березенко.
Молодая актриса: Да, Березенко! (обращается к актрисам) Вам не кажется 
симптоматичным явление героя Березенко, как Чацкого нашей 
действительности?

Народная актриса: Опять «Горе от ума»?! Сколько веков это будет 
продолжаться на 
сцене?!
Заслуженная актриса: Сейчас модны ремейки! Что в этом плохого, коль 
ничего в мире не меняется? Меняются только Чацкие!
Народная актриса: Мы не меняемся. 

Заслуженная актриса: Увы, это не так. Мужчины перестали обращать на 
нас внимание.

Народная актриса: Успокойся, дорогая. Они всего лишь поменяли 
ориентацию.

Заслуженная актриса: Сволочи!
Молодая актриса: Надеюсь, это временное явление.

Заслуженная актриса: Насколько временное? У меня молодость проходит!

Народная актриса: Зрелый возраст у вас проходит!

Заслуженная актриса: Молодость!

Вбегает Режиссер, дергается в гневе.

Режиссер: Кто его привел?! Этого громилу?! От него потом воняет! 
Немедленно! Поганой метлой надо гнать этого чертова драматурга из 
приемной Александра 
Бертольдовича! Из театра! Дамы, прошу вас 
идти за мной!
Молодая актриса: Куда?
Режиссер: Выгонять эту пишущую вонючку из храма Мельпомены!
Заслуженная актриса: Во-первых, мы не ведьмы и поганых метел у нас нет! 
Во-вторых, мы - женщины, и выгонять крупных драматургов не 
приучены!
Режиссер: Вы - актрисы нашего театра!

Дамы переглядываются.

Народная актриса: Справедливо. Но в театре актрисы могут быть лишь 
бойцами невидимого фронта.
Режиссер: Какого еще фронта?
Заслуженная актриса: Закулисного! Идите и выполняйте свой 
режиссерский долг! Без нас! Вам больше платят!
Режиссер таращит глаза и хватает ртом воздух.

Дорогуша: Мне читать вслух?!
Молодая актриса: Читайте!
Режиссер: Я!.. Я пойду и доложу Александру Бертольдовичу обо всех этих 
безобразиях!
Режиссер уходит в состоянии близком к истерике. Все переглядываются, пожимают плечами, улыбаются. Дорогуша выбирает листок.

Дорогуша: Ну-с, приступаю!
Заслуженная актриса: Надеюсь, он написал что-то новенькое, не связанное 
с политикой, 
экономикой, и душевной порнографией? А то, уж, 
право слово - задолбали режиссеры этой жвачкой!
Дорогуша: Да нет, вроде нормальный текст!
Народная актриса: Читайте же, наконец, Дорогуша!
Дорогуша (откашливается): Кхм. «Ах, бедный Челсимович! Что ты, что 
ты!»….
Молодая актриса: В пьесе еще и Роман Челсимович? А почему он бедный?
Дорогуша: Не перебивай, солнышко! Он еще ничего не сприватизировал! 
(читает и играет) «Стремление кучки демократов в нашей стране 
навязать либеральные ценности народу - для нас благо! Как ни крути, 
Рома, а борьба за демократию приводит к хаосу и мы, баловни судьбы, 
стремительно обогащаемся в этот период! Прелестные времена, не 
правда ли?»
Народная актриса: Ничего не понимаю! Памфлет какой-то!
Дорогуша: Другое читать?
Заслуженная актриса: Про чувства страстные он пишет?
Дорогуша: Кажется, да. (перебирает листки) Вот (играет с Молодой 
актрисой): «Ах, милая, милая Ксения! Я боюсь остаться в этой стране! 
Мне не жить здесь! Оставь, забудь своего Бореньку! Да, это принесет 
боль нашим сердцам, но так будет проще. Я не могу бороться с 
системой! Она выскользнула из-под контроля и стала самостоятельной. 
Опасность растет, нависает надо мной. Деньги не спасут меня в этой 
варварской стране….»

Народная актриса: Ничего так, романтично. Я уже представила, как стою на 
балконе, а 
внизу - Березенко с двумя чемоданами валюты!

Заслуженная актриса: Милая! В вашем возрасте падать надо с балкона! 
Сколько там можно торчать, на этих балконах?!

Народная актриса: Вот вы и падайте! Когда дорастете до этих высот!

Молодая актриса: Чего он боится, его герой?
Дорогуша: Чего боится? (перебирает листки) Так, тут что-то про голую 
задницу…. Это 
не то. А вот, вроде нашел (играет): «Ты хочешь 
знать, чего я боюсь?.. Ты будешь смеяться - я боюсь демократических 
преобразований! Ха-ха! Смешно? Ведь,  
правда, мой милый друг, - это 
смешно?.. А теперь прекрати улыбаться! Этот варварский народ не так 
глуп, как многие считают. Нет! Рано или поздно, он выберет высшую 
форму демократии!..»
Народная актриса: Опять политика!
Заслуженная актриса: Шекспир наизнанку!
Молодая актриса: Так что народ выберет? Что за форму?
Дорогуша (играет): «Ты не знаешь о высшей форме демократии? Глупец, 
это - монархия! 
Когда весь народ устанет доверять этим, суетящимся 
вокруг бюджета политикам и чиновникам, он выберет мощного лидера, 
которому поверит….».
Народная актриса: Кто выберет? Кого?
Заслуженная актриса: Народ выберет короля Лира!
Народная актриса: Да?! Березенко в Англии сместит королеву?!

Заслуженная актриса: Ну, не знаю. Для чего-то он уехал в Англию?
Молодая актриса: А в нашей стране выбирают царей!

Дорогуша: Правильно! Умничка! (играет) «Как только народ очнется и 
станет собирать земской собор, чтобы избрать царя - нам придет конец! 
Мы станем уязвимы в этой 
стране! Придется уезжать. Я уже выбрал 
куда - в Лондон! Там с монархией давно все утрясли….».
Молодая актриса: Наш режиссер это ставить не будет!
Дорогуша: Может, что другое прочитать? Тут есть про голую….
Народная актриса: Есть ли у него что-либо о счастье женском?
Заслуженная актриса (Народной актрисе): О любви в преклонном возрасте?
Народная артистка: В зрелом возрасте, девчонка! 

Заслуженная артистка: Спасибо за комплимент!

Дорогуша (Народной актрисе): Вы в самом рассвете женской красоты и 
обаяния, дорогая! Вы - чудесная женщина! (целует руки) Не обращайте 
внимания на эти 
дружеские  царапки! Вам завидуют любя! Это театр!
Народная актриса: Браво! Какой лапушка! Дорогуша, а почему вы не в 
труппе нашего театра?
Молодая актриса: Действительно! Его надо принять! (Народной артистке) 
Замолвите за него словечко Александру Бертольдовичу!
Дорогуша: Ах, было бы здорово! Я б сыграл Березенко под балконом! Ого-
го-го, как бы сыграл!
Народная актриса: Замолвлю.

Заслуженная актриса: Кто б сомневался. (Дорогуше) Высший пилотаж, 
Дорогуша!
Дорогуша: Ах, прелесть моя, какой из меня пилот?! Вот встану рядом с вами 
(встает рядом с Заслуженной актрисой), и что? И все! Растворился в 
лучах вашего таланта и красоты! Нету-ти меня!
Молодая актриса: Какой чудесный актер!
Заслуженная актриса: Вы правы! Чудесный! Я тоже похлопочу.

Действие девятое.

Те же. 

Входят Такиславский, Режиссер.

Такиславский: Всем привет! Чего толпимся, как на огороде?

Режиссер: Они читают пьесу этого лохматого варвара!
Александр Бертольдович берет из рук заробевшего Дорогуши листки, перебирает. Строго оглядывает всех присутствующих, читает верхний листок.

Такиславский: Так, что тут? Про что пишут? (читает) Ну, вот - опять о 
голой заднице! Что за тренд такой у драматургов нынче?

Дорогуша: Александр Бертольдович....

Такиславский: А, Дорогуша? Привет, мой дорогой! Заметил, заметил тебя!

Такиславский хлопает Дорогушу по плечу.

Такиславский: Давно не заходил. Брезгуешь нами? Ты б заходил, не 
стеснялся. Есть о чем потрепаться! Чайку с тобой попьем. С воблой!

Режиссер: Это он привел драматурга!
Дорогуша: Ну, уж нет! Драматург пришел сам! 
Такиславский: Очень хорошо! Драматурги в театр потянулись.
Режиссер: Гнать надо! Одного пусти - их тут толпа набежит, графоманов!

Такиславский: Пусть бегают. Мельтешат. Они ж не кусаются. 
Дорогуша: Он пьесы принес! Вам надо почитать, дорогой мой 
художественный 
руководитель славного театра!
Такиславский: Про голую задницу уже прочел. 

Дорогуша: Нет, вы не то прочитали!

Такиславский: Зачем хлебать протухшую похлебку, коль она уже на весь 
театр воняет?

Народная актриса: Ах, мой милый! Вы прозорливый художественный 
руководитель!
Такиславский: Спорить не буду.

Народная актриса: Посмотрите на этого милого, молодого Дорогушу! 
Кстати, неплохого актера! Он врать не будет! Пьесы хороши!

Такиславский: Дорогуша, когда это ты помолодеть успел?

Дорогуша: Как только вас увидел! Вы, Александр Бертольдович, магически 
действуете на меня! Смотрю на вас, трепещу, и, чувствую, - молодею!

Такиславский: Молодец!
Заслуженная актриса: Дорогуша - талант! Он может себя показать на нашей 
сцене!
Такиславский: Может.
Дорогуша: Возьмите меня в театр!
Режиссер: Ни за что!
Такиславский (внимательно посмотрев на режиссера): Дорогуша, пишите 
заявление!

Молодая актриса: Браво!
Дорогуша: Оно у меня есть! (радостно шарит по карманам трясущимися 
руками, достает листок) Вот! Заявление!
Такиславский берет заявление, достает ручку и, положив листок на плечо Дорогуши, не читая, подписывает. Подписав, передает заявление Режиссеру.
Такиславский: Отдайте секретарю, пусть оформит нового актера в театр!

Режиссер пробегает глазами заявление и радостно улыбается.

Режиссер: Как скажете! Теперь давайте, все же выгоним драматурга!
Такиславский: Давайте!
Народная актриса: Не надо этого делать! Это так опрометчиво!
Заслуженная актриса: Зачем отказываться от новых пьес и новых ролей?!
Такиславский: Ну, какие у него пьесы? Обывательщина! Одни голые.., ну, 
вы меня понимаете. Вот если б он написал пьесу об олигархе! К 
примеру, о Березенко! Вот тогда это было бы интересно!

Дорогуша вежливо забирает листки из рук Такиславского.

Дорогуша: Секундочку, мой дорогой мэтр! (перебирает листки) Вот! 
(читает) «Березенко нервно ходит по кабинету (играет): «Какая 
безысходность! Проклятый Лондон, - отсыревшая в туманах 
крепость, не защитит меня! Я кожей чувствую, как тянется к моему 
горлу длинная рука Кремля!..»»
Такиславский: Стоп!

Режиссер: Прекратить!!
Все испуганно замирают.

Такиславский: Какая рука Кремля?! Вы о чем?!
Народная актриса: Нога?

Такиславский: Рука, но другая! С кем у Березенко были конфликты?

Дорогуша: С автобазой!
Такиславский: Вот! Длинная рука автобазы! Так будет более корректно! 

Режиссер: Но?!..
Народная актриса: Художественный руководитель театра сделал мудрое 
замечание!
Такиславский: Конечно мудрое. Хватит во всем винить Кремль! Пора нам 
стать 
объективными людьми и пожурить автобазу! А то, как-то 
неловко получается! Надо показать, что у Кремля руки короткие.
Дорогуша: Гениально!
Такиславский: Конечно. Где там этот драматург? Необходимо ему указать, 
чтобы переписал про длинную руку.
Дорогуша: Он в приемной вашей сидит! Пишет!
Такиславский: Все идем к нему. Дадим ценные замечания!
Такиславский начинает шествовать в приемную, все присоединяются к процессии. 

Народная актриса (Такиславскому): Героиню! Героиню пусть на балкон 
поставит!
Такиславский: Хорошо, дорогая!

Заслуженная актриса (Такиславскому): Любовный треугольник пусть 
пропишет!
Такиславский: Конечно, милая!
Молодая актриса (Такиславскому): Нет, нет! Четырехугольник!

Такиславский: Интересное предложение! Надо подумать.
Дорогуша: А еще! А еще, вы, как художественный руководитель, 
верховного главнокомандующего  сможете сыграть! 
Такиславский останавливается и замирает на месте. Все сбиваются в кучу за его спиной.

Дорогуша (заробев): В финале. Всего одну, но яркую фразу произнесёте....
Такиславский: Фразу?! (возобновляет шествие) Какую фразу?

Дорогуша: «Дурак ты, Боря!»

Такиславский: Очень интересно!

Все, кроме Режиссера, покидают коридор.

Режиссер: О! Прилипалы! Так и льнут, так и льнут к мэтру! Противный 
театральный пипл!.. Что?! Что предложить мне ему?.. (нервно ломает 
пальцы) Да! Такиславскому надо предложить сыграть Гамлета! 
Крупного, умудренного жизнью, солидного принца!.. Офелию будет 
играть…. (изумленно) Дорогуша?!..  О, нет! Нет! Только не он! 
(достает заявление Дорогуши, перечитывает) Он уже уволен! Как 
это справедливо!  (прячет бумагу в карман) Надо думать! Думать!!
Убегает.

Действие десятое.

Пустая приемная.

Входят Такиславский, Дорогуша, актрисы, Режиссер. Позже появляется секретарь Ольга.

Такиславский останавливается и оглядывается.

Такиславский: Где?
Дорогуша: Только что был здесь!

Народная актриса: За столом сидел!
Режиссер (с порога): Сбежал, графоман! Трусливая бездарность! Скатертью 
дорога! 
Дорогуша: Не мог он сбежать!
Молодая актриса: Он такой хороший! Лохматенький!

Такиславский: Ну, что ж. Не судьба. Ушел, значит ушел.
Режиссер (отодвинув от мэтра Дорогушу): Александр Бертольдович, нужно 
встряхнуть 
театр!
Такиславский: Не надо. Ремонт придется делать.

Режиссер: Я про новую постановку хочу сказать!

Такиславский: Согласен, новая постановка нужна. Я вот думаю, может нам 
перевести оперу Глинки «Жизнь за царя» в формат мелодрамы? Я б 
Сусанина сыграл.
Режиссер: Но там женских ролей почти нет! А у нас театр актрисами полон 
под завязку! Их как мы задействуем?!
Такиславский: Актрис? В хор ангелочков! Когда мой герой погибнет и 
вознесется на небеса, он оттуда, с ними, исполнит финальную песню!

Такиславский расставляет дам вокруг себя.

Такиславский: Так, девушки. Вы - ангелочки, вы на облаке! Поем!

Такиславский взмахивает руками и готовится дирижировать.

Такиславский (на мотив царского гимна): «Ля-ля, ля-ля-ля-ля!». И!…

Женский хор: «Только рюмка водки на столе.

     Ветер плачет за окном.

     Тихо болью отзываются во мне

     Этой молодой луны крики».
Такиславский взмахом руки заканчивает пение.

Такиславский: Ну, вот как-то так. Приблизительно.
Дорогуша: Александр Бертольдович! Гениальное решение!
Такиславский: Согласен.

Режиссер: Но такой пьесы нет!
Такиславский: Напишем. Куда делся драматург?
Все растерянно переглядываются, пожимают плечами. Вбегает секретарь Ольга.

Ольга: Александр Бертольдович! Комедия!
Такиславский: Понимаю, мы в театре. Что стряслось?

Народная актриса, Заслуженная актриса, Молодая актриса (радостно): 
Что?!!

Ольга: Драматург в лифте застрял!

Такиславский: Почему?!

Ольга: Крупный!

Такиславский: Зачем?!

Ольга: В буфет за пирожками решил спуститься!

Такиславский: Ну, вот - драматург на месте.

Народная актриса: Бедный мальчик! Он голодный!
Заслуженная актриса: Им бы только пожрать! Мальчикам этим!
Дорогуша: Надо выручать драматурга! Александр Бертольдович, что делать?
Такиславский: Что делать, что делать? Спасать крупного драматурга, 
Чернышевский вы наш!
Все уходят из приемной.

Действие одиннадцатое.

Коридор, закрытая дверь лифта .

Входят Такиславский, Дорогуша, актрисы, Режиссер, секретарь Ольга.

Такиславский (Режиссеру): Ломайте двери лифта. 

Режиссер: Я?!
Такиславский: Вы. У вас драматург в темнице.
Режиссер: Но, зачем ломать? Ремонт дорого будет стоить!

Такиславский: Похороны драматурга обойдутся дороже! Вытаскивайте его!

Режиссер: Может, проще ремонтную бригаду вызвать?

Такиславский: Конечно, проще! Вызывайте!

Режиссер убегает. Александр Бертольдович подходит к дверцам лифта, стучит согнутым пальцем.
Драматург (голос): Занято!
Александр Бертольдович недоуменно смотрит на коллег.

Такиславский: Чем это вы там занимаетесь?!
Драматург (голос): Сижу на корточках!
Дорогуша: Сидит!
Такиславский (окружающим): Сидит на корточках. (повышает голос) Вы 
там что делаете, сидя на корточках?!
Молодая актриса: Неужели ему плохо? Ой!..
Ольга: Конфуз у него. Понятно. Ай-яй-яй!
Такиславский: Что значит – ай-яй-яй?! Ах, в этом плане?! (в кабинку 
лифта) Вы что?! Уже все там сделали?!
Драматург (голос):  Нет!
Такиславский: Так потерпите!
Драматург (голос): Зачем?

Такиславский: Я, конечно, понимаю вашу ситуацию! Но, все-таки это 
принято  делать не в кабине лифта!

Драматург (голос):  Согласен. Но я удобно расположился здесь! И света 
хватает!

Такиславский (коллегам): Ему хватает света! (в кабинку лифта) Держите 
себя в руках, пожалуйста!
Драматург (голос):  Не могу! Меня прорвало!
Такиславский: Его прорвало, черт побери!

Драматург (голос): Боюсь, бумаги не хватит!

Такиславский: О, Мельпомена! Это уже настоящая трагедия! 
Ольга: Что вы еще хотели? Это театр!

Драматург (голос):  Да, трагедия!.. Вроде неплохо выходит!.. Не успеваю 
слова записывать - льются потоком. Я уже мелко-мелко пишу…. 

Такиславский: Что? Что вы делаете?!

Драматург (голос):  Вот, всю бумагу исписал. Закончилась. Вы не можете 
мне как-нибудь просунуть в кабинку пару листочков чистой бумаги?! 
Можно и черновиков! Только побольше!

Такиславский: Так вы? Вы, что, пишите там?!

Драматург (голос): Да! Пьесу! Про олигарха!

Такиславский (успокоившись): Молодец! Он там..., он пьесу пишет!
Появляется Режиссер, подходит сзади к Такиславскому. Тот его не замечает.

Ольга: Мне кажется, не пишет, а ломает комедию!
Народная актриса: Фарс, милочка моя! Это фарс!
Заслуженная актриса (Народной актрисе): Трагикомедия!
Дорогуша (женщинам): С ним все в порядке! Какое облегчение!

Молодая актриса: Надо доставить ему туда еды и воды! Куда смотрит 
администрация театра?! Что вообще у нас в стране творится?!
Такиславский: Разгул демократии.
Ольга: Веселье. 

Драматург (голос):  Дайте листочков!

Такиславский: Кто-нибудь! Дайте листочков!

Режиссер достает из кармана заявление Дорогуши и передает Такиславскому.

Такиславский: Есть! Сейчас получите один листочек!

Такиславский пытается просунуть листок в щель между створками двери, лист не проходит и сминается в его руке.

Такиславский: Не засовывается!

Драматург (голос):  Попробуйте раздвинуть двери!

Режиссер: Нельзя! Двери легко сломать! А ремонтники еще не подъехали!

Такиславский (в лифт): Не подъехали еще ремонтники! Нельзя! 
(Режиссеру) А когда 
они подъедут?
Режиссер: Скоро! Часа через четыре! Но, скорее всего, вечером. Поздно.
Такиславский (в лифт): Скоро подъедут и передадут вам бумагу! 
(Режиссеру) Когда, когда они подъедут?!

Драматург (голос):  Хорошо! Я пока на полях попишу.
Режиссер: Вечером.
Такиславский отводит Режиссера в сторону, говорит рокочущим шепотом.

Такиславский: Немедленно! Вы понимаете меня? Немедленно надо 
вызволить человека из заточения! Идите и из-под земли достаньте нам 
ремонтную бригаду! Ведь вы режиссер нашего театра!
Драматург (голос):  Все! И поля закончились!
Режиссер: Подчиняюсь диктату!
Такиславский: Подчиняйтесь! Иначе я вас не только могилу заставлю 
копать этому драматургу на кладбище, но и музицировать за оркестр, а 
также петь и плясать Шопена! Идите же, наконец!
Режиссер уходит, всем своим видом показывая, что он жертва произвола. Такиславский поворачивается к присутствующим, смотрит на них какое-то время молча, поднимает и опускает руки.
Такиславский: Друзья мои! Мы с вами тут, что - озверели совсем? У нас 
здесь человек, можно сказать погибает, а мы так спокойно к этому 
относимся? Мы же с вами служим в театре! Театре! Это священное 
место, где берегут все ощущения добра и любви, ощущения 
сопереживания к чужой боли, ощущения радости побед над злом и 
глупостью, что за столетия накопила человеческая цивилизация! Здесь 
сердца наши бьются в груди по-особому! Ибо здесь храм добра, а вы.... 
Вы - как черствые сухарики!
Молодая актриса: Нам облиться водой?

Такиславский: Коль на большее не способны - обливайтесь! Но лучше 
подумайте, как помочь несчастному узнику! Что нам делать, чтоб 
облегчить его страдания?

Дорогуша: Александр Бертольдович! Вы хотели узнику сказать о длинной 
руке!
Такиславский: Совершенно верно! Скажем! Заодно и отвлечем драматурга 
от мрачных мыслей!
Такиславский возвращается к дверям лифта.

Такиславский: Дорогой наш драматург!
Народная актриса (Заслуженной актрисе): Уже дорогой.

Заслуженная актриса (Народной актрисе): Уже наш.

Ольга: Где деньги на него искать?

Такиславский: Длинную руку Кремля необходимо переписать на длинную 
руку 
автобазы! Острота посыла сохранится в более ограненной форме!
Драматург (голос): Я понял! Но у меня нет листков с тем текстом! 

Дорогуша: Они у меня!
Такиславский: Они у Дорогуши!
Драматург (голос): Я перепишу! Потом! Мне сейчас надо финал закончить! 
Такиславский: Как?! Вы уже дописываете пьесу?
Драматург (голос): Да!

Такиславский: Чем же она заканчивается?
Драматург (голос): Прощальным монологом героя!

Молодая актриса: Как интересно! Он там клеймит нашу ужасную 
действительность?!
Драматург (голос): Нет! Он осознает себя в иной реальности! Он прощается 
с искаженным миром!

Такиславский: Ничего не понимаю. Вы прочитать монолог можете?
Драматург (голос): Могу!

Такиславский: Читайте!

Драматург (голос, с сомнением): Вы будете слушать?!

Народная актриса: Читайте, дорогой!

Заслуженная актриса: Просим, наш драматург!

Такиславский: Начинайте же, наконец!

Драматург (голос): Ну, хорошо… Березенко уже в Лондоне! Вернее, за 
Лондоном, на берегу Темзы! Это река такая!

Такиславский: Знаем! Начинайте уж монолог!.. Пожалуйста!

Драматург (голос): Хорошо. Березенко: «Там за туманом реки, над 
горизонтом - миражи... Заманчиво ими обольстится.… Почему их 
никто не видит, кроме меня? Как странно это.… Куда они зовут? В 
какую реальность? Есть ли она в этом мире - реальность?.. Мне кажется 
- нет ее.… Да, да! Теперь я уверен, что мы живем в вымышленном 
мире. Нами же самими придуманном ужасе!..»
Драматург умолкает. Все ждут продолжения.

Такиславский: Ну?! Что дальше?!
Драматург (голос): Дальше? Дальше Березенко молчит!

Такиславский: Как это - молчит?

Драматурга (голос): Он ходит по берегу реки! 
Такиславский: Какого черта?!

Драматург (голос): Камень ищет! Вот он наклоняется, поднимает камень и 
бросает его в воду. Долго смотрит на разбегающиеся по воде круги!
Такиславский (по нос): Как это ставить на сцене? Река, круги? Хотя? 
Поставим! 
(Драматургу) Хватит ему швыряться камнями! Дальше 
что?
Драматург (голос): Дальше Березенко говорит!
Все, хором: Ну?!!

Драматург (голос): Есть! Нашел продолжение! Березенко: «Вот бросил 
камень, а он бульк, и утонул! Все, нет его! Теперь он будет спокойно 
лежать на дне, и никто его теперь не пнет, не бросит…. Его никто 
теперь и не увидит! Ах, как бы и мне в камень превратиться!»
Драматург умолкает.

Такиславский: И вновь - тишина!
Дорогуша: Второй камень ищет?
Такиславский (кричит): Что, опять он задумался?!
Драматург (голос): Нет! Он к дереву идет!

Молодая актриса: Ужас! Он собирается покончить с героем!
Дорогуша: Что-то Березенко играть расхотелось.
Такиславский: Пришел?! К дереву?
Драматург (голос): Пришел! «Березенко подошел к молодому вязу….». Вы 
не знаете, под Лондоном вязы растут?
Такиславский: Растут! (коллегам) Точно! Он решил его повесить на вязе. 
Это не драматург! Это садист какой-то!

Драматург (голос): «Березенко подошел к молодому вязу, погладил его 
тонкий ствол ладонью: «Ты одинокое, как и я, деревце. Как низко ты 
склонилось над водой….»
Дорогуша начинает играть героя, Молодая актриса, взяв из вазы стебли икебаны -  молодой вяз. Она склоняется, трепещет. Дорогуша ее гладит. Народная и Заслуженная актрисы изображают реку. 
Драматург (голос): «Берег подмывается, и скоро ты рухнешь в воду, 
маленькое деревце. Тебя унесет в океан, и ты исчезнешь, потеряешься в 
его необъятных просторах…. Просторах забвения, просторах страха 
грядущего ничего. Это ощущение ужасает и заставляет замирать и 
сжиматься мое холодное сердце в ноющей тоске предчувствия 
надвигающегося бремени небытия…. »

Молодая актриса играет пантомиму с рухнувшим в воду деревцем. Дорогуша подхватывает ее на руки и носит «по волнам океана», потом осторожно усаживает на стол. Народная и Заслуженная актрисы, прекратив играть реку, близко подходят к Такиславскому, как будто ища защиты.  
Драматург (голос): «Неизбежно…. Все ожидания в жизни, все наши 
стремления неизбежно заканчиваются падением и забвением…. Вот ты, 
деревце, тянулось ввысь, к солнцу. А теперь? Стоишь, под этими 
темными низкими тучами,  склонившись к воде, в мучительном 
ожидании своего неминуемого падения и гибели, вздрагивая от резких 
порывов ветра и приближающихся раскатов грома…. Не мою ли 
судьбу ты мне предрекаешь?»

Народная актриса: Знобит.
Такиславский: Не бойся (обнимает ее рукой).
Заслуженная актриса: Сердце замирает (Такиславский обнимает ее другой 
рукой).
Такиславский: Я с вами, мои девочки. Я с вами!
Драматург (голос): «Что жизнь моя?! Не комедия ли глупых стремлений и 
бессмысленных приобретений?! Кто сможет подсказать мне, как 
изменить 
фальшивую реальность и превратить ее в обычную жизнь?! 
Как деньги, этот 
тяжелый материальный груз цветных бумажек, 
превратить в счастье? В простое, человеческое счастье? В любовь, 
которая дороже всех денег на свете?.. Как, хоть на миг, на долю мига 
мне это получить и ощутить себя пред вечностью счастливым, и с тем 
уйти? Уже не страшась….»
Драматург замолкает и в воздухе растворяется тихий звон струны. Все замерли, вслушиваясь. Дорогуша сквозь слезы смотрит на Такиславского.

Такиславский (очень тихо): Да, Дорогуша. Да, мой дорогой.
Драматург (голос): Пока все.
Ольга: Ну, наконец-то! 

Все молчат. Пауза прерывается грохотом шагов. 

Действие двенадцатое.

Коридор, закрытая дверь лифта .

Те же. Появляется Режиссер, за ним следуют спецназовцы с Командиром.
Командир: Где?!
Режиссер: Там! (указывает на двери лифта)
Командир: Всем на пол! Всем лежать!
Бойцы укладывают всех на пол. Женщины испугано вскрикивают, но подчиняются. Дорогуша отдает честь и ложится добровольно. Режиссер услужливо помогает Такиславскому лечь и пристраивается рядом с ним.
Ольга: Солдаты! Вы женщину помяли!

Такиславский: Что происходит?

Режиссер: Спецназ! Отряд по борьбе с терроризмом!
Такиславский: Зачем?!
Режиссер: Драматурга выковыривать из лифта.
Молодая актриса: Это насилие! Это рейдерский налет!
Командир: Тихо! Лежать, бояться!

Дорогуша: Лежу, боюсь!
Народная актриса: Вот и свежие мужчины появились у нас в театре!

Заслуженная актриса (Народной актрисе): Сразу на пол уложили.

Такиславский (Режиссеру): Почему спецназ?!
Режиссер: Ремонтная бригада сегодня не может приехать! Вот я и позвонил 
в ФСБ, что у нас террорист в лифте застрял!
Такиславский: Ничего умнее придумать не смогли?!
Режиссер: Не смог!
Командир: Приготовились!

Спецназовцы берут оружие наизготовку.

Командир: Действуем! Огонь!

Спецназовцы расстреливают из оружия дверь лифта. Двери медленно расползаются в разные стороны. Кабинка наполнена дымом. В ней моргает и гаснет лампочка освещения.
Командир: Вперед!

Спецназовцы бросаются в лифт и исчезают.

Командир: Что такое?!

Командир осторожно, с оружием наизготовку, заходит в лифт и тоже исчезает в дыму. Двери медленно закрываются.

Ольга: Так, что здесь все-таки произошло? Куда исчезли зеленые человечки?
Дорогуша: Как я понимаю, в другую реальность. В пьесе на это есть намек.

Такиславский: Что? Уже можно вставать?
Режиссер: Лучше полежать!
Народная актриса: Помогите мне кто-нибудь подняться! Вся спина 
занемела!
Заслуженная актриса: Не надо было принимать эффектную позу перед 
солдатами! Вот я - просто раскинулась, и они поглядывали в мою 
сторону с нескрываемым интересом! И мне было комфортно!
Дорогуша помогает подняться Народной и Заслуженной актрисам. Режиссер помогает встать на ноги Такиславскому.

Народная актриса: Спасибо, Дорогуша! Спасибо, родной!
Заслуженная актриса: Вы сама галантность, мой любезный!
Дорогуша: Что вы, что вы! Это честь для меня! Рад, что оказался полезен!

Дорогуша бежит помогать Молодой актрисе.

Молодая актриса: Дорогуша! (протягивает ему телефон) Сделайте мне 
селфи!

Такиславский (Режиссеру, который отряхивает ему одежду): Отцепитесь 
вы от меня, наконец-то! 
Режиссер: От чистого сердца, Александр Бертольдович!
Такиславский (Дорогуше): Гильзами обсыпьте юное дарование! Селфи 
креативней получится!
Народная актриса: Вот уж, моду взяла молодежь! Чуть что - 
фотографируются!
Молодая актриса: Обойдусь без селфи! Дорогуша, подайте мне руку.

Дорогуша элегантно помогает подняться Молодой актрисе.

Такиславский (Режиссеру): Ну?! Что ж вы тут нам устроили?!
Режиссер: Решил проблему!
Ольга (сердито стучит кулаком по полу): Меня-то поднимать будут?!
Такиславский (Режиссеру): Поднимите Оленьку! Только подъем секретаря 
сделайте аккуратно! Без ваших придумок!
Режиссер: Обижаете!
Режиссер подходит и раздраженно помогает подняться секретарю Ольге. Такиславский направляется к дверям лифта.
Народная актриса: Что это такое произошло тут с нами? 
Заслуженная актриса (Народной актрисе): Солдаты мимо пробежали.
Такиславский нерешительно протягивает руку к кнопке вызова лифта.

Ольга: Александр Бертольдович?! Осторожно! Не делайте этого!
Такиславский: Как же не делать? Нам здесь жить!
Решительно нажимает кнопу вызова. Двери открываются. Лифт пустой, светит лампочка, на полу валяются  листки исписанной бумаги.

Такиславский: Никого нет. Куда они исчезли?
Такиславский предпринимает попытку войти в лифт.

Народная актриса: Мэтр! Стойте!!
Режиссер: Туда нельзя, Александр Бертольдович!
Такиславский: Я - художественный руководитель театра! Это моя 
обязанность! Надо спасти спецназ! Или вы хотите, чтоб у нас в театре 
начали по ночам шастать тени отца Гамлета с автоматами?
Режиссер: Пусть молодежь спасает!
Молодая актриса: Я готова! Но я буду визжать!
Дорогуша: Я! Я пойду! Александр Бертольдович, меня пошлите! 
Такиславский: Дорогуша, я не могу вами рисковать. Вы нужны театру.
Режиссер: Пусть идет Дорогуша! Если вернется, вернется принцем 
Гамлетом!
Ольга: Пропустите!
Секретарь Ольга отталкивает Дорогушу от лифта и решительно входит в кабину. Осматривается, трогает стены, несколько раз подпрыгивает. Двери лифта закрываются. Всех охватывает ужас.
Такиславский: Кто позволил войти туда женщине?!
Режиссер: Эта феминистка сама зашла!
Народная актриса: Надо заколотить досками этот лифт!

Такиславский: Вместе с Ольгой?!
Режиссер: Завтра приедет ремонтная бригада. Пусть они разбираются!
Дорогуша: Что делать, Александр Бертольдович?!
Такиславский: Что я могу сказать на извечный вопрос?.. Не знаю!!!
Дорогуша: Может, дверь перекрестить и сказать: изыди, сатана?
Такиславский: Попробуем нажать кнопку!
Все, хором: Нет!!!
Такиславский решительно нажимает на кнопку. Двери открываются. Секретарь Ольга собирает рассыпанные на полу кабины листы бумаги.
Такиславский: Вы здесь?
Ольга: Конечно. Мое место в театре! Куда я денусь?
Дорогуша: Есть! Есть женщины в русских театрах!
Такиславский (протягивая руку Ольге): Прошу, Олечка, возьмите мою руку.
Секретарь Ольга берется за руку Александра Бертольдовича, и он резко выдергивает ее из кабины лифта. Двери лифта закрываются. Ольга попадает в объятия Александра Бертольдовича.
Ольга: Ай! 
Заслуженная актриса: Нет, это я должна была быть на ее месте!

Народная актриса: Всю жизнь мечтаешь, а везет другим!

Такиславский (осматривает секретаря Ольгу): Все в порядке? 
Повреждений нет? Как 
самочувствие?
Ольга: В ваших объятиях - прекрасное!
Режиссер: Надо ее проверить дозиметром!
Ольга: Александр Бертольдович, сделать вам крепкий кофе?
Такиславский: Сделайте всем! Други мои, идемте ко мне в кабинет пить 
кофе и приходить в себя! (Режиссеру) А вы принимайте здесь пост и 
сторожите лифт!
Секретарь Ольга весело убегает.

Режиссер: Зачем сторожить лифт?
Такиславский: Вы будете ждать ремонтную бригаду! И чтоб всех оттуда 
вытащили! 
Режиссер: А кофе?!
Такиславский: Кофе будете пить после того, как всех вернете. 
Режиссер: Но, я не волшебник!
Молодая актриса: Вы режиссер!
Такиславский: Вот именно! Как закончите с этой проблемой - пришлите 
драматурга к нам кофе пить и трепаться, а спецназ отправьте на 
Лубянку.
Режиссер: А если?..
Такиславский: Что, если?

Режиссер: Ремонтная бригада не приедет?
Вбегает секретарь Ольга.

Ольга: Александр Бертольдович! Опять комедия!
Такиславский: Что еще такого случилось?!
Ольга: Драматург там!
Такиславский: Где?!
Ольга: В приемной!

Такиславский: В приемной? Что он там делает? Он из лифта еще не вышел!
Ольга: Пишет! Сидит и пишет!

Такиславский: Это надо видеть! Коллеги, за мной!
Такиславский начинает шествовать в приемную, все, кроме Режиссера, присоединяются к процессии. 

Режиссер: А я?!
Такиславский: Вы на посту! Ждите спецназ!
Народная актриса (Такиславскому): Как вы думаете, Александр 
Бертольдович? Драматург напишет для меня роль супруги Березенко?

Такиславский: Напишет, дорогая!

Заслуженная актриса (Такиславскому): Олигарх многоженец! Я сыграю 
вторую жену 
Березенко! 

Такиславский: Конечно, милая!

Молодая актриса (Такиславскому): А я опять любовницу играть буду?! 
Когда же мне доверят серьезные отношения?!

Такиславский: Скоро, наше юное дарование! Ты очень быстро растешь.

Дорогуша: А кто главного героя играть будет, Александр Бертольдович? 

Такиславский: Ты, Дорогуша. Ты будешь играть Березенко! Ведь у меня в 
этой пьесе роль верховного главнокомандующего!

Дорогуша: Я - Березенко?! Спасибо, мэтр! 

Режиссер (от лифта): Дорогуша уволен! Александр Бертольдович, вы 
подписали ему недавно заявление на увольнение!
Александр Бертольдович останавливается.

Такиславский: Какое заявление?
Режиссер: Оно у вас в руке!
Александр Бертольдович разжимает кулак и расправляет скомканный в комок лист бумаги.

Такиславский: Это?
Режиссер: Да!

Такиславский (читает): Дорогуша? А зачем тебе увольняться? Ты не 
хочешь работать в театре?
Дорогуша: Хочу!

Такиславский: Тогда я не принимаю твоего заявления!
Такиславский рвет заявление Дорогуши, обнимает его за плечи, и они уходят. За ними уходит секретарь Ольга. Актрисы со значением переглядываются и гримасничают. Режиссер стонет у лифта. Актрисы оборачиваются на него.

Народная актриса: Что это с вами? Страдаете на посту?
Режиссер: Никак нет!
Заслуженная актриса: Молодца! Служите честно! Да хранит вас 
Мельпомена! 
Молодая актриса (актрисам): Идемте! Надо подсказать драматургу, чтоб 
Березенко 
страдал по одной только женщине, но зритель не должен 
понять, по кому из нас он страдает!
Народная актриса: По маме?

Актрисы  уходят.

Режиссер какое-то время стоит, оглядываясь на двери лифта. Потом, принимает решение, и подходит к лифту. Пытается, но не решается нажать кнопку вызова. Осторожно приближает лицо к лифту и пытается рассмотреть через щелку между дверьми внутренность кабины.

Режиссер: Спецна-аз?! Спецназ!! Ау-у-у!!!
Действие тринадцатое.

Приемная.

За столом сидит Драматург, пишет. Откладывает ручку, берет лист бумаги в руку. Встает, идет к авансцене.

Драматург: Это будет невежливо, уйти не попрощавшись. Вот - написал 
письмо (смотрит на лист). Писал художественному руководителю 
театра и артистам, но, 
как-то не очень получилось... Можно, я вам 
прочитаю?
Ждет. Решившись, кивает себе головой.
Драматург: Я немножко прочту. Совсем чуть-чуть. (читает) «Как хочется 
быть 
счастливым и просыпаться по утрам радуясь! Ведь это так легко - 
радоваться 
жизни! Люди, почему вы спрятались в раковинах своих 
проблем, как улитки?! 
Освободитесь! Станьте свободными от этих 
ужасных финансовых отношений и вечных метаний в поисках 
заработка денег! Ищите счастье! Ищите любовь! Радуйтесь 
приходящим дням! Ах, как хочется жить, работать, смеяться, творить! 
Хочется построить дом, хорошую дорогу, деревьев много посадить! 
Хочется удить рыбу, растить детей и внуков, гулять в парках, в лесу 
собирать землянику! Женщин хочется баловать! Дарить им милые 
безделушки, дарить цветы! Шалеть от их веселых улыбок! Хочется 
водить детей в цирк и зоопарк! В планетарий хочется - смотреть на 
звезды! Любимую женщину привести в театр и сесть рядом с ней в 
партере, либо на галерке. И смотреть на происходящее на сцене, и 
сопереживать. Плакать, смеяться! Любить доброе и огорчаться злому - 
это ли не счастье?!  Господа! Товарищи вы мои вчерашние! Что с вами 
произошло?! Вы перестали себя ощущать людьми? Очнитесь!.. Ведь 
это так просто - иногда выключить телевизор 
и оглянуться 
вокруг. И увидеть дорогу, ведущую в храм, увидеть людей, 
почувствовать добро, которое рядом...»  
Драматург идет к столу, кладет письмо на видное место.

Драматург: Все. Я принял решение - пьеса не будет дописана. Надо просто 
уйти. Без грусти, без обиды! Не совершится праздник оживления моих 
букв на сцене. Что ж – повезёт другому! Должен же быть кто-то более 
настойчивый, чем я! Я лишний на этом «пиру во время чумы». 

          Удачи, неизвестный друг!
Драматург машет рукой, прощаясь с невидимым другом, уходит.

Сцена пуста. На столе, будто невидимая рука, ворошит листы бумаги.
Появляются Такиславский, Дорогуша, секретарь Ольга, актрисы.

Такиславский: Где?!!
Ольга: Только что был здесь! (указывает на стол)
Все растерянно оглядываются. Такиславский подходит к столу, берёт верхний лист бумаги, читает. 
Такиславский: Вот! Это надо ставить на сцене! (трясет листом бумаги) 
Это нужно 
превратить в спектакль! Немедля! (обращается ко всем) 
Остановите его!
Народная актриса: Драматурга?!
Такиславский: Да! Верните нам его! Верните!
Все выбегают из приёмной.

Такиславский: За мной! Вернее – я за вами!
Такиславский убегает вслед за актерами.
В полу приоткрывается люк, из него осторожно выглядывает Старик. Выбирается и помогает выбраться Женщине. 
Старик: Осторожно! Умоляю вас! Не зацепитесь за что-нибудь! Не 
пораньтесь! 

Женщина: Я стараюсь! Дайте отдышаться! 

Старик: Сейчас! Вытащу вас, и вы отдохнёте!

Вытаскивает Женщину. Женщина становится на четвереньки и тяжело дышит.

Старик: Вам плохо?

Женщина: Ах, зачем мы убежали?!
Старик: В подвале театра стало опасно и не уютно! Мы вынуждены его 
покинуть!
Женщина: Помогите встать!

Старик помогает Женщине подняться на ноги, приносит ей стул, усаживает.
Старик: Вот так. Удобно?
Женщина: Благодарю!.. И куда же мы теперь?  

Старик: Видимо нам придется вернуться к людям! 
Женщина: Как это ужасно! И как этого не хочется! 

Старик: И не говорите, дорогая!
Женщина: А что будет с солдатиками? 
Старик: Не беспокойтесь за них! Они мирно играют в шахматы с рабочими 
сцены. Успокойтесь, давайте пить кофе. Холодный - будете?
Женщина: Конечно, буду!

Старик идёт к столу и наливает из кофейника две чашки. Приносит Женщине. С наслаждением пьют.  
Женщина: Чудесный кофе! 

Старик: Гадость. Я люблю натуральный. Приготовленный в турке, в 
раскалённом песке.
Женщина: А я валяться. 

Старик: Что?
Женщина: Валяться на раскалённом песке под ярким южным солнцем! 

Старик: А, это.
Женщина: Я вот что подумала? А может это и неплохо, что нам пришлось 
вернуться в мир людей? 

Старик: Ну, вы как что-нибудь ляпните как всегда! Что ж в этом хорошего? 
Как в нём жить и быть счастливым?!
Женщина: Попробовать-то можно? 

Старик: Куда тут денешься? Придётся пробовать.
Женщина: Можно ещё кофе?
Старик: Нет. Пора уходить.
Женщина: Здесь опасно? 

Старик: Если появится Такиславский, мало не покажется. 
Женщина: Тиран? 

Старик: Деспот! Вставайте! Уходим.
Женщина: А чашечку можно забрать? На память? 

Старик: Забирайте!
Старик берёт Женщину за руку, крадучись подходит к двери, осторожно выглядывает в коридор. Уводит Женщину за собой.
В приёмной появляется Такиславский, оглядывается. 

Такиславский: Ну, и где?! Куда все подевались?!
Вбегает спецназ. Такиславский готовится лечь на пол. Появляются Народная актриса, Заслуженная актриса и рабочие театра. Позже всех выходит Режиссёр.
Народная актриса: Александр Бертольдович! Солдаты с нами! Они на    
нашей стороне!
Такиславский: С нами? Очень хорошо! Как-то сразу спокойней стало. 
Нашли его?! 
Народная актриса: Нет!
Заслуженная актриса: Он должен быть здесь! Не мог он далеко уйти!
Такиславский: Подвал! Вы проверили подвал?!
Командир: Так точно!

Первый рабочий: В подвале посторонних нет!! 
Такиславский: А лифт?! Он может быть там!

Режиссёр: Лифт заработал. Драматурга нет.

Появляются Дорогуша, Молодая актриса, Ольга. Они одеты в жёлтые жилетки. В руках у Дорогуши пакет. 
Такиславский: Что за маскарад?! У нас! Тут! А вы?!! 
Дорогуша: Александр Бертольдович! Надо свершить театральную 
революцию, она и  привлечёт драматурга!
Ольга: Да не революцию, а демонстрацию!
Такиславский: Зачем?!
Дорогуша: Это будет демонстрация того, что наш театр более живой, чем 
иные!

Такиславский: Ну, да, не спорю! Наш театр, он более живой… А при чем 
здесь драматург?!
Дорогуша: Он придёт! 
Такиславский: Вы уверены?
Дорогуша: Не сомневаюсь!
Ольга: Придёт, придёт!
Такиславский: Жилетки есть?
Дорогуша: Целый пакет!
Такиславский: Раздайте! 
Дорогуша раздаёт жилетки.
Такиславский: Все готовы? Действуем!
Дорогуша: Как?
Такиславский: Привлекаем зрителя! Нашего дорогого зрителя! Так наш 
драматург быстрее узнает, что нужен нам!
Такиславский выходит на авансцену.
Такиславский: Дорогие наши, любимые зрители! Приносим вам своё 
покаяние за современный театр! Мы, я и наши актёры, режиссёр, 
искренне просим прощения за то, что в суете этого изменившегося 
мира, в смешной глупости поисков новых, иногда шокирующих, форм 
театрального действа, мы лишаем вас тех добрых и светлых ощущений, 
тех чувств побеждающей любви, той радости от жизни, что дарили вам 
с этой сцены! В стремлении сотворить что-то новое, мы разрушаем не 
только здание, но и фундамент нашего старого, доброго, настоящего 
театра! Вы помните его! Конечно, помните! Он был прекрасен!.. Что с 
нами произошло? Что заставило, как несмышлёных детей, купиться на 
лживые посулы лукавых воспитателей, и кинуться в песочницу строить 
из песка якобы современную сцену?!.. Всем нам было сказано более 
двух тысяч лет назад – не стройте на песке, не бросайте в сторону 
краеугольный камень!.. Не слышим до сих пор и имеем то, от чего 
становится стыдно… Это не правильно! И это поправимо! Мы будем 
творить для вас как прежде и даже лучше! Очень будем стараться! 
Передайте эти слова всем!

Такиславский кланяется, прижимая ладонь к сердцу.

Такиславский: Да здравствует Театр! Да здравствует Его Величество 

Театральный Зритель! Аплодисменты!
Занавес.
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