Вячеслав СМИРНОВ
В ГЛУБОКОМ ЭЛЬСИНОРЕ

Действующие лица:

Захар – философ 1
Петр – философ 2
Мила – девочка-припевочка
Оля – подруга девочки-припевочки
Вениамин – сперва циник, потом романтик, но это неточно
Афанасий Корнеевич – голос за сценой
Ведущая/ведущий – голос за сценой

Действие 1
Сцена 1

Появляется Захар. Из-за кулис, из-за двери, из-за чего угодно мельком осматривает помещение, затем выходит на открытое пространство. Стремительно входит Петр. Увидев Захара, бросается к нему, обнимает, рыдает.

Петр. Господи, нормально же играли. Был проверенный хит, мы проехали с ним тридцать городов, спектакль с названием «Моя теща – зомби» везде имел бешеный успех. А тут – посреди действия на сцену полезли зрители. Я проснулся во втором акте, а у них вместо рук – шуруповерты, гаечные ключи. Человек из партера грозился вставить в меня разводной ключ!
Захар. Этот проклятый конвейер на генетическом уровне меняет людей. Клянусь, мы больше никогда не поедем с гастролями в Тольятти!
Петр. Я где-то читал, что сторонники учения о Земле, как о живом организме, нашли у Земли жопу. Я хочу жить в сердце России, но куда бы я ни приезжал – везде была жопа.
Захар. И что теперь? У меня знакомый поэт Айвенго написал: «Умом Россию не понять - // России можно только вставить». Так-то да, в нашем случае надо стремиться, чтобы везде было сердце России, а не вот это вот твое любимое слово.
Петр (при перечислении загибает пальцы). «Выйти замуж за маньяка», «Слишком женатый таксист», «Двое в лифте, не считая текилы», «Моя жена стриптизерша», «Тайна целомудренного бабника», «Давай займемся сексом», «Переполох в «Голубятне», «Шашни старого козла», «Морковка для императора», «Бегемот кусает дыню»…
Захар. Ну хватит, хватит, мы переиграли всю мировую классику, ясен пень.
Петр. Нас уже в филармонии и ДК перестали пускать. Наша слава бежит впереди нас.
Захар. Тебе все хиханьки. А я уже вторую неделю стакан не достаю – налить нечего.
Петр. Ты у Вениамина спроси.
Захар. Он не пьет.
Петр. А зачем тогда на выезд целый кофр с собой возит?
Захар. Ты не в курсе, что ли? Венька через администраторов подговаривает группу поддержки, чтобы те приходили и с задних рядов аплодировали на его выход. За один гастрольный выезд две-три бутылки получается: все-таки до пяти человек поддержки собирается, не шутка.
Петр. Господи, нормально же играли. Помню, выхожу на авансцену, зал замирает, и такая тишина стоит, что я уже и слов не помню, и себя не помню: так бы и стоял, так бы и длились эти мгновения!
Захар. Уж больно ты часто себя не помнишь. Тебя ведь после того случая на месяц от работы отстранили. Я уж думал – не восстановят больше, не увижу на сцене корешка своего закадычного. Брал бы с меня пример: стакан перед выходом на сцену, чтобы связки разогреть – и все, больше за вечер ни-ни.
Петр. А почему не рюмку? Или, например, не целую бутылку? У всех же разный подход должен быть.
Захар (задумчиво). Можно и бутылку. Отчего нельзя? Я ведь слукавил насчет стакана. Всякое бывало.
Петр. Да уж, всякое. Но такого не было, чтобы мы на декорации и костюмы не могли заработать. Это теперь называют модным словом минимализм: играем в той же одежде, в которой на улицу выходим, стулья и столы – из тех, что найдем в клубе или в ДК, в которых выступаем.
Захар. Вторую неделю без жалованья! Я этого так не оставлю! Прямо сейчас пойду к директору и выскажу все, что думаю!
Петр. Так у него тоже выпить нечего. А, ты в смысле зарплаты? Не ходи, а то и тебя уволят. Нас и так уже полтора инвалида осталось: кто сбежал, кого прогнали.
Захар. Должен же быть какой-то выход…
Петр. К девчонкам не ходи, я у них позавчера последние духи и лосьон выпил.
Захар. Неделикатный ты человек, Петя. Нет в тебе поэтической жилки.

Включается громкая связь. Свист, скрип микрофона.

Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Внимание, труппа! Накануне священного для нас праздника начинаем репетиции спектакля «Рука Всевышнего Отечество спасла». Я играю и Пожарского и Трубецкого, поскольку у нас нет мастера столь высокого уровня, как я. Остальное распределение читайте на доске приказов. Наконец-то классика заиграет старыми красками!

Захар и Петр несколько секунд сидят молча. Петр взмахивает рукой в сторону источника звука: дескать, что это было?

Петр. Ленку помнишь из газеты? Она давеча рассказывала, как в редакцию взволнованная женщина позвонила:
- Вы знаете, я такая счастливая, такая счастливая! Меня все так любят, все так любят! А все потому, что когда я в детстве мыла полы, мама сказала мне: «Сполосни после мытья полов ноги в этой воде, и ты будешь такая счастливая, такая счастливая, тебя все будут так любить, так любить!» Я послушалась маминого совета, и теперь я такая счастливая, такая счастливая, меня все так любят, все так любят! И вы знаете: наверное, Жириновский тоже когда-то помыл ноги в ведре с грязной водой, и теперь он такой счастливый, такой счастливый! Его все так любят, все так любят!
- А вы, собственно, зачем звоните в редакцию? Что вы хотите от нас?
- А я хочу, чтобы вы об этом никому не рассказывали...
Захар (внимательно смотрит на Петра). Все логично. Не вижу противоречий.

Уходят.

Сцена 2

Мила. Он милый, он просто милый. Смотри, что мне пишет в мессенджере: «Вот уже много месяцев меня преследует навязчивое состояние. Дело в том, что мне хочется буквально каждый пост, попадающийся в ленте, кратко прокомментировать: «Ябвдул». При этом содержание поста и контекст не имеют никакого значения. Недавно одного человека с днем рождения поздравлял. Пришлось побороться с желанием написать «Ябвдул» - вместо традиционного в таких случаях набора слов. А что в этом плохого? – подумалось мне. Я ведь не ударить человека хочу, не плюнуть в него. С моей точки зрения, мой посыл должен быть позитивным. Теперь если вы под какой-то своей записью увидите мой неожиданный комментарий – не пугайтесь и не думайте, что я хулиганю. Просто я посылаю вам лучики добра. Такого, каким я его вижу». Оля, он такой романтик! Каждое слово – о любви!
Оля. Пум-пурум-пум-пум. Помню, Сергей тоже был романтик. И Реваз был романтик. А Валерий Константинович вообще архи-романтик был, ты с ним даже по питерским крышам все лето бегала.
Мила. Это в прошлом, зая. Сейчас у меня все по-настоящему. Мы любим друг друга и поженимся, как только я перееду к нему в Москву.
Оля. Пум-пурум-пум-пум. В Москву, стало быть. А почему не в Китеж? Или в Шамбалу? Нет никакой твоей Москвы! Выдумка одна.
Мила. Ты сейчас надо мной подшучиваешь или насмехаешься?
Оля. А есть разница?
Мила. Как минимум – в интонации.
Оля. Хорошо, интонация нейтральная. Только скажи – что ты в этой Москве забыла?
Мила. Милого своего забыла.
Оля. А если бы он тут у нас жил – тоже был бы милым?
Мила. У нас? Я не думала об этом. Когда любишь – это не так уж и важно, лишь бы он жил в Москве.
Оля. …и был миллионером.
Мила. Ты опять кривляешься и утрируешь. И потом, с нынешними зарплатами и ценами накопить миллион – не такая уж и трудная задача.
Оля. Ты хотела сказать – заработать миллион?
Мила. Зая, для начала – хотя бы накопить.
Оля. Что ты там опять морщишься? Милый пишет, что из-за срочной командировки в Анадырь не может тебя встретить в Москве?
Мила. Да нет. Я что-то не пойму. Он, кажется, отфрендил меня. Сейчас перезагружусь. Так и есть. Вот гад! Вот дрянь!
Оля. Вечно ты что-то придумываешь. Это же обычный друг по переписке. Ты с ним даже не виделась ни разу. Нашла милого, тоже мне.
Мила. Кажется, я поняла, в чем дело. Смотри, что пишет этот пафосный дурак у себя на странице: «Каждый день удаляю из друзей одного или двух человек. Каждый день. Они не хамят, у меня нет причин не разделять их взгляды. Они просто никто. Социальные сети ежедневно напоминают о чьих-то днях рождения. Я всматриваюсь в лица и думаю: кто вы такие? Конечно, я не исключаю вариант, что у меня наступает деменция, и я просто забываю реальных людей из своей жизни. Да нет, такого не может быть. Но вот обстоятельства, по которым тот или иной персонаж попал ко мне во френды, скрыты уже пеленой, их не восстановить. В общем, критерии удаления простые: я не идентифицирую этого человека, у меня с ним ничего не связано, он ничего у меня не комментирует, не лайкает, да и я не вижу его ленту сообщений, если специально не зайду на его страницу, вдруг обнаружив его в числе своих друзей. Еще бывает, что страница неактивна несколько лет. Может, забросил ее пользователь, а может, помер. Но если я кого-то не разглядел и удалил случайно, несправедливо – не серчайте. Деменция же». Так это что получается: я для него – такая же, как и все остальные подписчики? Я не особенная?
Оля. Вот слушай, подруга. Если у тебя такая большая потребность в общении – может, тебе объект интересов где-то поближе найти? И прикинь – не просто в нашем городе, а прямо здесь, в нашем театре! Как-никак – у нас мужской коллектив. Ну, почти мужской. Во всяком случае – все носят брюки. Ты почву-то провентилируй: может, под брюками и человек хороший отыщется?
Мила. У тебя какое-то прикладное отношение к людям. Мне ведь надо, чтобы человек интересный был, значимый, чтобы я гордилась им.
Оля. Пум-пурум-пум-пум. И чтобы миллион. И чтобы в Москву позвал.
Мила. Ну конечно! Тьфу ты! Нет, конечно! То есть, жизнь ведь по-всякому может сложиться, я бы ко всем вариантам присмотрелась, не стоит ничего прям так вот сразу отбрасывать.
Оля. Как тебе вариант – Афанасий Корнеевич?
Мила. Ты что, он же старый, ему, поди, 42 или 43 года уже.
Оля. Старый?! Ты в своем уме, мать? Питерский пенсионер Валерий Константинович для нее – нормальный, а местный сорокалетний мужик – старый, етишкин кот!
Мила. Валерий Константинович – это другое, мы с ним игрались.
Оля. Я помню, он даже книжку написал, в которой старый хрен по лоскуточку срезал ножницами джинсы с юной нимфетки.
Мила. Зато я стала литературным персонажем, а ты…
Оля. …а я живу скучно и не ищу на свою жопу приключений.
Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Внимание, труппа! Вернее – часть труппы. Вернее – Мила. Зайдите к помощнику режиссера, получите распечатку со своей ролью.
Мила. Да, зая, иду.
Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Уважаемая, если вы охренели, это ваше дело. Как бы там ни было – извольте соблюдать субординацию. А пока – спишем все на плохую погоду и магнитные бури.
Мила. Да, зая, спишем.

Свист и стук микрофона. Из-за помех не разобрать обидных фраз, произнесенных на повышенных тонах.

Оля. Я поняла, Афанасия Корнеевича вычеркиваем.
Мила. Он не только старый, он еще и сварливый!
Оля. Хорошо. А как тебе Захар с Петром?
Мила. Нытики они какие-то. В смысле – нет у них позитивной повестки дня.
Оля (вздыхает). Это да. Повестка дня у нас никудышная.

Входят Захар и Петр.

Захар. Девки, привет. У нас новые уморительные гэги. Давайте на вас попробуем отработать.

(В образе.)

Слушай, Петр, а ведь мы с тобой вчера картошку хоронили!
Петр. Как это?!
Захар. Понимаешь, мы выкапывали могилку, клали туда картофелину, насыпали могильный холмик, а сверху крестик ставили. И вот лежу я, и представилось мне: картофельное поле, а вокруг – кресты, кресты...
Петр. Ахаха!
Оля. Имбецилы.

Следующую сценку Захар и Петр разыгрывают, обменявшись рукопожатиями.

Захар. Привет, Петр! Как ночь-то провел?
Петр. Да вот, с женщиной познакомился вчера, у нее и заночевал.
Захар. Ну и...
Петр. Все прекрасно, только ребенок ее замучил, орал за стеной всю ночь, паразит.
Захар. Маленький, небось?
Петр. Какое там «маленький», 30 лет оболтусу. На жену орал.
Захар. Ахаха!
Оля. Раньше я думала, что вы полупокеры. А теперь вижу, что вы еще и полудурки. Идите, и доведите дело до конца: станьте, наконец, полными!

Захар и Петр уходят.

Мила. Да поняла уже, вычеркиваем.
Оля. Но у нас есть еще одна кандидатура!
Мила. Вениамин? Ты понимаешь, он слишком целеустремленный. Я знаю, это хорошее качество. Но он… сейчас другое слово подберу… одержимый! Да, это больше подходит, чем целеустремленный.
Оля. И то тебе не так, и это не эдак. Ты же только что мне говорила, что тебе нужен такой человек, чтобы и цель в жизни имел, и интересный был.
Мила. Он к этой цели напролом стремится.
Оля. Так оно и хорошо – значит, быстрее ее достигнет.

Входит Вениамин.

Оля. Веник, привет. У меня подруга есть. Ты ее не знаешь. Она социологический опрос проводит. Скажи, я ей передам. Ты помнишь свой первый поцелуй?
Вениамин. Подруга, говоришь? И я ее совсем-совсем не знаю?

Неожиданно поворачивается к Миле, берет ее за руки.

Вениамин. В моем первом институте однокурсницы были настолько целомудренными, что прикрывали от меня страницы каталога женского белья, на которых были изображены модели в образцах так называемой одежды – чтобы я не мог все это увидеть. А однажды для каких-то целей им понадобился девственник, и они меня спросили: целовался ли я когда-нибудь? Вопрос вызвал у меня недоумение. Они ведь знали, что я уже отслужил в армии. И достаточно целовал отцов-командиров в жопу. Но, наверное, это не считалось, однокурсницы подразумевали что-то другое.

Мила что-то шепчет Вениамину на ухо. Убегает. Смеется на ходу.

Вениамин. Оля, что такое «Пийшов в дупу»?
Оля. Это значит – иди в жопу.
Вениамин. Ну ты что, я серьезно.
Оля. Это дословный перевод.
Вениамин. Правда? Ты у нас, выходит, билингва. Полиглот.
Оля. С вами чирикать научишься.
Вениамин. Не могу понять – на каком это языке?
Оля. На шумерском.
Вениамин. Вот сейчас обидно было. Почему из тебя клещами все тащить приходится? Сложно, что ли, сказать?
Оля. Тебе это не нужно. Мир устроен просто. Не усложняй его.
Вениамин. Если верить твоим словам, Мила только что меня оскорбила. Но я вижу, что ты тоже пренебрежительно на меня реагируешь.
Оля. Знаешь что? Я тебе старый анекдот напомню: «Акробат умер на батуте, но еще какое-то время продолжал радовать публику». Подумай об этом на досуге.

Уходит.

Вениамин. Ладно. Ладно-ладно-пусть.

Уходит.

Сцена 3

То ли школьный класс, то ли библиотечный зал, то ли помещение в клубе или доме культуры.

Ведущая/ведущий (голос за сценой). Сегодня у нас необычная встреча. К нам на творческий вечер приехали артисты известного театра. (Вполголоса.) Как ваш театр называется? (Заминка.) Да, очень известного театра. Гости поделятся с нами секретами мастерства, а также расскажут увлекательные случаи из своей творческой жизни.
Захар. Как-то мы собрались компанией сходить на премьеру фильма «Дневной дозор». На самый первый утренний сеанс. Я купил билеты на всех, а в ответ меня повели в кафе при кинотеатре. До начала сеанса оставалось два часа, мы решили слегка выпить и закусить. В итоге каждый выпил по 800 граммов коньяка. Я смотрел фильм, но не видел его. Все новогодние каникулы по всем ТВ-каналам крутили промо-ролики фильма. Каждая из увиденных сцен была мне незнакома. На самом деле, вот уже много лет я не в состоянии смотреть целенаправленно кино. Если я иду в кинотеатры, то дальше буфета дело не двигается. Если я сижу перед телевизором, вернее, рядом с телевизором, то, как правило, я время от времени переключаю каналы, ненадолго останавливаясь на чем-либо, имеющем заинтересовавшую меня информационную составляющую. Мне просто не хватает терпения. Последний раз на DVD-дисках я покупал фильмы десять или пятнадцать лет назад. Они так и лежат у меня дома не распакованными. Названия фильмов я не буду здесь произносить – эти картины сейчас являются нарушением российского законодательства. И это не эротика и порно – их, по-моему, никто особо не запрещал.
Петр. Как-то в клубе самодеятельной песни молодой наставник рассказал: «Приношу домой бобину с записями Галича, ставлю на магнитофон, и вдруг в комнату врывается мой отец…» Надо сказать, что отец его в ту пору был видным партийным деятелем и профессором Политехнического института. «У моего отца – пышная еврейская шевелюра. Но тут я увидел, что его волосы распрямились и встали дыбом. Он закричал: «Унеси это немедленно из дома!» Так вот, ребята, - продолжил мой молодой наставник, - никогда не слушайте этих вражеских певцов – Аркашу Северного и Аркашу Галича». Он так и сказал: Аркаша Галич. На дворе шел 1983 год. Кассету с песнями Александра Галича я взял послушать у своего одноклассника. Спустя какое-то время ко мне пришел еще один мой старший товарищ, член комсомольского актива, и сказал: «Пусть эта кассета хранится у меня. Если к твоему однокласснику придут с обыском из КГБ – то ничего у него не найдут. А где теперь хранится эта кассета – мы никому не расскажем». Мой одноклассник, владелец кассеты, чуть позже высказал мне по этому поводу много резких, обидных и несправедливых слов. Ну, допускаю, что эти слова были все-таки справедливыми. В том же славном 1983 году взял я у самарского коллекционера на перепечатку текст повести Владимира Высоцкого «Дельфины и психи». И все тот же мой старший товарищ, член комсомольского актива, принялся меня увещевать: «Советский певец Владимир Высоцкий не мог написать этот пасквиль, это произведение – подделка». Он привел мне целый ряд доводов, используя примеры из текста. По прошествии лет запомнился только один довод: «Вот в этом эпизоде говорится о рыбе. Как известно, рыба – символ Христа, христианства. Партия и правительство борется с религией, закрывает церкви. А здесь мы видим прямую клерикальную пропаганду». Это не мои личные воспоминания, какое там! Отец рассказывал. Мне поучительным показалось.
Мила. Эти размышления крутятся который день в моей голове. Как-то видела спектакль. На сцене – одутловатый лоснящийся педераст, опустившийся изможденный алкоголик и больная усталая старуха. Я про актеров, а не про персонажей. Персонажи были обычные, сказочные, обязанные изображать веселье. Почему-то внешний вид и физическое состояние актеров подсказывали мне, что люди находятся в вынужденной ситуации, не так уж им и весело, как они изображают. К тому же с эстетической точки зрения данное зрелище было тяжелым, некоторые из нас так будут выглядеть на закате своей жизни, буквально в последние свои дни. Не скажу, что у меня возник рвотный рефлекс, но стали появляться какие-то физиологические ощущения. И я подумала, что людей с такой внешностью нельзя показывать другим людям. Зрители хотят праздника, и они не готовы, чтобы увиденный ими человек на сцене навевал мысли о несчастье и катастрофе. Много позже я стала размышлять о личностном восприятии увиденного. Быть может, кому-то неприемлем вид цветущей человеческой плоти, кому-то больно видеть молодость, силу и безобразно прущее во все стороны здоровье. Я понимаю, что рассказанное мной можно расценить как дискриминацию. И что когда-нибудь я тоже буду выглядеть так, что меня нельзя будет показывать детям. Просто последние дни перед глазами стоит эта троица из апокалипсиса, своей работой призванная дарить радость и веселье людям. Радость и веселье. Сейчас займусь делом, и навязчивые мысли на некоторое время покинут меня.
Оля. В дурацких спектаклях, действие которых происходит в деревне, актеры имитируют диалект. Собственно, демонстрируют то, что деревенские жители – это имбецилы, недочеловеки, и они априори не могут являться носителями языковой нормы. Полагаю, эта причудливая традиция пошла от насквозь искусственных советских фильмов 1930-40-х годов с гипертрофированными Щукарями. Так вот: языковая норма присутствует везде, и поэтому выглядит странно и дико, когда персонажи со сцены начинают эксперименты с языковой нормой – сообразно своим представлениям о формировании речевых навыков. Обычно сюжет разворачивается вокруг ситуации: в деревню приезжают городские, и тут возникает конфликт между городом и деревней. Но если городские доехали до деревни – значит, город близко и, стало быть, с чего бы это должна прерываться языковая норма? Да, бывают такие места, где языковая норма может заметно трансформироваться – в отрыве от естественных носителей языковой нормы. Но в наше время до этих мест обычный горожанин не в состоянии самостоятельно добраться. Вот и кочуют из спектакля в спектакль, да и в кино этого полно, придуманные деграданты с дефектной речью, которым так и хочется крикнуть из зала: «Товарищ прапорщик! Выньте хрен изо рта!» Вот о чем мне подумалось этим утром.
Ведущая/ведущий (голос за сценой). Благодарим наших гостей за интересное повествование. Напоследок, или, как у вас говорят, «под занавес», попросим замечательных артистов исполнить нам песню…

Захар и Петр машут руками невидимому за кулисами собеседнику.

…попросим исполнить стихотворение.
Вениамин. Борис Скотневский. «Толерантность». Как говорил майор Тарасов // (Запомнил я его прищур): // - Всегда хватало пидарасов, // Но нынче впрямь их чересчур. // Не оскорблю ни в коем разе, // А все приемлю и пойму. // Но – пидарас на пидарасе! // А впрочем, где же быть ему?

(При необходимости можно процитировать более мягкий текст – авт.)

Дима Строцев. // я обнимаю шар земной // шар обнимается со мной // и мы летим через миры // непринужденные шары // он голубой – я голубой // договоримся меж собой

Шум аплодисментов. Занавес начинает закрываться, и вдруг останавливается, двигается назад.

Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Внимание, труппа! Вы конченые. Вы твари. Это был просто шефский концерт. Что вы устроили? Я все делаю для вас, чтобы вытащить из того места, где мы оказались, благодаря вашим талантам. Но вы даже сборный концерт, посильный вашим дарованиям, умудрились провалить. Мы сняли с репертуара несколько спектаклей, потому что ушли актеры, и их уже долгое время некем заменить. Мы давно не изготавливаем декорации, таская одни и те же конструкции из спектакля в спектакль. Сеть магазинов «Пятерочка» подала в комитет по имуществу заявку на наше помещение, потому что все думают, что здание пустует. Департамент культуры давно хочет нас закрыть. Я уже не в силах прикрывать ваши тылы. Жалоб накопилось столько, что мне за них оторвут голову, а вам и вовсе ноги повыдергивают. Вы самые бездарные мрази, с которыми мне довелось работать. Вам вместо гонорара за нынешний выезд – штраф, штраф и еще раз штраф! И чтобы больше не бегали стольники у меня стрелять! Ни копейки на пропой не дам!
Захар (возвращается из-за кулис). А вот сейчас обидно было.

Сцена 4

Петр. Все-таки насыщенная у нас жизнь. Пора за мемуары садиться. И развеемся немного от перемены деятельности, и память о себе оставим.
Захар. А так, думаешь, о нас не помнит никто?
Петр. Это же молох, он всех перемалывает: умрем, о нас через три месяца вспоминать перестанут.
Захар. Ну нет же, нет! Помнишь, мы в рекламе снимались? Мне до сих пор даже незнакомые люди слоганы из нее цитируют: «Без паники, это пряники!»
Петр. Фу, фу, Захар! Не надо мне такой памяти! Я понимаю: смех и радость мы приносим людям. Но я же не идиот, я вижу, они ржут именно надо мной, а не под воздействием моего мастерства.
Захар. Хорошо, Петя, я был неправ. Не через три месяца забудут. Через три дня.
Вениамин. Привет, богатыри – не мы. Чувствую по обрывкам разговора – о вечном разговариваете. Или, пожалуй, нет, дайте угадаю… об увековечивании?
Петр. Давай без иронии. Все ему шутки. Мне ведь уже в рюмочной на Горького в долг не наливают, а в кафе напротив театра бизнес-ланч не могу под честное слово съесть. То есть, буквально сейчас мне говорят: «Кто ты такой? Кто ты, сука, такой?!» Я так и чувствую, что шагнул в вечность, а там – пустота: ни прижизненной известности тебе, ни посмертной памяти.
Вениамин. Знаете что, браты-акробаты. Это, конечно, хорошо, что вы о вечном думаете. Memento mori, все дела. У меня разговор к вам. Только тс-с, никому.
Захар. Да понял, могу на библии поклясться.
Петр. А я могу кровью расписаться. Где подпись ставить?
Вениамин (картинно закатывает глаза). Не надо крови. Одну тему обмусолим. Пока без распространения.
Оля. Шалом, станичники! Ходят слухи, в нашем маленьком коллективе два педика завелись. Кто бы это мог быть? Отсекаем маловероятных кандидатов. (Загибает пальцы.) Я, Мила, Афанасий Корнеевич.
Захар. А почему ты шефа исключила?
Оля. Эй, шлемазл, ты с какого кибуца? Ну какой же он педик? (Показывает руками масштаб явления.) Он целый педрила!
Вениамин. Оля, я знал о твоем критическом складе ума. Но я не думал, что ты можешь столь уничижительно высказываться о бескорыстной дружбе мужской.
Оля. Веня, и ты, Брут?! Пум-пурум-пум-пум.
Петр. Веник, не обращай внимания. Оля, дрянь у тебя шутки. Они не обидные даже. Они никакие.
Вениамин. А, вы в этом смысле. Веселые и находчивые… Ладно, замяли, потом дошутите. Дело у меня к вам есть.

Петр глазами и незаметно пальцами показывает в сторону Оли: дескать, что за дела?

Вениамин. Не боись, свой человек. В верноподданничестве замечена не была.
Оля. Я бы сказала – в преданности.
Вениамин. Ну кончай уже, а. Я о серьезном. У нас катастрофа. Мы буквально на краю гибели. В коллективе сложилась нездоровая ситуация. Вернее – в остатках коллектива. Я считал и считаю, что нам нужно придерживаться традиционного психологического театра. Нельзя портить классику! То, чем мы занимаемся – это чудовищно. У нас не театр, а балаган какой-то! Все на потребу публики! Я понимаю, как важны кассовые показатели. Но мы не должны любой ценой выбивать из зрителя деньги. Даже находясь в той ситуации, в которой мы оказались. Скоро за деньги мы будем собственные кишки наматывать на кулак, чтобы повеселить публику. Или выступать с голыми жопами и сиськами, чтобы хоть кого-то хоть чем-то привлечь на наши представления.
Захар. Не скажи, есть же хорошие жопы. А сиськи – так вообще вне конкуренции.

Вениамин, не обращая внимания, взбирается на возвышение.

Вениамин. Мы должны не опускаться до непритязательной публики. Наша задача – возвысить зрителя, поднять его уровень, познакомить с лучшими образцами мировой классики. Если мы станем законодателями стиля – к нам потянутся посетители, о нас будут говорить, на нас будут равняться. Пора избавиться от этого позора, от этого вымороченного репертуара, который преследует все наши театры, вынужденные выживать, вынужденные сидеть в этом дерьме, лишь бы быть как все. Ну кто, кто сказал, что это устраивает среднестатистического зрителя? Наш зритель прекрасен, он образован и умен, он тонко чувствует фальшь и неуместный пафос. Мы должны поразить его не кривлянием на сцене, а мастерством, масштабом. Нам нужно переступить через наше настоящее, оставить его позади, забыть о нем, как о страшном сне, и уверенным шагом направиться в будущее. Нас ждет развитие, нас ждет успех и интерес. Мы достойны лучшей доли.
Оля. Бунт на корабле? Это я люблю!
Петр. И что же мы будем ставить? Ну не хочет никто у нас на школьную программу ходить. Я и сам от классики, эдакой скукотищи, зевать начинаю.
Оля (томно поглаживая Петра). Это потому что у тебя еще настоящего режиссера не было.
Захар. Давайте «Гамлета» поставим. Это ж прям эталон. Да в таком спектакле я хоть череп Йорика готов сыграть!
Петр. Тю, там двадцать или тридцать персонажей. Даже если мы техничек и сторожа привлечем – все равно на сцене будет негусто.
Вениамин (в запале). А пусть даже и «Гамлет»! Я уже вижу экспликацию, распределение ролей. Сцены можно скомпоновать так, чтобы каждый мог сыграть по несколько персонажей – скрывшись за маской, изменив костюм.
Захар. Погоди, я же первое, что пришло в голову, предложил. Как игра в ассоциации: фрукт – яблоко, поэт – Пушкин, куст – сирень, спектакль – «Гамлет».
Петр. Вот что мне это напомнило. Отец рассказывал, примерно в 1981 году смотрел по Центральному телевидению художественный фильм производства Афганистана. Там какие-то басмачи притесняли каких-то басмачей. Но пришли какие-то басмачи и убили каких-то басмачей. И тогда какие-то басмачи зажили по-другому, не то, что при каких-то басмачах. Фильм вспомнился мне в связи с назревающей переменой власти. Не могу в интернете найти никаких следов: что это была за картина и как она называлась?
Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Внимание, труппа! Я все слышал. У меня трансляция не только со сцены, но из гримерок тоже. Почему вы такие жалкие и ничтожные? Почему я трачу на вас свои лучшие годы? Потому что вы внушаемые и податливые, потому что вами легко манипулировать. Вы что, черти полосатые, бунт мне тут затеваете?! Да я вас, гаденышей, в зародыше удушу! Значит так. С завтрашнего дня мы приступаем к репетициям спектакля «Гамлет»! Если бунт нельзя предотвратить – его надо возглавить.
Оля. Ну что, жители датского королевства? Мы в глубоком Эльсиноре. Глубже не бывает.

Все расходятся. На сцене Петр и Захар.

Петр. Все это напоминает мне книгу. Или, погоди, фильм. Я даже название не помню. Там персонаж сплетничает об окружающих, рассказывает очень странные истории. Вскоре близкие перестают ему верить – как в сказке про пастушка, который кричал: «Волки! Волки!» В финале одна из самых неправдоподобных историй вдруг оказывается правдой.
Захар. Что ты все усложняешь? Попробуй неделю-другую не пить – и сразу на работу времени станет хватать, и люди вокруг приветливей покажутся. И даже картина мира подвергнется коррекции!
Петр. Давай без обид. Ты придуряешься, или на самом деле такой простой и искренний?
Захар. Тебе бы отдохнуть не мешало. Лишние мысли – лишние горести. Выкинь ты всю эту ерунду из головы.
Петр. Вот смотри. Был у меня отец – и не стало отца, он умер. Мы никогда с ним близки не были. Даже за всю жизнь не поговорили ни разу. Я нормальным сыном себя считал, помогал родителям. Думал: когда я рядом – с ними ничего не случится. И что? В момент, когда отец умирал, я был рядом. И чем я помог ему? Я же не врач. Я же ничтожен и бессилен. Отца похоронили, и я понял, что уже никогда не смогу попросить у него прощения за все обиды, которые нанес ему вольно или невольно. Я поблагодарить его не смогу за все, что он для меня сделал. Я не смогу ничего исправить и изменить, это одностороннее движение, не получится вернуться назад. Вижу, ты маешься, выслушивая меня. А я сразу понял, что моя боль никому не интересна. Мне так хотелось всем рассказать о том, каким был мой отец, и что, оказывается, он для меня значил. Но никому до этого не было дела. И я замкнулся. Я нацепил маску придурка, чтобы окружающие не жалели меня. Придурок – он понятен, его легко просчитать и раскусить. А человек с эмпатией – ну зачем он вам здесь? Что от него можно ждать? От него поступков нужно ждать, мыслеизъявлений. Я не собираюсь никого ниспровергать или разрушать чей-то мир. Я лучше свернусь калачиком, закроюсь в своем футляре. Пусть все думают, что я тупой, и со мной нечего обсудить. Был бы жив отец – я бы с ним поговорил. Но я только после его смерти понял, о чем бы я с ним смог поговорить. Меня не станет – будете ли жалеть о том, что не разглядели меня? Не будете ведь.

На протяжении всего монолога Захар мается. Пауза.

Захар. Вот тебя пробило. С чего бы вдруг? Петя, у меня тоже был тяжелый день. А от твоих мыслей в голове зудит. Душный ты какой-то. Перестань, не грузи.
Петр. Ладно, забыли. Где собираешься Новый год отмечать?
Захар. С домашними.
Петр. Поехали. Через час – обращение президента.
Захар. Погоди, а в кого он собирается обратиться?

Вдали слышен протяжный волчий или собачий вой.

Петр. Господи! Я не это имел в виду!

Затемнение. Видны всполохи, слышны звуки фейерверка.


Действие 2
Сцена 1

Мила. Знаешь, зая, в театре есть такой распространенный прием: когда на сцене хотят завуалировано показать половой акт, то его демонстрируют в виде хореографического этюда между партнерами. И вот сдается мне, ты тупо хочешь меня потанцевать.
Вениамин. Мила, ты все не так поняла. Я бы, конечно… Ну, в смысле… Отчасти ты права. Но все не так прямолинейно выглядит.
Мила (устало). Опыт общения – он лишь накапливается. Вы же все одинаковы. Все те же заезженные приемы. Вас просчитать – как нефиг делать. Вот и опять начинаются истории, в которых ты давишь на жалось, пытаешься вызвать к себе сочувствие.
Вениамин. Обычные истории, просто для поддержания разговора.
Мила. Нет, Веник, ничего ты в женщинах не понимаешь. Мне ведь не конферансье в постели нужен, не мастер разговорного жанра, а душевный какой-нибудь человек, чтобы весь во мне был, весь со мной.
Вениамин. Ты же сама просила: расскажи мне что-нибудь. Я ведь и помолчать могу, что тут сложного? Ты ведь у нас всего лишь сезон работаешь, даже толком не успели познакомиться. Стали бы чаще общаться – появились бы общие интересы, как это у всех бывает. Не отталкивай ты человека, присмотрись к нему. Ко мне, то есть.
Мила. Веня, не сердись, я же не гоню тебя, видишь. Ты мне не противен, это да. Но пока что-то меня останавливает.
Вениамин. Мы никуда не торопимся. Когда вместе шаг за шагом идешь – там, глядишь, и какое-нибудь общее пространство начинает вырисовываться. Давай так: для начала просто присмотримся друг к другу – может, мы чего-то не разглядели с первого раза? Это даже познавательно бывает – выискивать что-то новое в постороннем человеке.
Мила. Ты сказал – в постороннем.
Вениамин. Каждый посторонний когда-нибудь становится не посторонним. Как обстоятельства сложатся. Есть одно верное средство стать ближе – это обзавестись общей тайной. Если хочешь, я могу раскрыть тебе свою тайну. Которую никому еще не рассказывал.
Мила. Ага, секретики! Это интересно, конечно. Но почему-то глупо выглядит. Как в пошлых сериалах. Я называю это – в дурном вкусе.
Вениамин. Не хочешь – не надо. Приберегу для более подходящей кандидатуры.
Мила. Хватит дуться! Что ты за слабак? Сразу пасуешь перед трудностями! Я же вижу – тебе самому страх как хочется поделиться секретом. Давай, зая, я готова тебя выслушать.
Вениамин. Еще раз говорю, отныне это будет наш общий секрет, ты понимаешь?
Мила. Я вся внимание. (Торжественным тоном.) Можете начинать.
Вениамин. Я знаю, в это трудно поверить… в это невозможно поверить, но все, что я сейчас произнесу – чистая правда. Это лишь отчасти мой секрет. То есть, я имею к нему отношение, но он не обо мне, он не лично мой.
Мила. Я в нетерпении, зая.
Вениамин. Знаешь что?! Не называй меня зая! Если так необходимо – можешь, например, кисой называть.
Мила. Какая еще киса? Не бурчи. Молчу, молчу.
Вениамин. Так, сбился немного. На самом деле, Афанасий Корнеевич родился очень давно. Скажу осторожно: даже не в прошлом веке. И зовут его совсем не Афанасий Корнеевич. Да чего уж там: он рожден был не на Земле.
Мила. Э-э…

Мила пытается что-то сказать, но Вениамин резко сжимает перед своим ртом ладонь в кулак: дескать, все, зубы на замок.

Вениамин. В земном языке нет таких понятий. Но чтобы хоть схематично обрисовать ситуацию, я использую некоторые термины и названия даже не из научной литературы, а из популярной журналистики, так проще. Представь, что Афанасий Корнеевич прибыл на нашу Землю с планеты Нибиру. Его миссия все еще носит исследовательские цели. Но уже относительно скоро, через сотню-другую лет, начнется планомерная подготовка к захвату и порабощению нашей планеты. На самом деле, этот процесс начался очень давно, я даже сам не представляю, сколько веков или даже тысячелетий прошло с первого контакта. Дело в том, что захват не будет выглядеть в буквальном смысле как прилет, пришествие существ из других миров. Афанасий Корнеевич в том облике, в каком мы его знаем, сотни тысяч, а может, миллионы раз вступал в связь с земными женщинами, и за многие эпохи от этих союзов рождались дети. А от этих детей – другие дети. И так – бессчетное число раз. Я думаю, на сегодняшний день население Земли замещено почти полностью. Осталась самая малость. Самая малость.
Мила (короткий нервный смешок). Погоди, я видео на телефоне не включила. Ты можешь это еще раз повторить под запись?

Стремительно входит Оля.

Оля. Вот вы где. Мужайтесь, братие и сестры. Дурную весть я вам принесла. Афанасий Корнеевич умер два часа назад в ковидном госпитале. Пум-пурум-пум-пум.
Мила. Знаете, что. Вот вы, оба – вон отсюда. Ваши шутки перешли все границы. (Вскрикивает.) Вы что творите-то?
Оля. Мила, это не шутка. Нам придется смириться с этим.
Мила. Ладно, тогда я сама уйду.

Мила быстро уходит. Следом – Оля.

Вениамин (растерянно). А самого главного я и не сказал. Мила, без главного вся эта история не имеет смысла. Дело в том, что Афанасий Корнеевич – мой родной отец. Я – плод семени его. И он не говорил мне, что может умереть.

Сцена 2

Поминки. Стол. На столе закуска. Бутылки.

Захар. Вы можете назвать меня неискренним, но я все равно считаю, что покойный был выдающимся и редкостным. Мало кто его так ценил, как я. Запросто мог ему высказать: «Отец родной! На тебя вся надежда!» Лишь он один меня понимал. Ну, и Петр еще, наверное. Если бы не Афанасий Корнеевич – я бы никогда не состоялся как одаренный, всесторонне развитый человек и актер.
Петр. У тебя талант, Захар, я давно тебе это говорил.
Захар. Что мы все обо мне, да обо мне? Пора бы и про именинника вспомнить.
Петр. Он просто умер.
Захар. Да, я это и хотел сказать, извини.
Петр. Мне кажется, тебе все равно.
Захар (поднимает рюмку). Об усопших либо хорошо, либо ничего! Даже не знаю, как выразить общее отношение к покойному.
Петр. Может, молча спляшем?..

Смотрят друг на друга. Захар встает, следом за ним Петр. Сосредоточенно и серьезно с минуту танцуют «Яблочко». Впрочем, это может быть любой танец, доступный артисту без хореографической подготовки. Его можно танцевать без музыкального сопровождения.
Мила и Оля хлопают в ладоши.

Мила. Ребята, это так трогательно!
Оля. Вот что: раньше я полагала, что вы – альтернативно одаренные. Но после такого широкого жеста вы прям выросли в моих глазах. Нет, фигурально я все так же считаю вас вот этими самыми. В том числе и за стыренные духи. Но буквально – нет, вы теперь не такие. Придется подбирать для вас иные эпитеты.
Вениамин (вскидывает голову). А все-таки в память о мастере мы будем ставить «Гамлета». В связи с переходным периодом руководящие функции я пока беру на себя. Думаю, вы согласны с моим лидерством?
Оля. Я бы сказала – с превалированием.
Вениамин. Неважно. Главное – это работа, которую нужно делать здесь и сейчас. Вы должны поверить мне. И в моих руках вы, словно мягкая глина, примете нужную для работы форму. Мне кажется… Нет, я уверен – я вижу свет в конце тоннеля! Я знаю, как вернуть зрителя в театр! Дух времени звучит во мне, рвется наружу!
Захар. Оля, ты же сама, помнишь, шефа всякими разными словами между нами называла. Он и выпить нам не давал, и нагоняи мы от него через раз – каждый раз получали. Веник ведь свой, он из наших, он добра нам желает. Э-эх! Помирать, так с музыкой!
Оля. Вениамин… как там тебя по отчеству?
Вениамин. Неважно.
Оля. Я просто готовлюсь из субординации «на вы» к тебе обращаться и все такое. Ты помнишь старый фильм по сказке Шварца – «Убить дракона»? Пьесу ты вряд ли читал, а вот киношку до сих пор изредка по телеку показывают. Так вот, там, в двух словах, речь шла о том, чтобы убить дракона – нужно самому стать драконом, или что-то вроде этого.
Вениамин. Я еще в детстве смотрел. У нас даже пацаны на катушечный магнитофон звуковую дорожку записывали и слушали, и обсуждали услышанное. Но при чем здесь эта притча?
Оля. Пум-пурум-пум-пум. Внимание, Веник! Я все еще о тебе хорошего мнения! Шевели извилинами!
Вениамин. Ольга, хорош умничать, а! Это другое, понимать надо!
Оля. Мемасиками заговорил.
Вениамин. Нам из этой ямы надо выбираться. Вы можете сколько угодно смеяться, но всю ответственность я беру на себя. Я хотя бы что-то предлагаю, не бездействую. Один я ничего не сделаю. Вместе – мы сила!
Петр. Я хочу от тебя ребенка!
Мила. Петя, шут гороховый! Меня сейчас тоже разорвет от смеха, но ты меня опередил с предложением!
Вениамин (достает откуда-нибудь изрядную стопку листков, раздает). На пенсии нашутитесь. Завтра же приступаем к репетициям. Милка, ты у нас Офелией будешь. Оля, выучи слова Гертруды. Петя, здесь ты Клавдий, здесь Полоний. Захар, ты Лаэрт и Горацио. А вот в этой сцене вы оба – Розенкранц и Гильденстерн. Завтра общий сбор, со вторника разбор по сценам. Я все придумал! Через месяц весь город будет говорить о премьере! (Уходит.) Мобилизуйтесь! Решается наша судьба!
Оля (вслед). А Гамлет?
Мила. А Йорик? Который череп потом?
Захар. Благослови его Господь.
Петр. Пусть Аллах благословит его дела.
Оля. Зря я вас авансом похвалила. Step by Step, как говорят у нас на Руси святой.

Сцена 3

Петр. Я, пока к роли шута готовился, штудировал всякие британские книги потусторонние. Для лучшего понимания внутреннего мира своего персонажа.
Оля. Петя, у тебя там пять персонажей. Шута ты будешь играть в виде черепа в руках Гамлета. Вот так. (На секунду становится в позу, в которой принято изображать Гамлета.)
Петр. Да погоди! Ты не дослушала. (Открывает старую толстую книгу.) «Рука славы – предмет из средневековых европейских легенд, якобы обладающий магическими свойствами. Представляет собой засушенную кисть руки человека, который был повешен. Согласно европейским легендам, свечи, сделанные из жира преступника, зажженные и помещенные в Руку славы, выполняющую роль подсвечника, ранее принадлежавшую тому же человеку, сделают неподвижными всех, кто увидит свет этих свечей. Руке славы также приписывалась способность отпирать любую дверь».
Оля. Ты явно нездоров.
Захар. Петруха, и правда, кончай с этой жутью. Меня сейчас чуть не вывернуло. Я ведь уже неделю не пью. Репетиции. Нельзя.
Мила. Идет! Вениамин… как его там по отчеству… идет! Собрались!

Входит Вениамин в историческом костюме. На мгновение застывает. Вскидывает руки.

Вениамин. Эпизод восемь. Начали!

Актеры выходят и по очереди выкрикивают реплики.

Захар. Подгнило что-то в Датском королевстве.
Петр. Прощай, прощай и помни обо мне.
Мила. Так всех нас в трусов превращает мысль, // И вянет, как цветок, решимость наша // В бесплодье умственного тупика, // Так погибают замыслы с размахом, // В начале обещавшие успех, // От долгих отлагательств.
Петр. О, бедный Йорик! Я знал его, Горацио!
Мила. Что человек, когда он занят только сном и едой? Животное, не больше.
Оля. Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам.
Захар. О, женщины, вам имя – вероломство!
Петр. Быть иль не быть – вот в чем вопрос.
Мила. Век вывихнут. Век расшатался. Распалась связь времен.
Оля. Гамлет, перестань! // Ты повернул глаза зрачками в душу, // А там повсюду пятна черноты, // И их ничем не смыть!

Вениамин (ходит, жестикулирует, объясняя актерам поставленную задачу не только словами, но и движениями). Так. Хорошо. Закрепили. Теперь тот же самый проход – в костюмах. Петя, мужчина не должен садиться на шпагат. Я имею в виду – в твоем-то возрасте. Так мы и до премьеры не доживем. Захар, больше четкости, больше молодцеватости. Ты что, и зрителям будешь говорить: куда еще-то больше? Оля, ты какую-то усталую бабу играешь. Я понимаю, что тебя, как и Гертруду, все достало. Но лишь представь, что завтра будет только хуже, и сегодняшний миг покажется тебе не таким уж отвратительным. Мила, твоя Офелия и распутна, и безумна. Это либо пугает партнеров, либо притягивает – причем в не очень хорошем смысле. Ты играешь какую-то трекнутую шлюху, чьим недугом пользуются кто ни попадя. А впрочем, рисунок роли интересный – посмотрим, во что это выльется.

Пока Вениамин комментирует роли актеров – те переодеваются за сценой.
Персонажи выходят на сцену в трико телесного цвета. В полумраке кажется, что люди обнажены.

Захар. Я – Гамлет.
Петр. Я – принц Гамлет.
Мила. Я – Гамлет, принц датский.
Оля. Я/Мы Гамлет.
Все (хором). Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет!

Возможно, речевка сопровождается ритмичными ударами барабана. Возможно, актеры маршируют при этом. Возможно, выстраиваются в простейшие гимнастические пирамиды.
Затемнение. Крик петуха.

Сцена 4

Петр сидит с черепом в руках. Его плечи сотрясаются в беззвучных рыданиях.

Захар. Дружище, давай я тебя лучше обниму. Пусть они все идут к черту. Давай бросим этот балаган и уедем отдыхать на природу. Что мы здесь забыли? Что мы здесь не видели? Хватит уже всего этого! Тебе нужно успокоиться.
Петр. Что это такое было?! Какая падла придумала иммерсивный театр?! Почему мы выступали в плавательном бассейне?! Почему мы все при этом были голые?! Почему? Почему? Почему?
Захар. Я согласен, Афанасий Корнеевич был деспот, но при нем хотя бы было все понятно.
Петр. Почему я не умер месяцем раньше? Почему меня не переехал трамвай? Зачем ты меня тогда спас от паленой водки?
Оля. Пум-пурум-пум-пум. Вот вы уже и шефа добрым словом поминаете. Действительно, ребята, предлагаю немного выпить. До сих пор всю колотит.
Петр. … от паленой водки!
Захар. Давайте обсудим ситуацию. Типа – шаг вперед, или два шага назад?
Петр. Где этот сраный Веник? Отдайте мне его!

Стремительно врывается Вениамин.

Вениамин. Что приуныли? Победа!
Мила. Веня, за что ты с нами так?
Петр. Держите меня семеро! Я сейчас порешу его!
Захар. Нам надо выехать на природу. Успокоиться.
Вениамин. До чего вы провинциальны, коллеги! Мне приходится на пальцах объяснять вам, профессионалам, сущность новаторских методов. Да, я понимаю, мы сейчас далеки от центра мировой цивилизации. Но есть же интернет! Есть же, прости господи, телевидение! Вкусите плоды просвещения! – говорю я вам. Вот вы вкусили, и они вам кажутся горьки, но успех не дается легкой ценой. Вы меня просто удивляете. Публика проголосовала рублем! А мне все еще приходится вам что-то объяснять, приходится уговаривать. (Достает нечто из карманов – из одного, из другого, из третьего.) Вы же сами этого хотели. (Из рук выпадают денежные купюры.) Вы же сами бедствовали все время, перехватывали от аванса до получки. Вот вам они, деньги! Теперь-то вы что хотите? Еще больше денег?!
Оля. Да засунь ты себе их знаешь, куда? (Мнется. На что-то решается.) Впрочем, погоди, не спеши, мне с ними еще за хлебом идти. Тебя спасла только моя чистоплотность.
Мила (шмыгает носом). Сколько там? У меня за ипотеку полгода просрочено.
Захар. Я знал, что мужество нас не покинет. (Тянет руки к деньгам.)
Петр. Предатели! Продались? А я чем хуже? (Начинает пересчитывать деньги.)

Включается громкая связь. Свист, скрип микрофона.

Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Внимание, труппа! Я не стану вас проклинать и ругать. Я не буду вас наказывать и мотать вам нервы. Я просто хочу понять: почему вы такие…

Свист и стук микрофона. Из-за помех не разобрать обидных фраз, произнесенных на повышенных тонах.

Петр (расплывается в улыбке). Ну, вот я и в аду.
Вениамин. Погодите, это, должно быть, старая запись.
Захар (тянется к радиоточке – источнику звука). Всему должно быть разумное объяснение. Петя, что ты там рассказывал про Руку славы? Ну, подсвечник этот долбанный из кисти мертвеца?
Петр. Вы мне не верили…

Свист, скрип микрофона.

Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Я по-прежнему все слышу. И хочу поговорить с вами не меньше, чем вы со мной. Да, полтора месяца на больничном. Да, неделю назад выписан из больницы. Но с какого перепугу вы решили, что я сдох?! Не скрою, мне всегда было насрать на вас, мерзкие вы мои гаденыши. Но вот теперь стало обидно: куда вы меня торопите, куда вы меня провожаете?
Вениамин. Но постойте…
Мила. Так, я вспомнила. О смерти Афанасия Корнеевича я впервые услышала именно от тебя, моя лучшая подруга. Как прикажешь это понимать?
Петр. Оля, ты ничего не хочешь нам рассказать?
Захар. Ребята, прекратите агрессию. Олю кто-то ввел в заблуждение. Она не могла сама.
Оля. Глупо отпираться. Мы же все здесь друг перед другом как на ладони. Да, я ввела вас в заблуждение. Последние месяцы обстановка все больше накалялась. Мы ни в чем не винили себя, все валили на начальство, это нормально. И тут Афанасьюшка, Афанася, Фаня, Фанечка, Афоня, Афонечка, Афося слег, заболел. Ему было так тяжело, что я решила оградить его от нас. Я подумала, что так будет лучше, что стоит исчезнуть раздражающему нас фактору, и мы объединимся, мы станем самостоятельными и сотворим что-то новое, несвойственное нам. Ведь так оно и вышло в итоге, правда? Мы все должны были отдохнуть друг от друга. Нам всем требовалось немного времени, чтобы понять, кто мы и что значим друг для друга. Я лишь хотела защитить Афоню, оставить его только себе.
Вениамин. Эй, так все еще меньше стало понятно.
Оля. Я должна, наконец, сказать, что люблю Афанасия Корнеевича. Давно. Пум-пурум-пум-пум. Мне кажется, Афанасий Корнеевич тоже любит меня. И ты об этом знаешь как никто другой, Вениамин… Афанасьевич.
Вениамин (тихо). Да.
Петр. Правда, что ли? Нет, про любовь я и сам все понял. А вот что сейчас было? Это… твой… батя? Правда?
Вениамин (тихо). Да. (Миле.) Помнишь ту нашу беседу накануне всех событий? Я просто не успел сказать тебе, что Афанасий Корнеевич – мой отец. Нам казалось неправильным афишировать в коллективе родственные связи. Я хотел быть как все. Одним из вас.
Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Наворотили вы делов. Но ты, Венька, молодец. Наслышан я про твои творческие экзерсисы. Зацени, какой мне вчера видос скинули. (Плохая запись «Я/Мы Гамлет! Я/Мы Гамлет!», музыкальная какофония, шум.) Ахаха! Вы полные придурки! Я люблю тебя, мой отпрыск! (Уже спокойным голосом.) И тебя, Оля, я тоже любою. Чего уж теперь, раз все раскрылось. Поднимайся, отметим мое излечение.

Оля крутит головой, быстро смотрит на коллег, улыбается, бежит за сцену.

Вениамин. Вот ведь как все складывается, Мила. Помнишь, мы говорили, что нужно поближе узнать друг друга. Кажется, ближе некуда.
Мила. Ты заработаешь миллион и увезешь меня в Москву, зая?

Вениамин в возмущении вскидывает руки.

Мила. Какой ты простак. На каждую шутку введешься. Ну, иди сюда.

Мила обнимает Вениамина. Тот стоит, все еще не в силах поверить своему счастью.

Захар. Ну что, Петр?
Петр. Ну что, Захар?
Захар. Давай-ка прямо завтра отправимся на рыбалку!
Петр. Ты Лариску свою возьми.
Захар. А ты Светку и спиногрызов своих.
Петр. Семейный отдых – святое дело.
Захар. Пошли, дружище, мне еще снасти собирать.
Петр. Не поверишь: как репетиции начались – я в завязке до сих пор!
Мила. Так вы что, не из этих?
Захар. Не из каких?
Мила. А, забей. Проехали.

Уходят. Смех за кулисами.

Ведущая/ведущий (голос за сценой). Здравствуйте, уважаемые зрители! Сегодня у нас встреча с интересным человеком. То есть, не с человеком, а с рептилоидом с планеты Нибиру. Знакомьтесь, наш гость – Афанасий Корнеевич. Просим, просим!

Звучат аплодисменты.
Далее может выйти новый персонаж, не показывавшийся ранее. Или опять прозвучать голос за сценой. Или даже так: когда в самом конце один из героев впервые выходит на сцену, то выясняется, что Захар – это и есть не появлявшийся до этого Афанасий Корнеевич.

Афанасий Корнеевич (голос за сценой). Мир мертв, маленькие мерзавцы. Молитесь милостивому Мошиаху – может, мгновения мести мобилизуют малую малость мрачных мирян. Меркурий меркнет между миров. Мысли младенца мечутся, мелькают, модернизируются. Мозг мешает мыслительным миазмам мироздания. Мучения минуют мудрых мужчин. Медитируйте, мутузя медиатором мандолину. Мир мертв. Мир мертв. Мама моя! Молоко может медленно мироточить. Мое миндальное молоко!

Свист, скрип микрофона.

Занавес.
