Леонид Смелов

Посадил я ёлку
Монопьеса для актера

Действующее лицо: мужчина 46 лет. Одет в свитер и брюки; волосы немного всклокочены.
- Я, знаете ли, люблю лес. Да хоть даже парк или аллею на набережной. Помните, в фильме «Калина красная» Шукшин к березкам подходит, говорит им: «Вот вы где, милые...». Милые, главное. Я — такой же... Щемит  у меня в груди всегда, когда я даже вспомню о том, как хожу по лесу... У вас не щемит?

(Смотрит вправо, влево, хмурится, словно не зная, чем продолжить мысль)
- У нас с женой частный дом... Дочь давно живет отдельно, с мужем. У них, слава Богу, всё хорошо... Ну, у нас не то, чтоб у нас огромный домина, как, знаете, по телевизору показывают. В окрестностях больших городов. Где люди живут, и модные дизайнеры им на третьем этаже оранжерею «разводят»...  Чтоб ближе к солнцу, наверное... Растениям хорошо же!.. У нас один этаж и мансарда. Высота дома от земли до конька крыши — шесть пятьдесят.

(Поднимает вверх ладонь, и указательным пальцем несколько раз по-учительски качает у волос, призывая к вниманию)

· Шесть метров и еще пятьдесят сантиметров. Это важно!.. И вот почему... Потому что я решил посадить ёлку перед окнами дома. Сбоку точнее дома - на нашем участке. Во дворе, в общем. У жены уголок для цветов — в одной части, а я со своей елкой решил приткнуться в другой. А ёлку мы купили на Новый год — прямо в горшке с землей. Я вообще очень зелень всякую люблю, - да я уже вам говорил! Никогда даже веточки у дерева или кустика не сломаю!
          Как сосед меня увековечил (делается на миг театрально важным)... «Экологически самосознателен!» - говорит. Ну-у, нарядили мы покупку только новогодней легкой мишурой, чтоб даже иголок не пообломать. А весной, значит, решили высадить во двор...

(Улыбается, вспомнив нечто доброе)
- В детстве я несколько лет жил у бабушки. А перед ее стареньким деревянным домиком росла огромная ель. Огромная. Невероятно просто огромная! Бабушке со мной было некогда возиться — вот я целыми днями просиживал под елью. Залазил, бывало, на нижние ветки. Там у меня скрытый ото всех пункт наблюдения и проживания был. Доску на две ветки положил. Сижу, рядом пакетик с печеньями...

(Вздыхает. Но не грустно, а с улыбкой)
- Прошли десятки лет, а я - странное дело! - до сих пор помню этот елочный запах. Эту смесь хвои и какой-то, знаете, летней пыли, перемешанной с запахом старого дерева; шишки, которые летом уже были без семян, и тоже пахли как-то особо. Возьмешь две шишки. Одна, значит, туловище, а другая — голова. Соединил — вот тебе лошадь на четырех веточках-ножках. На следующий год приезжаю, а лошадь там же, где и была оставлена: висит на нижней ветке, гордо смотрит черными пуговицами...
         Странная штука, детская память. Как-то щемит в груди всегда... У вас не щемит? Помнишь вроде всякое барахло, а щемит.

(Взмахивает рукой, как человек, который заболтался не о том)
- Заболтался я не о том! Главное, что решил я посадить елку. Жена вопрос согласовала. Так я ей всегда строго говорю: согласуй мне, значит, проект... (Улыбается). Согласовала! «Делай, - говорит, - что хочешь, я про твою елку уже слушать устала». Ну-у, что ж мы ж 24 года вместе... Я, значит, не устал слушать, как она сценарии для всех школьных праздников писала и выступала на них, и всех учила, и всеми руководила.. А она, значит, устала... Хотя, может, конечно, перегнул я с вопросами по этой елке.

(Довольно резко и неожиданно обеими руками указывает в пол перед собой)
- Вынес я из дома елку — посадил. Ей уже пять лет было при покупке. Около полуметра высотой... Я, конечно, у специалиста в лесном питомнике заранее вопрос прояснил... «Самое то!» - мне сказали! Мне нравится такая фраза. Не то, что бы, когда мнутся, что «гарантировать ничего нельзя», «всяко может случиться»... А сразу — в лоб: «Самое то!». И не прогадал, друзья... (Обводит зал взглядом).
       Вот это «самое то» прижилось, и уже на следующий год порадовало новыми светло-зелеными веточками. Нежные такие, хвоинки - знаете, мягкие спервоначала... Прелесть, как жена сказала. Значит, стало быть, всё хорошо...

(Смеется, радостно, счастливо)
- Растет елка, лезет верхушкой вверх! К солнцу... Верхушкой... Вверх, значит...

(Неожиданно грустнеет)
- На Новый год приехали к нам гости — сестра жены с мужем. Они к нам то летом на два-три дня приезжают, то зимой — на Новый год. «Что у вас новенького?» - как всегда спрашивают, едва из такси ноги высунут... Всегда так спрашивают! Я даже, знаете, заранее готовлюсь к этому вопросу! Нужно же не просто ответить: мол, лысина растет, и в спине «стреляет». (В сторону). Это уже во время застолья обсуждается...  В общем, занесли вещи в дом, вывели их во двор... «Вот, - говорим, - елка у нас!».
         И тут — бац! - Гена, который муж сестры, выдает: «Примета есть: как только ель перерастет дом, так в доме кто-нибудь умрет»...

(Встряхивает руками над головой и продолжает несколько гневно)
- Вот где и откуда он такое взял?! Где и кто ему наплел этот бред? Почему, скажите мне, любой бред в нашей стране люди разносят, как ветер пыль?! Одной фразой украли покой и мечты! Одной фразой!.. Я в интернете просмотрел всё! Ну, буквально. Сейчас же как? Где искать информацию: как лечиться, как рожать, как умирать — конечно, в интернете!

(Продолжает обреченно)
- Бред подтвердился... Только с разной «начинкой»: умрет хозяин дома; умрет тот, кто строил дом; умрет вообще кто-нибудь... Какой-то ад! Всюду смерть... Посадил дерево, а вышло на проверку вон что... Главное, я же в суеверия не верю. Я вообще как верующий человек считаю эти россказни отсутствием истинной веры. Соль просыпать, возвратиться обратно в дом, когда уходишь... Или, знаете, нельзя ничего передавать через порог.
        Ну, бред же! Но живучесть у этого бреда потрясающая! В общем, я тоже впал в сомнения. А сомнения — это моё, чего уж греха таить, слабое место. Сразу наступает черная полоса: тоскливо становиться... Думаешь, думаешь, думаешь... Потом, вроде решишь что-нибудь. А потом опять: думаешь, думаешь...

(Небольшая пауза, во время которой герой проходит по сцене взад-вперед, как маятник)
- А хотите я вас отвлеку? Есть чудесная история, о которой я часто вспоминаю. Она тоже про деревья... Точнее про кустарники. Про акацию серебристую. Вы ее наверняка знаете. Думаете, нет?! (смеясь, тянет слова). Не-е-ет?..  Да-а! Это те самые веточки с желтыми цветами, которые мы дарим на восьмое марта, но называем их красиво так - «мимоза». (нарочито наигранно жестикулирует). Купи мимозу... Вот тебе мимоза...

(Оживляется, начинает говорить скороговоркой)

- Мы совершенно не знаем, что это - не мимоза. Настоящая мимоза вообще не растет в России! Эта красота с родины ацтеков и майя - цветок, который ученые называют «мимоза стыдливая».. Это потому что, когда тронешь хоть пальцем это удивительное растение, оно будто «обижается» и скручивает листочки в трубочки. Представляете?! Будто существо, которое обладает нервами и мускулами... Представляете?!.
(Успокаивается, начинает говорить медленно, но потом опять переходит на скороговорку)
- Впрочем, хватит ботанических справок! Давайте дальше расскажу... В лесном частном питомнике на Кавказе работал дедушка седой. Каждую весну с первого марта он брал отпуск на восемь дней. Вы спросите: зачем, почему на восемь, что за мысли у него тайные?.. Потому что эту серебристую цветущую благоухающую акацию начинали массово резать, чтобы везти на продажу в российские города. Представляете?! Целые поля цветущей акации-мимозы. Желтые-желтые поля. А этот дедушка ухаживал в лесном питомнике за всеми растениями... И за ней! Он не мог видеть, как ее режут. Как обрезают цвет, как живая красота превращается в оголенные, торчащие ветки!..

(Негромко и отчетливо)
- И он в родной питомник возвращался после отпуска в праздник - лишь восьмого марта... Он приходил с ведерком садового вара. И начинал свой долгий многодневный путь: каждую срезанную ветку он обрабатывал садовым лекарственным варом, чтобы красота вновь ожила... Понимаете: чтобы вновь ожила красота...

(Пауза. Помолчав, продолжает спокойно)
- Я подошел к проблеме математически. Помните, я вам сказал: высота нашего дома шесть метров пятьдесят сантиметров. Наша ёлка ко второму году достигла высоты где-то шестьдесят сантиметров. Я прочитал кучу литературы... Оказывается, елки сначала растут медленно и лишь потом начинают тянутся к солнцу, словно пытаются достать до него... В нашем климате — не-е, не так: «по науке» в нашей климатической зоне! - они достигают двадцати-двадцати пяти метров. А за год способны вымахать на двадцать-тридцать сантиметров!... Стало понятно, что шестиметровой высоты моя ёлка вымахает лет за пятнадцать-двадцать. А мне — сорок шесть лет! Только сорок шесть! Надо было что-то делать...

(Замолкает и держит паузу)

- Жена работала в ночную смену. А поднялась сильная метель. Прям сильная, не то, что бы, знаете, снежок и ветерок! Февраль под конец решил отомстить, видно, за относительно теплую и спокойную зиму. Я волновался, я звонил жене на работу. Приехал к ней заранее, чтоб с работы забрать. Воет всюду, метёт... Россия! Наша климатическая зона...

(И продолжает радостно)
- Подъехали мы обратно к дому. Тут как раз распогодилось. Смотрим: лист шифера с сарая нашего старенького сорвало. И этот лист, представляете, летел-летел — далеко, черт, метров там восемь-девять! - да на нашу елку рухнул! И Бог бы с ним с шифером, и радостно, что в окно дома этот лист не влетел... Но, когда я его поднял, смотрю: верхушку елки он сломал напрочь... Всё! (разводит руками). Не судьба повешенному утонуть (смеется).

(Вновь пауза)

- А хотите знать, что было потом?.. А ведь очень интересное дело было потом. На следующий год наша елка заместо одной верхушки стала расти двумя! То есть две верхние веточки вытянулись к солнцу — и пошли в рост. Я обратился к специалисту, и он прояснил вопрос: «Это, - говорит, - бывает, только теперь ваша двухверхушечная елка вряд ли вырастет выше пяти метров... Зато будет пушистой — вширь пойдет». Так мы же, собственно, не против, мы, как депутаты, — голосуем «за»... 

(Несколько раз поднимает руку, как будто обращается к залу, но не говорит, словно не знает, с чего начать)

-  Про жену еще добавлю... Она, значит, итог мне такой подводит: «Вот и разрешился твой вопрос, я только не пойму, почему ты так извелся...». Ну, я  - в ответ: «Да и не извелся совсем... Но ведь повод же был». А она хохочет: «Мы же хотели второй этаж достроить кирпичный, а мансарду сделать уже третьим этажом. А над мансардой ты хотел чердак делать, чтоб старые вещи туда навеки «похоронить»...
     Такой дворец никакое дерево бы не переросло!.. У нас на соседней улице старой елке полвека — бабулька там живет, которая ее посадила, она мне и рассказала. Так эта елка еще ее хоромы двухэтажные не обогнала - в оконце на втором этаже заглядывает! Так и когда бы твоя зеленая красавица до небес вознеслась?! Тоже через полвека?! Так, наверное, нам хватило бы пожить. Можно было бы даже на спор пожить подольше, пока ель не перерастет наш дом...».

(Разводит руками)

- Смеется она... Жена... Пока елка не перерастет дом... Говорит... 

(И с улыбкой, обращаясь к залу)

- Живите, в общем, долго... Как говорила моя бабушка, у которой, вы помните, я вырос: «Пока елке, которую вы посадите в пятьдесят лет у своего дома, тоже не исполнится полвека!».

(Собирается уходить, останавливается, трет ладонью подбородок)

- Я посадил в прошлом году еще две елки во дворе. Пусть растут.
