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**Спилберг**

трагикомедия в одном действии

Действующие лица:

АННА МИХАЙЛОВНА БЕЛОВА – артистка, 60 лет.  
ИННА ПАВЛОВНА СТАРЫКИНА – артистка, 40 лет.  
ОЛЬГА ЕВГЕНЬЕВНА СЕМЕНОВА – артистка, 22 года.  
АНТОН ПЕТРОВИЧ ДОЛГОВ – драматург, 50 лет.  
ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ САМОВ – режиссер, 30 лет.

*Август. Небольшой город N. Недалеко от Петербурга, если лететь на самолёте. Сцена ДК, вид печальный.*

АННА МИХАЙЛОВНА. Время идёт. И снег идёт. Прошли дни былой молодости, задора, веселья. Прошло всё, и таким далеким кажется мне теперь. Холодно. От чего мне так холодно? Нет, это не зима, это время, оно словно сковало по рукам и ногам и не даёт двигаться. Оно стоит передо мной, смотрит так строго исподлобья и говорит…

ДОЛГОВ. Ну что за чушь!

АННА МИХАЙЛОВНА. Вы о чём?

ДОЛГОВ. Можно подумать, вы не знаете. Я о пьесе!

АННА МИХАЙЛОВНА. Пьеса прекрасная, но вы мешаете репетировать.

ДОЛГОВ. А вы представьте, что я режиссер.

АННА МИХАЙЛОВНА. Так вот режиссёры сидят и молчат.

ДОЛГОВ. Где это вы видели молчащих режиссеров?

АННА МИХАЙЛОВНА. Во всяком случае, они не критикуют пьесу, которую уже ставят.

ДОЛГОВ. Критикуют ещё как! Знаете, какими словами поносят? За глаза, а иногда и в глаза. Это же просто страшно слышать!

АННА МИХАЙЛОВНА. И всё же, я бы продолжила репетицию, если вы не против.

ДОЛГОВ. Против. Какой в ней смысл?

АННА МИХАЙЛОВНА. В репетиции?

ДОЛГОВ. В жизни.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну, это философский вопрос. Смысл жизни для каждого свой. Я люблю сцену, например, так что хочу продолжить монолог Тамары…

ДОЛГОВ. Чушь всё это.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну чем вам так не угодила пьеса?

ДОЛГОВ. Это вульгарщина.

ОЛЯ. *(из-за кулис)* Вам не нравится любая пьеса, которую написали не вы.

ДОЛГОВ. Цыц там! Сиди и помалкивай!

АННА МИХАЙЛОВНА. Не нужно на неё кричать.

ДОЛГОВ. Можно подумать, она что-нибудь понимает в искусстве.

ОЛЯ. *(из-за кулис)* Во всяком случае, я училась в Петербурге и действительно могу отличить хорошую пьесу от вашей.

ДОЛГОВ. Это уже границы переходит! Все!

АННА МИХАЙЛОВНА. Ольга, я прошу тебя быть деликатнее.

*(выходит Оля)*

ОЛЯ. Да к черту вашу деликатность. Ну вот что вы взъелись на эту пьесу? Вам завидно?

ДОЛГОВ. Мне завидно?! Это и правда чушь! Чему же здесь завидовать, если в пьесе такие слабые монологи.

АННА МИХАЙЛОВНА. Монолог хороший.

ДОЛГОВ. Да, вы неплохо его читаете, но сам по себе он же ужасен!

АННА МИХАЙЛОВНА. Да чем же он ужасен?

ДОЛГОВ. Если нужно объяснять, значит, не нужно объяснять. Понимаете? Ведь я драматург, я такие вещи чувствую, а если вы не чувствуете, то доверьтесь профессионалу.

*(выходит Инна Павловна Старыкина)*

СТАРЫКИНА. У нас есть режиссер, вот мы ему и доверились, а вы срываете репетицию.

ДОЛГОВ. Инна Павловна, миленькая, но ведь режиссер на неё даже не пришёл.

ОЛЯ. Он решает важные дела, связанные, между прочим, с нашим спектаклем.

СТАРЫКИНА. Я вам не миленькая – это раз, сядьте на место – это два, и давайте продолжим – три.

АННА МИХАЙЛОВНА. Откуда начнём?

СТАРЫКИНА. Со входа Вероники.

*(Старыкина уходит, Оля кидается к Анне Михайловне)*

ОЛЯ. Мама! Мамочка! Прости меня! Я так виновата перед тобой, я больше никогда от тебя не уеду, мы всегда будем вместе. Всегда! Обещаю!

*(входит Виктор Самов)*

ВИКТОР. Браво! Прекрасно. Ольга, вы молодец, а теперь перерыв.

ОЛЯ. Но мы только начали.

ВИКТОР. Перерыв - перерыв. У меня для вас отличные новости.

*(выходит Старыкина)*

СТАРЫКИНА. Ну, и кто теперь срывает репетицию? Товарищ режиссер. Что же не устраивает вас: пьеса или артисты?

ВИКТОР. Всё устраивает, причем настолько, что я добился для нас целого месяца гастролей!

ОЛЯ. Что?

ВИКТОР. Да! Гастроли! Самые настоящие! С оплатой проезда, проживания и даже спектаклей. Распространение билетов организаторы берут на себя, обещают аншлаги, зрители соскучились по свежим произведениям.

АННА МИХАЙЛОВНА. Куда же мы едем?

ВИКТОР. В основном, глубинка, города небольшие, но для нас это только плюс. Вот список: Жулеево, Пыталово, Бухалово, Нижние Серьги, Горе-Грязь, Косые Ложки, Шалоболино, Хренище, Центральная усадьба совхоза 40-летия Великого Октября, ну и другие. Мы повезём наш спектакль «Желтый лист на осеннем ветру времени». Впереди у нас больше двух месяцев, гастроли будут зимой. Поздравляю от души каждого из нас!

АННА МИХАЙЛОВНА. Это успех! Мы наконец-то получим зрителя! Мы получим его признание. Боже, думала, что этого уже никогда не произойдёт.

ДОЛГОВ. Это я! Это всё благодаря мне! Это счастье! Как я счастлив! Гастроли! Глубинка! Сорок лет великого Октября!

СТАРЫКИНА. А вы здесь причём?

ДОЛГОВ. Так ведь она моя.

ОЛЯ. Кто?

ДОЛГОВ. Пьеса! Пьеса моя! Эту пьесу я написал! Боялся, что не примут, унизят, обидят и отдал тайно, тайно отдал, чтобы ставили, а имени не афишировал. Никто не знал. Никто! Я под именем Федутика послал. Вениамин Федутик - придумал такой псевдоним, никто не разгадал. А написал то я! Успех то благодаря мне! Радость какая, восторг! Буду теперь на каждом углу кричать. Да что там! Теперь во всех газетах напишут: «Лучший спектакль года поставлен по пьесе «Желтый лист на осеннем ветру времени» не молодого, но очень многообещающего драматурга Антона Петровича Долгова!».

ВИКТОР. Это вы, Антон Петрович, молодец! От души поздравляю. Но, возвращаясь к спектаклю, нам предстоит много работы. Дамы, давайте возьмёмся за дело.

АННА МИХАЙЛОВНА. Да-да, следует продолжить репетицию. С какого места, Виктор Сергеевич?

ДОЛГОВ. С монолога! С монолога об убегающем времени! Это так точно, так хорошо сказано, и вы читаете, играете, вы просто живёте им, восхитительно!

СТАРЫКИНА. Ну куда вы? Зачем? Разве у вас кто-то спрашивал? Есть режиссёр. Когда же вы это поймёте? Драматург не имеет отношения к постановке спектакля. Если вдруг позовут на сцену после премьеры – чудно! Поклонился и удалился. Можешь букетик захватить, если вдруг подарят по ошибке, а, в остальном, ты лишний! Ну сколько раз повторять?!

ДОЛГОВ. Но это же моя пьеса!

СТАРЫКИНА. Ну вот сидите и читайте её тихонечко в углу, вот там у лампы, а на сцену вы зачем лезете? Вши покоя не дают?

ДОЛГОВ. Какие вши? Нету у меня вшей.

СТАРЫКИНА. Ну хоть чего-то у вас нету, а то и мнение по каждой реплике, повороту, мизансцене, и вши – это было бы уже чересчур.

ДОЛГОВ. Зачем вы меня оскорбляете?

АННА МИХАЙЛОВНА. Антон Петрович, не обижайтесь, пожалуйста. Ну присядьте где-то в зале, посмотрите, как мы репетируем, может быть, вам покажется это интересным.

ДОЛГОВ. Да я ведь и собирался, я просто хотел монолог похвалить. Не сам монолог, а то, как вы его читаете хорошо, проникновенно, с любовью и болью в сердце.

СТАРЫКИНА. Молча. Просто молча посидите. Записывайте, если так неймется. Вы же писатель.

ДОЛГОВ. Я – драматург.

СТАРЫКИНА. Чудесно, так и пишите: «я – драматург». Ручку дать?

ДОЛГОВ. Есть у меня.

ВИКТОР. Усть-паньск! Вспомнил, мы ещё в Усть-паньск едем. Вы знаете, чем знаменит этот город?

ОЛЯ. Чем?

ВИКТОР. Ничем. Маленький, неприметный, но мы привезём культуру. Мы привезём жизнь! Историю, эту историю, которую вы написали, Антон Петрович! И город прославится тем, что на его подмостках прогремит наш спектакль!

АННА МИХАЙЛОВНА. Как это красиво звучит! Давайте репетировать. *(Старыкина уходит)* Я начну читать монолог.

ВИКТОР. Анна Михайловна, а давайте возьмем немножечко выше.

АННА МИХАЙЛОВНА. Конечно – конечно, откуда?

ВИКТОР. Со сцены дочери.

ОЛЯ. Когда она бросается с обрыва?

ВИКТОР. Нет, выше.

ОЛЯ. С крыши?

ВИКТОР. Нет, это раньше. Момент перед покаянием матери.

ОЛЯ. А, когда она бросается к матери.

ВИКТОР. Да, именно! Можно с выхода. Выбегайте, Ольга.

*(Оля убегает и сразу прибегает обратно)*

ОЛЯ. Мама! Зачем ты рассказала ему обо всём? Если бы он узнал позже, ведь я успела бы что-то исправить, как-то спасти…

АННА МИХАЙЛОВНА. Прекрати! Ты обманула меня! Ты ни о чём теперь не сожалеешь, более того, ты и сейчас меня обманываешь…

*(входит Старыкина)*

СТАРЫКИНА. Вы правы, Тамара, она сейчас солгала вам. У неё уже давно есть большая тайна, которую она ото всех скрывает. В первую очередь, от вас.

АННА МИХАЙЛОВНА. Что же это за тайна?

СТАРЫКИНА. Я могу открыть её, но эта тайна изменит всю вашу жизнь, вы возненавидите вашу дочь, вы больше не захотите знать её. Решитесь ли вы на такой шаг, или навсегда останетесь в неведении?

АННА МИХАЙЛОВНА. Вероника, девочка моя, что же ты натворила?

*(Оля молчит)*

СТАРЫКИНА. Она не хочет вам отвечать, она просто боится.

ОЛЯ. Я ничего не боюсь, я всё расскажу…

ВИКТОР. Стоп.

ДОЛГОВ. Ну на самом ведь интересном месте!

ВИКТОР. Антон Петрович, вы же знаете сюжет.

ДОЛГОВ. Знать то знаю, но как это играет Ольга.

ОЛЯ. Надо же, так показалось, или это был камень лести в мой огород?

ДОЛГОВ. Вовсе и не лести, я умею признавать талант.

ВИКТОР. Анна Михайловна, я прошу вас говорить последнюю реплику со слезами.

АННА МИХАЙЛОВНА. Я так и сделала.

ДОЛГОВ. Просто этого не было видно.

ВИКТОР. Я имел в виду со слезами в голосе.

АННА МИХАЙЛОВНА. Я так и сделала.

ДОЛГОВ. Просто этого не было слышно.

СТАРЫКИНА. Да замолчите вы или нет? Режиссер говорит с актрисой, а тут какой-то третий лишний вмешивается.

ДОЛГОВ. Я не вмешиваюсь, я помогаю.

СТАРЫКИНА. Вы уже помогли, написали какую-то ахинею, а нам теперь играй, пытайся оправдать глупый текст и поступки героев, которые никакого отношения к реальной жизни не имеют. Сидит тут Аристофано-Софокл, изобразил древнегреческую трагедию в худшем виде и поправляет всех на каждом слове.

ДОЛГОВ. Аристофан был комиком.

СТАРЫКИНА. Это его личное дело. Мы сейчас о вас говорим. Режиссёр – предложение, а он – ещё сорок три предложения на его основе выдаёт. Вас же не заткнуть! Зачем было говорить, что это ваша пьеса? А? Ну к чему? Какой успех? Нету ещё никакого успеха. Есть только репетиции, которые вы регулярно срываете, вставляя своё мнение, которое здесь никому неинтересно. Что вы вообще здесь делаете? А? Кто вас позвал?

ДОЛГОВ. Я сам пришёл.

СТАРЫКИНА. Ну это огромный талант! Может и уйти самому получится?

ДОЛГОВ. *(в дверях)* Вы меня очень обидели, Инна Павловна.

СТАРЫКИНА. Ну слава Мельпомене, я старалась!

*(Долгов уходит)*

ВИКТОР. Зря вы так, Инна Павловна, он ведь может совсем уйти.

СТАРЫКИНА. То есть это ещё не точно?! Есть вероятность, что вернётся? Догнать и пнуть ногой, чтобы наверняка?

ОЛЯ. Вы сегодня просто превзошли себя.

АННА МИХАЙЛОВНА. Словно с цепи сорвались.

СТАРЫКИНА. Да потому что мне эта цепь надоела! Надоела! Понятно? Это невозможно! Город этот крошечный, перспектив никаких, театр, в который зрители приходят, только если путают с отхожим местом.

ВИКТОР. Ну, это вы преувеличиваете.

СТАРЫКИНА. Действительно, преувеличиваю, вообще не ходят сюда.

АННА МИХАЙЛОВНА. Мы играли Отелло.

СТАРЫКИНА. Да, в котором вы, Анна Михайловна, были Дездемоной, потому что я свалилась с ангиной, а у Оли был вывих.

ВИКТОР. Зрителям понравилось.

СТАРЫКИНА. Ну кто вам такую чушь сказал? Коляда прав, зритель голосует рублём. А то, что в зал пригнали пятнадцать старичков, которые и друг друга то плохо видят, не говоря уже о том, чтобы рассмотреть кого-то на сцене, да ещё приплатили им, чтобы раньше времени не ушли – это не театр! Это хуже самодеятельности! Стыд.

ВИКТОР. У нас будут гастроли!

СТАРЫКИНА. Не будет никаких гастролей.

ОЛЯ. Почему не будет?

АННА МИХАЙЛОВНА. Как не будет?

ВИКТОР. Что?!

СТАРЫКИНА. Меня пригласили на съемки.

АННА МИХАЙЛОВНА. Спилберг?

СТАРЫКИНА. Естественно. Ради кого ещё я могла бы бросить любимый погорелый театр, который давно не приносит ничего, кроме нервного тика. Ну что вы молчите? Хотите, чтобы я отказалась? Я не откажусь. Мне слишком много лет, чтобы отказываться от ролей в кино.

ОЛЯ. Что за проект?

СТАРЫКИНА. Военная драма. У меня будет одна из главных ролей. Я спросила даты съемок, они сказали, что планируется зимний период на Кавказе.

ВИКТОР. Почему же вы раньше нам не сказали?

СТАРЫКИНА. Я сама узнала только сегодня.

ВИКТОР. Так. Объявляется перерыв. В репетиции перерыв. Всем отдыхать.

АННА МИХАЙЛОВНА. Долго?

ОЛЯ. Видимо до весны.

ВИКТОР. Нет, мы не можем замораживать спектакль на полгода. Спилберг не Спилберг, должен идти театральный творческий процесс! Спектакль уже начал рождение, мы не можем его прервать. Я не буду его прерывать.

АННА МИХАЙЛОВНА. Так сколько отдыхаем?

ВИКТОР. Пятнадцать минут, пятнадцать минут, не более, и продолжим. Оттуда же, где остановились.

*(Виктор уходит)*

ОЛЯ. Жаль Виктора Сергеевича, он старается.

СТАРЫКИНА. Кажется, даже слишком.

АННА МИХАЙЛОВНА. Молодой ещё, верит, что случится чудо, и в театр пойдет зритель, который найдет в спектакле заложенные режиссером смыслы, проникнется внутренними переживаниями героев, уйдет домой с новыми мыслями и желанием двигаться вперёд, расти над собой, совершенствоваться, развиваться.

ОЛЯ. А вы не верите?

АННА МИХАЙЛОВНА. Верю конечно. По четвергам, но сегодня у нас вторник, кажется…

*(Анна Михайловна уходит)*

ОЛЯ. Просто Витя… Виктор Сергеевич только окончил курс, он полон сил и энергии, ему кажется, что можно развить даже этот наш провинциальный театр. Он верит, что способен сделать даже невозможное, что, если хорошенько постараться, можно свернуть горы! И мне бы очень хотелось ему помочь.

СТАРЫКИНА. Сворачивать горы? Дались они тебе. Пускай стоят, где стоят. Лучше о себе подумай.

ОЛЯ. А что я?

СТАРЫКИНА. Кино, сериалы, великое множество других театров, что тебя здесь то держит?

ОЛЯ. А если я не хочу?

СТАРЫКИНА. Чего не хочешь?

ОЛЯ. Ну вот строить карьеру, шагая по головам. Не хочу рвать чужие волосы из-за ролей, которые хочу получить, подсыпать битое стекло в обувь всем, кто красивее, талантливее.

СТАРЫКИНА. И умнее, судя по всему.

ОЛЯ. Вы о чём?

СТАРЫКИНА. Откуда ты всего этого набралась?

ОЛЯ. Чего?

СТАРЫКИНА. Вот всей этой ахинеи про жизнь в театре, про то, как попасть в кино?

ОЛЯ. Об этом все говорят.

СТАРЫКИНА. Да, точно, как это я могла забыть? Ведь это любимая тема «всех» - говорить о тех местах, где не бывали, о тех людях, которых никогда в глаза не видели и о тех вещах, в которых они ничего не понимают.

ОЛЯ. Хотите сказать, что это просто сплетни?

СТАРЫКИНА. Нет, напротив, уверяю тебя, что все роли получила через постель, потому что каждому, без исключения, режиссеру нужно переспать с каждой, без исключения, актрисой, иначе муза вдохновения, с которой, кстати, тоже не плохо бы переспать, просто откажется его посещать.

ОЛЯ. Если это неправда, тогда откуда пошли все эти разговоры?

СТАРЫКИНА. Ну что значит неправда? Когда-то подсыпали битое стекло. Только эта история с кем-то из балетных случилась, кажется. Волосы, во время выяснения отношений, тоже наверняка друг другу вырывали. Подставляли, предавали, доносили и обманывали ради ролей точно так же, как из-за желаемых должностей на любой работе. Ведь здесь всё зависит от самого человека, от его моральных ценностей, а не от того, артист он или юрист.

ОЛЯ. Ну пусть так. А что насчёт секса?

СТАРЫКИНА. Конечно, режиссёры спят с актрисами, а ещё с костюмерами, гримёрами и девушками других профессий. Режиссёры ведь люди. Они потом женятся, у них рождаются дети, а потом они стареют и умирают так же, как электрики, биологи, художники или хирурги. Просто тем, кто живёт вне творческих профессий, легко и радостно обсуждать недостатки артистов, так похожие на их собственные, потому что, во-первых, эти люди на виду, и, во-вторых, никто за это ничего не сделает. Ну а для тех, кто сам претендует на Оскар, а не попадает даже в «След», проще обвинить мир искусства в продажности и порочности, чем ежедневно ходить по кастингам и пробам, учить новые монологи, посещать спектакли и кинопремьеры, узнавать ту индустрию, в которую хочешь попасть, и стучать во все двери без перерыва на отпуск.

ОЛЯ. И тебе откроют?

СТАРЫКИНА. Естественно. Искусство живет в каждом, без исключения, нужно только чётко разобраться, чем именно одарён ты и двигаться в этом направлении неустанно. Наш мир как небоскрёб с неисчислимым количеством этажей - ходишь и стучишься в каждую дверь, однажды обязательно откроют.

ОЛЯ. С ваших слов всё получается слишком просто.

СТАРЫКИНА. Ты сначала попробуй. На это ведь не только талант с усердием нужны.

ОЛЯ. А что ещё?

СТАРЫКИНА. Любовь к профессии такая, знаешь, абсолютная, чтобы после двадцати лет безвестной работы за гроши не бросить всё к чёртовой матери и дождаться этого двадцать первого года, когда к тебе придут признание и хорошие гонорары.

ОЛЯ. Но ведь наш театр тоже неплохой.

СТАРЫКИНА. Ты сама в это веришь?

ОЛЯ. Верю. Просто нам не хватает артистов.

СТАРЫКИНА. Ну да, а ещё стульев, световиков и зрителей.

ОЛЯ. Разве так сложно найти ещё одну актрису на замену вам, чтобы она играла роль Сары?

СТАРЫКИНА. Ты ведь знаешь наши условия. Кто на них согласится?

ОЛЯ. Может быть, есть возможность поменять график съемок?

СТАРЫКИНА. Проще перенести наши гастроли в прошлое, чем поменять что-то в будущем съемочного процесса. Я слишком мелкая рыбешка, чтобы ради меня принимались такие решения.

ОЛЯ. Не умаляйте своих талантов, ведь вам предстоит сниматься у самого Спилберга.

СТАРЫКИНА. Ты знаешь, а я ведь даже фамилии режиссёра не спросила. Просто согласилась и всё.

*(выходит* *Анна Михайловна)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну что, Виктор Сергеевич вернулся? Мы можем продолжать репетицию?

ОЛЯ. В этом нет смысла, поймите, если Инна Павловна уйдет, спектакль некому будет играть.

АННА МИХАЙЛОВНА. А как же гастроли? Мы не можем не поехать на гастроли! Ведь это дорога, это общение, это публика глубинки. Нести культуру в народ, нести высокие ценности.

СТАРЫКИНА. Мы можем только высокие цены на билеты нести, чтобы затраты на проезд отбить. Анна Михайловна, золотые времена театра, которые вы застали, прошли вместе с вашим уходом из тех театров, где эти времена вообще были.

АННА МИХАЙЛОВНА. Это хорошая пьеса, толковая. И горящий режиссёрский взгляд.

СТАРЫКИНА. Взгляд то оно ему потушит.

ОЛЯ. Кто?

СТАРЫКИНА. Время.

ОЛЯ. Ну вам же оно не потушило.

СТАРЫКИНА. Как это? Потушило, конечно. Думаете, что это изнутри у меня сейчас глаза горят? Нет, это они отражают свет в конце тоннеля.

ОЛЯ. Инна Павловна, а почему вы не сделали карьеру в Москве или в Петербурге?

СТАРЫКИНА. Я же тебе говорила, что наша индустрия – это небоскрёб с тысячами дверей, и что нужно постоянно в них стучать. Ну так вот, я устала уже на втором этаже. А время очень быстро уводит тебя от профессии, стоит только посмотреть в сторону другой обычной неактёрской жизни и всё – ты уже продавец-консультант или менеджер со знанием иностранного языка… А завтра просыпаешься, и тебе сорок лет, но не в пример кино – у тебя не жизнь только начинается, а карьера, в которую ты решила вернуться. И нигде, кроме как в родном городке, тебя не ждут. Да и тут встречали, разве что, обветшалые стены и ветер в коридорах. Ну да ладно, пустилась в лирику. Слава Мельпомене, я в профессии, у меня съемки у Спилберга.

*(Старыкина уходит)*

ОЛЯ. Даже если и найдём актрису, волей случая, харизму Инны Павловны нам брать неоткуда.

*(вбегает Виктор)*

ВИКТОР. Я нашёл!! Нашёл!!

ОЛЯ. Что? Харизму Инны Павловны?

ВИКТОР. Да нет, выход из затруднительного положения, из ситуации этой сложной, но теперь уже разрешенной. Мы едем на гастроли осенью! Да, уже осенью, не зимой, как планировали, а на осень нас перенесли. Наш «Желтый лист на осеннем ветру времени». Это же даже лучше! Спектакль об осени, и играть его мы будем осенью. И Инна Павловна уедет уже после гастролей, а мы успешно проведём всю осень. Это будет наша Болдинская осень, как у Пушкина, только лучше.

АННА МИХАЙЛОВНА. Но ведь осень уже через две недели.

ВИКТОР. Ну, во-первых, мы же не первого сентября поедем, а, во-вторых, главное мотивация! Вот мюзикл «Мама Мия!» на спор ставили за один всего день, так там сколько декораций, музыки, артистов. А у нас пьеса камерная, на сцене трое, мы за месяц её так отрепетируем, что МХАТ завидовать будет!

АННА МИХАЙЛОВНА. Московский?

ВИКТОР. И московский тоже.

АННА МИХАЙЛОВНА. Значит, мы можем продолжить репетиции?

ВИКТОР. Конечно! И это должно быть сейчас делом номер один! У нас ещё много работы, костюмы не подобраны, впрочем, это не важно сейчас! Главное – суть, само произведение, его глубина, его основная мысль! Её нужно передать! Нужно дать зрителю возможность проникнуться всей сложностью ситуации, в которую попали наши героини. Анна Михайловна, я жду от вас полной отдачи! Полёта в исполнении! Летите! Летите! Несите искусство в мир! Рассказывайте историю Тамары так, чтобы все рыдали! Пусть об этом спектакле будут ходить легенды! Пускай… ну, продолжим, продолжим. На каком месте мы остановились?

АННА МИХАЙЛОВНА. Я должна была плакать.

ВИКТОР. Да! Прекрасно! Плачьте.

АННА МИХАЙЛОВНА. Точнее, говорить со слезами в голосе.

ВИКТОР. Нет, нет, плачьте. Навзрыд!

АННА МИХАЙЛОВНА. До реплики или после?

ВИКТОР. После того, как только сказали: «Вероника, девочка моя, что ты натворила?», - сразу же слёзы, истерика! Плачь безутешный и безудержный! Прошу, Анна Михайловна.

АННА МИХАЙЛОВНА. Прямо сейчас?

ВИКТОР. Конечно, работаем с полной отдачей! У нас грандиозные гастроли на носу, мы должны выкладываться на все сто, без остатка.

АННА МИХАЙЛОВНА. Но, Виктор Сергеевич, ведь к слезам нужно подойти, нужно прожить хотя бы часть роли или настроиться. Нет таких артистов, которые могут заплакать по щелчку на ровном месте.

ВИКТОР. Почему? Я видел таких, строчку сказали, и по щекам слёзы.

АННА МИХАЙЛОВНА. Что это за слёзы? Они просто искусственные.

ВИКТОР. Да нет, свои, натуральные.

АННА МИХАЙЛОВНА. Они же без души, без сердца. Плачет, а сам думает о тарелке грибного супа.

ВИКТОР. Ну я же об этом не знаю, какая разница?

АННА МИХАЙЛОВНА. Ах, нет, такое чувствуется, когда слёзы с грибным супом. Это всегда чувствуется, уверяю вас.

ВИКТОР. Вы плакать будете?

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну конечно! И с правильными мыслями, будьте уверены. Просто мне нужно настроиться.

ВИКТОР. Пять минут будет достаточно?

АННА МИХАЙЛОВНА. Виктор Сергеевич, не ставьте артиста в столь узкие временные рамки. Десять.

*(Анна Михайловна уходит)*

ОЛЯ. Витя, мне нужно с тобой поговорить.

ВИКТОР. Я же просил, зови меня по имени отчеству, когда мы в театре.

ОЛЯ. Так ведь здесь нет никого.

ВИКТОР. Ну мало ли кто-то войдёт и услышит.

ОЛЯ. Мы притворимся, что ему показалось.

ВИКТОР. Кому?

ОЛЯ. Тому, кто войдёт.

ВИКТОР. Ясно. О чём ты хотела поговорить?

ОЛЯ. Ну, во-первых, я хотела сказать, что люблю тебя.

ВИКТОР. Я тоже тебя люблю, Оленька.

ОЛЯ. И ещё я хотела, чтобы ты не переживал из-за гастролей, но даже сказать об этом не успела, а ты уже всё устроил! Какой ты молодец! Правда есть один момент…

*(входит Долгов)*

ДОЛГОВ. Где она? Где она, я вас спрашиваю. Я хочу поговорить с этой женщиной, я хочу сказать всё, что думаю о её скверном характере, об отношении к людям, об отношении ко мне.

ОЛЯ. То есть себя вы к людям не причисляете?

ДОЛГОВ. Что?

ОЛЯ. Ну такая игра слов вышла, вы сказали…

ДОЛГОВ. Игра?! Это уже далеко не игра!

ОЛЯ. Кажется, он в ярости. Пойду позову Инну Павловну, она её вмиг развеет.

ВИКТОР. Антон Петрович, у меня отличные новости! Нам не придётся отменять гастроли из-за Инны Павловны, они перенесены на осень, а съемки у неё только зимой.

ДОЛГОВ. Кто?

ВИКТОР. Съемки. А гастроли мы, точнее я, перенёс на осень.

ДОЛГОВ. Какую осень?

ВИКТОР. Ближайшую. Я её нашей Болдинской осенью назвал, как у Пушкина, только лучше.

ДОЛГОВ. Причём здесь Пушкин?

ВИКТОР. Ну ведь она его.

ДОЛГОВ. Кто? Пьеса?

ВИКТОР. Нет. Осень.

ДОЛГОВ. Осень может и его, а пьеса моя, и я не позволю так о ней отзываться, даже Инне Павловне. Нет! Тем более Инне Павловне.

ВИКТОР. Правда, вы ведь ничего не знаете! Инне Павловне позвонили и пригласили на съёмки!

ДОЛГОВ. Кто?

ВИКТОР. Спилберг.

ДОЛГОВ. Тот самый, который оттуда?

ВИКТОР. Именно! Он! То есть нет, это мы так шутим, что он, а, на самом деле, это было ударом для всех нас, это ставило под угрозу срыва гастроли с новым спектаклем «Желтый лист на осеннем ветру времени». Ну, вы знаете.

ДОЛГОВ. Да, я понял.

ВИКТОР. Съемки зимой, гастроли зимой, заменить актрису у нас нет совершенно никакой возможности, что делать?

ДОЛГОВ. Перенести съемки?

ВИКТОР. Перенести гастроли! Мы поедем уже осенью в большую экспедицию. Пыталово, Бухалово, Нижние Серьги, Горе-Грязь, Косые Ложки, Шалоболино, Хренище, ну вы помните.

ДОЛГОВ. Что же вы не репетируете, если гастроли уже осенью?

ВИКТОР. Нет-нет, мы репетируем! Процесс полным ходом. Анна Михайловна как раз настраивается.

ДОЛГОВ. На что?

ВИКТОР. На слёзы.

ДОЛГОВ. А зачем тебе слёзы на репетиции?

ВИКТОР. Мы работаем с полной отдачей.

ДОЛГОВ. Не мучал бы ты актрису, она – талантище, сыграет так, что зрители ахнут, если придут.

ВИКТОР. Проблем с продажей билетов не будет, обещали. Мы же в глубинку едем. А почему Анна Михайловна ушла из Александринки?

ДОЛГОВ. Ушла? Попросил.

ВИКТОР. Да? Кто?

ДОЛГОВ. Ты правда не знаешь?

ВИКТОР. А что, все знают?

ДОЛГОВ. Ну половина точно.

ВИКТОР. Так почему?

ДОЛГОВ. Роман она закрутила с артистом известным, а он влюбился по уши, хоть и моложе был лет на десять. А Анна Михайловна же красавица, ей в то время лет сорок было, а выглядела она на двадцать пять, не больше. Артист был женат на персоне очень влиятельной в театре и, когда выяснилось, что у Анны Михайловны от этой связи ещё и ребёнок ожидается, и что рожать она точно будет, жена нашего Ромео проводила Анну Михайловну не только из Александринки, но и из всех больших театров разом.

*(выходит Старыкина)*

СТАРЫКИНА. И что за шум вы тут устроили? А? Зачем кричать? Видеть меня хотели, Антон Петрович, ну так смотрите, я пришла.

ДОЛГОВ. Во-первых, я не кричал…

СТАРЫКИНА. Начните сразу с четвёртого, а то вы уморите нас своими перечислениями.

ДОЛГОВ. Во-вторых, вы оскорбили меня совершенно незаслуженно.

СТАРЫКИНА. Чем?

ДОЛГОВ. Что?

СТАРЫКИНА. Чем я вас оскорбила?

ДОЛГОВ. Вы сказали, что моя пьеса – ахинея.

СТАРЫКИНА. Это мой исключительно субъективный взгляд на произведение. «Хвалу и клевету приемли равнодушно и не оспаривай глупца».

ДОЛГОВ. То есть вы берёте свои слова обратно?

СТАРЫКИНА. Вы вообще слышите, что я говорю?

ДОЛГОВ. Я хочу, чтобы вы взяли свои слова обратно.

СТАРЫКИНА. Да плевать мне с балкона четвертого яруса на то, чего вы тут хотите.

ДОЛГОВ. Вы ведёте себя грубо! Вы обижаете меня, ну это ещё не так страшно. Вы творчество моё обижаете!

СТАРЫКИНА. Да я в нём играю, в вашем хреновом творчестве!

ДОЛГОВ. В хреновом или в хреновом?

СТАРЫКИНА. Да какая разница?!

ДОЛГОВ. А, может быть, я расстроился по другой причине.

СТАРЫКИНА. А, может быть, вы настроитесь обратно?

ДОЛГОВ. Вы жестокая и бессердечная!

СТАРЫКИНА. Ну, ну, продолжайте.

ДОЛГОВ. Вы – диктатор и говорите злые вещи!

СТАРЫКИНА. А, может быть, это правда!

ДОЛГОВ. А, может быть, я люблю вас!

СТАРЫКИНА. А, может быть, вы спятили?

ДОЛГОВ. Вероятнее всего.

СТАРЫКИНА. И как давно?

ДОЛГОВ. С тех пор, как впервые вас увидел.

СТАРЫКИНА. Что? Спятили?

ДОЛГОВ. Нет, полюбил.

СТАРЫКИНА. Что же раньше молчали?

ДОЛГОВ. Боялся признаться.

СТАРЫКИНА. А теперь страх потеряли?

ДОЛГОВ. Да.

СТАРЫКИНА. От чего же?

ДОЛГОВ. Я вас ненавижу, вы меня унижаете.

СТАРЫКИНА. А, ну это логично – признаваться в любви, когда понял, что ненавидишь.

ВИКТОР. Простите, что я вас перебиваю, но нам пора продолжать репетицию, правда. Может быть, вы поговорите в другое время?

СТАРЫКИНА. И кого же вы взяли на мою роль?

ВИКТОР. Ах, нет, Инна Павловна, нам не нужно теперь вас заменять, мы перенесли гастроли.

СТАРЫКИНА. Куда?

ВИКТОР. Мы перенесли их на осень, и теперь, в срочном порядке, ставим спектакль и уезжаем с ним на осенние гастроли.

СТАРЫКИНА. Но вы же понимаете, что...

ВИКТОР. Что?

СТАРЫКИНА. Нет, вы видимо не понимаете. Помимо съёмочного процесса, в кино есть ещё и процесс подготовительный, репетиционный, на котором артист обязательно должен присутствовать. И поскольку съемки зимой, готовиться к ним мы будем осенью.

ВИКТОР. Нет.

СТАРЫКИНА. Боюсь, что да.

ДОЛГОВ. Вот вы и ему сердце разбили!

*(рыдая выходит Анна Михайловна)*

СТАРЫКИНА. Я??!

АННА МИХАЙЛОВНА. Теперь я плачу и не могу остановиться.

СТАРЫКИНА. Да дались вам эти чёртовы гастроли!

ВИКТОР. Она не из-за гастролей, она из-за роли плачет.

ДОЛГОВ. Чем ей роль то не угодила?

АННА МИХАЙЛОВНА. Я в образе!!!!

СТАРЫКИНА. Это мы видим. Только к чему такую истерику устраивать? Мы все здесь актрисы, все трое. Оля, иди сюда, а то тебя ещё тут только не хватало. Вы хотите, чтобы я позвонила и всё отменила? Чтобы не было у меня больше шанса на успех, кроме диких оваций в городе Усть-гданьск через хряньск?!

ВИКТОР. Я сам попросил Анну Михайловну плакать на репетиции… Анна Михайловна, успокойтесь, не будет у нас гастролей, Спилберг не отпускает.

*(Виктор уходит)*

ДОЛГОВ. Понять поэта, понять художника, кому это сейчас под силу. Свои же ногами топчут. Время бесчувственных.

*(Долгов уходит)*

*(выходит Оля)*

ОЛЯ. Что происходит? Мы продолжаем репетицию?

АННА МИХАЙЛОВНА. *(всхлипывая)* Я должна прийти в себя, мне нужно успокоится, я могу.

*(Анна Михайловна уходит)*

СТАРЫКИНА. Все ушли, и мне пора. Нет, Оля, репетицию никто не продолжает.

ОЛЯ. Инна Павловна, мне нужно вам кое-что сказать по секрету. Надеюсь, что не сильно шокирую вас.

СТАРЫКИНА. Если ты не собираешься сказать, что…

ОЛЯ. У меня с Виктором роман.

СТАРЫКИНА. Ну это понятно.

ОЛЯ. И я жду от него ребёнка.

СТАРЫКИНА. Менее очевидно, но вполне предсказуемо.

ОЛЯ. Что же мне делать?

СТАРЫКИНА. Рожать.

ОЛЯ. Но как же гастроли? Я ведь всех подведу!

СТАРЫКИНА. И что? Тебе раньше никогда не приходилось всех подводить?

ОЛЯ. Нет.

СТАРЫКИНА. Ну вот, как раз есть повод начать.

ОЛЯ. Вы смеётесь?

СТАРЫКИНА. Только когда много выпью.

ОЛЯ. Если Виктор узнает, он бросит спектакль и отменит гастроли.

СТАРЫКИНА. Вот он.

ОЛЯ. Кто?

СТАРЫКИНА. Момент, когда ты была близка к тому, чтобы меня удивить.

ОЛЯ. Думаете, Витя меня оставит? Оставит одну?

СТАРЫКИНА. Ну почему одну? С ребёнком.

ОЛЯ. Нет - нет, он совсем не такой! Он добрый, честный, он порядочный.

СТАРЫКИНА. А ещё?

ОЛЯ. Внимательный, чуткий, Витя очень талантливый!

СТАРЫКИНА. И-и-и…

ОЛЯ. Он обрадуется, когда узнает про ребёнка, я уверена! Просто пока не буду ему говорить, чтобы не переживал.

СТАРЫКИНА. Молодец, всё на себя.

ОЛЯ. Лучше ему сказать?

СТАРЫКИНА. А почему бы и нет?

ОЛЯ. Он может начать волноваться, а ему нельзя.

*(входит Виктор)*

СТАРЫКИНА. Естественно нельзя, ведь у него скоро будет ребёнок, а ты волнуйся, переживай и всё бери на себя, это по-нашему.

ОЛЯ. По-нашему?

СТАРЫКИНА. По-женски.

ВИКТОР. У кого?

ОЛЯ. Что?

ВИКТОР. У кого скоро будет ребёнок?

ОЛЯ. У Карла Юрьевича, охранника нашего, правда, Инна Павловна?

ВИКТОР. Ребенок? Ему же девяносто.

СТАРЫКИНА. Вам послышалось, я говорила котёнок. У него кошка в интересном положении.

ВИКТОР. Мы здесь тоже все в интересном положении, тупик – оно называется.

СТАРЫКИНА. А вы дайте задний ход.

Виктор. Исключено! Что бы ни случилось, идти нужно только вперёд, театр не прощает слабохарактерности. Правда гастроли никто больше переносить не разрешает… Но! Это поправимо!

ОЛЯ. Ты уже, вы уже придумали как это решить?

ВИКТОР. Пока нет, но я обязательно найду выход из этой затруднительной ситуации.

ОЛЯ. Может быть, всё-таки удастся найти другую актрису? Простите, Инна Павловна.

СТАРЫКИНА. Да я и сама рада бы себе замену найти, только кто же сюда пойдёт?

ВИКТОР. Из тех, кто может хотя бы текст выучить, я никого не вспомнил.

ОЛЯ. Что же делать?

ВИКТОР. А ведь это был наш шанс! Газеты, местное телевидение, мы могли бы прославиться с этим спектаклем…

*(выходит Анна Михайловна)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну всё, я успокоилась. Видимо просто давно не плакала на сцене, отвыкла. Ну ладно, к роли я готова теперь не только морально, но и физически. Давайте продолжим репетицию. Вы же всё уладили, Виктор Сергеевич, да?

ВИКТОР. Почти.

АННА МИХАЙЛОВНА. Чудесно.

ВИКТОР. А что если… Дамы, как вы смотрите на то, что в спектакле будет две героини, а не три?

АННА МИХАЙЛОВНА. Но их ведь три.

ВИКТОР. Это пока. Но мы же ставим одну из таких славных пьес, автор которой – наш современник. И мы можем попросить его слегка переделать своё произведение.

ОЛЯ. Слегка – это, убрав одну героиню из трёх??

ВИКТОР. Хватит нам и двух. Думаю, что на этом мы сможем вытянуть сюжет, просто третья будет голосом… Ну, мы заранее запись сделаем, и из-за кулис будет звучать голос. Из колонки ваш голос, Инна Павловна, мы заранее всё запишем. Да?

ОЛЯ. А когда моя героиня бросается из окна, её кто ловить будет? Колонка?

ВИКТОР. Над этим нужно подумать. Или… Нет! Конечно же! Ты сама передумаешь! В глазах мысль «что я делаю?». Руки приподняты вверх, поза, выражающая отступление, – «нет, нет, я не решусь на это...». И убегаешь.

ОЛЯ. Куда?

ВИКТОР. Куда глаза глядят.

ОЛЯ. Судя по тому, как всё описано, они у меня в пол глядеть будут.

ВИКТОР. Ну вот и отлично.

СТАРЫКИНА. Он не согласится.

ВИКТОР. Кто? На что?

СТАРЫКИНА. Антон Петрович пьесу переделывать не согласится.

ВИКТОР. Это нам не подходит. Его нужно уговорить обязательно. Вот вы, Инна Павловна, это и сделаете.

СТАРЫКИНА. Я?

ВИКТОР. Ну конечно! Он же в вас влюблён, должен согласиться.

СТАРЫКИНА. Он ведь ушёл…

ВИКТОР. Придётся его вернуть.

СТАРЫКИНА. И как, по-вашему, я должна это сделать?

АННА МИХАЙЛОВНА. Можно притвориться, что вы отвечаете ему взаимностью.

СТАРЫКИНА. Боюсь, что я не настолько хорошая актриса…

ВИКТОР. Спилберг по-другому считает.

АННА МИХАЙЛОВНА. Инна Павловна, пожалуйста, это наш шанс поехать на гастроли!

СТАРЫКИНА. Ладно, он вернется, я с ним поговорю.

АННА МИХАЙЛОВНА. Может быть, всё же сходить за ним?

СТАРЫКИНА. Исключено. Мы лишим его очередного эффектного возвращения с размахиванием руками и провозглашением прописных истин.

*(Старыкина уходит)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Всё наладится, я уверена. Мы можем продолжить репетицию.

ОЛЯ. Как?

АННА МИХАЙЛОВНА. Две героини у нас есть.

ОЛЯ. Пока нет текста пьесы, они могут только сесть и помолчать.

АННА МИХАЙЛОВНА. Займёмся.

*(садится и молчит)*

*(входит Антон Петрович)*

ДОЛГОВ. Где она? Я хочу серьёзно с ней поговорить. Мне нужно сказать ей кое-что важное!

ОЛЯ. Вам Инна Павловна нужна?

ДОЛГОВ. Да, она нужна мне. Очень.

ОЛЯ. Я её позову, вы только не нервничайте так.

ДОЛГОВ. Я спокоен.

ВИКТОР. Это заметно.

*(Оля уходит)*

ДОЛГОВ. Правда?

ВИКТОР. Почти. Вы хотите признаться в любви Инне Павловне?

ДОЛГОВ. Нет конечно! Какая глупость! К тому же, я уже делал это.

ВИКТОР. Может быть, она не поняла, что у вас серьёзные намерения?

ДОЛГОВ. Как это можно не понять?

ВИКТОР. Может быть, не стоило кричать и злиться. Всё же любая женщина любит ласку, даже Инна Павловна. Кстати, она сказала, что сама хочет поговорить с вами.

ДОЛГОВ. Со мной? За чем? О чём? О чём нам разговаривать?

ВИКТОР. Может о любви?

*(выходит Старыкина)*

ДОЛГОВ. Ерунда это, кто же о любви говорит?

СТАРЫКИНА. Поэты.

ВИКТОР. Анна Михайловна, сцена молчания получилась отличной. Зафиксировали. Идём на перерыв.

АННА МИХАЙЛОВНА. Я была убедительна?

ВИКТОР. Более чем. Я вообще забыл, что вы на сцене.

АННА МИХАЙЛОВНА. Годы, годы практики. Репетиция – любовь моя, как говорится.

*(Анна Михайловна и Виктор уходят)*

ДОЛГОВ. Что вы сказали?

СТАРЫКИНА. Когда?

ДОЛГОВ. Когда вошли.

СТАРЫКИНА. Кажется, что-то о поэтах ляпнула.

ДОЛГОВ. Что?

СТАРЫКИНА. Что они о любви говорят.

ДОЛГОВ. А… Понятно…

СТАРЫКИНА. И не только они…

ДОЛГОВ. А кто ещё?

СТАРЫКИНА. Ещё влюблённые. Думаю. Говорят.

ДОЛГОВ. Да! Наверняка…

СТАРЫКИНА. Не просто всё это…

ДОЛГОВ. Понимаю… Мне тоже сложно…

СТАРЫКИНА. Гастроли.

ДОЛГОВ. Осенью.

СТАРЫКИНА. Антон…

ДОЛГОВ. Да?

СТАРЫКИНА. Петрович…

ДОЛГОВ. Я слушаю.

СТАРЫКИНА. У меня к вам маленькая просьба.

ДОЛГОВ. Какая?

СТАРЫКИНА. Маленькая.

ДОЛГОВ. О чём же она?

СТАРЫКИНА. Вы не обидитесь?

ДОЛГОВ. Нет.

СТАРЫКИНА. Перепишите пьесу.

ДОЛГОВ. Конечно.

СТАРЫКИНА. Ну, вот и славно! Нужно сократить количество героинь до двух.

ДОЛГОВ. До двух… До… Что?! Вы спятили?

СТАРЫКИНА. Я же не прошу вас о моноспектакле, просто урежьте Сару так, чтобы её реплики можно было записать и через колонку проигрывать, не привлекая при этом живую актрису.

ДОЛГОВ. Значит, живая актриса вам не нужна, значит, Сару лучше урезать, да? Хоть что-то человеческое в вас есть? Ответьте! Можете не отвечать! Нет. Нету сердца, нету души! Вас человек полюбил, а вы ему нож в ногу! В спину! Вонзили в самую больную точку. На пьесу мою покусились. Творчество моё забрать хотите? Не выйдет! Я вам невыдуманный Федутик! Я – драматург! Талантливый и, может быть, успешный в будущем, может в далёком, может после смерти! Увидим! Увидят! Потомки! И я ради них не стану ничего переделывать! Я – творец! Я не хочу резать героинь из-за каких-то идиотских гастролей!

СТАРЫКИНА. Ваши пьесы нигде не идут!!

ДОЛГОВ. Потому что они хорошие.

СТАРЫКИНА. Слава Мельпомене, что об этом никто не знает!!

*(выбегают Оля и Виктор)*

ОЛЯ. Успокойтесь! Не кричите.

ВИКТОР. Напрасный шум, вы подрываете своё здоровье этими истериками.

ДОЛГОВ. А ты! Предатель! Это твоя идея была мои «жёлтые листья» испоганить, да?

ОЛЯ. «Желтый лист».

ДОЛГОВ. Да плевать!

ВИКТОР. Редактура на пользу любой пьесе.

ДОЛГОВ. Это не редактура, это издевательство!

ВИКТОР. Вы преувеличиваете, минимализм в количестве персонажей на пользу любому спектаклю, зрители не будут в них путаться.

ДОЛГОВ. Вы, что же, за полных идиотов их принимаете?! Ну и оставьте тогда в Гамлете двоих: Ёрика и тень отца Гамлета. А сам датский принц, пускай, у вас из колонки звучит. «Это бред, но сколько в нём смысла».

*(Долгов уходит)*

ВИКТОР. Я его уговорю.

СТАРЫКИНА. Ну попробуйте, чем Шекспир не шутит.

*(входит Анна Михайловна, в этот момент Виктор уходит)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Куда ушёл Виктор Сергеевич?

СТАРЫКИНА. Резать пьесу.

АННА МИХАЙЛОВНА. Думаю, что Антон Петрович не сдастся.

ОЛЯ. Почему? В целом, ведь это неплохая идея и, к тому же, можно переделать временно только для наших гастролей.

СТАРЫКИНА. Тебе ведь только на руку, если они отменятся совсем.

АННА МИХАЙЛОВНА. Почему?

ОЛЯ. Инна Павловна, не нужно, давайте лучше чем-нибудь займёмся.

АННА МИХАЙЛОВНА. Правильно, Ольга, репетицией.

СТАРЫКИНА. Откуда в вас этот неисчерпаемый энтузиазм? Эта непобедимая какая-то любовь к сцене. Ведь вы же сыграли всех и вся! Причём уже лет двадцать назад.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну что вы, это совсем не так.

СТАРЫКИНА. Офелия, Дездемона, Джульетта, Катерина, Аглая, Татьяна, Лариса Дмитриевна, Елена Андреевна, Нина Заречная, можно же полчаса продолжать перечислять…

АННА МИХАЙЛОВНА. И, между тем, я никогда не играла Гертруду, леди Капулетти и Кабаниху, не была Елизаветой Прокофьевной Епанчиной, Любовью Андреевной Раневской, с возрастными ролями у меня романов почти не было. А ведь я всю жизнь мечтала сыграть Ирину Николаевну Аркадину.

*(возвращается Виктор)*

ВИКТОР. Старик не поддаётся. Крепкий оказался, не ожидал от него.

СТАРЫКИНА. Ты не торопи, если его не трогать, сам через пятнадцать минут придёт с идеей какой-нибудь или претензией, или претензией на идею, в зависимости от направления ветра.

ВИКТОР. Нет, кажется, на этот раз вы его серьёзно обидели.

ОЛЯ. Что вы ему сказали?

СТАРЫКИНА. Просто попросила переделать пьесу.

ОЛЯ. А чары?

СТАРЫКИНА. Какие чары?

АННА МИХАЙЛОВНА. Вы пытались его очаровать?

СТАРЫКИНА. Он же и так, кажется, в меня влюблён, куда уж больше то?

АННА МИХАЙЛОВНА. Но вы сказали, что испытываете ответные чувства?

СТАРЫКИНА. Нет, конечно! Что за допрос?

*(вбегает Виктор)*

ВИКТОР. Весна!!

ОЛЯ. Что весна?

ВИКТОР. Мы организуем гастроли весной! Это же идеальный вариант! Съемки завершатся, мы уже отрепетируем всё за дни, что остались до съемок ваших или до репетиций съемок, не важно. Я договорюсь с организаторами, я обязательно это улажу. Ну что? Все довольны? Все могут и хотят?

СТАРЫКИНА. Восхищение! Восхищение вашему непоколебимому упорству, Виктор Сергеевич, снимаем шляпы вместе с Мельпоменой.

АННА МИХАЙЛОВНА. Я могу и безусловно хочу! Значит, едем покорять глубинку в марте? Чудесно!

ВИКТОР. Ну, значит, я иду договариваться! Отлично и грандиозно, вам всем понравится. Шалоболино, Жулеево, Пыталово…

ОЛЯ. Я не могу. Я не могу поехать на гастроли весной, Виктор Сергеевич.

ВИКТОР. Ну что за глупость, конечно можешь, -те.

*(Виктор уходит)*

ОЛЯ. Виктор Сергеевич, подождите, пожалуйста, послушайте! Я действительно не могу.

*(убегает вслед за Виктором)*

СТАРЫКИНА. Не признается! Хотя… Я так скажу, если сейчас не струсит, будет из неё что-то очень интересное.

АННА МИХАЙЛОВНА. Что интересное?

СТАРЫКИНА. Ну я же сказала, что-то… Конкретика тут лишняя, откуда мне знать, может со сцены уйдёт и делом займётся. А может, наоборот, выйдет и успех, и реализация, и большой талант, но что-то точно будет.

АННА МИХАЙЛОВНА. А в чём она признаться должна?

СТАРЫКИНА. Ну, это мне по секрету сообщили, так что выдать не могу, но, если у неё спросите или просто прозорливость проявите, всё довольно банально и, вполне себе, в жанре нашей жизни.

АННА МИХАЙЛОВНА. Чьей нашей?

СТАРЫКИНА. Человеческой.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ожидаете успех после этих съемок?

СТАРЫКИНА. Даже задуматься об этом не успела. Хотя, если говорить честно, очень хочется актёрской свободы.

АННА МИХАЙЛОВНА. Что вы имеете ввиду?

СТАРЫКИНА. Ну, по-моему, счастье – если у актёра есть свобода выбора. Когда не тебя выбирают, а ты. Когда играешь те роли, которые хочется, а не ту единственную, которую тебе предложили. Вам ведь это должно быть особенно понятно.

АННА МИХАЙЛОВНА. Нет. Я не совсем понимаю, что ограничивает вашу свободу?

СТАРЫКИНА. Отсутствие достойных предложений, отсутствие возможности зарабатывать деньги другим способом, кроме актёрского мастерства. Я оставила все предыдущие работы, потому что понимаю, что, чтобы сейчас состояться и добиться каких-то высот в профессии, нужно отдать ей всё своё время, всю энергию и всю себя без остатка.

АННА МИХАЙЛОВНА. А что мешает вам играть те роли, которые вы хотите?

СТАРЫКИНА. Ну вы же понимаете, что в театр Вахтангова меня не позовут, и на съемки к Михалкову я тоже вряд ли попаду.

АННА МИХАЙЛОВНА. И, всё же, я не понимаю.

СТАРЫКИНА. Чего?

АННА МИХАЙЛОВНА. Допустим, вам не дают те роли, о которых вы мечтали, которые больше всего на свете хотели бы играть, но что мешает вам любить те роли, которые вам предлагают?

СТАРЫКИНА. Так предлагают то говно.

АННА МИХАЙЛОВНА. Зачем же тогда соглашаться, если это совсем не ваше?

СТАРЫКИНА. А вы не соглашались? Не разменивались? Вы всегда играли только то, что любите?

АННА МИХАЙЛОВНА. Я всегда любила то, что играю. Мне повезло. А, может быть, знаете, здесь вопрос даже не в везении, а в том, что я очень сильно люблю эту профессию. Каждая роль, даже у плохого режиссёра с невовлечёнными партнёрами – это огромный подарок судьбы. Пускай была я и Зосей из пятьсотквартирки, и Алькой, появляющейся в конце третьего действия на две минуты, пьяной и без бюстгальтера, играла собак, ягнят, бобра и даже плакучую иву, но это было как-то так счастливо и с огромной радостью. Зрителю ведь не важно, кто ты, ему важно, что ты хочешь ему сказать. А это можно и без слов, это можно просто взглядом, пускай и через серых персонажей, но ты в диалоге с залом всегда. Только сделав шаг на сцену, зритель начинает дышать тобой, а ты им… И в этом вся сила искусства.

СТАРЫКИНА. Как оно красиво складывается в вашем актёрском воображении. Может, плюс ещё и в том, что вы со стороны никогда не видели те третьесортные спектакли, в которых играли?

АННА МИХАЙЛОВНА. У меня получилось всю жизнь любить дело, которым я занимаюсь, разве этого недостаточно для того, чтобы быть счастливой?

*(входит Долгов)*

ДОЛГОВ. Сары больше нет. Совсем. Я заменил её на… Сами поймёте, что я сделал. Просто садитесь и читайте.

СТАРЫКИНА. Ольга ушла.

ДОЛГОВ. С вами я вообще не разговариваю. Играть на чувствах живого человека – низость. Мракобесия!

АННА МИХАЙЛОВНА. Антон Петрович, Оля действительно ушла.

ДОЛГОВ. Совсем?

АННА МИХАЙЛОВНА. Нет, она что-то хотела сказать Виктору Сергеевичу, а он пошёл за ней.

ДОЛГОВ. Ну, не важно, пошёл и пошёл, сейчас не об этом, сейчас читка.

СТАРЫКИНА. Вам же объясняют, что одной из героинь нет.

ДОЛГОВ. А вам сложно за неё прочесть? Впрочем, я же с вами не разговариваю.

АННА МИХАЙЛОВНА. Прочтите, Инна Павловна.

*(садятся читать)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Где мои реплики?

ДОЛГОВ. Вот.

СТАРЫКИНА. А я за кого?

ДОЛГОВ. Вы за ведьму, но ведьмы там нет, так что у вас роль на сопротивление - лесная фея.

СТАРЫКИНА. Какая лесная фея? В вашей пьесе не было ни фей, ни леса.

ДОЛГОВ. А теперь есть. Будьте феей, будьте добры. Анна Михайловна, с вас.

АННА МИХАЙЛОВНА. Журчал ручеёк у самой опушки, рядом разлеглись полуголые лягушки, я шла вдоль этого чудесного места и представляла, что я невеста.

ДОЛГОВ. Продолжайте, продолжайте.

АННА МИХАЙЛОВНА. Вдруг мне на встречу выходит фея леса, видно прознала, что я принцесса.

СТАРЫКИНА. Это что за чушь?

ДОЛГОВ. Это новый текст.

СТАРЫКИНА. Это чёртов бред! Вы нас за идиоток принимаете?

ДОЛГОВ. Читайте свою роль.

АННА МИХАЙЛОВНА. Вы помните, о чём я говорила, Инна Павловна, нужно стараться принять и полюбить абсолютно любую роль.

СТАРЫКИНА. Ладно, хорошо. Кто я? Фея. Лесная. Выхожу. *(читает)* Здравствуй, престарелая принцесса, ты не можешь выбраться из леса?

АННА МИХАЙЛОВНА. Помоги мне, фея!

*(вбегает Оля в слезах, за ней Виктор. Оля убегает в гримёрку, Виктор остаётся на сцене)*

СТАРЫКИНА. Сказала!

АННА МИХАЙЛОВНА. О чём?

СТАРЫКИНА. Оля, подожди.

*(уходит за Олей)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Простите, Антон Петрович, я за Ольгой. Впервые вижу, чтобы она плакала.

*(Анна Михайловна уходит)*

ВИКТОР. С весной пока не ясно, не ясно. Всё несколько усложнилось, но поправимо. Поправимо, мы всё поправим. Будут у нас гастроли, и во все города поедем, и приём будет хороший, уверен. Антон Петрович! Вы здесь! Вы передумали? Вы переделали?!

ДОЛГОВ. Да, готово, новый текст. Вот название.

ВИКТОР. Славно! Прекрасно! Это спасение! Это восторг, это… «Как сказала фея, сказка – ахинея» - это… название?

ДОЛГОВ. Один из вариантов.

ВИКТОР. А куда делся «Жёлтый лист на осеннем ветру времени»?

ДОЛГОВ. Опал. Или сгорел, неважно. Кому его жаль? Мне нисколько. Семь лет работы над пьесой – мелочи. Я за полчаса новую сочинил. Любуйтесь и восторгайтесь. А что самое важное? Персонажа то всего два! Вот оно, главное-то, в пьесе! Количество персонажей. Принцесса у нас теперь и лесная фея. Ну что? Восторг?

ВИКТОР. Антон Петрович, вы просто слишком близко к сердцу это восприняли, ваш лист прекрасен, нам не нужна другая пьеса, нам уже готовую только самую малость переписать. Ваша пьеса идеальна, но нам хочется сделать её ещё немножко более идеальной.

ДОЛГОВ. Более идеальной? Это тавтология.

ВИКТОР. Вот потому я и не пишу пьесы, а ставлю их, а вы – автор и можете внести крошечные поправки.

ДОЛГОВ. Я никого никуда вносить не буду! Ясно? Планировали гастроли весной организовывать, вот и езжайте, когда прима ваша уже отснимется у своего Спилберга.

*(Долгов уходит)*

ВИКТОР. Дело в том, что у нас возникла ещё одна проблема, она, конечно, поправима, но человек, с которым я её согласовываю, пока отказывается эту проблему разрешать.

*(уходит за Долговым)*

*(выходят Старыкина и Оля)*

СТАРЫКИНА. И из-за чего нужно было так рыдать?

ОЛЯ. Витя предложил мне сделать аборт.

СТАРЫКИНА. И такое тоже бывает, не страшно.

ОЛЯ. Я думала, что он меня любит, что у нас семья. Будет. А он просто предал меня.

СТАРЫКИНА. Ну, он, всё же, никого не предавал, ведь вы же не планировали ребёнка?

ОЛЯ. Это не имеет значения, я не стану аборт делать.

*(входят Долгов и Виктор)*

ДОЛГОВ. Я ухожу, я просто забыл свою рукопись.

СТАРЫКИНА. Можете не объяснять, мы уже давно привыкли к вашим бесконечным миграциям.

ДОЛГОВ. Не язвите. Где моя рукопись?

СТАРЫКИНА. С феями и лесными принцессами?

ДОЛГОВ. Наоборот, но не важно. Да, где она?

*(выходит Анна Михайловна)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Мы продолжаем репетицию?

ВИКТОР. Боюсь, сейчас это не имеет смысла, нам нужно решить вопрос с гастролями.

ОЛЯ. Ты уже всё решил.

ВИКТОР. Вы.

ОЛЯ. Мы?! А! На вы называть?! Да какая теперь разница?

АННА МИХАЙЛОВНА. Что происходит?

ДОЛГОВ. Где моя рукопись?

СТАРЫКИНА. Да подождите вы со своей писулькой.

ВИКТОР. *(Оле)* Вы хотите, чтобы я сказал коллективу причину, по которой мы не можем весной поехать на гастроли?

ОЛЯ. Нет, ну что вы, Виктор Сергеевич, не затрудняйтесь, я сама всё расскажу.

АННА МИХАЙЛОВНА. Что здесь за тайны?

ОЛЯ. Тайны? Какое интересное слово. Особенно занимательно слышать его от вас, Анна Михайловна.

СТАРЫКИНА. Что ты так разнервничалась? Не переживай из-за дураков.

ДОЛГОВ. Я не понимаю, кто и куда положил мою рукопись, я забыл её вот тут, на стульчике.

СТАРЫКИНА. Она истлела вместе с ним.

ДОЛГОВ. С кем?

СТАРЫКИНА. Со стульчиком.

ОЛЯ. Ну что, дать ответы на ваши вопросы?

ВИКТОР. Ольга, не совершайте необдуманных шагов.

АННА МИХАЙЛОВНА. Правильно, лучше успокоиться и продолжить репетицию.

ОЛЯ. Чего? Спектакля, который никогда не состоится? Для гастролей, которые никому, кроме режиссера-эгоиста, не нужны?

АННА МИХАЙЛОВНА. Мне нужны. Как это? Всё у нас наладится, Виктор Сергеевич обо всём позаботится.

ОЛЯ. Нет, не обо всём, правда?

ВИКТОР. Ольга, мы можем поговорить с вами наедине?

ОЛЯ. От кое-чего Виктору Сергеевичу нужно избавиться, чтобы всё шло по его плану.

СТАРЫКИНА. Ну, план-то каждые пятнадцать минут кардинально меняется.

ОЛЯ. Пожалуйста! Я думала, что хотя бы вы на моей стороне!

ДОЛГОВ. Где моя рукопись?

ОЛЯ. Да в гримёрке она, в гримёрке!

СТАРЫКИНА. Я на твоей стороне и нервничать тебе нельзя!

АННА МИХАЙЛОВНА. Почему?

ОЛЯ. Потому что я беременна, мама.

ВИКТОР. Мама?

АННА МИХАЙЛОВНА. Беременна?

ДОЛГОВ. В гримёрке?!

ОЛЯ. *(Виктору)* Да, мама. *(Анне Михайловне)* Да, беременна. Есть ещё вопросы?

ДОЛГОВ. Но…

ОЛЯ. Рукопись в гримёрке спрятали, впрочем, я уже говорила об этом.

АННА МИХАЙЛОВНА. От кого?

СТАРЫКИНА. От людей.

АННА МИХАЙЛОВНА. От кого ты беременна, Ольга?

СТАРЫКИНА. Ой, какой неудобный вопрос вышел, да, Виктор Сергеевич?

ВИКТОР. Нам нужно продолжать.

ОЛЯ. Что?

ВИКТОР. Просто продолжим, дело пойдёт, и всё само собой наладится. В конце концов, если мы не можем ехать на гастроли весной, и пьесу переписать нет возможности… Но, постойте! Можно же просто урезать героиню, которую играет Ольга, Веронику! Вы на это согласитесь, Антон Петрович? Я очень вас прошу.

ДОЛГОВ. Да что у вас за мания новая – резать героинь? Это модно? Я вам лучше что-нибудь новое напишу, например, пьесу о комарах.

ВИКТОР. О каких комарах?

ДОЛГОВ. О комарах-кровопийцах.

ВИКТОР. Нет, не нужно, давайте лучше над «желтым листом» поработаем.

ДОЛГОВ. А что над ним работать, когда он сгнил уже под палящим солнцем ваших гениальных стратегических ходов?!

*(Долгов уходит, Виктор за ним)*

АННА МИХАЙЛОВНА. Совершенно не ясно, к чему было рассказывать всем о том, что я тебе родня.

СТАРЫКИНА. Зачем вы вообще это скрывали?

ОЛЯ. Да, мама, то есть родня, то есть, Анна Михайловна, расскажите для чего скрывали?

АННА МИХАЙЛОВНА. Это совершенно не важно.

ОЛЯ. Есть в мире талантливые актрисы, а есть их дети, на которых природа, как говорится, отдохнула. И случается иногда, что родители стесняются своих негениальных и уж, тем более, незаконно рожденных детишек. Причем, стесняются так сильно, что строго настрого запрещают рассказывать ребёнку о том, кто его настоящая мама.

АННА МИХАЙЛОВНА. Я никогда не говорила о том, что ты недостаточно талантлива или что я стесняюсь тебя.

ОЛЯ. Неужели ты думаешь, что, чтобы это понять, нужно об этом услышать? Какая ирония судьбы - две совершенно разно одарённые артистки стоят на сцене одного и того же театра, никому ненужные, ни публике, ни друг другу.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ты не справедлива ко мне. Жизнь вынудила меня быть осторожнее, осмотрительнее, скрытнее.

ОЛЯ. Жизнь не вынуждала тебя к паранойе, к маниакальному поведению, когда в детстве ты дергала меня за руку так, что хрустели кости, стоило мне забыться и где-то в обществе сказать тебе «мама». Зачем обвинять провидение? Тебе хотелось быть молодой и успешной рядом с якобы навязанной младшей сестрой в моём лице. А когда выяснилось, что я не столь талантлива, как ты, оказалось удобным и вовсе навсегда забыть о том, что я твоя дочь.

АННА МИХАЙЛОВНА. Но я ведь не знала, что ты так переживаешь из-за этого.

ОЛЯ. Да, правда, верю, вполне. Твои чуткие героини видят через стены, а ты, в свою очередь, так увлечена ими, что за всю мою жизнь даже не удосужилась поговорить со мной по душам ни разу.

СТАРЫКИНА. Это, простите, жутко грустно, очень душещипательно, и я бы даже предложила Долгову написать какой-нибудь литературный шедевр на основе вашей семейной драмы, но, он, кажется, со мной не разговаривает.

Мне пора. Передайте Виктору Сергеевичу, кстати, что он – будущий отец вашего внука, если вы, конечно, захотите его таким признавать. Я про внука, а не про Самова, ну, ладно, что-то я не в своё дело лезу, к тому же, может и внучка будет, кто ж знает.

В общем, передайте, что в спектакле мне не играть, зовут съемки, и я, если признаться, счастлива, очень. Я всю жизнь ждала этого взлёта и верю, что именно сейчас он случится. Ну… Передам привет Спилбергу от вас.

*(входят Виктор и Долгов)*

ВИКТОР. Нет, вы просто обязаны ей рассказать.

ДОЛГОВ. Даже если я останусь после этого в живых, она ведь меня никогда не простит.

ВИКТОР. Вот и проверим.

ДОЛГОВ. Всё ясно, вы просто хотите, чтобы я умер, и не мешал вам кромсать мои пьесы!

ВИКТОР. Какая глупость, даже если вы умрёте, появятся наследники и не позволят нам изменить ни строчки.

ДОЛГОВ. У меня детей нет, какие наследники?

ВИКТОР. Чтобы появились наследники, детей заводить необязательно, главное написать успешные произведения.

ДОЛГОВ. Чего вы от меня хотите? Это же хуже самоубийства, вы толкаете меня на мучительную смерть.

ВИКТОР. Ради гастролей можно пожертвовать жизнью одного драматурга. Смелее!

ДОЛГОВ. Инна Павловна.

СТАРЫКИНА. Вы решили заговорить со мной? Я тронута. Впрочем, уходить нужно с лёгким сердцем. Я не злюсь на вас, Антон Петрович. Принимаю ваш характер и вашу любовь.

ДОЛГОВ. Что это значит? Вы хотите быть со мной?

СТАРЫКИНА. Нет, ну я же не до такой степени спятила. Просто воодушевлена предстоящими съемками, а, как известно, счастливый человек хочет видеть счастливыми и всех его окружающих.

Анна Михайловна, сцена – это дар божий, но дети – это ещё более ценный подарок, берегите Ольгу, она любит вас, и вы, я уверена, тоже любите её, просто постарайтесь отыскать это чувство среди миллиарда талантов и ролей в вашем сердце.

Ольга, вы так красивы и безусловно одарены. Смело рожайте и возвращайтесь в театр. Не сюда, конечно. Вас ждут большие сцены, вас ждёт большой успех.

Виктор Сергеевич, искусство само по себе предмет высокий и служить ему весьма почтенная задача, но реальная жизнь – это тоже искусство, режиссируйте её с тем же вдохновением и упорством, с которым болеете театром, и вы будете счастливы.

Ну а вы, Антон Петрович, я хотела искренне извиниться перед вами, мне жаль, что я так много ненужных и, может быть, даже неверных слов сказала вам, правда. Вы… вы… весьма оригинальны в своём восприятии реальности и… вы интересны в этом, не меняйтесь, в конце концов, в вас есть самое важное – доброе сердце, берегите его.

ДОЛГОВ. Простите меня.

СТАРЫКИНА. Ну что вы так? Конечно, я вас прощаю, сама ещё больше вашего виновата.

ДОЛГОВ. Инна Павловна, я не хотел, я думал, что мы вместе посмеёмся.

СТАРЫКИНА. Над чем? Что случилось? Я не понимаю.

ДОЛГОВ. Вы поймите, это был импульс, порыв, я ведь не ожидал, что всё зайдет так далеко.

СТАРЫКИНА. Да о чём вы говорите?!

ДОЛГОВ. Я позвонил вам. Я вам звонил. Это звонил я.

СТАРЫКИНА. Вы? Вы звонили мне? Когда? Зачем? Что вы сделали?

ДОЛГОВ. Всё это время я ведь не понимал, я думал, что вас действительно пригласили на роль в кино, даже радовался за вас, хоть и понимал, что вы уедете, и я буду очень скучать.

СТАРЫКИНА. Что же ты натворил, старый осёл?

ДОЛГОВ. Заслужил, ругайте. Хотел ведь как лучше сделать.

СТАРЫКИНА. Значит, не было у меня, нету и не будет никаких съемок, да? Значит, это просто розыгрыш от драматурга бессердечного, который свои фантазии решил не на сцене, а в жизни воплотить, верно?

ДОЛГОВ. Простите.

ОЛЯ. Инна Павловна, выпейте воды.

СТАРЫКИНА. Лучше водки.

АННА МИХАЙЛОВНА. *(доставая из-за пазухи бутылочку)* Всегда с собой ношу на всякий случай.

ВИКТОР. Есть во всём этом и светлая сторона – мы едем на гастроли!

СТАРЫКИНА. Точно! А что же я тогда расстраиваюсь? Что ж я водку то из горла хлещу? У нас же спектакль! Про листы! Нас же ждут не дождутся Косые Ложки и Нижние Серьги! Мы же принесем свет и бред в провинцию и провинцию провинций!

АННА МИХАЙЛОВНА. Инна Павловна, пейте до дна.

ОЛЯ. Какие гастроли, Виктор Сергеевич? Коллектив, мягко говоря, поистрепался внутренней драматургией и уже не хочет ни сказочных гастрольных путешествий видеть, ни друг друга.

ВИКТОР. Оля…

ОЛЯ. Ольга. *(Анне Михайловне)* Как там меня по отцу, которого я никогда в глаза не видела?

АННА МИХАЙЛОВНА. Олеговна.

ОЛЯ. Точно! Как это я забыть могла, что мне ещё и с отчеством повезло. Так вот, Виктор Сергеевич, я для вас теперь исключительно Ольга Олеговна и на «вы».

АННА МИХАЙЛОВНА. Гастроли – это очень хорошо, но Ольгу хотелось бы поберечь, всё же это первая… *(Ольге)* Первая? *(Ольга утвердительно кивает)* Первая беременность, так что лучше всего проводить больше времени на свежем воздухе, а не в духоте кулис.

ВИКТОР. Так ведь нет же здесь кулис.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну вот. Вот и отлично, значит, только свежий воздух и здоровая пища, да, Оля?

ОЛЯ. Да.

ДОЛГОВ. А я расскажу, я объясню, вовсе я не злой гений, вовсе не бездушный человек, и не из вредности, и не для шутки всё это затеял.

ОЛЯ. А зачем же?

ДОЛГОВ. Ради Инны Павловны.

СТАРЫКИНА. Вот так поворот, ну, вскрывайтесь, где там у вас козырной туз? Сейчас из-за кулисы, а, кулис нет, сейчас откуда-то оттуда к нам на сцену выйдет Спилберг?!

ДОЛГОВ. Пожалуйста, выслушайте меня. Так вот. Дело в том, что несколько дней назад я услышал ваш, Инна Павловна, телефонный разговор, случайно, честно. Вы плакали… И я был просто потрясён…Я не знал, что вы умеете. То есть на сцене, конечно, да, но в жизни я видел вас плачущей впервые. Вы говорили кому-то о том, что устали стучать во все двери, что их не открывают, что нет не только никакой надежды на съемки, но даже просто звонка о том, что вас приглашают на кастинг в достойный проект. Никакого отклика с той стороны, хоть малейшего.

И я решил, что могу позвонить сам, от имени какого-нибудь режиссёра, и всё исправить. Просто дать надежду, просто заставить поверить в себя отчаявшегося человека. Ведь, в конечном счете, совсем не важно, существуют ли эти самые съемки на самом деле, главное – те часы счастья, которые ты верил в них. Счастье – это всегда настоящий момент.

ОЛЯ. Вы что, совсем не подумали о последствиях? О том, насколько сильным будет разочарование?

ДОЛГОВ. Людей снимают с ролей сплошь и рядом, а иногда жизнь просто заканчивается в самый неподходящий момент. Какое имеет значение «потом», когда «сейчас» у тебя крылья за спиной, и ты в своём полете можешь свернуть не только горы, но и вступить на верный путь.

АННА МИХАЙЛОВНА. И какой же путь «верный»?

ДОЛГОВ. Это у всех по-разному. Для Инны Павловны главный путь – это вера в себя.

ОЛЯ. Неужели вы не понимаете, что отняли у человека мечту?

ДОЛГОВ. Нет! Нет! Ну что вы, это же совсем не так. Я же говорил вам о счастье предвкушения, о том, как важно поверить в себя, в свою нужность, необходимость, в то, что ты реализуешься! Это ведь самый настоящий взлёт карьеры! Да, сейчас обман открылся, но ведь никто не знает, как сложилось бы на самом деле, будь он правдой. А за эти часы, что Инна Павловна была счастлива, я готов нести наказание хоть всю жизнь! Её счастье – самое главное! И такое счастье – оно важнее и ярче любых съемок, даже если это съемки у самого Спилберга.

АННА МИХАЙЛОВНА. Ну что за чушь.

ОЛЯ. Вы просто бредите.

ВИКТОР. Все устали. Просто устали. Нужна передышка, нужен отдых.

ОЛЯ. Мы больше не увидимся, Виктор Сергеевич, неужели вы не понимаете?

ВИКТОР. Это ещё только начало.

ОЛЯ. Это уже только конец.

ВИКТОР. Нет! Невозможно! Так не может закончиться! Должно быть продолжение. Нужен хотя бы постскриптум, послесловие, которое будет хорошим, добрым, которое даст людям надежду.

СТАРЫКИНА. Далась вам эта надежда. Мне бы тут со счастьем разобраться. С тем, что я, оказывается, испытывала.

АННА МИХАЙЛОВНА. Все действительно иссякли. Да и вы, Виктор Сергеевич, как-то не слишком порядочно себя повели.

ДОЛГОВ. *(Старыкиной)* Так вы меня прощаете?

СТАРЫКИНА. Жизнь простит. О! Совсем уже. Заговорила цитатами.

*(Все собираются уходить, только Долгов сидит на сцене)*

ВИКТОР. Пожалуйста, давайте продолжим!

ДОЛГОВ. Витя, на вас уже жалко смотреть.

ВИКТОР. Я хочу, чтобы спектакль получился, а актрисы уходят.

ДОЛГОВ. Улетают желтые листы.

ВИКТОР. Это грустно! Нет! Нет! Это неправильно! Должен быть красивый и эффектный финал! Антон Петрович! Ну придумайте что-нибудь!

ДОЛГОВ. Что?

ВИКТОР. Верните актрис! У нас будут гастроли, у нас будут зрители и овации. Зачем они ушли? Зачем? Нам нужен красивый и эффектный финал!

ДОЛГОВ. Да, ты уже говорил.

ВИКТОР. Придумайте! Ведь вы же пишете пьесы! Придумайте же красивый финал!

ДОЛГОВ. Ну что ты, финалы всегда сочиняют себя сами, это их особенность.

ВИКТОР. А как же вы?

ДОЛГОВ. Я могу только записать.

ВИКТОР. И что вы запишете сегодня?

ДОЛГОВ. Инна Павловна так и осталась неизвестной, не снимающейся актрисой, но стала писать стихи и даже издала два сборника своих рассказов для детей, родила мальчика и была счастлива, долго и по-настоящему.

Анна Михайловна активно помогала Ольге с девочками, у неё родились двойняшки, и сама на сцену выходила редко, но, как и всегда, с большим удовольствием.

А Ольга прославилась в картине начинающего режиссёра, полюбилась публике, и много-много лет её лицо не сходило с обложек журналов. Фильмы с её участием почти всегда имели успех у зрителей и критиков. А в семьдесят три года она даже сыграла одну из ролей в пьесе некого Долгова «Желтые листы на осеннем ветру времени», ту самую, которую когда-то так и не сыграла её мать.

ВИКТОР. Так значит этот спектакль так и не родится?

ДОЛГОВ. Этот – нет, но будут другие.

ВИКТОР. У меня?

ДОЛГОВ. Нет, у вас, мой друг, будет безвестная судьба. Точнее ты даже прославишься и поставишь несколько хороших спектаклей в неплохих театрах, но потом будешь слишком одинок, чтобы во время первого и единственного инфаркта кто-то оказался рядом и успел вызвать тебе скорую.

ВИКТОР. Во сколько?

ДОЛГОВ. Рано. Впрочем, я умру в девяносто шесть и тоже буду считать, что мог бы ещё многое сделать.

ВИКТОР. А как вы проживёте свою жизнь?

ДОЛГОВ. Я стану востребованным драматургом с большими связями и очень хорошим доходом. И лет через двадцать, после описываемых сегодня событий, познакомлю Инну Павловну с грандиозным режиссёром и даже уговорю его снять эту русскую актрису в крошечном эпизоде его нового фильма.

ВИКТОР. Хорошая картина получится?

ДОЛГОВ. Как всегда.
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