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## Виктор Славкин

## Картина

Пьеса в одном действии

Действующие лица:

Х о з я и н.

Г о с т ь.

Одноместный номер в обычной гостинице. Тахта, тумбочка, журнальный столик, стул. кресло. На столике - графин с водой, два стакана; на стене - картина в раме, Вечер.
На тахте лежит постоялец, хозяин номера. Мы так и будем называть его -Х о з я и н. Он прилег с газетой, сняв только пиджак и скинув ботинки.
Стук в дверь. Хозяин вскакивает и прямо в носках идет к двери.

Х о з я и н. Кто там?
Голос из-за двери. Свои... Откройте, пожалуйста.
Хозяин открывает дверь. На пороге - Гость, ровесник Хозяина, года 42-43. На нем поношенное серое пальто с поясом, модное лет пятнадцать-двадцать назад, белый шелковый шарф, вместо галстука - небрежно повязанный черный бант. В руках зеленая велюровая шляпа.
Х о з я и н. Вы к кому?
Г о с т ь. Я в 343-й номер... Это 343-й номер?
Х о з я и н. Да.
Г о с т ь. Тогда я к вам.
Х о з я и н. Ко мне?!
Г о с т ь. К вам. Не прогоните?
Х о з я и н. Входите...
Гость (проходя в номер). Как вам здесь нравится? Недурный апартамент, правда?
Х о з я и н. Для одного в самый раз.
Гость снимает пальто.
Давайте повешу.
Г о с т ь. Ничего. Я сам. (Подходит к шкафу, открывает дверки.) А где вторая вешалка?
Х о з я и н. Не было... Была одна.
Г о с т ь. А если подумать?
Х о з я и н. Я не видел второй.
Г о с т ь. Я так и знал! Крохобор.
Х о з я и н. Но...
Г о с т ь. Да я не про вас. (Садится в кресло, вынимает пачку папирос.) Курите?
Х о з я и н. Нет.
Гость (прикуривает, ищет, куда бросить спичку). Где пепельница?
Х о з я и н. Не было.
Г о с т ь. Опять не было! А вы искали?
Х о з я и н. Я думал, не положено... Я не курю.
Г о с т ь. Вы всегда только о себе думаете?
Х о з я и н. За пепельницей обязана следить администрация.
Г о с т ь. Не трогайте администрацию! Она здесь ни при чем.
Х о з я и н. А при чем здесь я?
Г о с т ь. Вы хозяин.
Х о з я и н. Я гость.
Г о с т ь. Это я ваш гость.
Х о з я и н. А ведете себя как хозяин.
Г о с т ь. Я имею право.
Х о з я и н. Это почему?
Г о с т ь. Потому что я знаю, где ваша пепельница.
Х о з я и н. Где?
Г о с т ь. Поищите за портьерой. Быстро!
Хозяин заглядывает за портьеру и достает оттуда керамическую пепельницу.
Хозяин (искренне удивлен). Смотрите!
Г о с т ь. Это вы смотрите. Я ее уже видел. Она целая?Х о з я и н. Что?
Г о с т ь. Не разбитая?
Х о з я и н. Целая.
Гость (презрительно). Слабак!
Х о з я и н. Слушайте, кто вы такой?
Г о с т ь. А какое вам дело?
Х о з я и н. Я хозяин!
Г о с т ь. Только что вы говорили, что вы гость.
Х о з я и н. Не путайте меня!
Г о с т ь. А может, я хочу вас запутать.
Х о з я и н. Зачем?
Г о с т ь. Чтобы потом в конце концов вы мне сказали правду.
Х о з я и н. Вы сыщик, что ли?
Гость (кокетливо). Ну, все мы что-нибудь ищем...
Хозяин (решительно). Я ничего не знаю.
Г о с т ь. А я вас еще ни о чем не спрашивал.
Х о з я и н. Я в смысле, что не представляю для вас интереса.
Г о с т ь. Ошибаетесь. Я очень хочу с вами знакомиться. Очень!
Х о з я и н. Что вам от меня надо?
Г о с т ь. Кто вы такой и сколько времени вы находитесь в этом номере?
Х о з я и н. Я инженер, приехал сюда в командировку по делам. Живу здесь три дня... три с полови-ной.
Г о с т ь. Вы ничего не заметили тут странной Ничто не привлекло вашего внимания в этой комнате?
Х о з я и н. Нет. Номер как номер.
Г о с т ь. Номер как номер... Обидно.
Х о з я и н. А что я должен был заметить? В спросили - я ответил.
Г о с т ь. Впрочем, может быть, вы просто невнимательный. Придется вас проверить. Закройте гла-за.
Х о з я и н. Зачем?
Гость (жестко). Закройте глаза!
Хозяин (закрывает глаза). Ну.
Г о с т ь. Опишите мне все, что есть в комнате.
Х о з я и н. Стол... два стула...
Г о с т ь. Неверно.
Х о з я и н. Почему? Два.
Г о с т ь. Один стул, одно кресло.
Х о з я и н. Какая разница!.. Так.. Тумбочки. Шкаф... Ну и все.
Г о с т ь. Не все.
Х о з я и н. Я больше ничего не помню!
Г о с т ь. Неправда. Такую важную вещь вы не могли не заметить.
Х о з я и н. Еще кровать.
Г о с т ь. Тахта.
Хозяин (открывая глаза). Слушайте, у Вас есть документы?
Г о с т ь. Какие документы?
Х о з я и н. Что вы сыщик, или как там у вас это называется... Покажите мне документ, что вы имее-те право задавать людям вопросы.
Г о с т ь. Разве на это нужны какие-то особые документы?
Х о з я и н. А как же! Приходят - закрой глаза, открой глаза...
Г о с т ь. Открывать я вас не просил.
Х о з я и н. Ваши документы?
Г о с т ь. Ну что вы заладили- документы, документы... Как будто в документах счастье.
Х о з я и н. Документы, или я выброшу вас из номера!
Г о с т ь. А вот это, дорогой, не получится. Учтите! Даже если я сейчас уйду, я останусь с Вами. По крайней мере, пока вы живете в и номере.
Х о з я и н. Бросьте!.. Тумана-то напускать. Нынче мода такая - напускают на себя черт-то, а са-ми... ноль без палочки. Документы!
Гость (протягивает Хозяину паспорт). Думаю, моей фамилии вам будет достаточно.
Хозяин (читает). Алопатьев... Яков Николаевич. Ну и что?
Г о с т ь. Это вас надо спросить. Нигде мою фамилию не встречали?Х о з я и н. Нет...
Г о с т ь. А если подумать?
Х о з я и н. Алопатьев... Алопатьев... Что-то знакомое... Совсем недавно...Г о с т ь. А вы не безнадежны.Х о з я и н. То ли на двери какого-то кабинета, то ли в приказе по министерству...Г о с т ь. Вот видите! А вы грубили.Х о з я и н. Но вы как-то странно себя вели...Г о с т ь. Не бойтесь, я не из начальства.
Хозяин (осмелев). Не вам ли выговор в последнем приказе объявили?
Г о с т ь. Приказы, министерства... Я не имею с этим ничего общего.
Хозяин (облегченно). Вот и хорошо... Кури. (Протягивает Гостю сигареты. Гость закуривает.) Но где-то я видел Алопатьева...Г о с т ь. Теперь не успокоитесь. Ну, ну, вспоминайте. (Курит.)
Х о з я и н. Может быть, здесь, в гостинице... Или в номере... (Встает, начинает ходить по номеру.)
Г о с т ь. Холодно... холодно...
Хозяин подходит к тахте.
Тепло, тепло...
Хозяин делает шаг в сторону двери.
Еще теплее!
Хозяин подходит к стене.
Жарко! Жарко! Уф-ф-ф, как жарко!..
Хозяин уставился в стену перед собой. На стене висит картина. Хозяин тычет пальцем в угол картины.
Х о з я и н. Вот! Нашел. Алопатьев. Так вы художник?
Г о с т ь. Художник.
Х о з я и н. Так что же ты мне тут голову морочил! Вопросы, ответы... Я-то думал...
Г о с т ь. А что вы думали?
Х о з я и н. Не ваше дело! Нагородишь себе черт-те что, а все просто.
Г о с т ь. Да нет, не просто.Х о з я и н. Опять за свое?
Г о с т ь. Я хочу сказать, вас тут ничего не удивляет?Х о з я и н. А что?
Г о с т ь. Ну вот вы сидите в номере, и вдруг с вами рядом оказывается художник картины, которая висит у вас на стене. Не странно ли?
Х о з я и н. Что ж тут такого? Ведь ничего странного не было бы, если бы в номер вошла горничная или, скажем, водопроводчик, - ведь. нормально. Сфера обслуживания...
Г о с т ь. А вы заявку давали?
Х о з я и н. Какую заявку?
Г о с т ь. Чтобы водопроводчик пришел.
Х о з я и н. Нет.
Г о с т ь. Значит, было бы странно, если бы водопроводчик явился без заявки?
Х о з я и н. Но я ведь и на художника заявки не подавал, а вы тем не менее явились.
Гость (гордо). Художники не приходят по вызовам.
Х о з я и н. Тем более ничего удивительного в том, что вы мне не нужны, а вы пришли в мой номер.
Г о с т ь. Так вы не хотели меня видеть?
Х о з я и н. Я вас не знаю.
Г о с т ь. Почему же? Вот моя картина. Тут весь я. Вы три дня живете в этом номере, три дня вы смотрели на мою .картину. И вам не хотелось познакомиться с автором?
Х о з я и н. Ничего я на нее не смотрел. Только. кинул взгляд на подпись, увидел - Алопатьев, и все. Я люблю фамилии читать.
Г о с т ь. А живопись вы любите?
Х о з я и н. Как-то так...
Г о с т ь. Ну вам нравится моя картина?
Х о з я и н. Сейчас посмотрю. (Подходит к стене, разглядывает картину.) Ничего себе.
Гост ь. Вы находите?
Х о з я и н. А что? Все нормально. Деревья похожи, небо, тучи... Человек идет как настоящий... С натуры рисовали?
Г о с т ь. С натуры.
Х о з я и н. Тут же дождь идет!
Г о с т ь. Ну и что?
Х о з я и н. Так под дождем и рисовали?
Г о с т ь. Не под дождем, а под зонтом.
Х о з я и н. Да... У вас, у художников, тоже жизнь не сладкая...
Г о с т ь. Я тогда этого дождя даже не заметил...
Х о з я и н. Бывает. Я тоже сижу иногда без обеда, не жрамши. Домой надо идти, а ты сидишь... Про все забываешь... Особенно про жену.
Гость (вдохновенно). А я тогда только про нее и думал.
Х о з я и н. Про кого? Про жену, что ль, свою?
Г о с т ь. Тогда она "не еще не была женой.
Х о з я и н. А потом?
Г о с т ь. А потом и подавно.
Х о з я и н. Разошлись. Эх, я тоже... Кто с ними уживется?
Г о с т ь. У меня все другое. Я не сходился.
Х о з я и н. Это тоже правильно. Лучшее средство от развода.
Г о с т ь. Как сказать... Я ведь очень хотел жениться.
Х о з я и н. Так что ж?
Г о с т ь. Картина между нами стала. Эта.
Х о з я и н. Ей не понравилась?.. А по-моему, ничего. Все на месте. Деревья, небо, тучи...
Г о с т ь. Да она тоже оценила. Только в буквальном смысле. Она директрисой этой гостиницы была.
Х о з я и н. Этой?
Г о с т ь. Этой.
Х о з я и н. Полезная любовь.
Г о с т ь. Да, я имел несчастье в нее влюбиться. Эту картину только ей писал. Кисть сама по полотну ходила, и краски ложились необыкновенные. Влюбленный художник, знаете, он сразу становится мастером. Между ним и Леонардо разницы нет. Вообще великие художники великие потому, что каждую минуту они любят. А рядовому художнику это счастье выпадает раз в жизни. У рядового художника любовь проходит, и все. Он уже не Леонардо. Это я понял... Надо ловить момент. И я поймал. Вот он, этот момент. (Встает, подходит к картине.) Хорошо, правда?
Хозяин (с некоторым раздражением). Я же говорю, ничего себе. И похоже и красиво.
Г о с т ь. А что! Похоже и красиво! Наверное, это и есть искусство, когда похоже и красиво.,, (Вздохнул.) Ничего вы не поняли.
Х о з я и н. Это почему же?
Г о с т ь. Я на вам. Я своей директрисе. Ничтожная оказалась женщина. Недостойная порыва.
Х о з я и н. А вы еще говорите, она из вас Леонардо сделала.
Г о с т ь. Инвентарный номер она из меня сделала!
Х о з я и н. Все они такие. Из меня тоже веревки вьют.
Г о с т ь. Нет, она буквально сделала из меня инвентарный номер. 675427. Вот! (Снимает картину с гвоздя, переворачивает - на оборотной стороне холста крупно выведено " 675427".! Хозяин (сочувственно). Как же она вас так?
Г о с т ь. Вот так. Я ей плод вдохновения, порыв. Перед самой свадьбой... Ей! Только ей и никому больше! А кому же? Рембрандт писец для своей Саскии, а я для директрисы. Меняются времена...
Х о з я и н. Да они этого не стоят, бабы!Г о с т ь. Не стоят... Моя Саския провела картину через бухгалтерию. И приобрела ее как хозяин хозрасчетной единицы. И выписала мне деньги...
Х о з я и н. Все-таки ваша не окончательная сволочь!
Г о с т ь. ...чтобы на свадьбу нам из своих не тратиться. Чтобы все даром обошлось. Леонардо в вод-ку да в сайру превратить!..
Х о з я и н. Свадьбы нынче дорого обходятся.. Я дочку свою замуж выдавал, пришлось готовых кот-лет купить четыреста штук! Два ведра!
Г о с т ь. Какие котлеты? Что вы говорите? У художников не бывает свадеб. Тем более с котлетами. А ей, конечно, хотелось! Хотелось фаты, машины с пупсом, загса, марша Мендельсона, жирной закуски... "Горько! Горько!" Эх, людишки!..
Х о з я и н. А у нас все было: и фата, и машина с пупсиком, и загс... Только вот Мендельсона не бы-ло... Не достали. Пришлось под Мигулю по ковру идти...
Г о с т ь. Грустно все это...
Х о з я и н. Почему грустно? Всю ночь гуляли. Два раза неотложка приезжала.
Г о с т ь. Это все не для меня. Мне это, понимаете, противно.
Х о з я и н. Противно?! Это почему же?Г о с т ь. Некрасиво... неэстетично... Котлеты в вёдрах... Бр-р-р!..
Х о з я и н. Не подавились. Все подчистую.Г о с т ь. Какая гадость!Х о з я и н. Что-о-о?!Г о с т ь. Пошлость все это.
Х о з я и н. Пошлость? Ты на себя посмотри! Ты чистенький! А твои шашни с директором гостини-цы? Знаем мы таких хлюстов.Г о с т ь. Вы не смеете!..
Х о з я и н. Смею! Нет чтобы с простым работником - ему директора дай пощупать.
Г о с т ь. Хам!
Х о з я и н. Чего, чего, чего, чего?.. (Наступает на Гостя.)
Гость (отступая к стене). Хам, хам, хам... Тупой жлоб. Ты на свою морду посмотри - сплошное мясо. Вот из чего можно котлет наделать.
Х о з я и н. Ах ты гнида!.. (Хватает Гостя за лацканы пальто.)
Гость (визжит). Не прикасайтесь!Х о з я и н. Да я тебя!..
Внезапно Гость кусает Хозяина за руку.
Хозяин (взвыл от боли.) А-а-а-а!..Г о с т ь. Говорил, не трогайте меня.Х о з я и н. Ты что ж кусаешься, сука!Г о с т ь. А вы что хватаетесь?Х о з я и н. Может, ты сумасшедший?Г о с т ь. Я же не до крови.Х о з я и н. Я б тебя тогда убил!Г о с т ь. Сами первым начали.Х о з я и н. А кто хамом обзывал?Г о с т ь. Но вы же меня хлюстом...Х о з я и н. А кто про свадьбу "пошлость" говорил?
Г о с т ь. Но я с эстетических позиций...Х о з я и н. Вот за это вас и не любят!Г о с т ь. Кого это нас?Х о з я и н. Вас. Таких.Г о с т ь. А кто не любит?Х о з я и н. Мы. Народ.Г о с т ь. А мы вас любим.Х о з я и н. Кто это - вы?
Г о с т ь. Мы. Такие.
Х о з я и н. А кого - нас?
Госгь. Вас. Народ. Если хотите, ешьте ваши котлеты, идите под Мендельсона...
Х о з я и н. Под Мигулю.Г о с т ь. Да идите подо что хотите!
Х о з я и н. Хочешь сказать- "к черту"?
Г о с т ь. Да куда хотите! Только оставьте меня в покое! Я- даже готов быть свидетелем на вашей свадьбе. Свидетелем - не больше!
Х о з я и н. Ишь ты, снизошел! Как-нибудь без тебя обойдемся. Обошлись уже и дальше обойдемся. Гость (грустно). И я вас на свою свадьбу не позову.
Х о з я и н. Куда нам со своими котлетами!..
Г о с т ь. Просто свадьбы у меня никогда не будет.
Х о з я и н. Да какая баба за тебя пойдет!
Г о с т ь. Что -вы понимаете в женщинах!..Х о з я и н. Зато я в мужиках разбираюсь. Кусаешься как баба.
Г о с т ь. Она очень хотела за меня. Она была уже не девочка, у нее это был последний шанс. И она его бездарно упустила.
Х о з я и н. Тоже мне шанс!
Г о с т ь. Когда я узнал, что мне перед свадьбой над" зайти в бухгалтерию, я и в бухгалтерию не по-шел и на свадьбу не явился.
Х о з я и н. Обиделся?
Г о с т ь. В душу она мне плюнула. В душу! Оскорбила, понимаете.
Х о з я и н. Ну и дурак! Как деньги могут оскорбить человека. Вот когда их не дают, - вот оскорб-ление! За это убивать мало.
Г о с т ь. Такую картину, и в рядовой гостиничный номер...
Х о з я и н. А что же, мы не люди?
Г о с т ь. Я не к тому. Я же ей, ей одной рисовал!
Х о з я и н. Да что ты уцепился за свою картинку! Ты бы ей после свадьбы сто таких нарисовал.
Г о с т ь. Как вы с ней похожи! Она мне то же самое говорила, даже цифру эту же называла - сто. Не понимала, что так я больше никогда в жизни не нарисую. Вот такая Саския мне попалась...
Х о з я и н. А может, у них тоже... Может, она у него... у мужа своего... Ну, ты называл фамилию...
Г о с т ь. Рембрандт.
Х о з я и н. Во! Может, она у него тоже фату требовала, Мендельсона...Г о с т ь. ...четыреста котлет.
Х о з я и н. Опять!
Г о с т ь. Нет, что вы!.. Наоборот, то, что вы говорите, вполне возможно - они любили поесть. Да я, собственно, тоже против котлет ничего не имею.
Х о з я и н. А что в них плохого?
Г о с т ь. Ничего.
Хозяин Если с чесночком да мясцо хорошее - пальчики оближешь.
Г о с т ь. Нет, не Саския она была. Правда, и я не Рембрандт.
Х о з я и н. А что, собственно, в нем такого особенного, если разобраться?
Г о с т ь. Я себе цену знаю...
Х о з я и н. Ну вот! Чего тогда обижаться! Она - директор - эту цену определила и на руки хотела выдать. Может, занизила?
Г о с т ь. Я отказался и от денег и от ее согласия на нашу свадьбу.
Х о з я и н. И теперь жалеешь!
Г о с т ь. Ни капли!
Х о з я и н. А то я не вижу! Ходите в ГОСТИНИЦУ, думаете, простит.
Г о с т ь. Вы не поняли, зачем я хожу в гостиницу?
Х о з я и н. Зачем?
Г о с т ь. С вами поговорить.
Х о з я и н. Со мной?!
Г о с т ь. Я имею в виду тех, кто останавливается в этом номере.
Х о з я и н. И вы ко всем приходите?!
Г о с т ь. Ну, собственно... Да, ко всем.
Х о з я и н. Времени не жалко?
Г о с т ь. Здесь висит моя картина.
Х о з я и н. Боитесь, что украдут?
Г о с т ь. Не понимаете... Это мой выставочный зал. Мой музей. Пока здесь висит моя картина. Ко-гда-то я думал, что мои картины будут украшать самые большие музеи мира. Но все свелось к этой комнате...
Х о з я и н. Маловато.
Г о с т ь. Вам так кажется?
Х о з я и н. Если кто мечтает о мировой известности...
Гость (вызывающе). А я ее имею!
Х о з я и н. Ну ладно, ладно...
Г о с т ь. Нет, не ладно, а имею! Мировую известность! Просто мой мир - эта комната. Поняли? Все, кто здесь побывал, меня знают.
Х о з я и н. У-у-у... Сколько тут могло побывать народу! Номер-то одноместный.
Г о с т ь. Вполне достаточно. Вполне! Я тоже раньше думал, что маловато, а потом решил -достаточно. Ведь что получается - провинциальная знаменитость мучается, что ее не знают в столице республики; а столичный бог приезжает за рубеж и обнаруживает, что городской сума-сшедший личность более известна" чем он; мировой знаменитости уже скучна земная слава, она хочет полететь на Марс, чтобы там марсиане хвостиками трепетали восторга...
Х о з я и н. На Марсе жизни нет.
Г о с т ь. Неизвестно. Но лучше считать, что на Уже легче. Не надо искать космической популярно-сти, не надо покорять марсиан. Точно так же можно предположить, что вне эта стен нет искусст-ва. И все! И я - король!
Х о з я и н. В четырех стенах. Ничего себе, королевство!
Г о с т ь. Лучше быть королем на девяти с половиной метрах, чем рабом во вселенной.
Х о з я и н. Вас послушать, так все кругом короли. Уж такая-то площадь у каждого найдется.
Г о с т ь. В том-то и дело, что не все... Вы, пример, ничего этого не знали, значит, король. А могли бы.
Х о з я и н. Спасибо. Теперь-то я знаю, что делать. Эх и королевство я себе организую. Приеду к себе в шарагу, запрусь в уборную лучше меня в кабинке инженера не будет.
Г о с т ь. И чудно! Если где-то вы можете чувствовать себя на верху блаженства, зачем метаться всю жизнь, суетиться - надо это состояние длить.
Х о з я и н. Ну и перспективку вы мне наметили! Да здравствует толчок - персональный трон каждого человека!
Г о с т ь. Да здравствует. И когда мы поит что мы все короли, когда уединимся в своих королевст-вах, наведем там порядок, накопим монаршьи ценности - вот тогда нам будет интересно снова встретиться в новом обществе - в обществе королей. Тогда мы будем говорить на равных...
Х о з я и н. Ха! Стоит становиться королем, чтобы потом встречаться с другими на равных!
Г о с т ь. Это будут совсем другие встречи. С сем другие! Встречи двух держав имеют высший смысл, полны значения и важности" сейчас мы встречаемся, как рабы.
Х о з я и н. Как рабы?
Г о с т ь. Как рабы.
Х о з я и н. Значит, я раб?
Г о с т ь. Раб.
Хозяин (встает). Ну хватит, поговорили. (Указывает на дверь.) Ауфвидерзеен.
Г о с т ь. Вы что... Почему?
Х о з я и н. А почему я раб? Нечего, нечего... Освободите помещение.
Г о с т ь. Но и я раб.
Х о з я и н. Это твое личное дело. Я лично о себе более высокого мнения! Закрой дверь с той сторо-ны!
Г о с т ь. Мы так мило сидели...
Х о з я и н. А теперь я один посижу.
Г о с т ь. Не прогоняйте меня...
Х о з я и н. Ничего себе! Сам только что из номера меня вытурял, а теперь - не прогоняйте.
Г о с т ь. Я - вас? Как может быть, как может быть?..
'Хозяин. Ты - король, этот номер твое королевство, а для меня, получается, здесь места нет. Что ж мы не соображаем.Г о с т ь. Что вы, что вы!.. Вы не так меня поили. Я чисто символически. Для вечерней беседы. Мы ведь с вами беседуем вечером :Так?
Х о з я и н. Ты не беседуешь, а мелешь языком. Слушать противно.
Г о с т ь. Вы правы, я болтун... Червь, старый неудачник. Точно.
Х о з я и н. Ну вот! Теперь в другую сторону поехали.
Г о с т ь. Да, да, да. Всем заметно. И вы заметили. Невооруженным глазом.Х о з я и н. Ничего я не заметил. Я только сказал, что говорите вы много.
Г о с т ь. Учуяли! От меня на три версты воняет неудачником. Я тухло выгляжу?
Х о з я и н. Запаха я не чувствую.
Г о с т ь. Я отлично слышу, чем от меня пахнет. Чем-то вроде смеси капель датского кроля с запа-хом гнилых цветов. Даже не цветов, а воды, в которой они стояли недели две. Я каждый день тру себя пемзой,- не помогает. Пахнет, пахнет! Это идет изнутри. Живот, сердце, мозг исто-чают. Ничего не поделаешь. Собаки чуют лучше всех. Когда я иду по улице, они перебегают на другую сторону. Собаки нападают на удачливых, и те отшвыривают их носком ботинка. А ко мне у них брезгливость. Кусать не хочется. Я несчастный человек. А вы говорите - король...
Х о з я и н. Это вы говорите.
Г о с т ь. Я одинокий человек. У меня нет никого. (Пауза.) Кроме вас.
Х о з я и н. Меня?!
Г о с т ь. Всех, кто поселяется в этом номере. В 343-м. Я прихожу сюда, а вы меня выгоняете.
Х о з я и н. Да сидите, если нравится.Г о с т ь. Не вы, а другие, которые здесь живут. В 343-м. \
Х о з я и н. Выгоняют?
Г о с т ь. А прошлый постоялец в меня пепельницей швырнул. (Берет со стола пепельницу.) Чуть не разбил...
Х о з я и н. Во люди!.. Жуть.
Г о с т ь. Жизнь!..
Пауза.
Х о з я и н. У меня сын артистов собирает. Ты, говорит, папка, счастливый, что в Москву едешь, там, говорит, артисты по улицам ходят, может, даже с каким-нибудь в трамвае ехать будешь. Приеду, расскажу, что одного, мол, художника видел. С глазу на глаз разговаривал. Парню интересно бу-дет.
Г о с т ь. Куда мне с артистами тягаться!..Х о з я и н. Почему? Ну пусть они знаменитые, зато вы популярный! А что? Картина в гостинице висит! Шутка ли! Мы, конечно, постояльцы, в художестве мало понимаем...
Г о с т ь. Почему же, проему! Вы тоже не наговаривайте на себя! Помню, лет восемь назад останав-ливался здесь один теплотехник. Очень тонко разбирался в живописи. Я говорю так не потому, что он хвалил мою картину. Наоборот! Он мне несколько замечаний сделал. По нюансам. Я по-том, когда в гостинице санитарный день был, брал картину домой и дотягивал. Небо прорабаты-вал, красным немного ударил... А вы говорите, технический человек... Мы до сих пор с ним пере-писываемся. Он в Николаеве живет. Недавно жена его приезжала. 343-й был занят, так я ее у себя дома поселил. Хотел привести сюда, картину показать, но ей не до этого было. Она днем металлические хлебницы для всех знакомых покупала, а по вечерам их запаковывала. У вас есть жена?
Х о з я и н. Две.
Г о с т ь. Как две?
Х о з я и н. От одной у меня ребенок, а со второй я живу.
Г о с т ь. Сюда не собираются?
Х о з я и н. Нечего. Пусть дома сидят. Насчет хлебниц - я им из Тбилиси привез.
Г о с т ь. Может, сапоги нужны финские? У меня в обувном знакомство.
Х о з я и н. Вот это не надо. Не надо! Знакомства разные, блаты - не надо... Это я не люблю.
Г о с т ь. Но я только для вас. Для 343-го...
Х о з я и н. Не надо, не надо... Я эти все дефициты и видеть не хочу. Так приезжаешь из командиров-ки, ничего не привозишь, и порядок. Не достал сапоги - и не достал. В валенках перебьются. Зато деньги целы. А если эти знакомства, а еще того хуже, изобилие начнется, везде все появится - на хлеб не хватит. Не-е-ет, я люблю жить богато!
Гость (вдруг). Закажите мне картину.
Х о з я и н. Чего?
Г о с т ь. Картину. Портрет ваш. За небольшой гонорар.
Х о з я и н. Гонорар?! Это деньги, что ли?
Г о с т ь. Какие там деньги!.. Вы мне дадите рублей там тридцать...
Х о з я и н. Тридцать?!
Г о с т ь. Двадцать, двадцать... Хватит двадцати.
Х о з я и н. Сейчас дать?
Г о с т ь. Это было бы мило с вашей стороны. А я бы прямо завтра пришел писать картину.
Х о з я и н. Завтра?
Г о с т ь. Сегодня поздно уже... Потом у меня нет с собой ничего. Ну так как?
Хозяин (встает, идет на Гостя). А правильно тот в тебя пепельницей пульнул.
Гость (в недоумении.). Вы что?..
Х о з я и н. А те, что раскусил я тебя - вот что. Чтой-то, думаю, он мне целый вечер голову моро-чит, мозги пудрит, разговоры разговаривает... А все просто. Сначала сапоги финские предлагает, а потом просто деньги требует. Читали про таких в фельетонах... По номерам шастают... Аферист! Спекулянт!
Гость (вскакивает). Да вы что в самом деле!
Х о з я и н. Сидеть! Я вот сейчас милицию вызову. Ишь, художник. За такие художества ты у меня срок живо схлопочешь.
Г о с т ь. Это еще доказать надо! Доказать! Не те времена! Не докажете! А я докажу. Что я худож-ник. Прямо сейчас докажу.
Гость быстро вынимает из своих широки карманов карандаш, блокнот и начинает, поглядывая на Хозяина, набрасывать его портрет
Х о з я и н. Ну-ка, брось! Не смей! Перестань хулиганить! Слышишь? Я сейчас на помощь крикну.
Г о с т ь. Я вас не трогаю. Сижу, рисую.
Х о з я и н. Интересно! Вперся в чужой номер да еще над хозяином издевается. (Бросается к Гос-тю.) Отдай карандаш, отдай, слышишь? (Вырывает из рук Гостя карандаш, ломает его попо-лам.) Вот! Рисуй теперь!
Гость невозмутимо вынимает из бокового кармана ручку и продолжает рисовать.
Х о з я и н. Вот как ты заговорил! Ну, держись! (Снова бросается на Гостя, вырывает у не авторуч-ку и каблуком раздавливает ее.) Посмотрим, чем ты теперь порисуешь.
Гость (теперь он взрывается). Жлоб! Тупой жлоб! Ты даже не понимаешь, что художник на-стоящему художнику, не нужны ни карандаши, ни кисти.
Х о з я и н. А чем же ты малевать будешь, чем?
Г о с т ь. Пока в моих жилах течет кровь...
Х о з я и н. Вот ею и малюй, красненькой.
Гость (вдруг сникнув). Не сейчас... Это приберегу совсем для другой работы, для моей самой большой работы...
Х о з я и н. Что ты там нарисуешь?.. В тебе всего один стакан крови.
Гость (горячо). А этого хватит, хватит!.. Не хватит другого.
Х о з я и н. Чего?
Г о с т ь. Времени. Смотрите, вот я стал перед мольбертом, вскрыл вену, хлынула кровь, мне надо спешить, спешить, чтобы не упасть до конца работы.
Х о з я и н. Представляю эту картину!
Г о с т ь. Нет, нет! Я вам расскажу.
Х о з я и н. Да я и слушать о такой гадости не желаю!
Г о с т ь. Постойте! Погодите! Я вам все простил. Я вас люблю. Только дайте мне рассказать про мою последнюю работу. Я быстро, ведь я вскрыл вену, мне надо спешить. Представьте картину - деревья, небо, трава┘ На траве стоит мать, к ней бежит ребенок, она раскрыла ему объятья. За деревом спрятался отец, он целится в большую птицу, птица камнем падает на ребенка. Все крас-ное. Жизнь и смерть одного цвета.
Хозяин делает движение в сторону Гостя.
Стойте! Не подходите ко мне, у меня в руках бритва.
Х о з я и н. Опасный тип┘
Г о с т ь. Кровь уже течет. Я начинаю рисовать. Первыми штрихами, пока рука моя тверда, я сбра-сываю деревья, облака, траву. Природу надо писать четко, она самое определенное в жизни, она всегда есть. Унесет ли птица ребенка, убьет ли отец птицу, - деревья, небо, трава останутся. За-тем я принимаюсь за отца. Он застыл, колоссальное напряжение, ему нельзя промахнуться, от него все зависит в этой картине. Его тоже надо хорошо выписать. Потом птицу. Летящий комок перьев и мускулов. А когда рука моя начнет слабеть и в голову просочится сладкий туман, я на-пишу мать. Она я должна быть дрожащей. Вот я уже падаю, падаю, но перед тем, как упасть, по-следние. капли своей крови я употреблю на малыша. На холсте он будет выглядеть слабым розо-вым пятном. Вы его не отличите от травы. И так тоже должно быть. Он еще почти ничто, в любой момент готов превратиться совсем в ничто. Он - это я...
Произнося свой монолог. Гость так входит в роль, так натурально изображает угасание жиз-ни., что Хозяин смотрит на эту сцену словно загипнотизированный.
Последние слова Гостя как бы с трудом прорываются сквозь предсмертные хрипы. Наконец, сотрясаемый конвульсиями, он падает в кресло и затихает.
Хозяин выходит из транса, бросается к Гостю, трясет его за плечо.
Гость (внезапно вскакивая). Ап! Ну так нужны мне ваши краски?!
Х о з я и н. Фу, черт! Напугал... Ну-ка руку покажи. (Рассматривает руку Гостя и не находит на ней никаких следов.) Симулянт!
Г о с т ь. Вы же говорили - спекулянт.
Х о з я и н. Не путай меня! И то и другое!
Г о с т ь. Но убедил я вас, что могу создать картину без красок?
Х о з я и н. Иди ты к черту! Не нужны мне ни твои краски,, ни твоя картина!
Г о с т ь. Вы мне, кстати, тоже не нужны.
Х о з я и н. А зачем в гостиницу приперся?
Г о с т ь. Тут иногда и порядочные люди останавливаются. Номер не люкс, но все-таки... В сезон могут иностранца поселить. Да-да, не смейтесь! Если разобраться, то вы здесь у нас человек слу-чайный. Радуйтесь, что пожили в 343-м. Завтра приедет какой-нибудь нигериец, и вас, как ми-ленького, выселят или в лучшем случае переведут в шестиместный номер. Вы еще вспомните о 343-м, о моей картине - там, в шестиместном, вместо нее вам придется любоваться клопами на стене.
Хозяин (взрывается). Ах, нигериец! Его, значит, сюда, а меня, значит, в шестиместный!
Гость (заносчиво), Вам здесь не место!
Х о з я и н. Он, значит, картинками любоваться, а я, значит, клопов давите?
Г о с т ь. Никто не виноват, что вам любоваться не дано.
Х о з я и н. А ему дано? Ах, ты, ах ты!... Пусть он тоже на клопов полюбуется! Сейчас, сейчас... мы ему русский сувенир устроим.
С этими словами Хозяин выхватывает из кармана авторучку, подходит к картине и что-то чиркает на ней.
Вот! Теперь у нигерийца тоже клоп есть. Равенство! У него даже больше настоящего. Клоп вели-чиной с фамилию "Алопатьев"! Вот - можешь поглядеть - всю.. закрывает. А-ха-ха-ха-ха!..
Гость (подходит к картине). Ну что ж, вы помогли мне. Вы превратили мою скромную
картину в анекдот. Анекдот приносит славу. Теперь я могу быть спокоен. Спасибо.
Х о з я и н. Спасибо?! Да как ты смеешь мне говорить спасибо? Хам! Тогда я добавлю! (Брызгает чернилами из ручки на картину.) Вот теперь настоящее спасибо! Теперь анекдот -животики на-дорвешь!
Гость (внимательно разглядывая расположение капель на полотне). Блестяще! Ве-ли-ко-леп-но! И как вам с одного раза удалось расположить пятна на полотне таким гармоническим образом.
Х о з я и н. Что?!
Г о с т ь. У вас определенные способности к ташизму.
Х о з я и н. Ах, ты вот как заговорил! Сволочь! Гад! Фашистом меня обзывать! Ну, за такое... Я те-бя┘ Негодяй! С ним, как с человеком, а он - фашист! Сам ты фашист! Понял?! Сволочь!!
В порыве бешенства Хозяин срывает со стены, картину и бьет ею Гостя по голове. Картина прорывается. Голова художника смешно торчит из рамы.
Г о с т ь. Вот я и шедевр.
Х о з я и н (несколько растерявшись). Непрочная вещь... хотел только по голове тебя ударить, а она порвалась...
Гост ь. Оказывается вы и поп-артом владеете, коллега.
Х о з я и н. А ну, вылезай оттуда! (Пытается стащить порванную картину с головы Гостя.)
Гость (упираясь). Не надо... Зачем? Мне так хорошо.
Х о з я и н. Ты мне сам нарочно башку свою подставил! Башка у тебя чересчур твердая. Это ты, ты картину прорвал! Ты!
Г о с т ь. О, если бы я сам смог это сделать! Я бы не приходил к вам сегодня.
Х о з я и н (не переставая бороться с Гостем). Ага!.. Сознался... Специально пришел... Имуществу вред нанести...
Наконец мощным движением Хозяин срывает раму с головы Гостя. При этом в клочья рвутся остатки холста.
Г о с т ь (облегченно). Ну вот, теперь конец. Все.
Х о з я и н. Ничего не все. (Вешает раму с клочьями холста на гвоздь.) Так ведь висело?
Гость (торжествующе). Нет! Не так! Теперь ее не повесить. Все. Конец.
Х о з я и н. Ничего не конец. (Тщетно пытается соединить остатки холста.) О, черт! Не соединя-ется... Еще платить за порчу придется.
Гость (гордо). Я сам заплачу вам!
Х о з я и н. Зачем мне? Ты им заплати - и дело с концом. Повеселились...
Г о с т ь. Нет. Если кто и достоин вознаграждения, то это вы.
Х о з я и н. За что?
Г о с т ь. За мою свободу. Вы спасли меня.
Х о з я и н. Перестань издеваться, гад!
Г о с т ь. Я? Над вами? Как может быть, как может быть?
Х о з я и н. Тогда скажи им, что это ты сделал. Тебе же ничего не будет. Твоя картина. Сам нарисо-вал, сам и испортил. Художники часто так. Я где-то читал... Возьмешь на себя?
Г о с т ь. Мне здесь никто не поверит.
Х о з я и н. Как так - не поверят! Ты же им свою вещь продал, а денег не взял.
Г о с т ь. Когда это было!.. Теперь можно считать, что этого вовсе и не было.
Х о з я и н. Давай так-я подтвержу, что ты художник, а ты подтверди, что сам порвал картину как неудачную по просьбе многочисленных проживающих из 343-го номера.
Гость (гордо). Никто меня об этом не просил. Наоборот, все хвалили. У меня благодарственные письма есть. Из Николаева.
Х о з я и н. Да что ты заладил! Нашел одного дурачка... Тот из Николаева: .хотел просто, чтобы ты сапоги жене достал... Понял?
Г о с т ь. Вы не имеете права! О незнакомом человеке так...
Х о з я и н. Не хочешь по-хорошему, можем по-другому. Сейчас всю эту рвань в унитаз спустим, никто и не вспомнит, что она здесь висела. (Делает движение в сторону картины.)
Г о с т ь. Постойте! Погодите! Пусть так немножко повисит. (Рассматривает остатки картины.) Я ждал этого момента пятнадцать лет. Никто не решался. У нас народ, знаете, свято относится к искусству. Пепельницей иногда могут запустить, но чтобы руку на полотно поднять - такого не бывало. И оно висело и висело здесь. Иногда я просыпался утром и думал, что мои дела не так уж плохи. Моя работа выставлена в гостинице, я еще не стар, еще в хорошей форме и многое могу успеть... Но к вечеру я снова понимал - я жалкий неудачник, не больше. И так все время... И я решил, что пока существует сама картина, пока она висит здесь, в этом проклятом номере, не бу-дет мне покоя, я буду думать только о ней в ничего больше не сделаю. А время идет... Я хотел жить нормально, как все - завести семью, дом, я хотел, чтобы у меня был ребенок, чтобы он бе-гал по траве, а я спасал его от налетающих птиц... Я все придумал, как мне хорошо жить, но я был на крючке. На этом. {Показывает на картину.) А сегодня вы меня сорвали с него. Я наконец свободен! Я - ничто!
Х о з я и н. Ничтожество! Так вернее.
Г о с т ь. Вот!.. Хорошие вы слова подбираете. Ничтожество. Именно! О, вы не понимаете, как пре-красно ощущать себя ничтожеством! Все впереди. Словно ты еще не родился, а только стоишь у входной двери, за которой - мир. Жизнь еще только будет. Все великие дела начинаются с ощу-щения себя ничтожеством, пылинкой, клопом перед богом, вселенной, истиной. Только тогда можно приниматься за великое дело, начинать медленно подбираться к богу... ближе... ближе... ближе... и - раз! - схватит старика за бороду. Да, я ничтожество, но с этой минуты я начинаю приближаться к богу. Тихо... тихо... тихо... на цыпочках...
Гость на цыпочках идет к двери. На его пути встает Х о з я и н.
Х о з я и н. Стой! А кто заплатить обещал?
Г о с т ь. Но я чисто символически... У меня как раз несколько... Перебои с деньгами...
Х о з я и н. Ах, перебои! Тогда вот что. Ты сейчас пойдешь домой, а завтра такую же картину мне предоставишь. Ночь работай, кровь из носа, а чтоб картина к завтрему была.
Г о с т ь. Это по какому такому праву вы мае приказываете?
Х о з я и н. А по такому, что у меня твой паспорт...
Мгновенно оба кидаются к столу, где с тех пор, как Хозяин проверял у Гостя документы, лежит паспорт Гостя. Хозяин выхватывает паспорт из-под носа Гостя.
Хоп! Теперь ты у меня в руках.
Г о с т ь. Отдайте паспорт!
Х о з я и н. Э, нет. Сначала ты мне намалюешь то, что я поломал.
Гость (жалобно). Отпустите меня.
Х о з я и н. Иди, пожалуйста. Только паспорт у меня останется. Посмотрим, как тебе другой выдадут, ведь ты человек без определенных занятий - тунеядец! Ох, крышка тебе без документа! Иди, иди, проваливай!
Хозяин распахивает перед Гостем дверь номера. Гость не двигается с места.
Вот так. А теперь иди и берись за работу. Сам тут расчирикался: "Я гений, я гений"... Гений, так давай! Что ты, простенькую картинку за ночь намахать не можешь?
Г о с т ь. Не могу...
Х о з я и н. А ты постарайся.
Г о с т ь. Простенькую не могу... У меня опять шедевр получится.
Х о з я и н. Шедевр? Тащи шедевр - и шедевр сойдет.
Гость (рвет ворот рубахи). Все снова, все снова... О, какая мука! Я снова создам шедевр. То есть это я буду так думать, что создал шедевр. Или не шедевр - буду думать я. И вот. Пропащая ду-ша! Я снова не ничтожество, не клоп, не пылинка - а автор картины, лучшей картины 343-го 'номера. Снова эти четыре стены станут моим миром. Здравствуй, 343-й! Прощай, жизнь! Я нико-гда не буду стоять за деревом и целиться в птицу... (Хозяину.) Вам меня не жалко?
Х о з я и н. А раз ты сам себя не жалеешь. Зачем ты думаешь, что делаешь что-то особенное. Зачем так? Ты не старайся, делай на живую нитку, прохладно, прохладно, чтобы ничего в душу не запа-дало. Душа не будет болеть. Ты побереги ее. Меньше волнуйся, как можно меньше. Учись у спо-койных людей. Вот я сейчас здесь, в вашем городе, а что там у меня дома, меня совсем не волну-ет. Я, если хочешь знать, не очень точно помню, кто там у меня дома остался. Вроде жена, вроде бы еще одна, а может, две... вроде бы дети... один... девочка. А, что вспоминать, тужиться - приеду, разберусь. Все это еще до следующей командировки плешь переест. А сейчас мне легко - и слава богу. Вот и ты - рисуй чего полегче, а мы тебя в 343-м всегда простим. Нам лишь бы кран в туалете не подтекал.
Г о с т ь. Знаете, я лучше заплачу за порчу имущества.
Х о з я и н. Зачем тебе тратиться?
Г о с т ь. Наскребу... Дешевле выйдет.
Х о з я и н. У тебя такое ремесло в руках, а ты наскребать будешь.
Г о с т ь. Да и кому нужна моя картина!..
Х о з я и н. Ты тут не прав. Вот я как-то встал утром, посмотрел в окно - дождик накрапывает, а на твоей картине он еще больше. Настроение поправилось.
Г о с т ь. Значит, вы все-таки смотрели на мою картину?
Х о з я и н. Смотрел, смотрел. Это я так, чтобы тебя позлить.
Г о с т ь. Но я к завтрему не успею.
Х о з я и н. Я понимаю... Там еще рама треснула.
Г о с т ь. Небо сложно прописывать.
Х о з я и н. Я командировку продлю. Дам телеграмму... Я им тут поршни выбиваю. Думаешь, про-сто?
Г о с т ь. Паспорт останется у вас?
Х о з я и н. Пока у меня.
Г о с т ь. Не отдадите?
Х о з я и н. Нет.
Г о с т ь. Это ваше последнее слово?
Х о з я и н. Ты что, мне угрожаешь?
Г о с т ь. Нет. Просто мне надо ощутить безвыходность моего положения. Чтобы засесть за работу. У меня так. Мне нужно состояние безвыходности.
Х о з я и н. Выхода у тебя нет. Будь уверен.
Г о с т ь. Спасибо. (Встает.) Ну, я пойду.
Х о з я и н. Посиди еще.
Г о с т ь. Нет, надо сегодня начать. А то к утру
все растеряю.
Х о з я и н. Тут такая скука... Я никого в этом городе не знаю. Вот только тебя... Завтра не зайдешь?
Г о с т ь. Нет. Приду, когда кончу.
Х о з я и н. Могли бы посидеть.
Г о с т ь. Нет. Без картины мне в этом номере будет плохо.
Х о з я и н. Можем в ресторан спуститься.
Г о с т ь. Я, когда работаю, должен быть голодным. Да.
Х о з я и н. Ну, тогда скорей кончай. Ты особенно не старайся. Здесь сойдет... (Спохватывается) Извини.
Г о с т ь. Я постараюсь побыстрей.
Х о з я и н. Я тебя буду ждать.
Г о с т ь. До встречи.
Х о з я и н. Не затягивай.
Г о с т ь. Хорошо.
Х о з я и н. Будь здоров.Г о с т ь. До свидания.
Гость уходит.
Хозяин некоторое время ходит по номеру. Потом останавливается перед остатками картины, Пытается соединить края холста.
Х о з я и н. Над небом он, наверно, долго работает. Как настоящее было...
Занавес