**Андрей Скрябин**

**Ожидание**

*Действующее лицо:
Владимир. Возраст неопределённый – не старый, но и не слишком юный; живёт один в однокомнатной квартире, возможно съёмной. Внешне скорее неопрятен, небрит, вид заспанный.

Квартира на окраине Москвы, из числа наиболее доступных. Без притязаний обставленная комната: в центре диван, рядом тумбочка с бутылкой минералки; на полу потёртый ковёр. В одном углу громоздкий шкаф с зеркалом на приоткрытой створке, в другом – письменный стол с компьютером, проектором и несколькими книгами, рядом стул с висящей на нём белой рубахой, на полу - открытый чемодан, раскиданные вещи, большой плюшевый медведь на полу. Ощущение сборов в дорогу.*
*Владимир спит на диване, закутавшись в одеяло. Просыпается, медленно садится.*
*(Сонно и брезгливо.)* Это как я так? Опять уснул. Ух ё, трансляция же!

*Резко встаёт, отбрасывая одеяло: на нём домашние треники и растянутая футболка.*

*Подбежав к столу, находит мобильник, возится, смотрит на дисплей.*

Ух, вовремя. Биологические часы рулят!

*Возится с телефоном, потом судорожно одевает белую рубаху. Отходит к двери, телефон на вытянутой руке, пишет сообщения*

Всё, через минуту начинаем. Всё по плану!

*Застёгивается, прихорашивается, на ногах остаются треники. Кидается за медведем, держит его вобнимку. Позитивно, бодро:*

Итак, друзья, у нас всё по плану, я весь день улаживал последние дела здесь, попрощался со всеми, кто остаётся, хлопоты, даже прилечь некогда, не то что побриться! Так что вопросы про внешний вид буду игнорировать, извините. Вылет сегодня. Через двадцать минут приедут остальные пятнадцать счастливчиков, побриться можно успеть. Но сначала отвечу на ваши накопившиеся вопросы. Сколько лететь? Предварительно в районе месяца, но тут плюс-минус, это зависит от того, какой разгон наберёт наш корабль. А это в свою очередь зависит от гравитации, то есть от конкретной конфигурации планет в момент вылета. Чтобы точно ответить, нужно считать. Когда нам скажут, я всё расскажу подробней. Почему нельзя брать вещи? О, потому что вывод на орбиту (и дальше) грузов — слишком дорогое удовольствие для наших маек и трусов. Поэтому майки и трусы берём до космодрома, там бросаем. Но есть хорошая новость: очень лёгкие грузы всё-таки можно взять! И мне разрешили взять моего, можно сказать, друга — Миху. Миха, ты готов стать первым плюшевым медведем в космосе? Готов распространить плюшевую жизнь на другую планету? (*машет лапой медведя*). Хорошо что Миха почти ничего не весит. (*читает сообщения)*. Остальные участники тоже в курсе насчёт груза. Но что ж, за всё приходится платить. Новая жизнь — с чистого листа. Да и всё равно здесь это барахло никого ни от чего не спасёт, сами понимаете. Ну что ж, спасибо что следите, оставайтесь, как говорится, с нами! Следующий эфир ещё с Земли, а там — начнётся всё самое интересное. Всем пока-пока!

*Завершает трансляцию, улыбка сползает с лица.*

Капец. Сбылась мечта идиота, блог-то в топе! (*бросает Миху на пол*) А я в попе. И сплю специально ведь, чтоб ничего не решать. Так нельзя. Надо придумать что делать, а я сплю.

*(Повысив голос.)* А нельзя спать! Надо прямо сейчас найти выход. *(Кладёт телефон, берётся за голову.)* Думай, думай! Надо вслух думать, это вроде как с кем-то другим.

Да и вот — Миха, друг. *(берёт плюшевого медведя с пола, усаживает на диван перед собой)*. С самим собой-то я всегда договорюсь, лапши себе навешаю, усыплю, навру что-нибудь опять, как всегда. А медведю – себе дороже. Или можно даже с зеркалом обсудить ситуацию.

*Подбегает к шкафу, смотрит в зеркало. Воодушевление быстро проходит.*
Нет, это слишком, Медведь симпатичнее.

*Опускается на диван, рассказывает медведю:*
Я щас тебе всё с начала расскажу, может что посоветуешь. Короче, замечательная ситуация. Планета летит к чёртовой матери. Ну это уже даже медведю понятно.

*Вскакивает с дивана, принимается ходить по комнате перед медведем, активно жестикулируя.*
Глобалисты, рептилоиды и прочие господа не смогли навязать свою волю всем, утратили контроль над ситуацией и поджигают всё повсюду. И будет только хуже. Ну а что им остаётся? Поджечь всё и свалить.

*Резко отворачивается, подходит к тумбочке, наливает стакан минералки, медленно и с удовольствием выпивает.*
Какими необычными кажутся теперь обычные вещи!

*Опускается к медведю*

Да, ты прав, некогда минералку дуть. Времени мало. Что, куда свалить? Ну ясно куда, если эту планету поджигают, значит есть уже другая, где всё можно начать сначала. То есть нет, не сначала, зачем сначала? Сразу с того, что здесь так и не успели насадить до конца. Туда они все и валят потихоньку, в свою мечту, пока мы тут с тобой пожары тушим. А тут одни видосы с их рожами остались. И на работе всем всё ясно. Поэтому я, понимаешь, делаю людям честь – оказываю большущую любезность. Я всех и каждого, бескорыстно и без разбора, но не более 15 человек, беру с собой на корабль, туда, к дяде. Что нам известно про дядю? Про дядю нам известно, что он мамин брат, не последнее лицо в не последнем банке, и уже с 22го года пребывает именно там. И ему выдали квоту на перевоз пятнадцати человек. Что даёт мне право посылать всех шестнадцатых в лес. И это можно понять: простой народ-то им там тоже нужен, но очень в минимальном количестве, чисто для обслуги. Подай-принеси. Роботы пока дороже. Да, такое себе, но здесь и «такого себе» скоро не будет! Конечно, придётся чем-то пожертвовать, принять цивилизованные принципы по полной, а не как тут на пол-шишки. Биометрия, стерилизация, чипы в мозг, эвтаназия в 60, еда из местных кузнечиков. Ну а что? Воспроизводство там всё равно искусственное и только для элиты, трансгуманизм, все дела. Ну а как ты хотел? Зато, Миха, это прогресс, а Земля - всё равно балласт. Всё логично! Ты-то что испугался?

*(берёт медведя на руки)* – у тебя-то всё плюшевое! Плюшевое там можно, пока. И мозга нет, удобно.

Вон у меня фотки даже есть, смотри, Миха.

*Включает проектор, на стену идут фото планеты (сгенерить нейросетью).*
Стрёмно у них там конечно. Но оригинально! Сколько всего дутого можно насоздавать! А всё Лысый, всё из-за него – это ему я ляпнул, что уж его-то точно не возьму с собой, – тогда я ещё даже не представлял куда. Он-то и тут как рыба в воде, всё время где-то и с кем-то, у него всегда дела, встречи, – сплошной сабантуй! Он и после всего выживет и даже не заметит. Небось и спит только по праздникам, не то что я. Так что и тогда не предложил, и сейчас бы не взял. *(С внезапным испугом, тихо.)* А вдруг он обо всём догадался?..

*Садится за стол, лихорадочно что-то ищет в компьютере.*
Вот же и письма дядины, а вот официальный оффер, так сказать. Все перспективы и требования чётко описаны. Он читал, я им всем показывал. Не задели они Лысого, его одного они никак не задели. *(Хлопая по столу рукой.)* Нет, ну из-за него всё началось, и его же – не задело! Тут же так всё логично расписано, цифры все есть, и дядин интерес показан так, что аж выпячивается! *(Разочарованно, подперев голову рукой.)* А он усмехнулся и уехал по делам. Ничего не сказал даже. Не удостоил. …Но если и догадался, разболтает вряд ли: дескать, пусть летят, если хотят, меня не волнует. Нас и тут неплохо кормят. Но это ж пока! Хотя лысый и здесь пересидит, такие выживают.

*Приободряясь, встаёт из-за стола. Засовывает руки в карманы, горделиво.*
Нет, ну как же просто поставить столько людей на уши! За две недели, и срок какой правильный! Меньше – неинтересно, за большее время весь интерес сдуется. Когда его не подогревают, он сдувается, как воздушный шарик. *(Показывает руками, как шар размером с мяч коллапсирует в точку.)* А подогревают его тем, чего даже и нет. *(Восклицает с гордостью.)* Чёрт возьми, это же я создал! Целую планету! Из ничего!

*Хватает бутылку минералки, хочет налить, но передумывает. Снова подходит к столу, смотрит время на телефоне. Задумчиво.*
Десять минут. Жаль, больших часов нет, чтоб на стене. Можно было бы считать секунды. А потом все придут, и мы полетим… Туда, где никто из них никогда не был.

*Устало садится на стул, закидывает ногу за ногу, рассуждает.*Я их должен повести. Куда? у нас заказана «Газель» до аэропорта. Всем вместе ехать – оно дешевле и со всех сторон лучше. Там на планете денег нет, по крайней мере у нас, но экономить надо, по привычке. Потом – самолёт до Благовещенска. Там космодром Восточный. Потом… А потом слишком секретно, чтобы придумывать. Вещи я собрал, билеты давно купил. В том числе себе. Глупо, конечно, но, во-первых, доигрывать надо до конца, а во-вторых… Все эти 2 недели, и особенно когда покупал билеты, дядя этот существовал, и планета была, я в это верил и не сомневался. Я дядю представлял даже: самодовольный, сытый, обязательно с бородой, как у попа, только не в рясе, а в белой рубахе с коротким рукавом, потому что там жарко, на планете. А с бородой – это ему позволили подчеркнуть свои русские корни в этой глобальной тусовке, за особые заслуги. А будет выпендриваться – сбреют. И это придаёт ему в местном обществе особый шарм, тем более что во всём остальном он законченный гражданин нового мира без идентичностей. Я даже пытался представить, с какими чувствами его встречу, и надо ли его обнять, и всё никак не мог решить – люблю я его или ненавижу. Это они же довели планету, козлы! Любопытно конечно, если б этот дядя в самом деле существовал, – взял бы я хоть кого-нибудь из них?

*Запихивает медведя в чемодан*

Вот тебя возьму.

*Несколько секунд смотрит вправо в сторону двери. Поднимается, в смятении разводит руками.*
 Всё как-то вообще неясно.

*Вскакивает, встряхивается, принимается ещё быстрее ходить по комнате.*
Думать же надо! Даже так не могу соображать, даже при медведе, ни одной мысли по делу. Итак, варианты. Да за эти пять минут что угодно решить можно, это же сколько… Если одна мысль в секунду… триста секунд… Целых триста мыслей! А, вот! Меня ограбили: прихожу домой, после работы, ни о чём таком не думаю, и вижу – что-то не то. Смотрю – ограбили. Бардак можно устроить, есть же время! Можно и не устраивать, здесь и так бардак – тем лучше! Если ограбили, то, конечно, взяли и все билеты – они же тут, билеты. Никто, конечно, не сможет уехать, куда ж тут ехать ограбленным, ещё и без билета, без денег, без всего, прямо в трениках, поехали! Они поймут... Можно шишку себе набить для правдоподобия, да и вообще не повредит.

*Озирается по сторонам, но не находит чего-то.*
*(Азартно.)* Хрен с ней, с шишкой, неважно, надо ещё вариантов по-быстрому накидать, потом выбрать и решить, – могу же, когда захочу! Вот хоть с тем же Лысым, в феврале: кроссворд разгадывали, и он мне ехидно так – как называется разделение реки на две ветви? А я ему прямо с ходу и выдал – «бифуркация»! Мы тоже не дураки! …Может, сказать, что заболел? А что, они приходят, а я лежу, болею, весь в одеялах, никак нельзя ехать. А куда они без меня? Они не туда улетят, хрен знает на какую планету. Они и дядю не знают, они его себе не представляли! Если и представляли, то не так, без бороды наверняка, или не в белой рубахе... Какой же бред в голове! И как сквозь этот мусор думать? Зачем мне этот мусор, от чего он меня может защитить? ...А где билеты?

*Судорожно хлопает себя по карманам, потом лезет в тумбочку – билеты на месте.*
Билеты есть, можно ехать. Нет, с болезнью хуже вариант. Первый тоже дрянь, но второй хуже.

*Подходит к зеркалу, смотрит – теперь с самодовольством, позирует.*
Но как вокруг меня все вились! Какие очереди ко мне стояли, чтобы перевести деньги на билеты и сдать паспорта на проверку! Никогда же такого не было; может, никогда теперь и не будет. А я мог решать: этого беру, а этого – в лес...

*Бросается к столу, роется в ящиках.*
Да где паспорта?

*Находит, бережно раскладывает на столе стопку паспортов, достаёт из тумбочки билеты и тоже кладёт на стол. Сразу успокаивается до состояния расслабленной эйфории.*
Сейчас ведь всё у меня – и билеты, и паспорта, всё их существование. Билеты – их будущая жизнь; паспорта – прошлая. Будущую я создал, а прошлую они мне вручили за это сами.

*Любуется бумагами, нехотя встаёт, подходит вновь к зеркалу.*
Я подарил им надежду, это в любом случае! Неблагодарные... Куда б они без меня отсюда вырвались? Куда мы все можем отсюда вырваться? Разве что на дачу, в глушь, где нет интернета, тушёнкой запастись. Но она кончится. А катастрофа только начинается. И зная это, они варились бы в этой рутине, и ждали бы… Точнее, даже не ждали бы: нам не дают ничего конкретного, чего можно ждать, а привычка убивает ожидание. Кроме Лысого, там все посредственности. А я заставил их мечтать! Подарил надежду.

*Выражение лица сменяется на злобное, Владимир обращается к своему отражению, приблизившись к зеркалу почти вплотную.*
Вот ты скажи, хоть раз честно, без дядь, без планет, без ограблений и болезней: стоило оно того или нет? *(Растеряно.)* И что это вообще такое было? Ожидание? А что такое ожидание, зачем оно? Может быть, это такая жидкость, которая наполняет сосуд нашего существования? Мы сидим на работе – и ждём, когда день кончится; ложимся спать – и ждём, когда проснёмся. Валяемся на полу и ждём, когда нас поднимут, возьмут на руки и покажут в трансляции для дебилов. Живём теперь и ждём конца. Все факты жизни мы создаём себе только чтобы ждать, чтобы было чего ждать. И этих событий многие видят перед собой ровно столько, сколько им требуется, чтобы жидкость окончательно не иссякла; а другим этого мало, их жажда сильнее, даже если они не всегда отдают себе в этом отчёт. Эта субстанция, Миха, дорогой ресурс, может быть, самый ценный в нашем мире. И почему не увидеть новых её источников? Почему не подарить другим? Из ничего! Если так задуматься – альтернативы всего две: мы можем назначать себе события в будущем и ждать их, либо их приходится назначать в прошлом, вспоминая их, и тонуть в них. То, что назначено в прошлом, уже никогда не произойдёт, и мы всегда об этом знаем, потому ждать прошлого глупо. Конечно, и в будущем что-то так никогда и не происходит, но это неважно: ожидание уже состоялось, отведённая эпизоду жидкость уже впитана. И если что-то пережито заранее, то, может, разницы нет и в том, настоящее это было событие или дутое? Ну, дутое и дутое, так и что? Ожидание-то настоящее!

*Пристально вглядывается в отражение.*
Сейчас они все зайдут сюда, я их впущу молча, прямо с небритой рожей. (Проводит рукой по многодневной щетине, почти шёпотом.) Они, конечно, поймут, что что-то здесь не так. Будут в замешательстве. Я в трениках, а они – в замешательстве. Так пройдёт секунда, а может быть, целых две.

*Проходит несколько секунд. Владимир нервно хихикает, отходит от зеркала, бессильно опускается на ковёр.*
Ну, где они уже? Мутно как-то... Вот опять какая-то грань. Передутое ожидание. Когда объедаешься ожиданием, становится так мутно... И уже как-то всё равно, и нет больше вариантов, потому что внутри пусто. А за окном наверняка дождик. Хорошо бы был дождик, когда мы поедем. Надо же чего-то ждать.

*Забирается на диван, устало укрывается одеялом. Проходит несколько секунд. Раздаётся звонок в дверь.*
*(Сначала тихо, сквозь сон.)* Я сплю.

*Раздаются ещё звонки, потом ещё.*
 *(Кутаясь в одеяло, отчаянней, громче.)* Я сплю! *(Кричит.)* Я сплю!!

-- занавес, музыка, перемена декораций

Часть 2.

*Сцена пустая, на полу — бумажные клочья (типа снег), сзади — ёлки, нарисованные или проектором. Возможно одна искуственная ель. Табличка «Прядчино» - остановка. Лавочка (банкетка), герой в куртке лежит на лавке, морда разбита, рядом валяется чемодан. Звук вьюги. Темно, прожекторы. Владимир приходит в себя с трудом.*

Посадка оказалась жёсткой.

*Падает с лавки*

Как-то слишком, но по голове-то зачем было бить? Мне же ей думать.

*Приподнимается, сидит, осматривается, кричит*

Куда вы все делись?

*Тишина*.

И что так холодно? На той планете тепло же. Не долетел. Выбросили чёрт знает где. Реально дубак как на астероиде. И пилота напугали, так что он чуть звездолёт не разбил. То есть автобус. - *кричит вслед кому-то -* Ну и валите! Я с вами не очень-то и хотел! В этот ваш дивный новый мир. Потому и рассказал вам всё, назло! Не доехав до космодрома даже.

*Открывает чемодан, достаёт медведя.*

О, и тебя катапультировали? Тебя-то за что? *Сажает его на скамейку* Смотри, Мих, планета Прядчино. А чем она хуже? Лес есть. Воздух есть. Хотя тебе пофиг. Снег есть, а снег – это вода. Людей *(оглядывается)* нет. Значит что? Значит будет наша! Колонизуем, а? Что нам теперь-то терять? Что теперь ждать?

*С интузиазмом, залезает на лавку, садится рядом с медведем*

*Достаёт телефон.*

Тут и интернет есть, смотри! Четыре джи! Четыре палки! Удачная планета, надо брать. И это будет планета для всех! А эти пусть валят. А всех мы сейчас соберём! Мы ж топовые блогеры с тобой! *Тыкает в телефон* Всё, трансляция через минуту. Канал ещё вырос, спасибо коллегам - гадам. Я же обещал выкладывать контент с элитной планеты, вот сейчас оно всё и будет. Только другое.

*Прихорашивается, прихорашивает медведя. Телефон на вытянутой руке.*

Итак, всем привет, мы в эфире! Напишите как нас слышно и видно! Здесь есть связь, но задержки могут быть больше, чем на Земле. Всё-таки космос.

Так, ого сколько нас! И народ ещё собирается… О, пошли вопросы. Почему я в шапке? А вы думали я уже на планете для элиты? Нет. Я нашёл гораздо лучший вариант по дороге. Только холодно. Как вы думаете где? Пишите ваши варианты. Чем лучший? Всем. Только холодно без шапки. Всё расскажу. Вот Миха вместе со мной. Вот вопрос – почему морда разбита? Жёсткая посадка была, экстренная. Но всё закончилось хорошо! Планета называется Прядчино – *встаёт,* *наводит мобильник на вывеску и вокру*г – лес, вода, воздух, красота! Не видно? (*включает фонарик*) А так? Именно здесь мы будем строить новый мир! Нормальный. А элита пусть валит куда подальше со своими избранными холуями. Они думали, всех обманули. Одну планету подожгли, другую оккупировали, а вот нате – Прядчино! Выкусите! Приглашаю всех! Да, всех! Никаких квот. *(смотрит в телефон*) Как долететь, вот спрашивают. Сейчас скажу. Пока интрига! О, нас всё больше! Здесь места хватит всем! И работы. Короче, у нас тут будет абсолютно справедливое общество для всех! А не как всегда. Делить тут нечего. Миха будет президентом, и выбирать не надо. Деревья будем пилить, снег топить, еда, наверное, тоже водится. Что ещё надо? *(смотрит в экран)* Ну кто-то стебётся, как всегда. Да сам ты такой! Вы что реально хотите просидеть остаток жизни в своих ипотечных клетках-одиночках посреди пожара? Да ради бога, сидите! Если повезёт - доживёте до смерти. Но повезёт не только лишь всем! А здесь – всё настоящее! Пока. Вот скамейка, снег. Можно даже познакомиться с кем-то. А кто не захочет - да никто не захочет – тогда деревья пилить, снег топить. И это здесь реально нужно! Всё продумано в общем. Вот ещё вопрос, что брать. Мне нравится ваш дельный подход! Берите палатки, зимние спальники на первое время, пилы, инструменты, термос с чаем можно.. сосиски - пожарим. И будем колонизировать Прядчино! Смотрите какая красота вокруг! *Обводит мобильником сцену, потом смотрит* Да, самый популярный вопрос - как долететь. Это радует! Сейчас скажу. Садитесь на автобус от Благовещенска до космодрома и поехали! Батарейка только только садится, ой, сейчас похоже вылечу. Так что… Не прощаюсь! Всех жду! Я буду ждать! И вы ждите, обязательно, только... *(опускает телефон)* –блин. Сдох. Вот и всё, Миха. *(садится на скамейку)*

Теперь можно ждать. А что ещё остаётся? (*звук вьюги усиливается, кутается в куртку*) Только холодно ждать без шапки. Да и в шапке холодно.

*Кладёт медведя под голову, ложится, кутается*

Во сне время идёт незаметно. Потому что замечать его некому. Когда я проснусь, они приедут. Обязательно. Будем сосиски жарить, чай горячий пить. Ты будешь президентом. Мы дождёмся, Мих. Надо же чего-то ждать.

Andrew
22.05.07

16.10.23