Франческо Скотто

ХРАНИТЕЛЬНИЦА МАЯКА


Действующее лицо:
Мария Соккорса, по прозвищу Сеселла.

Маяк.

Опрятная круглая комната.

В глубине - огромное окно, сквозь которое виднеется небо, сливающееся на горизонте с морем.

Справа у стены кровать, в центре - стол и стул.

Слева – дверь. Если ее открывают, видны металлические перила, ограждающие площадку маяка. Вдоль этой стены - буфет, кухонная раковина и тумба, на которой стоит старый телевизор, накрытый черной тканью. Рядом висит черный дисковый телефон. 

Вдоль рампы - несколько яшиков с цветами и высокая клетка, также закрытая черной материей.

Над всем этим - зеркальный отражатель, который, вращаясь, отбрасывает в комнату свет маячного фонаря.


Сцена 1.  Раннее утро.

Первые лучи весеннего утра.

Из двери, ведущей на площадку, кутаясь в большую шаль, наброшенную поверх ночной рубашки старинного фасона, в комнату входит женщина лет сорока-сорока пяти. Это СЕСЕЛЛА. 

(Потирает озябшие руки). Погода меняется, говорят мои кости. Слава Богу, эта проклятая зима заканчивается. Давно такой мерзкой в наших краях не было. 

(Распахивает форточку).
Так-то лучше, освежим воздух в комнате.
(Ежится от холода).

Хотя нет, пусть воздух немного потеплеет.

(Закрывает форточку. Подходит к клетке, снимает с нее покрывало и здоровается с сидящей в ней канарейкой).

Доброе утро, Прокопио! Хорошо ли спали? Хорошо? Ну тогда спойте песенку в честь прекрасной погоды, которая вот-вот наступит. 
(Внимательно смотрит в клетку). 
Э, да вы слопали весь корм! Не-ет, мы так не договоривались. Знаете, вы обходитесь мне в копеечку: поёте мало, зато едите слишком много. Надо с этим что-то делать, иначе мы без штанов останемся. Если вы не умерите свой аппетит, я посажу вас на скромную диету: немного воды и сушеная каракатица.
(Подсыпает в клетку немного корма). 
Вот. Этого вам должно хватить, по меньшей мере, дня на три. И пожалуйста, не спорьте!

(Смотрит по сторонам в поисках кошки).


Кс-с-с, кс-с-с, кс-с-с! Принцесса, что это вам взбрело в голову прятаться? Не желаете удостоить нас своим появлением? Ох, жеманница! Ну и ладно. Есть захотите - сами вылезете на свет божий. Обитающая здесь Мария Соккорсо, по прозвищу Сеселла - для любящих её, - никогда в жизни никого не упрашивала, ни животных, ни честных христиан. Не думаете же вы, что тут, с вами, я опущусь до этого! Моя покойная бабушка (крестится) была права, когда говорила: «Сеселла, мы все высокого мнения о себе, а на самом деле, другие без нас запросто обойдутся». Я же знаю, когда у вас от голода забурчит в животе, вы прибежите и будете тереться о мои ноги, словно нашкодившая шлюшка. Ваша мать, Королева, и ваша бабушка, Королева-Мать – мир их душам, – эти да, эти были в нашем городке настоящие синьоры-кошки. Мы провели вместе лучшие годы. Первый кусочек - мне, второй - им. В холодные деньки мы сидели у печки, прижавшись друг к другу, а в жаркие – валялись кверху пузом на солнце. Да кому я это говорю? Вы – другое поколение, у вас никаких чувств: ни признательности, ни уважения. Живёте только жрачкой. 
(Обращается к канарейке).

И вы, дорогой Прокопио, из той же породы: поёте по привычке, потому что должны петь, но не вкладываете в пение ни частички сердца. 
(Смотрит в окно). 
Как быстро светает! Дни прибавляются, так что уже можно приниматься за работу. Надо будет начать с мойки стекол, чтобы убрать все солевые натеки. Чуть потеплеет - побелим стены, внутри и снаружи. А солнышко нам поможет – высушит побелку и (потирает поясницу), надеюсь, прогреет и кости тоже.
(Нежно гладит стену). 
Ты будешь у меня как новенькая, будто только что на свет родилась. 

(Встряхивает головой, словно прогоняя неприятную мысль)
Все будет отлично. Однако, прежде чем начать ещё один божий день, необходима чашка хорошего кофе, которая нас и пробудит, и согреет. 
(Ставит на огонь уже заправленный кофейник). 
Вот так… А куда подевались эти сорок несчастных? А, вот они где! 
(Достает из ящика стола колоду карт, садится). 
Посмотрим, что у нас получится на этот раз. 
(Мешает карты и начинает раскладывать пасьянс, то и дело поглядывая на кофейник).

Та-ак… семерка под восьмерку, дама под вальта… а пятерку куда я дену? Я расчитывала, что у меня всё получится с первого раза… Подожди, Сеселла, не спеши, этот пасьянс должен сложиться… Так, тройка под четверку, двойка под тройку… А этот рогоносец-туз никак не хочет появляться… 
(Открывает следующую карту).
Посмотрим, кто это… Король червей! Мадонна, я не могу смотреть на него: у него такое же лицо, как у моего покойного отца… О, Господи, кофе! 
(Быстро снимает кофейник с огня). 
Успела вовремя! 
(Наливает кофе в чашку, медленно пьет, не отрывая глаз от короля червей, которого держит в руке). 

Да, копия папы. У него тоже была королевская стать и такая же внешность. Хватало одного его взгляда, чтобы все вокруг замолкали. 
(Подходит к клетке с канарейкой и показывает птице карту).

Дорогой Прокопио, разрешите представить вам короля искусственных фейерверков! Да что фейерверков! Небесных звезд! Когда он устраивал свои фейерверки, ночь превращалась в день, небо разцветало то красной геранью, то зеленым базиликом, то желтыми розами. Потом шёл дождь из золотых кориандров, а следом - водопад сверкающих серебряных звезд. Все стояли, разинув рты от восхищения! Все его любили. Не было ни одного соревнования пиротехников, какого бы он не выиграл, и ни одного праздника в округе без его сказочных фейерверков. А потом случилось то, что случилось. Накануне праздника в честь Богоматери Защитницы все услышали громкий взрыв. Грохот был такой силы, что люди подумали: взорвалась бомба. Все повыскакивали из домов и стали смотреть в сторону фабрики пиротехники. Такого спектакля ещё никому из них в жизни не приходилось видеть - ни до, ни после. Фабрика походила на извергающийся вулкан! Люди заполнили причал, взрослые матерились и плакали, дети не могли оторвать глаз от цветных водопадов и звездных дождей, салютовавших смерти! Оглушительно завыли сирены скорой помощи, словно оповещая о завершении праздника.  И когда люди смотрели на тела обожженных и стонущих от боли работников фабрики один старик сказал: «Огонь как женщина: так же безумен и истеричен, и никто не может управлять им». 
(Допивает кофе).
Неожиданно в одном стонущем почти полностью обгорелом человеке я узнала его, великого укротителя огней. Я обвела глазами то, что осталось от фабрики, потом посмотрела на море, на подсвеченный к празднику собор. И смогла лишь хрипло выдохнуть просьбу-обещание: «Святая Мадонна, не рви мне сердце, сделай так, чтобы он умер прямо сейчас, а я в честь Твоего имени, которое смиренно ношу сама, обещаю Тебе стать помощницей всем нуждающимся». И в ту же минуту это обугленное тело, которое было моим отцом, перестало подавать признаки жизни. Я подняла глаза к небу, чтобы поблагодарить Мадонну, и увидела острый луч света. Это был свет маяка, огромного и сурового, как Архангел Михаил. И я подумала: «Вот где мое место. Я хочу жить одна, там, наверху и давать свет всем, кто ходит по морю». Семья не слушала моих доводов, мы долго спорили и ссорились. Когда женщина порывает с обществом, чтобы стать отшельницей, говорили мне, это безумие. Если тебе так хочется запереть себя в четырех стенах, чтобы делать добро, уйди в монастырь. Но уже не было силы, которая заставила бы меня отказаться от принятого решения. Я не слушала ничьих аргументов. Да, дорогой Прокопио, предрассудки – ужасная вещь. Они подобны острым осколкам стекла, которые, вонзаясь в твою плоть, кромсают её. Если ты везучий и тебе удастся остаться в живых, отделаешься только шрамами. Всякий раз, когда я вспоминаю наши семейные ссоры, у меня рот наполняется горечью. Как сейчас… Мне надо съесть чего-нибудь сладкое. 
(Наливает в чашку ещё кофе и добавляет каплю аниса).

Папа научил меня пить кофе с анисом. Он говорил, что так вкус кофе сохраняется во рту целый день.
(Смакует кофе).
Когда я, наконец, уехала на конкурс смотрителей маяка, сердце у меня билось так громко, что не было слышно даже стука колёс. Оно так сильно грохотало в коридоре перед комнатой, в которой проходило собеседование, что я не услышала, как назвали мою фамилию. Пришлось выкрикнуть её трижды. 

(С явным удовольствием делает ещё пару глотков). 
Я вошла. Небольшая комната с серыми стенами, яркие лампы дневного света. За столом - три солидных мужика. В центре, видимо, старший, с огромными усами. Посмотрел на меня и говорит: «Проходите, барышня!». Потом улыбнулся, отчего у него поднялся правый ус, и спросил: «Вы ведь не замужем, правда?» «Сеселла, он явно хочет тебя трахнуть! – подумала я. - Будь начеку, Сесе!». Я села на стул, посмотрела ему прямо в глаза и с серьезной физиономией ответила: «Правда. Я убежденная старая дева». Все они рассмеялись, а усатый тоном духовника заметил: «Работа на маяке очень непроста. Она не для женщин. Это не спички зажигать. Придется жить в одиночестве, таскать тяжести. Вы точно уверены, что выдержите, что такая жизнь для вас?» «Только о такой жизни я и мечтаю», - ответила я, сияя улыбкой. Какое-то время они молча смотрели на меня, потом переглянулись, и усатый дал мне подписать нужные бумаги. После чего мы попрощалась. Через пару недель пришло письмо с назначением. Я была вне себя от счастья, а моя семья плакала от отчаяния. Что поделать, такова жизнь, и каждый реагирует по-своему. Кто бы знал, дорогой Прокопио, зачем я рассказываю вам всё это... В общем, всё получилось, как я хотела: младшая дочь короля пиротехники стала смотрителем маяка.

(Подходит к рампе, вглядывается в горизонт).

Время пронеслось на одном дыхании. Единственное напоминание о нём – оставленные солнцем и ветром морщины на лице. Годы летели, но у меня не было времени считать их. Я считала только часы - светлые и тёмные, танкеры, грузовые и военные корабли, яхты, рыбачьи лодки и пассажирские катера. Перед моими глазами прошли целые поколения плавающих на них людей. Кто-то пил кровь у несчастных бедняков, кто-то харкал кровью от тяжёлой работы, кто-то рисковал жизнью, а кто-то ею наслаждался. В море плавают все несправедливости земли.
(Задумывается, не отрывая глаз от горизонта).

Детей у меня не было, да они мне были и не нужны. Их мне заменяли животные. Я любила их и люблю до сих пор, даже если (ищет глазами кошку) кое-кто из них порой действуют мне на нервы. Всё это время они помогали мне жить в покое и божьей благодати между небом и землёй. Разве это не подарок судьбы?
(Издалека доносятся громкие голоса, сменяющиеся отчаянными криками).

О, Пресветая Дева, что там ещё происходит?..
(Выглядывает в окно). 
Мадонна миа! (Кричит). Прекратите! Мерзавцы! Убийцы! Сукины дети! Не трогайте их! Оставьте их в покое!

(Слышатся выстрелы, и сразу же звук мотора, удаляющийся с большой скоростью).

Сволочи!.. 
(Подбегает к висящему на стене телефону и судорожно набирает номер).

Управление порта? Это смотрительница маяка Сухая Скала. Вы должны срочно вмешаться!.. Только что с двух резиновых лодок в воду сбросили каких-то несчастных… Человек пятнадцать-двадцать, среди них женщины и дети… Поторопитесь! Прошу вас, пришлите помощь поскорее!.. 
(Вешает трубку, срывает покрывало с кровати и выбегает. 
Затемнение).


Сцена 2. Солнечный летний день.
Сеселла наносит на стену последние мазки белой краской. На ней просторная мужская рубаха, волосы подвязаны платком.
Разбросанные по полу коробки с продуктами ожидают, когда их разберут. На столе пачка писем.

Напевает:
Чуть забудусь сном желанным,
Слышу гул морских валов.
Пусть мой друг за океаном
Будет счастлив и здоров.

Трещины на стенах всегда напоминают мне лица старух нашего городка: неподвижные, словно вырезанные из куска дерева, и лишенные каких бы то ни было эмоций. Лишь глаза смотрят на тебя с осуждением и будто раздевают догола. Стенам, совсем как лицам этих старух время от времени требуются свежие краски. Конечно, хорошо бы иногда освежать краски и наших лиц, делать их моложе, заставляя сиять и готовых начать жизнь с чистого листа. Но это как с новой тетрадью: открываешь её и не решаешься написать первую строчку, боишься, что если сделаешь ошибку или помарку, навсегда разрушишь её непорочность. 
(Гладит стену, любуясь сделанной работой).

Теперь, да, теперь ты снова красивая и гладкая, как попка нововрожденного, которую так и хочеться ущипнуть! Я счистила с тебя всю грязь и налёт соли. И замазала все пятна, которые появились от сырости.  Хотя мне их и немного жалко, потому что некоторые под определённым углом зрения напоминали мне профили любимых лиц.

(Дотрагивается до точки на стене). 
Вот здесь было пятно - как две капли воды монакская принцесса Грейс Келли, неизменно улыбающаяся, как в газетах. Хотя вот эта небольшая трещина, тут, внизу, слегка искажала её черты.  А вот здесь, слева, в самом нижнем углу был щекастый профиль Папы Иоанна – царствие ему небесное – который очень помогал мне в минуты упадка духа. 
(Вздыхает). 
Краска скрыла лица моих добрых друзей. Не страшно. Они насегда в моём сердце. 

(Моет руки).

А теперь займемся провизией.

(Канарейке).

Не суй нос, куда не надо, здесь для тебя ничего нет. 
(Достает из коробки банки и переносит их на полку буфета.)
Сюда мы поставим банки с помидорами. К сожалению, это магазинные, а не домашние. У кого сегодня есть время и желание возиться с овощами? Подобные желания давно покинули людские души, оставив вывеску: «Сдается внаём», на который, между прочим, никто не обращает внимания. Вот когда-то, когда мне ещё нравилось кухарить, тогда да, консервированные овощи Сесселы славились на всю округу.
Помидоры вялились на солнце до нужной кондиции, пока не превращались в мягкие пластинки, которые так и таяли на языке. Не то что нынешние, массового производства, жёсткие, как подметка.
А мои баклажаны в оливковом масле, благоухающие майораном и мятой! Или мой фирменный джем из яблок, айвы и апельсинов.
Я уже не говорю о наливках, например, лимонной с лавровым листом и гранатом. Открываешь бутылку - и аромат чувствуется за километр.
Когда меня навещали начальники, они всегда просили угостить их моей лимонной, а уехав, с нетерпением ждали возможности вернуться сюда. А сегодня еда превратилась в примитивный акт насыщения. 
(С брезгливостью рассматривает упаковку, которую достала из коробки).

 
Вкус у людей увял. Как, впрочем, и другие чувства. Зрение, слух, обоняние. Слава богу, и я уже чувствую вонь не так остро, как прежде. Хотя зрения, слуха и обоняния мне хватает, чтобы обеспечить себе минимум необходимого. Но в таком случае еда становится скорее обязанностью, чем удовольствием. Ах, удовольствие, удовольствие!.. Вы когда-нибудь испытывали удовольствие, Прокопио? Конечно, со мной это случалось. Правда, очень редко. Но вот такой, чтобы до дрожи, о какой пишется в книгах, никогда.
Может быть, это всего лишь писательское мастерство - заставить тебя вообразить, что в жизни есть прекрасные страсти-мордасти, от которых перехватывает дыхание и ты пьянеешь. Но где они в жизни, все эти страсти?  Лично я никогда не пьянела и всегда дышала ровно, полной грудью. Ну да, когда несколько раз в день бегаешь вверх-вниз по крутой винтовой лестнице, только дрожи и нехватает, чтобы с неё свалиться! 

(Подходит к рампе, смотрит на горизонт).


Но самое сильное чувство – большая любовь, - у меня была и есть. Это  море. Да, синьор Прокопио, вы не ослышались, море. С детства, как только наступали теплые деньки, такие, как сегодня, я с раннего утра и до позднего вечера не вылазила из моря. Дома всё время опасались, не случилось ли со мной несчастье. Какое несчастье! Я ощущала себя самым счастливым человеком на свете! Я заплывала далеко в море, потом резко оборачивалась и любовалась зыбкими очертаниями домишек нашего городка, которые словно растворялись в воде! А я чувствовала себя морской царицей, легкой, сильной, способной противостоять целому миру. А потом случилась эта беда с папой, и она вернула меня на землю. Жизнь пошла так, как ей и полагается. Как записано в Книге Судеб. Иначе мы бы не познакомились, ведь так, Прокопио? И я не оказалась бы здесь и не имела бы возможности наслаждаться здешним покоем.
(Счастливо смеется).


Когда меня спрашивают: «И ты не чувствуешь себя там одинокой?», - я всегда отвечаю: «Одиночество - это чувство, которое мне не ведомо, я есть свободный дух». И тогда они замолкают и с недоверием смотрят на меня. В жизни, если тебе благоволит удача и есть сила осуществить свои желания, твоя душа парит легко и свободно. Совсем как ваша, Прокопио. Единственное, когда я действительно ощущаю себя одинокой, это когда случается быть среди людей. Тебе нечего сказать им, или ты вынуждена произносить какие-то бессмысленные слова, и у тебя в горле встаёт комок, вгоняющий тебя в ступор. Да, да, в такой ситуации я испытываю настоящий ступор! Распахиваются двери ада, и твои уши терзают вопли мучеников! О, Господи! Если у меня от чего-то и перехватывает дыхание, то только от одной мысли об этом.

(Нежно гладит стену, затем подности руку к губам, целует её, и вновь касается ею стены. Затемнение).


Сцена 3. Вечер.

Яркий осенний закат.

Входит Сеселла, неся в руках большую карзину, полную мусора, вынесенного морем на берег. На ней резиновые перчатки.

Сколько же дряни нанесло! Люди обращаются с морем хуже, чем со своим сортиром. Они способны выбросить в воду собственное дерьмо, а после радостно плескаться в ней.


(Ставит карзину на землю).

Только посмотрите на мой сегодняшний урожай. С каким удовольствием я заставила бы их жрать всю эту гадость.
Берет черный пластиковый мешок и начинает перекладывать в него мусор из корзины.

Это вот что! (Вытаскивает из корзины мужские трусы). Должно быть, убегал в такой панике, что даже забыл надеть их. (Поднимает мужской башмак). Ну, точно! Видать, кто-то застукал во время свидания, и он поспешил удрать. (Достает женскую щетку для волос). А эта, верно, прихорашивалась, пока ждала его. (Достает пару пустых пивных бутылок и слегка чокается ими). А это – скрепа их романтического свидания. (Извлекает из корзины использованный презерватив). Ну а это - апофеоз их горячей любови!  Красноречивая история нашего времени, запечатленная в мусоре, выброшенном на скалы в назидание будущему. Амен!

Завязывает мешок.

 
Правильно написано, не помню, где я это прочла, что по отходам жизнедеятельности человека можно реконструировать историю человеческого общества. На один слой ложится следующий, за ним ещё один, и так далее, идёт непрерывный процесс наступления на то немногое, что ещё принадлежит непорочной природе, которая с трудом сопротивляется.

Берет флакон с моющим средстовм и начинает яростно драить корзину.
Всё дело в том, что сами людские души полны грязи и воняют дерьмом, и сколько бы они ни поливали себя духами, вонь эту перебить не удается.  
Трет корзину еще ожесточеннее.

Люди с ног до головы в вонючем дерьме и находят дорогу домой по запаху, который после себя оставили.

Обессиленно валится на стул.

Папа Иоанн, только не надо на меня сердиться, я вовсе не хулю ближних! Да, я помню: возлюби ближнего своего, как самого себя. Но если мой ближний– грязная свинья, что у меня с ним может быть общего? Он мне отвратителен! И нельзя все время подставлять другую щеку, иначе кончится тем, что меня парализует…  Я понимаю, что за всё это, когда я умру, я отправлюсь прямиком в ад. Но мне это уже не страшно. Меня уже пытались отправить в ад еще при жизни. Я имею в виду тот знаменитый пожар, который разгорелся здесь явно не сам по себе. Вы, дорогой Прокопио, к счастью, в то время ещё не были членом моей семьи. А вот Принцесса была, и она, где бы сейчас ни бродила, наверняка хорошо помнит тот пожар. Правда, Принцесса? Это случилось пять лет назад тринадцатого июля. Я хотела бы забыть эту дату, да не получается, навсегда засела в моей голове. На часах было десять, максимум половина одиннадцатого. Я уже зарегистрировала почту и заполнила все необходимые ведомости, как вдруг у Принцессы шерсть встала дыбом, и она начала носиться вокруг стола как одержимая, все быстрее и быстрее.  Я не понимала, что с ней происходит, и не знала, как её успокоить. Я ещё подумала, что у нее крыша поехала, или течка началась. В принципе, это часто одно и то же. Пока я терялась в догадках, комнату наполнил такой сильный запах гари, что у меня запершило в горле. Я выглянула в окно: серое облако скрыло всю голубизну: исчезло небо, исчезло море, исчезло все.
Уже не помню, как мне удалось схватить Принцессу за лапу и прижать к груди. Прежде чем выбежать на свежий воздух, я намочила водой полотенце и накрыла им голову себе и Принцессе. На улице стояла сплошная стена плотного дыма, который выжигал глаза. Ничего не видя, я как слепец, хорошо знающий дорогу, побежала к морю, стараясь не споткнуться о камни и горящие ветки. Богу было угодно, чтобы мы добежали до берега, и, недолго думая, я бросилась в море с Принцессой на шее. Прохладная вода подействовала на меня, как бальзам, приведя в чувство и придав сил, чтобы отплыть подальше от берега. Не знаю, что это было, везение или чудо, но мимо шло спасательное судно, оно и взяло нас на борт. Мы с Принцессой, насквозь промокшие и всклоченные, как две барышни из хорошей семьи, попавшие в беду, не могли оторвать глаз от бушующего на берегу огня. Я стояла, замерев, на носу судна, похожая на героиню фильма «Унесенные ветром», все время забываю, как ее звали, когда она смотрит на свой горящий дом, но в моем случае, к сожалению, речь шла вовсе не о киношных съемках. Вот вы теперь мне и скажите, дорогой Папа Иоанн, можно ли простить человеческое существо, которое одним злодейским жестом превратило в угли вековые деревья, дома, животных, мои розы, мою надежду, мою душу… По-моему, нет, нельзя. Это несправедливо. Тот, кто сделал это, подняв руку на то, что не он создал, проклял Бога, и это не мне, а ему прямая дорога в ад. К счастью, кто-то там, на небесах, вовремя обратил на нас внимание, быть может, и его достала вонь от пожара, и он послал на землю ливень, погасивший огонь. (Нежно гладит стену). Вот ты и уцелела… В общем, мой друг Прокопио, Сеселла пережила и это потрясение, и осталась здесь болтать с вами и с Принцессой. И общаться с этими пятнами на стене. 
Закат окрасился багрянцем. Сесилла обводит взглядом горизонт.


Осень расцветает самыми красивыми красками. Вам, Прокопио, стоило бы научиться восхищаться ими, тем более, что они живут совсем недолго. Когда много лет назад я приехала сюда, это место показалось мне чудестным, но уж очень негостеприимным. Всё было завалено деревьями, выброшенными на берег, и скатившимися со скал камнями. Но именно в тот момент, когда я, напрягая силы и истекая потом от усталости, расчищала от них тропинку, которая вела к маяку, я впервые почувствовала, что наконец-то у меня есть дом. Не тот, где родилась и росла по воле других, а тот, что выбрала для себя сама. Было такое ощущение, будто мне целебной мазью смазали рану, душа моя запела от обретенного покоя, а тело налилось силой и восторгом. 
А тут ещё мимо проплыла рыбачья лодка, и кто-то крикнул: «Добро пожаловать! Ты принесла нам удачу!» И я начала смеяться и плакать одновременно и, не найдя, что сказать в ответ, убежала, как последняя дура.  

Слышится сирена проплывающего мимо гигантского пассажирского корабля.
Когда-то сюда высаживались пираты, а сейчас – только туристы с круизных судов, и то редко. Посмотрите туда, видите, проплывает ещё один огромный семиэтажный дом.

Машет рукой.
Они приветствуют меня, хотя видят в первый раз. 
Машет снова. 
Почти все всегда машут, когда видят меня. Неужто все так хорошо воспитаны?  Ау, принцесса Грейс, где вы сейчас? Ах да, там! Вот вы - светская дама, которая всю жизнь общалась с кучей народу, скажите, неужели человеку не надоедает постоянно жить в окружении такой толпы? Нет, я, конечно, понимаю, что вы были обязаны, что это составляло часть вашей профессии. Но эти вот (показывает на проплывающий гинантский лайнер) проводят столько времени словно прилепленные друг к другу, не отлипая, даже когда есть возможность. Им уже и воздуха нехватает, такого необходимого для легких и мозга, а они будто клубок ниток, и неизвестно, где кончается одна нить и начинается другая… Стоп, дорогая Сеселла, уж больно ты строга и прямолинейна! Вся в отца.
Ее взгляд падает на письма, лежащие на столе. Берет одно. Читает надпись на конверте.
Морское министерство.

Взвешивает письмо в руке.

Видите, Прокопио, письмо на вид кажется легким, а на самом деле довольно тяжеленькое.

Вскрывает конверт и достает листок бумаги.


Это прибыл приговор.

Читает, имитируя официальный тон, присущий судьям.  

Морское министерство. Департамент маяков. Во исполнение программы реконструкции маяков, предусматривающей модернизацию системы сигнализации путём установки электронного оборудования, начиная с первого января следующего года на Вашем маяке не прудусмотрено пристутствие постоянного смотрителя. В связи с чем информируем Вашу милость, что Вам безотлагательно надлежит покинуть помещения, занимаемые Вами в настоящее время, освободив их от личных вещей. Подпись: начальник департамент и т.д. и т.п. Вы поняли, Прокопио? Кто не спрятался, мы не виноваты. Большое спасибо за сотрудничество, но сейчас мы в вас больше не нуждаемся. Очистите помещение и пошли вон. А поскольку вы, дорогой птиц, являетесь моей очень даже личной вещью, чье пристутствие здесь нежелательно, просим вас освободить помещение.

Открывает клетку. 

Ах, вы не освобождаете? Мне что, силой вытряхивать вас из клетки? 
Вы что, не поняли? Мы получили уведомление о выселении!

Закрывает клетку. 
Так вот знайте: я никуда не поеду. И пусть они только попробуют вышвырнуть меня отсюда!.. Это свинство - отрывать мать от её ребёнка. 
Нежно гладит стену. 
Да-да, я всегда относилась к тебе, как к собственному ребёнку. Если ночью я просыпалась и открывала глаза, отражаемый тобою свет наполнял меня нежностью, отчего я вновь засыпала с ощущением счастья.  Но эти мои чувства никому не интересны. Для них важнее куча их идиотских регламентов, которые надлежит неукоснительно соблюдать, и точка. Плевать они на тебя хотели, Сеселла. Использовали тебя, как бумажный носовой платок, которым подтерли свои сопли, и ты больше им не нужна, пошла вон! Идиоты! Твоё место здесь, Сеселла, потому что маяк - это ты. Это ты сверкаешь в ночи, посылая луч света всем, кто в море!


Яростно рвёт письмо и вырасывает обрывки в окно.

Я – путеводитель! Плывущие по морю, я указываю вам путь!

Молится.

Богоматерь Заступница, священный свет над морем, гостеприимная гавань для потерпевших караблекрушение, вознеси свою творящую благо руку над нами. Ora pro nobis, Mater, succurre miseris. Ut digni efficiamur promissionibus Christi… Успокойтесь, Прокопио, и не берите в голову всё из того, что сейчас слышали и видели. И будем ждать, чем всё кончится. Я умею ждать.


Включает прожектор маяка. Отражатель света начинает вращаться, тогда как сцена погружается в темноту.

Сцена 4. Последняя ночь года.


Гирляндой мерцающих лампочек опутана вся комната и даже клетка канарейки. Отражатель продолжает вращаться.
Сеселла стоит у рампы, вглядываясь вдаль. Поверх прздничного, давно вышедшего из моды платья, шаль, которую мы видели в первой сцене. В руке - старый чемодан. Она разговаривает с маяком как с живым существом.

Свет-мрак, свет-мрак, свет-мрак, тум-там, тум-там, тум-там… Вот уже много лет моё сердце бьется по ночам в ритме мерцания твоего луча. Я делала всё, чтобы он ни разу не угас, и ты платил мне тем, что ни разу не сбился с ритма. С завтрашнего дня мне надо будет искать другой луч, а с твоих плеч свалится необходимость заботиться о моем старом сердце.

Ставит на землю чемодан, зябко кутается в шаль. 
Долго звонит телефон, она не поднимает трубку.

Больше всего мне нравятся зимние ночи, когда волны с грохотом обрушиваются на камни, а холодный ветер обжигает лицо. Природа отыгрывается на человеке, тогда как я здесь, наверху, крепко сжимаю в своей руке судьбы тех, кто сейчас в ночном море.  Я - хранитель неизвестных мне душ, горести и радости которых могу только вообразить. Даже в самые сильные штормы море никогда не пугало меня. Наоборот, мне всегдя казалось, что в его грозном неистовстве я слышу далекую музыку, типа тех рвущих сердце танго, в которых глубокие звуки аккордеона вторят остальным инструментам. Танго в исполнении ветра и волн.
Делает несколько танцевальных па, не обращая внимания на настойчивые звонки телефона. 

Что за фантазии гуляют в твоей голове, Сеселла! Иди и заканчивай свои дела. У тебя их ещё полным-полно. 
Понимает чемодан, кладет его на стол и открывает.

Господи, сколько же всего накопилось! Кто бы обо всем этом помнил! 
Вынимает белое платье..

 
Платье для первого причастия, с вуалью и нижней юбкой. Её пояс так сильно стягивал талию, что я не могла дышать. Хотя оно мне очень нравилось. Я чувствовала себя в нем идущей к алтарю девочкой-невестой с невинной душой и чистыми чувствами. В одной руке я держала кружевные перчатки и молитвиничек, а в другой - белую лилию. Помню, как я боялась, что она увянет к концу церемонии. 
Возвращает платье в чемодан.

А это? Давно я их не видела!
Достает пачку старых фотографий, перевязанную ленточкой, и рассматривает их.
Мама и папа в день свадьбы.  Мама - просто красавица, похожа на какую-то киноактрису. Она в платье своей кузины, подогнанном под её фигуру. 
Смеется.

А папе сделали такой начёс, будто у него на голове не волосы, а  тюрбан. 

Берет другую фотографию. 
А это я, совсем маленькая. В море, у самого берега. Капризничаю, не хочу выходить из воды. А это мамина рука с указательным пальцем… как сейчас помню её крик: выходи немедленно!

Меняет фото. 
А это папа с кубком, который только что выиграл в соревновании фейерверков. 

Её внимание привлекает какая-то вещица в чемодане. 
Вынимает глинянную свистульку в виде раскрашенного петушка.   Свистит в неё.
Это папа купил мне на празднике, за несколько дней до несчастного случая с ним. Сегодня я могу использовать её как финальный свисток. 

Кладёт игрушку в чемодан, закрывает его и заталкивает под ковать.

Это всё, что я возьму с собой. Остальное мне не нужно.


Телефон продолжает настойчиво звонить. Сеселла не реагирует. После небольшой паузы телефон принимается звонить снова.

Дорогой Прокопио, Принцесса оставила нас праздновать одних. Нет, она вовсе не предала нас. У нее, как и у меня, свободолюбивая душа, она поняла, что это больше не её дом, и предпочла уйти первой. Мы должны пожелать ей всего хорошего в новом году. Вам нравится, как я выгляжу? Правда, элегантно? Это старое мамино платье, которое она надевала, когда сопровождала папу на какую-нибудь церемонию. Оно, конечно, уже немодно, но мне всё равно нравится, потому что мне кажется, оно coхранило запах их обоих. Чёрт, как я разболталась! До полуночти осталсь всего ничего, а я ещё не написала поздравительные открытки! 

Решительно ссадится за стол и начинает писать, читая вслух.

«Дорогая Принцесса Монакская Грейс, я позволяю себе побеспокоить вас ради удовольствия пожелать Вам всего лучшего в Новом году. Несмотря на то, что Ваше Величество… нет, это титул королев… что Ваше Высочество безвременно покинули нас, Ваше присутствие настолько живо, что я чувствую Вас рядом, как лучшую подругу. Сколько секретов я поверила Вам за все эти годы! И Вы всегда со своей вселяющей веру улыбкой… вселяющей веру, хорошо сказано… вселяющей веру улыбкой великой актрисы, терпеливо и великодушно выслушивали меня. Спасибо! Сердечное спасибо за проведенные вместе дни! Конечно, мне доставило бы радость выслушать Ваши соображения о жизни, но мне достаточно того, что Вы выслушивали мои. Я чувствую, что скоро буду еще ближе к Вам. Искренние пожелания всего наилучшего. Ваша компаньонка Мария Соккорса, но Вы можете звать меня по-дружески – Сеселла».
Откладывает открытку и начинает писать другую.


«Дорогой Папа Иоанн, смиренно обращаюсь к Вам в эту последнюю ночь года, чтобы попросить Вашей святой защиты в столь тяжёлый для меня момент душевного смятения. Я нуждаюсь в ней, чтобы не сбиться с верного пути. Ваше прекрасная успокаивающая и ободрающая улыбка должна указать мне дорогу. Я благодарю Вас за утешение, которое Вы давали мне до сих пор и которое дадите в будущем. Ваша покорная и верная слуга Сеселла».

Отодвигает и эту отрытку, принимается за третью. 


«Дорогой папа, как мне тебя нехватало всё это время, и как нехватает сейчас. Но я знаю, что сделан еще один шаг к скорой встрече с тобой и с мамой. Прошло много лет, но в городке до сих пор помнят твои фейерверки. Да как можно их забыть! Помнишь, ты говорил мне: Сеселла, искусство пиротехники - это математика плюс фантазия, а я, открыв рот, слушала тебя. Номер первый: петарда зазывающая.

Ударяет ладонью по столу, имитируя взрывы петарды. За ударом следует свист и всплеск рук, иммитирующий взрыв.  

Номер второй: петарда начальная, открывающая действо.

Номер третий: петарды шаровые.

Номер чётвертый: петарды фигурные - водопады, бабочки, змейки, мозаики.
Номер пятый: петарда финальная, закрывающая фейерверк.
Боже, какие это были вечера и ночи! Но потом твоё искусство тебя же и убило. И ты оставил меня одну с этими огнями, которые вскружили мне голову. Огни – прекрасная вещь. Как они меняют лицо мира! Даже плохие огни - огни войны, если смотреть на них, не думая о том плохом, что за ними стоит, воспринимаются как празник святых покровителей земли. На этом прощаюсь с тобой, обнимаю крепко-крепко. С пожеланием себе встретиться с тобой как можно раньше. Твоя единственная и любящая дочь Сеселла».


Запечатывает открытки в конверты, подходит к клетке, открывает дверцу и кладет в нее конверты.  

А знаете, Прокопио, как-то раз по нашему городку ходил человек, держа в   руке клетку с канарейкой, такой же, как вы. За несколько монет канарейка доставала из коробочки цветную бумажку, на которой была написана судьба того, кто заплатил. А для меня счастливой судьбой явились вы, став мне мудрым и любящим другом. 


Берет канарейку в руку, прижимает её к сердцу и накрывает чёрной тканью, которая занавешивала клетку. Медленно покачиваясь из стороны в сторону, начинает напевать колыбельную песенку, словно усыпляя канарейку. Всё сильнее прижимает птицу к груди, пока та не прекращает трепыхаться. 
Всё это время настойчиво звонит телефон. Не выдержав, Сеселла подбегает к нему и сбрасывает с него трубку, которая, повиснув на шнуре, болтается словно маятник. 
Подходит к телевизору, снимает с него покрывало и включает. По черно-белому экрану бегут кадры новогодних праздненств, фоном звучит бравурная триумфальная музыка, означающая приближение Нового года.
 
Тс-с-с! Слишком громко…
Полностью убирает звук, оставляя только изображение.

Ложится на кровать, продолжая прижимать мертвую канарейку к груди. Накрывается с головой черной тряпкой, снятой с телевизора, и начинает негромко напевать песенку.


Кто не знал тоски разлуки,
В чьей груди тревоги нет,
Счастья полный, чуждый муки,
Любит солнечный рассвет.
Мне же ночь и сон милее,
Пусть не тает тьмы покров,
Чтобы слышала во сне я
Мерный плеск морских валов.

Свет маяка постепенно гаснет, и сцену еще некоторое время освещают только вспышки далеких фейерверков. 
                                                 Конец

Перевод с итальянского Валерия Николаева
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