Ксения Скорокосова

**Гриша.**

*Пьеса в одном действии.*

Действующие лица:

Гриша – 30 лет

Катя – мать Гриши, великая актриса, очень красивая женщина, 50 лет

Лера – племянница и воспитанница Кати, 19 лет

Соня – прохожая девушка, 30 лет

Саша – 45 лет, элегантный мужчина.

*Темная сцена, в старом кресле на авансцене сидит Гриша.*

ГРИША. Завтра в Петербурге открывается новая станция метро. Это будет совершенно новая, очень замечательная станция, таких еще не было, я выйду на улицу, я выйду очень рано утром, чтобы не пропустить, чтобы первым увидеть новую станцию, ну, или хотя бы одним из первых. Ты пойдешь со мной? Ты пойдешь со мной.

*Перемена.*

*Старая питерская квартира: высокие потолки, фрагменты лепнины, местами вздувшиеся от влажности полы, чувствуется некоторая заброшенность. Прихожая, Катя суетливо приводит себя в порядок возле зеркала, расчесывает каштановые волосы. Входит Гриша.*

КАТЯ. Гриша, милый, ты забрал торт?

*Гриша медленно разувается, он виновато смотрит в пол. Катя грациозно надевает шикарное длинное пальто.*

ГРИША. Я! Я забыл. Чёрт, я совсем забыл, я просто торопился успеть на трамвай.

КАТЯ. Какой трамвай, Гриша? Я просила забрать торт. Господи, я просила просто забрать торт!

ГРИША. Это был один из самых старых трамваев. Мама, ты ведь знаешь, рогатых вагонов становится всё меньше, а этот… сегодня был последний день его шествия по улицам Петербурга, его больше не будет, мама, я не мог не проститься с ним.

КАТЯ. С кем?

ГРИША. С трамваем. Ты не слушаешь меня?

КАТЯ. Гриша, у меня через полчаса репетиция, вечером придет Лера, мы должны ее поздравить.

ГРИША. У меня нет подарка для Леры. Лере сегодня девятнадцать. Она очень умная! Лера умная, а я забыл такую простую вещь…

КАТЯ. Милый, твоим подарком будет ТОРТ.

*Катя небрежно треплет Грише волосы и выходит.*

ГРИША. *(громко)*Мама!

*Катя быстро возвращается.*

КАТЯ. Да, милый?

ГРИША. Я голоден.

КАТЯ. Всё на плите, мне нужно бежать. Гриша, я умоляю, не забудь про Леру.

*Катя уходит. Гриша идет на авансцену и садится в своё старое потрепанное кожаное кресло.*

ГРИША. Меня зовут Григорий, мне тридцать лет. Я очень добрый человек, люблю Петербург, люблю маму, Леру, трамваи, природу тоже люблю. Могу часами шагать по лесу, где ни души, где с тобой абсолютно честно говорит воздух, деревья, звери, конечно, прячутся сначала, но, если прихожу в одно и тоже место, они уже привыкают и не хотят меня убить. Иногда мне кажется, даже не так, я почти уверен, что все хотят меня убить, а через секунду это сменятся ощущением абсолютной сокрушительной силы любви, будто мир сначала душит тебя, душит, чтобы умертвить, чтобы никогда больше не звучало ни единого звука твоего голоса и ты барахтаешься, и уже почти не можешь дышать, как вдруг понимаешь, что тебя душат слёзы счастья от того, что жизнь, это ведь жизнь сжимает тебя в любовных объятиях и, что всё вокруг – любовь и больше ничего. В городе – другое, но он тоже живой, дома и трамваи тоже могут дышать, могут любить, только если ты достоин этой любви, город испытывает и проверяет тебя, он как всё, что создал человек каждую минуту требует подтверждения. Я очень умный, но рассеянный, моя мама – великая актриса. Я обожаю ее талант и ненавижу театр, я рос в театре и ненавижу его. Возможно мне так только кажется, потому что иногда я уверен, что не умею ненавидеть, просто не знаю, как это делать, но в театре мне внутри становится больно, поэтому я сделал такой вывод.

*Звонок в дверь*

ГРИША. Кто это?

САША. Это Саша. Привет.

ГРИША. Здравствуйте, Александр. Чем я могу быть вам полезен?

САША. Гришка, это Саша. Я только с самолета, звонил Кате, она, наверное, забыла, меня никто не встретил…

ГРИША. Александр!

САША. Откроешь?

*Гриша открывает дверь. Саша, широко улыбаясь, крепко обнимает Гришу.*

САША. Ну, здравствуй, дорогой! Боже мой, какой взрослый, совсем мужчина!

ГРИША. Здравствуй! У мамы репетиция, она очень много сейчас работает, иначе ни за что бы не забыла про твой приезд, Александр!

САША. Да я и не обижаюсь, понимаю, что свалился вам на голову. Просто знаешь, что-то очень захотелось подышать Питером.

ГРИША. Сам Петербург не очень богат на чистый воздух, но если отъехать буквально… Однако, если ты выражаешься метафорически и имеешь в виду атмосферу города, то я всегда готов быть твоим гидом.

САША. Да-да, Гришка, я выражаюсь именно так, как ты сказал, я хочу гульнуть… то есть гулять, много гулять и наполняться … А Лерка где?

ГРИША. Я должен забрать торт для Леры. Ты сильно нервничаешь. Она придет вечером. Сегодня день ее рождения.

САША. Да, да. Я помню. Конечно.

ГРИША. Девятнадцать лет.

САША. Угу! Ещё вчера на ладонях помещалась. Девять лет не был в Питере.

ГРИША. Лера очень умная, учится в институте. И она больше не помещается в ладонях. Она стала очень большая и очень красивая. У нее даже есть молодой человек.

САША. Да что ты? И … и кто он? Сколько лет?

ГРИША. Он её одногруппник, тоже очень талантливый человек, возможно любит её.

САША. Возможно? Гришка, как же я соскучился по твоей искренности.

*Ещё раз крепко обнимает Гришу.*

Почему ты не спросишь, отчего я так долго не приезжал?

ГРИША. Почему ты не приезжал, Александр?

САША. Гришка, а ты работаешь?

ГРИША. Меня выгнали из зоопарка.

САША. Ого! А чего так? Подрался с коалами?

ГРИША. Нет, я долго болел и стал им не нужен.

САША. Кому? Коалам?

ГРИША. Я не понимаю, мне сложно реагировать на шутки, если это шутки.

САША. Ладно, прости. Хорошо у вас: и город, и район, и дом и квартира и вы, Гришка, очень гармонично вписываетесь вот в это «хорошо»! Как Катька, все такая же великая?

ГРИША. Мама - великая актриса. Это факт, не подвергающийся сомнению.

САША. Да. Твоя мама – царица. Очень жаль, что не смог приехать на бенефис. Видел фото. Впрочем, я не получал официального приглашения. Так, когда придет Лерка?

ГРИША. Лера придет вечером после института, мне нужно идти за тортом, нужно идти скорее.

САША. Я хочу пойти с тобой, не против?

ГРИША. Я буду рад, если ты пойдешь со мной.

*Перемена.*

*Улица. Возле подъезда. Улицу тоскливо освещает спокойный старый фонарь. Гриша сидит на скамейке, бережно прижав коробку с тортом к груди. Саша беспокойно ходит кругами и курит.*

ГРИША. Это удивительно, согласись, Александр, как развивалось уличное освещение в Петербурге?

САША. Немыслимо просто, ага.

ГРИША. Первые уличные фонари появились еще при Петре, в одна тысяча семьсот шестом году, они появились возле Петропавловской крепости, в честь победы русских войск над шведами в Северной войне. Эти фонари предназначалось зажигать по большим праздникам…

САША. Гриш, а у тебя девчонка есть?

ГРИША. Нет, Александр. Барышни считают меня чудилой.

САША. Ну, тут сложно спорить, ты парень своеобразный, но я тебя уверяю, множество девчонок просто мечтают послушать про фонари петровской эпохи. Главное, отыскать такую или не пройти мимо…

*Мимо идет девушка. Саша бросает на нее оценивающий, но не липкий взгляд.*

САША. Барышня!

СОНЯ. Что такое?

САША. Ответите нам на вопрос?

СОНЯ. Ой, я тороплюсь, меня муж ждет…

САША. Да, не бойтесь, мы не маньяки, не насильники!

СОНЯ. Да я и не подумала, просто правда…

САША. Всего один глупый вопрос, и мы от вас отстанем.

СОНЯ. Ну, давайте!

САША. У меня есть племянник. Вот он, зовут Григорий. Он ученый.

ГРИША. Не… неправда ведь.

СОНЯ. Как интересно!

САША. Григорий постигает жизнь истинную, он, так сказать, кушает ее, жизнь, столовыми ложками, Григорий знает буквально все, он уникум.

СОНЯ. С ума сойти!

САША. Только одного не знает наш Григорий: как разузнать имя хорошенькой барышни, парящей мимо по улицам любимого города.

СОНЯ. Очень просто. Достаточно сказать *(нарочито развязно)*: «Эй, здравствуй, как тебя зовут, крошка?», все же просто, что вы как маленькие, ей богу. Ну, я пойду.

*Соня уходит.*

САША. Ну вот, все же просто, что мы … ей богу.

ГРИША. Многие…

*Гриша нервно закашливается. Саша осторожно бьет его по спине.*

САША. Что?

ГРИША. Многие старые, самые старые фонари в центре Петербурга – признанные произведения искусства, именно поэтому наш город иногда называют – музей под открытым небом.

САША. Потрясающе. Думаю, пора идти - сдаваться женщинам.

ГРИША. Да, я полагаю, что они уже дома.

*Внезапно возвращается Соня, она явно торопилась.*

СОНЯ. Вы еще здесь!

САША. Похоже на то.

СОНЯ. Григорий, вы правда ученый? Если нет, мне плевать, соврите. Сейчас соврите и я пойду за вами, куда скажете, я очень хочу идти сегодня… за ученым.

ГРИША. Я закончил факультет биологии Санкт-Петербургского государственного университета ровно восемь лет назад, но едва ли могу назвать себя ученым, да и мама учила меня никогда не врать, однако сама она актриса и врет каждый вечер сотням людей в зрительном зале, но все эти люди, они прекрасно понимают, что никакая она не Клеопатра на самом деле и их дурят, но люди идут на это добровольно и с таким же рвением, как у вас сейчас, как вас зовут?

СОНЯ. Меня зовут Соня. И я иду на это добровольно.

САША. Соня, у вас что-то случилось?

СОНЯ. Это не ваше дело.

ГРИША. Софья, сегодня день рождения моей сестры, если вы хотите, можете пойти за нами на четвертый этаж.

СОНЯ. Я хочу.

*Перемена.*

*Квартира. Гостиная. Внутри сцены старый рояль, повсюду театральные афиши разных лет, по комнате нарочито небрежно раскиданы огромные металлические модели трамваев, Катя каждый раз аккуратно их переступает, как будто их нет, Лера же каждый раз внимательно и осторожно обходит каждую модель. В центре комнаты - круглый стол, который Катя и Лера сервируют.*

ЛЕРА. Да я и не сомневалась, что ты нащупаешь эту роль…

КАТЯ. Детка, ты не представляешь, сколько крови мне попил это вурдалак, вчера я была готова вцепиться ему в лицо и просто орать, я ненавидела его, серьезно: люто, яро…

ЛЕРА. И так каждый раз, Кать, рождение каждого твоего спектакля происходит из страстной борьбы с режиссёром, ты ведь черпаешь оттуда вдохновение!

КАТЯ. Нет, ты ведь не понимаешь, на этот раз было действительно невыносимо!

ЛЕРА. Хочешь сказать, что в этот раз твой вурдалак ещё не припадал к твоим ногам и не клялся в вечном признании?

КАТЯ. Нет, представь себе. Только сегодня мы вдруг поняли друг друга, я просто порхала на репетиции, это непередаваемое ощущение, катарсис, я была в каком-то потоке… Не знаю, может завтра начнет клясться, пора бы уже.

ЛЕРА. Пора бы уже Грише быть дома, поздно так.

КАТЯ. Лера, ему тридцать лет, угомонись.

ЛЕРА. Но его долго нет.

КАТЯ. *(иронично)* Он на задании.

ЛЕРА. В смысле?

КАТЯ. Я два дня прошу его забрать торт из нашей кондитерской, твой самый любимый шоколадный торт.

ЛЕРА. Ух ты! Как круто! Знаешь, одна великая актриса утверждала, что нет на свете такой проблемы, которую не может решить шоколадный торт!

КАТЯ. Что?

ЛЕРА. Кать, признайся, что больше смутило, слово «проблема» или сочетание «великая актриса» безотносительно тебя?

КАТЯ. Вот язва! Кто это сказал?

ЛЕРА. Одри Хёпберн.

КАТЯ. Никогда не поверю, что она решала проблемы шоколадными тортами, ты видела какой талией обладала эта женщина?

ЛЕРА. Не в этом дело. Слушай, правда поздно, я позвоню Грише.

КАТЯ. Ты какая-то суетливая, всё хорошо, детка?

ЛЕРА. Да, просто волнуюсь за Гришу.

КАТЯ. Да прекрати, ничего не случится, сегодня чудесный вечер, день твоего рождения… В такие дни ничего не может случиться!

ЛЕРА. Ты ведь знаешь какой он доверчивый и ранимый…

КАТЯ. Я знаю, что его снова выкинули с работы и никаких реальных перспектив пока нет, на днях звонил Коля, предложил позвать Гришу к себе на какое-то время, я, пожалуй, соглашусь, пусть побудет с отцом, возможно это пойдет ему на пользу.

ЛЕРА. И не ревнуешь? Это далеко и вообще…

КАТЯ. Ты знаешь, как я люблю сына, но мне кажется я слишком много на себя взвалила, заточила себя в эту клетку, а сейчас… Я сейчас хочу широко распахнуть крылья и почистить перышки, понимаешь? Я хочу… Ты чего хихикаешь?

ЛЕРА. Прости, прости, Кать, я тебя обожаю! Ты всё-таки царица! Царь-птица!

КАТЯ. Ой, всё! Вырастила себе насмешницу! Принеси пожалуйста бокалы, мне на той неделе расчувствовавшийся зритель подарил дорогущее вино, надеюсь вкусненькое, сегодня шикуем, детка!

*Звонок в дверь.*

ЛЕРА. Гришка!

КАТЯ. Неси бокалы, говорю, я открою.

*Катя изящно проскальзывает в прихожую (эта женщина всё делает изящно), открывает дверь.*

*В квартиру входит первым Гриша, позади него Соня, за ней Саша, Лера выходит с бокалами в прихожую. Гриша торжественно протягивает Лере торт.*

ГРИША. Лера, с днем рождения!

ЛЕРА. Спасибо, Гриша. Как приятно, это торт?

ГРИША. Да, Лера, твой любимый. Мама, сегодня приехал Александр *(входит Саша, Катя замирает, Лера вжимается в угол*), но он не сердится, что мы не встретили его, он все понимает, а вот это Софья и я привел ее к нам в гости.

КАТЯ. *(Хладнокровно)* Решил устроить сюрприз?

САША. Наверное, да. Но скорее всего боялся, что иначе не пустишь на порог.

КАТЯ. Софья, добрый вечер! Прошу прощения, не совсем поняла, которого из этих мужчин вы сопровождаете?

СОНЯ. Григория, разумеется. Добрый вечер. Мне очень приятно познакомиться.

КАТЯ. Как мило, если вам это польстит, признаюсь, что вы первая девушка, которую Гриша привел в дом, это событие, пожалуй, ещё более эпичное, чем день рождения Леры и внезапное явление ее отца.

*Лера по-прежнему неподвижна.*

ЛЕРА. *(Саше)* Зачем?

САША. Не стоило?

ЛЕРА. Стоило позвонить. Хоть раз.

САША. Знаю. Оправдываться не буду. Но я здесь и вот моя рука.

*Саша протягивает Лере руку, остальные стоят очень тихо. Лера неуверенно, даже неуклюже, протягивает ему свою тоненькую ручку. Саша осторожно берет Леру за руку, притягивает к себе и обнимает.*

САША. С днем рождения!

КАТЯ. *(хлопает в ладоши)* Как славно. Просто до слез, ей богу. Гриша, милый, принеси бокалы и давайте уже есть наш многострадальный торт.

*Перемена.*

*Гостиная. Все сидят за столом, спиной к зрителю, снова неподвижно, сидит Лера, напротив нее Гриша, рядом с ним Соня, справа и слева(соответственно) Катя и Саша. Все напряжены, Соня уже слишком «веселая». Гриша внимательно смотрит на Леру.*

СОНЯ. У вас просто невероятная квартира, такая атмосфера, с ума сойти! Столько всего, боже мой! Ваши афиши, я обожаю старые театральные афиши, есть в этом нафталине какой-то особенный шарм, эстетика, сейчас все стало компьютерное, шаблонное, роботы-роботы-роботы!!! Живой рукой больше ничего не рисуют, зачем?! Говорят, будущее за технологиями, но я считаю, что в этом нет жизни. А разве возможно будущее там, где нет жизни? Хотя, господин ученый, конечно, со мной не согласится; с другой стороны, господин «сводня» заверил, что Григорий черпает жизнь столовыми ложками, да какую! - истинную, говорит. Так вот, я тоже так хочу, я жить хочу по-настоящему, истово хочу, а не… боооже, вы простите, что я рот не закрываю, просто вы всё молчите, неловко как-то, если я правильно поняла, на праздник приехал нерадивый батюшка именинницы, и картина «Не ждали» затянулась. В общем, я страшно устала вас развлекать. *(Кате)* Вы мне не подскажете, где у вас, кхм, уборная?

КАТЯ. Вон там, справа.

*Соня решительно встает, одобрительно хлопает по плечу Гришу, бросает на Сашу осуждающий взгляд и выходит в поисках уборной.*

КАТЯ. Какая интересная девушка, милый!

ГРИША. Спасибо, мама, я был уверен, что она тебе понравится. Александр, я думаю, самое время ответить на мой вопрос.

САША. На какой вопрос, Гриша?

ГРИША. Почему ты не приезжал, Александр?

САША. Я полагаю, что должен отвечать на этот вопрос не тебе.

КАТЯ. *(Лере)* Господи, какой чудовищный день рождения, прости, солнышко. Саша, дорогой, я надеюсь, ты привез Лере в подарок куклу в фиолетовом платье? Помнишь, когда ты уезжал девять лет назад, ты спросил дочь, что ей привезти из Европы? Она тогда обожала фиолетовый!

*Лера неподвижна.*

ГРИША. Лера, поешь пожалуйста торт, он очень вкусный, мама очень старалась порадовать тебя.

КАТЯ. Гриша! Милый, прекрати. *(Лере)* Если ты хочешь, я прогоню его, только скажи, я не знаю, как быть.

САША. Это ведь что-то из Достоевского, Кать? Роскошно! Браво! Время над тобой не властно! Лер, мы можем поговорить? Я готов многое тебе объяснить, если ты позволишь.

ЛЕРА. Позволю. Говори.

САША. Я бы хотел…

ЛЕРА. Нет. Мы сегодня все будем говорить вот так. Тут. В глаза. В свой день рождения я выбираю такое вот волнительное развлечение.

САША. Я бы не хотел, чтобы наша встреча превратилась в спектакль.

КАТЯ. Это не спектакль, Сашенька, это цирк. Ты уже устроил тут пошлое шапито своим появлением.

ГРИША. Лера, поешь торт, это твой любимый.

ЛЕРА. Гришка, а пойдем танцевать?

ГРИША. Сейчас?

ЛЕРА. Включи вальс!

ГРИША. Сейчас.

*Гриша покорно встает и идёт включать музыку. Лера вскакивает из-за стола и начинает танцевать и говорит очень громко.*

ЛЕРА. Помнишь, Гриша, как ты учил меня танцевать, когда мне было десять лет? Помнишь, как мы убежали и танцевали вальс на набережной? Как у меня заплетались ноги, я спотыкалась о брусчатку, ты тогда держал меня крепче всех на свете!

ГРИША. Помню, Лера. Это был не вальс, я не умею танцевать вальс, но ты тогда этого не знала.

ЛЕРА. Теперь я буду учить тебя закрывать уши, когда взрослые творят страшное.

*Лера ведет Гришу танцевать, Саша, наблюдая за ними, осторожно встает и уходит в левую сторону сцены, перешагивая через руины игрушечных железных вагонов, выходит на балкон, закуривает. Катя по-прежнему за столом, очень напряженная, готовая вот-вот броситься и растерзать, как пантера в клетке, она сидит спиной к Лере и Грише пьет вино. Соня «по стеночке» пробирается на балкон подышать.*

СОНЯ. Здрасьте! Я подышать.

САША. Приветствую.

СОНЯ. Что-то мне нехорошо, я вообще так никогда не пью, просто…

САША. Просто у вас что-то случилось?

СОНЯ. Пожалуй, нет. В том-то и дело.

САША. То есть?

СОНЯ. Дело в том, что у меня ничего не случилось. Сегодняшний вечер – самое любопытное событие последних трёх лет мой жизни, я вроде как гусеничка, всё жду чего-то… *(плачет)* А, вдруг они никогда не вырастут?

САША. Кто, Соня?

СОНЯ. Мои крылья!

*Саша деликатно кладет свою руку на руку Сони, очень внимательно смотрит на нее. Соня начинает яро смеяться и отмахивается от его руки.*

САША. Соня, вы кажется меня неправильно поняли…

СОНЯ. Пьяная, уязвимая, готовая на всё?

САША. Что, простите?

СОНЯ. Знаете, иногда внутри всё так долго копится, сжимается, спрессовывается в один ком, как, фу, как засор в ванной. А потом вдруг какой-то неловкий жест или неосторожное слово и всё, ты уже не можешь остановить этот внутренний крик, отчаянный, беспомощный крик, как будто ты зовёшь на помощь, но на самом деле понимаешь, что никто не поможет, ты должен решиться сам, только сам. Вы бы разобрались в своих сложносплетениях с женщинами, прежде чем выпячивать тут джентельменство, я знаю вас полторы минуты и уже насчитала как минимум трёх баб, с кем у вас, очевидно, недопонимание.

САША. Почему вы на меня нападаете?

СОНЯ. Потому что… Ой, ладно, всё, кажется, мне нужно лечь и лежать некоторое время. Тысяча извинений.

*Соня выходит с балкона обратно в комнату, пробирается к дивану в глубине сцены и засыпает там, Саша тушит сигарету, выходит следом за ней, провожает Соню взглядом и садится напротив Кати за стол.*

САША. Гриша – удивительный парень! Я, наверное, не встречал людей добрее. В нем совсем нет тени, абсолютный свет…

КАТЯ. «Наверное» - твоё любимое слово! Наш Сашка не изменился, как всегда ни в чём не уверен.

САША. Кать, я приехал не для того чтобы воевать с тобой, это бесполезно, тут я заранее проиграл.

КАТЯ. Ты никогда не воевал, ты капитулировал.

САША. Я сегодня согласен с любыми обвинениями.

КАТЯ. Ты приехал отобрать у меня дочь?

САША. Она не твоя дочь и не твоя собственность, хотя я едва ли имею право произносить это вслух.

КАТЯ. Чего ты теперь хочешь?

САША. Почему ты так боишься меня?

КАТЯ. Ты в моем доме и вопросы задавать буду я. И вот я тебя спрашиваю, какого черта?

САША. Посмотри на неё… Будто Тоня танцует, эти руки… её тонкие руки, похоже, что вот-вот надломятся. Лера написала мне.

КАТЯ. Она и раньше писала.

САША. И я отвечал.

КАТЯ. Ты мог позвонить, мог приехать. Ты мог не уезжать. Посмотри сколько вариантов я тебе накинула за пару секунд, у человека всегда есть выбор. Выбор и ответственность.

САША. Мог. Кать, я многое мог, и кругом виноват, наверное, но письма мои ты должна была ей передавать.

КАТЯ. Ошибаешься, тебе я ничего не должна.

САША. Не мне.

*Катя залпом выпивает ещё бокал вина, Гриша и Лера танцуют, Соня спит в глубине сцены. Катя бросает взгляд на Гришу и Леру, быстро отворачивается от них.*

КАТЯ. Винишко-то вкусненькое, однако! Не разочаровал.

САША. Безутешный поклонник?

КАТЯ. Угадал. Меня любят.

САША. Это факт.

КАТЯ. Саша, мы с Лерой очень близки. Она надежда нашей семьи, в неё вложено столько любви, Лерочка очень умная, талантливая, наше продолжение…

САША. Катя, Лера не обязана быть вашей надеждой, это стоит понимать сейчас, чтобы быть готовой, что однажды она выйдет из этого дома своей дорогой.

*Катя снова бросает взгляд на Леру и Гришу, снова выпивает бокал вина.*

КАТЯ. Я ей очень завидовала, знаешь об этом?

САША. Догадывался, но никогда не понимал, чему именно, у тебя всегда жизнь казалась благополучнее…

КАТЯ. Казаться - не значит быть на самом деле. Она была ангелом, понимаешь? Господи, как же давно я не говорила о ней…

САША. Хочешь, не будем…

КАТЯ. Её доброта! Так злила иногда. Однажды Тоня, младшая сестра, вступилась за меня перед какими-то ребятами во дворе, а я потом дома дала ей такую затрещину, я внушила себе, что Тоня хотела унизить меня, но на самом деле я завидовала ее храбрости, я завидовала тому, как она умеет любить: лучше, чище. Я искала в ней изъян *(по ее щекам скользят тяжелые слезы).* Знаешь, как сложно постоянно не дотягивать до идеала? Это вызывает протест, меня всегда сравнивали с ней, это отвратительно, когда тебя сравнивают. Даже в школе, учителя говорили, какая славная у тебя сестра, бери пример, стремись, Тоня добрая, нежная…

САША. Я тоже никогда не дотягивал до её совершенства, поэтому прекрасно тебя понимаю.

КАТЯ. Ты знал, что она хотела в драматические артистки после того, как ушла из балетных?

САША. Она не совсем ушла, ее ушли.

КАТЯ. Ну, это понятно, травма была серьезная. Но потом, когда она справилась с этим, она хотела пойти поступать в театралку, а я отговорила её, я сказала ей, что там еще хуже люди, чем в балете, а на самом деле я просто боялась, я просто струсила, что она снова будет лучше меня, что даже в профессии мне будут говорить, вот, ровняйся. Я жизнь ей разрушила, она не справилась, не нашла себя, всё из-за моей трусости, Саша!Я была глухая к ней, к себе, я понятия не имела, как сильно люблю сестру, ты это понимаешь?

*Саша встает и садится на колени перед ней, пытается взять за руку.*

САША. Я понимаю только то, что мы абсолютно её не знали. Никто не знал, такая тихая и нежная Тоня оказалась с другой планеты, на которую она просто захотела вернуться.

КАТЯ. Ладно, всё. Устроила тут, спектакль, как ты любишь говорить… Я же фальшивка, правда? Так ты всегда обо мне думал?

САША. Кать, я всегда знал, что ты царица! А ещё понимал, что сильнее тебя Леру никто любить не будет, я боялся, что сам тоже не смогу, что во мне просто не осталось сил ее любить, я боялся, что умру, я вообще тоже многого боялся и теперь боюсь. Тогда надеялся, что уеду, наберусь сил, стану старше и крепче, вернусь и возьму всё в свои руки, но оказалось, чем старше я становлюсь, тем меньше знаю и ещё больше боюсь, потому что никто на самом деле не знает, что такое «правильно», где его найти, как надо правильно жить эту жизнь, не знает никто…

КАТЯ. Тебе сорок пять лет, Саш, то, что ты сейчас говоришь - какие-то инфантильные сопли, намотанные на кулак твой стареющий кулак.

*Саша встает и садится на свое место.*

САША. Прекрасно, люблю в тебе здоровый цинизм. Просто я не знал, что мне понадобится так много времени, Кать.

КАТЯ. Цинизм, Саша, это когда маленькую хрупкую девочку добровольно бросают оба родителя. Лера! Гриша! Пойдемте все-таки съедим торт.

ГРИША. Наконец-то!

КАТЯ. Твоя невеста кажется устала, милый?

ГРИША. Если ты называешь невестой Софью, то это преждевременно, но думаю, да, она торт будет попозже.

САША. У неё что-то случилось, какие-то проблемы…

ЛЕРА. *(едко)* Переживаешь за неё, папа?

САША. Думаю, её ждут дома, она говорила, муж.

КАТЯ. Всё ясно, я так и знала, что она не может быть гришиной девушкой.

ЛЕРА. Зачем ты говоришь про Гришу в третьем лице? Он же вот, тут, совсем рядом…

КАТЯ. Ну, я просто шучу, детка, не ворчи, я очень устала сегодня, сама понимаешь.

ЛЕРА. Тебе прекрасно известно, что Гриша не понимает таких шуточек, они только колются, но не смешат никого.

КАТЯ. Солнышко, не нагнетай, я тебя умоляю.

ГРИША. Лера, я хотел бы сказать тост!

КАТЯ. Милый, ты что, выпил?

ГРИША. Пока нет, но я хочу сказать тост.

КАТЯ. Ну, ты же знаешь, мы не любим этот официоз, тосты, это всё такая пошлость…

САША. Тоня тоже не любила тосты...

ЛЕРА. Скажи, Гриш. Я очень хочу услышать твой тост!

КАТЯ. *(Лере)* Ты серьезно?

ГРИША. Мама, мы ведь… мы дома. Я только хотел сказать, что очень люблю Леру, я очень радуюсь тому, какая ты, Лера, теперь взрослая и умная, ты мой самый близкий друг и я готов быть рядом в любую минуту.

ЛЕРА. Спасибо, Гриш. Ты лучше всех, конечно!

САША. Ура!

КАТЯ. Ура!

САША. Лера, ты писала мне письмо…

ЛЕРА. Я писала тебе девять лет. И если только на последнее ты отреагировал, да как! - почтил визитом, видимо, я научилась неплохо писать!?

САША. Я отвечал.

КАТЯ. Он отвечал.

ЛЕРА. Господи!

*Лера соскакивает с места.*

КАТЯ. Я приняла решение, что раз человек уехал и не появляется, значит его письма будут тебя только травмировать.

ЛЕРА. Травмировать сильнее, чем его полное отсутствие?

КАТЯ. Этот человек – трус. Я взяла на себя такую ответственность – отрицать в нём отца для тебя.

САША. Лера, это уже неважно, на Катю нельзя сердиться, она действительно взяла на себя неподъёмный груз и была в праве поступать так, как считает нужным. И она, конечно, права, я трус. Твоя мама тоже посчитала нужным поступить так, как поступила, я очень долго злился на нее за это и успокоился, наверное, только теперь… Наверное! Да, пожалуй, я опять не уверен, но я понял, что хочу быть в твоей жизни, хочу помочь, после твоего последнего письма я понял, что хочу забрать тебя к себе, ты поедешь со мной?

ГРИША. В Прагу?

КАТЯ. Абсурд! Саша, как складывается твоя карьера? Я слышала, что неплохо, ты всегда бы способный драматический артист!

САША. Ну, что ты, дорогая, спасибо, но до твоих талантов мне никогда не дорасти. Я давно ушел из театра, тебе сие прекрасно известно, ведь ты-то мои письма читала, полагаю.

ЛЕРА. Вы тут все с ума сошли! Вы только послушайте себя, каждый твердит «я», посчитайте, сколько раз вы талдычите это «я»?! Прямо орать хочется!

САША. Ты уже орёшь.

ЛЕРА. Ты приехал ради себя, верно?

КАТЯ. Вот об этом я и говорю

ГРИША. Мама, давай потанцуем! Лера научила меня танцевать вальс!

КАТЯ. Да, Лера, я оберегала тебя от этого человека, он спрятался, когда было очень тяжело, мы должны были пережить это вместе тогда, мы должны были сплотиться, но ты испугался, струсил, исчез, а теперь явился к взрослой дочери и ждешь, что она кинется к тебе в объятия, ведь ты такой благодетель, тащишь ее в Прагу, зовешь бросить институт, семью, дом, любимый город, какая прелесть! Нет, милый, ты пробил такую брешь, которую не залатать красивым словцом, любовь брошенной десятилетней девочки теперь нужно вымаливать…

САША. Отчего-то слово «милый» звучит из твоих уст всегда так кисло.

ЛЕРА. Меня отчислили.

*Пауза.*

КАТЯ. Ты шутишь ведь, Лера? Этого не может быть, ты ведь очень-очень умная?

ЛЕРА. Да, не дура. Я очень-очень не дура, Катя. Ты – царица и растила себе под стать царевну, чтобы была такая, как нужно, как ты загадывала, а не как этот неудобный непонятный тебе социопат, которого проще игнорировать, чем расслышать, проще слепить себеподобие, соорудить куклу, которой можно гордиться и выставлять напоказ, чтобы доказать всему миру, что состоялась по всем фронтам, мой нерадивый папаша в эту схему тоже не вписывался, поэтому его удалили, как в игре, «пам!» и нет, не нужен! Меня бросили, и я ушла из института! Оказалось, что я не царевна, оказалось, что недостаточно… Ну, просто недостаточно я и всё! Меня бросили, и я бросила своё идеальное будущее в отместку, ясно?! Вот, посмотри, я жру твой чертов торт *(засовывает огромный кусок торта себе в рот*), ты ведь так старалась, мама!!!

КАТЯ. Лера…

ЛЕРА. Я уеду с отцом в Прагу, стану там собирать осколки своего детства.

*Лера убегает. Пауза. Гриша встал и замер.*

САША. Кать, она так не думает, просто у нее стресс…

КАТЯ. Ты ведь не простил её? Тоню… До сих пор не простил и мстишь теперь мне.

*Саша замирает в дверях на секунду и молча хватает пальто и убегает вслед за Лерой. Гриша садится напротив Кати и прилежно кушает торт. ЗТМ. В правой стороне сцены та же одинокая скамейка и фонарь, Лера залезла на ободранную скамейку с ногами и дрожит. Саша медленно подходит сзади и осторожно укрывает ее своим пальто.*

ЛЕРА. *(укутавшись в пальто отца)* Тот же запах.

САША. Странно.

ЛЕРА. Это запах родителей.

САША *(пытается сдавить слёзы).* Твои родители не заслужили, чтобы ты помнила этот запах.

ЛЕРА. Человек получает не то, что заслужил, а просто что попало, мне так кажется.

САША. Лера, я не знаю, я правда не знаю, что мне сейчас сказать, как это сказать, я так долго готовился к этой встрече, но теперь совершенно растерян.

ЛЕРА. Чем я могу помочь тебе?

САША. Дай мне возможность быть в твоей жизни.

ЛЕРА. Иногда Катя ругалась на меня за шалости, чаще всего за дело, а я всё думала: «как было бы здорово, если бы меня папа поругал!».

САША. Господи, Лера, милая, я могу тебя обнять?

ЛЕРА. Нет. Рано. Ты серьезно насчет Праги?

САША. Конечно, я готов, хоть сейчас увезти тебя. Мы попробуем построить наш мир заново, мы обязаны хотя бы попробовать…

ЛЕРА. Уйди сейчас пожалуйста, мне нужно подумать.

*Саша покорно уходит от Леры. ЗТМ. Саша появляется в прихожей.*

САША. Я думаю никто из нас не простил.

КАТЯ. Что?

САША. Тоню. Наверное, я хотел простить её вместе с вами, один не справляюсь… Тут ещё вопрос прощения самих себя, Катя. Ты уже говорила о том, что завидовала ей.

КАТЯ. Вашей идеальной семье я, разумеется, тоже завидовала.

САША. Вот и я об этом. Мне кажется, она не была со мной счастлива, она не доверяла мне. В моей жизни был театр, его было слишком много, она часто плакала, что не помещается в мою жизнь, она часто плакала, что не чувствует себя любимой, но мне кажется я просто слишком утомлялся изображать любовь на сцене и дома не хотел ничего демонстрировать, я просто думал, что достаточно того, что я знаю, как сильно дорожу этой женщиной, но, боже мой, теперь я понимаю, как ошибался, теперь я знаю, что надо было каждый день доказывать ей свою любовь, я возненавидел театр, который отнял у меня её, поэтому и ушёл. Кать…

КАТЯ. Она никогда не говорила, что ты в чём-то виноват, в её словах ты всегда был рыцарь в доспехах.

САША. Быть может, дело было в тех самых доспехах.

ГРИША. Лера назвала тебя мамой.

КАТЯ. Что?!

ГРИША. Когда Антонина убила себя, в Петербурге было очень жарко. Она заранее попросила меня быть Лере хорошим братом, она говорила со мной всегда очень ласково, в тот день она была самая красивая, она сказала тогда: «Гриша, твоя мама - великая актриса и сильная женщина, а ты, Гриша, ангел». Больше я никогда с ней не говорил. Мы никогда не узнаем, почему она это сделала, ведь Антонины больше нет и не будет никогда, но у Леры ее глаза и она сегодня впервые назвала тебя мамой.

КАТЯ. Ты почему мне этого не рассказывал? Почему ты никогда мне не рассказывал?

ГРИША. Я рассказывал. Возможно я как-то неправильно это рассказывал, и ты не могла услышать.

САША. Если Лера захочет ехать со мной, я её заберу.

*Катя молча выходит из комнаты.*

*Просыпается Соня, пошатываясь подбирается к столу. Гриша также стоит на месте.*

САША. О, вот и наша тамада!

СОНЯ. Да, как выяснилось, от невесты до тамады всего один шаг длиною в три бокала… Благодарю за прекрасный вечер, думаю, мне пора.

ГРИША. Софья, спасибо вам.

*Соня устало улыбается Грише*.

САША. Я вас провожу.

СОНЯ. Я живу в соседнем доме, не стоит беспокоиться.

САША. Я все-таки провожу, всё равно хотел пройтись.

СОНЯ. Он может вас стукнуть. Но, кажется, вы не против?

САША. Да.

СОНЯ. До свидания, Григорий.

ГРИША. До свидания!

*Соня и Саша выходят. Гриша остается один, он садится за рояль и не очень умело наигрывает вальс, вбегает Лера, она начинает суетливо собирать вещи. Гриша не поворачивается, но играет чуть тише.*

ГРИША. Лера, скажи, ты уедешь от нас теперь?

ЛЕРА. Гриша, славный мой, я должна, иначе я задохнусь от стыда и боли.

ГРИША. От какого стыда, Лера?

ЛЕРА. Я наговорила Кате такого, за что не смогу себя простить, но дело не только в этом, я больше не могу быть идеальной… Я ужасно устала впихивать себя в эту семейную фоторамочку с позолотой…

ГРИША. Ты правда думаешь, что она хотела видеть тебя такой потому что я больной?

ЛЕРА. Гриша, ты не больной.

ГРИША. Я не хочу, чтобы ты уезжала.

*Лера бросает рюкзак, подходит к Грише, обнимает его за плечи сзади очень крепко.*

ЛЕРА. Господи, Гриша, ты самый-самый лучший, никого на свете нет роднее, честное слово, но я должна отсюда сбежать.

ГРИША. Я почему-то считаю, что они очень скучают по Антонине, а ты ее улучшенная копия.

*Пауза. Лера опускается на пол*.

ЛЕРА. Я уже почти её не помню, только её тонкие руки и щиколотки, а еще немного отстранённую улыбку, она всегда была будто где-то на облачке.

*Входит Катя. Гриша продолжает играть.*

КАТЯ. Я конечно вмиг постарею, если ты решишь ехать с отцом, но отговаривать тебя не стану.

ЛЕРА. Какие-то нелепые манипуляции, тебе не кажется?

КАТЯ. Я ведь правда делаю всё, что могу…

ЛЕРА. Я знаю, ты прости меня, я очень много лишнего себе позволила.

*Катя подходит к Лере и ласково берёт её за руку.*

КАТЯ. Останься, прошу тебя, останься со мной, я не смогу этого пережить, я не смогу…

*Тихо входит Соня.*

СОНЯ. Я сильно извиняюсь за очередное вторжение в ваш дом, но меня ваш друг, простите не помню, как его зовут, тот, что меня провожать вызвался, *(Гриша начинает играть всё громче, так что Соне приходится почти кричать)* он очень просил меня вернуться и вам передать, что он, цитирую: «снова трус и подлец и больше не потревожит вашу семью».

КАТЯ. Что и требовалось доказать. Милый, да прекрати!

*Гриша резко закрывает крышку фортепиано.*

СОНЯ. Я вот думаю, Лера, что он несчастный, ваш папа, вид у него был крайне жалкий.

ГРИША. Софья, вы пойдете со мной смотреть открытие новой станции метро?

СОНЯ. Боюсь, что завтра, Григорий, я буду не такая смелая, чтобы… смотреть открытие новой станции. Простите. Всего вам хорошего.

*Соня уходит.*

ЛЕРА. Ну, вот и всё. Как иронично. Видишь, ты зря так боялась его.

КАТЯ. Знаешь, детка, когда ушёл папа Гриши, я выпускала «Клеопатру», я была тогда очень красивая и сильная, наполненная театром по уши, всё своё отчаяние я вложила в работу, Тоня тогда восторгалась, что я могу вот так цинично и хладнокровно принимать удары, но внутри меня всегда дрожала маленькая девочка, маленькая несчастливая брошенная девочка. А теперь театр… он больше не спасёт меня от потери, я почти обесточена, очень тяжело и унизительно бросаться на угасающие искры своей карьеры, мне страшно, Лера. Ты просила сегодня честности, вот тебе, получай, нравится?!

ЛЕРА. Я, может быть, очень маленькая ещё, но считаю, что всё, что есть у человека, это другой человек, не карьера, не красота, не молодость, не статус. Всё, что есть у нас, это мы, мы есть друг у друга, понимаешь? Просто важно это каждый день принимать.

*Вбегает Саша.*

САША. Я тут говорил много, но всё это не то, всё неправильно. Лера, я сейчас ушёл, потому что понял, что всё сделал не так и снова испугался, смалодушничал. Мужчина должен быть сильным, должен принимать решения, желательно верные решения, нас так учат с детства: «умей брать ответственность, думай, что говоришь, будь смелым», а вас, женщин, просто учат любви и вы интуитивно знаете, как правильно, где нужно остановиться и открыть наконец глаза. Я опять говорю путанно, но, господи, Кать, я сегодня гулял с твоим сыном и понял, что мы одинаково жестоко поступили со своими детьми. Я бежал от Леры также, как и ты от Гришки, только ты умудрилась бежать от него на расстоянии вытянутой руки, его вытянутой руки, Кать. У нас были разные причины на то, разные оправдания, но это всё малодушие. Лера, я очень плохой отец, самый худший, но помоги мне, помоги мне простить её и жить дальше, я очень люблю тебя.

ЛЕРА. Каждый раз, когда я писала тебе письмо, я сразу придумывала твой ответ на него. Когда была маленькая, даже сама писала эти ответные письма и подговаривала Гришку изобразить почтальона, если Кати не было дома, он выходил в парадную и звонил в дверь, я открывала, а Гриша пронзительно так объявлял, что принёс письмо от моего папы. Я специально много читала про Европу и в этих письмах сочиняла, как будто ты делишься своими впечатлениями о путешествиях и обещаешь вернуться, как только найдешь ту самую, подходящую куклу в фиолетовом платье.

*Саша опускается на колени перед Лерой, она тихонько гладит его по голове. Пауза.*

ЛЕРА. Дети любят своих родителей сразу, не за что-то, а абсолютно так любят, знаете. Ты вот есть, и я уже люблю. Я смогу дать тебе очень много любви, я смогу возместить её уход своей заботой, мама ушла, но оставила мне свою нежность, она ведь, наверное, думала, что этого хватит на нас всех, она ошиблась конечно, но я стану очень стараться, папа, только будь, просто будь. Ведь этого уже достаточно, просто быть в жизни близкого человека, быть.

*Катя сидит на полу рядом с одним из больших железных трамваев, гладит его.*

КАТЯ. *(сдавленно)* Гриша, он ведь говорит чушь, это чушь, слышишь? Слышите вы? Вы все! Милый, я вложила в тебя столько сил, столько лет!

ЛЕРА. Ты вложила силы в его лечение, чтобы любить его, он должен быть здоровый, но он не болен, просто поверь в это.

*Перемена.*

*Темная сцена. В правом углу сцены сутулая скамейка, на ней Катя, она дрожит, укутавшись в свое красивое длинное пальто, старый городской фонарь тоскливо освещает её прекрасное немолодое лицо. В старом кожаном кресле на авансцене сидит Гриша.*

ГРИША. Мама. Посмотри на меня. Хоть раз. Просто сиди и смотри на меня. Я вырос. Я вырос, мама. Ты перестала смотреть на меня давно, когда ты перестала верить, что я смогу за тебя постоять перед этим огромным городом, но моя любовь к тебе не зависит от твоей веры, потому что верю Я. Мне часто снится, как мы ссоримся, как ты кричишь и убегаешь в свою комнату, громко хлопнув дверью, и я точно знаю, что надо идти и просить прощения, потому что, когда человек хлопает дверью, он сильно хочет, чтобы за ним шли и извинялись и я иду, слышу твой плач, но когда я вхожу в комнату, там сидит маленький ребенок, ты – маленький ребенок, тогда я беру тебя на руки и прошу прощения, мама, я извиняюсь и качаю тебя на руках, чтобы ты больше не плакала, чтобы ты больше никогда не плакала.

КАТЯ. Завтра в Петербурге открывается новая станция метро. Это будет совершенно новая, очень замечательная станция, таких еще не было, я выйду на улицу, я выйду очень рано утром… я пойду с тобой.

*КОНЕЦ.*
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