**Александр Скориков**

 skorikoff@bk.ru

 **сниму жильё**

 **на черёмуховой улице**

 КОМЕДИЯ

 **2024 год.**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

1. ОН.
2. ОНА.

 Наши дни.

 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 Картина первая

 ГОРОДСКАЯ УЛИЦА

**Аллея. Несколько деревьев. Лавочка.**

**Входит ОН, опрятно одетый пенсионер с наполненным пластиковым пакетом.**

**За ним вбегает ОНА - немного моложе его.**

ОНА. Подождите!

**ОН оглядывается, останавливается.**

**ОНА подходит, всматривается в его лицо и отвешивает пощёчину.**

МУЖСКОЙ ГОЛОС (*за сценой*). Женщина, что вы себе позволяете?

ОНА (*в кулису*). Это мой муж!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (*за сценой*). Правильно! Так ему и надо, козлу!

ОНА (*Ему*). Ну, как, посветлело в мозгах? Что скажете?

**ОН садится на лавочку.**

ОН. Дорогая жёнушка, как вас хоть зовут?

ОНА. Зовите меня – «Неизвестная»!

ОН. А-а, это вы позировали художнику Крамскому? Сто лет назад…

 **ОНА замахивается, ОН перехватывает её руку.**

 Мы с вами когда-то встречались? Я что, соблазнил вас и бросил?

ОНА. Ни одна гордая волчица не подпустит к себе пса. Тем более, кобеля!

ОН. Я так счастлив, что негодяем оказался не я, а тамбовский волчара!

ОНА. Почему – «тамбовский»?

ОН. Я думаю, настоящая волчица не будет ласкать вшивого якутского…

**Его настигает вторая пощёчина.**

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (*за сценой*). Так ему за всех нас, женщин!

ОН. Да что же это такое? Гражданка, чего вы ко мне прицепились? Что вам от меня надо?

ОНА. Я же ясно вам сказала: я хочу, чтобы вы оставили свои дурные мысли!

ОН. Да я вас вижу в первый раз в жизни!

ОНА. А с какого взгляда у вас появляются похотливые мысли?
ОН. В отношении всех женщин или только вас?

ОНА. О, вы и комплименты умеете говорить!

ОН. Что вы принюхиваетесь?

ОНА. Говорят, от бабников какой-то особенный запах исходит.

ОН. Держите безопасную дистанцию! И объяснитесь, наконец!

ОНА. А что тут объяснять? Вы думаете, что я не могу сложить два плюс два? Вы сейчас в

 магазине были, я стояла рядом и видела, что вы брали: мыло и верёвку! Тут любой дурак

 сложит!

ОН. Как я догадываюсь, эти правила арифметики распространяются и на дур.

ОНА. Что вы ёрничаете? Мыло брали? Зачем?

ОН, Вообще-то, я мылом умываюсь. И в д`уше моюсь.

ОНА. А верёвкой вы вытираетесь?

ОН. Вы считаете, что человеку верёвка нужна только для… У меня на балконе оборвалась,

 что же я, не могу купить?

ОНА. Понятно: пытались повеситься, она и оборвалась – вот и пошли за новой.

ОН. Вот почему женщины всегда предполагают в мужчинах только плохое?

ОНА. Жизнь научила! Не надо отвлекаться: у вас были мысли об использовании верёвки

 именно по такому предназначению?

ОН. Нет!

ОНА. Почему?

ОН. Знаете, я где-то вычитал, что во время этого акта, у человека расслабляются все мышцы.

 И он… Он испражняется по полной. В квартире такая вонь стоит. Мне следователей и

 санитаров жалко. Не буду я с верёвкой связываться.

ОНА. Но одиночество вы же ощущаете? Оно вас достаёт?

ОН. Ну…

ОНА. Вот видите!

ОН. Да что тут видеть! Хоть смотри, хоть не смотри. Одиночество – самая характерная черта

 нашей сегодняшней жизни. Вот вы в юности испытывали одиночество?

ОНА. В юности мы все были романтики. А вы философ?

ОН. Нет. Но последний экзамен в университете у меня был по научному коммунизму.

ОНА. В университете? А кто у вас вёл научный коммунизм?

ОН. Вайнштейн.

ОНА. Борис Яковлевич? Он и тогда преподавал?

**ОНА присаживается рядом.**

ОН. Если под словом «тогда» вы имеете в виду мой возраст, то да, со мной в группе учились

 два динозавра.

ОНА. Да ладно вам! Ученые говорят, что у ящеров мозг был с куриное яйцо. Вы что, у них в

 мозгу ковырялись?

ОН. В таких вещах женщины нас всегда опережают. Девчонки нашей группы подарили нам

 открытки на 23 февраля. Так вот, одному динозавру они вручили портрет: внизу

 карточки – счастливая ослиная морда, а вверх, до самого обреза – длиннющие уши. Где

 только такую открытку отыскали? Смеху было… Из параллельных групп приходили

 полюбоваться.

ОНА. А вам что подарили? Счастливого верблюда?

ОН. Деревенский пейзаж. Я ведь тут в пригороде, в небольшом городке жил. Так что намёк

 был понятен. Правда, деревня была необычная, не русская. У подножия скалы, домики

 под черепицей. Швейцарский, по-моему, художник. Так что, не обидно было. А про

 одиночество… Ведь мы тогда про него как-то и не думали. Напротив. Кажется, это у

 Василия Аксёнова написано: в новогоднюю ночь можно было взять бутылку

 шампанского, позвонить в любую квартиру. И тебя впустят, посадят за стол. И

 выслушают, и помогут, если нужно. Хорошее было время. Вы не хотите сейчас

 попробовать зайти так к кому-нибудь?

ОНА. И получить бутылкой шампанского по голове? А в каком это романе Аксёнова?

ОН. Не помню. Может быть, в повести «Апельсины из Марокко»? Вы читали?

ОНА. Нет. А о чём там?

ОН. В порт на Дальнем Востоке приходит пароход с апельсинами. И все свободные от вахт –

 с приисков и буровых – едут в город, чтобы купить заморскую радость. Знаете, хорошо

 передано время. У всех свои сложности, но все люди хорошие. Ну, полюбил парень

 жену лучшего друга, а она его - кто в этом виноват? Любовь ведь…

ОНА. У вас есть? Почитать дадите?

ОН. Не дам.

ОНА. Почему?

ОН. Не возвращают.

ОНА. Клянусь, я верну.

ОН. А вы думаете, что остальные не клялись? Прихожу к одному: «Верни книгу. – Да где-то

 тут валялась». Так и не нашли. И мне пришлось по букинистическим отыскивать.

ОНА. А он как после этого вам в глаза смотрел?

ОН. А я больше его и в глаза не видел.

ОНА. Правильно, я бы тоже с таким не зналась. Так дадите почитать?

ОН. Скачайте с интернета.

ОНА. У меня глаза - я не могу читать с электроники. Только бумажные книги. Может, я вам

 залог оставлю?

ОН. А вы быстро читаете?

ОНА. Быстро.

ОН. Может, тогда я вас прикую у себя в квартире к батарее, пока вы не прочтёте?

ОНА. Я согласна!

ОН. Так, значит, этот вариант не проходит.

ОНА. Почему?

ОН. Если женщина быстро соглашается – жди какого-то подвоха.

ОНА. Ну, какой подвох? Вы пойдёте в магазин, а я оторву батарею и утащу сдавать в

 металлолом?

ОН. Да откуда я могу знать, что у вас на уме? Может, вы профессиональный сборщик

 металлолома?

ОНА. Хы-хы! Вот вы говорите: люди хорошие, время… Чего же хорошего, если все бросали

 работу и ехали покупать апельсины?

ОН. Вот это и есть приметы тогдашней жизни: люди хорошие, жизнь прекрасная с мечтами и

 надеждами, а апельсинов на Новый год не достать.

ОНА. Вот объясните мне, почему мы дарили африканским странам миллионы долларов, а не

 просто покупали на эти деньги у них хотя бы те же самые апельсины? Что там сидели

 за люди в правительстве?

ОН. А вы думаете, что динозавры обитали только у нас в университете? Да половина

правительства тогда была в таком возрасте, что помнила лозунг двадцатых годов о всемирной революции. И по-прежнему о ней мечтала. Как в одном фильме говорят: «Я считаю, что России всегда не везло на царей».

ОНА. Зато ей везло на императриц! При них страна расцветала!

ОН. Вы сейчас напоминаете мне римскую гусыню.

ОНА. Почему – гусыню?

ОН. А что вы знаете о гусях?

ОНА. Гусь свинье не товарищ!

ОН. В ваших устах пословица должна звучать: «Гусь гордой волчице не товарищ!»

ОНА. Гражданин Гусь, я не поняла – почему гусыня «римская»?

ОН. Вы и этого не знаете? На древний Рим напали варвары. Ночью. А стража дрыхла. А гуси

 загоготали и разбудили её. Город отстояли. Вы когда об императрицах говорили, очень

 напоминали одного гуся из басни Крылова. Когда его спросили, что он сделал лично, он

 закричал: «Да наши предки Рим спасли!» А вы, женщины, вместе с императрицами –

 спасли Россию. В баснях.

ОНА. Почитать Крылова дадите?

ОН. Возьмите в библиотеке.

ОНА. Зачем мне идти в библиотеку, когда книга у вас есть? Вы совсем меня запутали своими

 гусями!

ОН. Гуси, всё-таки, не мои, - римские.

ОНА. А вы знаете, что Борис Яковлевич умер несколько лет назад?

ОН. Нет.

ОНА. Восемьдесят три года. Народу на похоронах было… Студенты его уважали.

ОН. Он юморист был. Он однажды вызывает меня к доске со словами: «Пойдёт отвечать наш

 знаменитый спортсмен…» Группа притихла - спортсменом я был средним: «Почему

 знаменитый?» - «Ну, как же, под «бокс» стрижётся».

ОНА. А вы чего боксёром заделались?

ОН. Да мне кожу мячом на голове рассекли, зашивать пришлось – вокруг раны выстригли

 волосы. Не будешь же ходить с поляной на затылке?

ОНА. Как это можно мячом рассечь кожу?

ОН. Так раньше мячи были со шнуровкой: прорезь такая, в которую камера резиновая

 вкладывалась. И дырка эта шнуровалась сыромятным ремешком. Вот им и…

ОНА. Я этого уже не застала. Да, Борис Яковлевич... Вот, казалось, преподавал человек

 какую-то чепуху, а…

ОН. Ну, не совсем чепуху.

ОНА. А коммунизм: ни простой, ни научный – так и не построили.

ОН. Кинорежиссёр Довженко в таких случаях говорил: «Какой сюжет испортили. И как

 надолго!»

ОНА. Может, навсегда?

ОН. Нет, я не верю. Русский человек – он без справедливости жить не может. А сейчас какая

 справедливость? Вся философия жизни - кто кого лучше обманет. Что молчите? Не

 согласны? Ну, да, вы же лет на десять моложе – наверное, прожжённая демократка?

ОНА. Угу. Вот такая дыра прожжена – на всё сердце. А кроме апельсинов на Новый год и

 шнуровки на мяче, вы, что ещё из древнего застали?

ОН. Я в калошах ходил.

ОНА. Подумаешь, раритет! Я на даче тоже в калошах хожу.

ОН. Я надевал их на ботинки. Их сдавали в гардероб, даже в театре.

ОНА. Да вы мамонт какой-то!

ОН. С обувью было туго после войны – берегли. И ещё помню «хруст французской булки».

ОНА. Тогда с костями пекли?

ОН. Тогда франзольки делались по какой-то особой технологии - с тоненькой корочкой. Ты

 кусаешь, а она хрустит, как молодой ледок. И ещё я пил настоящий лимонад!

ОНА. С цельным лимоном в бутылке?

ОН. Ты пьёшь, а пузырьки газа создают ощущение у тебя в носу, будто лёгкими иголочками

 колют.

ОНА. А зачем мне иголки в носу?

ОН. Да о таком лимонаде даже Гаврик мечтал!

ОНА. Да мне какое дело об их мечтах? Этих гавриков вокруг…

ОН. Это герой повести «Белеет парус одинокий»! Читали?

ОНА. Н-не помню.

ОН. А что вы вообще помните?

ОНА. А вы? Как трескали французские булки под ситро с иголками? Обжора!

ОН. С печалью я гляжу на ваше поколение: его грядущее иль пусто, иль темно…

ОНА. Зато ваше уже видит свет! В конце туннеля.

ОН. Да он и вашему уже хорошо подмаргивает! Да я в школе писал чернилами! А не

 шариковой ручкой! Да я даже помню красный стрептоцид!

ОНА. А это ещё что за зверь?

ОН. Лекарство такое было, ещё при Сталине. Его потом запретили.

ОНА. Почему?

ОН. Наверное, врачи-вредители с его помощью хотели извести русский народ.

ОНА. И вам не стыдно такие бредни рассказывать?

ОН. Так вы же о том времени ничего не знаете – вдруг это правда? Вы, например, помните,

 как начался ажиотаж с джинсами? Когда богатенькие сокурсники хвастались штанами,

 которые на руках стоили, как зарплата вашего отца? Было? Что молчите?

ОНА. Вспоминаю. Ехала как-то домой с занятий, подружку встретила. Та замуж выскочила и

 хвасталась, что муж ей две пары джинсов подарил. Я в ответ что-то лепетала – обидно

 так было.

ОН. Мода – это всегда хвастовство деньгами. Вот в девятнадцатом веке модно было ходить

 под зонтиками, чтобы не загореть. Потому, что это показывало окружающим, что у тебя

 есть деньги не работать в поле на солнце. А в двадцатом веке стало модным быть

 загорелым – ты показывал, что у тебя есть деньги ездить на море.

ОНА. Всё равно: вы как-то очень уж уничижительно про то время. Вы ещё вспомните:

 «Сегодня он играет джаз, а завтра Родину продаст»!

ОН. Это завтра уже наступило. Ещё вчера. Не купите Россию? За рубли отдам!

ОНА. Вы в такси не подрабатываете?

ОН. Нет, а что?

ОНА. Да вы, как они, - все мировые проблемы знаете и одним махом решаете!

ОН. А что пенсионеру остаётся, если ты пережил десять царей?

ОНА. Вы отчёт ведёте с Петра Первого? Жаль. Я была бы рада послушать побасёнки про

 старину.

ОН. О, я вспомнил ещё из жизни мамонтов и динозавров! Я ещё застал время, когда

 девушки начинали красить губы, только выйдя замуж.

ОНА. Как это?

ОН. Вот вы, когда стали макияжем пользоваться?

ОНА. Тогда и слова такого не знали. В школе, конечно, нет: отец бы выдрал, как сидорову

 козу. В институте уже стали ресницы там, губы. Но чтобы до свадьбы… А если замуж не

 выходила, что, всю жизнь не красилась?

ОН. Нет, лет в двадцать восемь, конечно, начинали – вроде бы уже неприлично было в

 девушках ходить.

ОНА. Да врёте вы – не могло быть такого!

ОН. Ой, что вы можете знать про жизнь римских гусей?

ОНА. Да наши предки Рим спасли!

ОН. Вы, небось, и Тарзана не помните.

ОНА. Я за жизнью эстрадных самцов не слежу.

ОН. Да я не об этом Тарзане! Я о голливудском. Вы трофейные фильмы видели?

ОНА. Что значит – «трофейные»?

ОН. В начале пятидесятых мы своих фильмов снимали мало, вон и крутили

 иностранные, будто мы их, как трофеи, в войну взяли. Вот там был Тарзан так Тарзан!

 Все пацаны в стране умели кричать так, как он. Когда он Ч`иту к себе звал. Я вам

 сейчас покажу.

ОНА. Чита – это его…?

ОН. Это обезьяна была, она его воспитала.

ОНА. Так она, видимо, многих воспитала, если на наших мужиков поглядеть.

ОН. Меня, мальчишку, знаете, что в фильме больше всего поразило? Тарзан попадает в Нью-

 Йорк и видит там автомат газированной воды. На нём кнопка: нажмёшь – выскакивает

 одноразовый стаканчик. Беленький такой, красивый. Я потом специально в библиотеке

 искал: оказывается, одноразовые стаканчики были запатентованы ещё в девятьсот

 четвёртом году, представляете?

ОНА. И что?

ОН. Мне тесть рассказывал: в конце семидесятых он механиком гаража работал, а рядом

 трасса проходила. И вот однажды на ней автобус с иностранными туристами

 обломался. Пока шофёр пытался починить, один из туристов пришёл к тестю в гараж и

 попросил напиться. Ну, шоферюги и показали ему на пятиведёрный алюминиевый

 бачок. К нему, конечно, замызганная кружка прикована хорошей такой цепью, Полкана

 выдержит. Иностранец вытащил белоснежный платок из кармана, взял кружку, оглядел.

 Поставил на бак, выбросил платок в урну и ушёл. Не солоно попивши. Тесть –

 фронтовик, до Венгрии дошёл, говорил: «Так за державу было обидно». Конец

 двадцатого века, а у нас одноразовых стаканчиков сделать не могут, не досуг им!

ОНА. Вот вы про Аксёнова, про шестидесятые годы… Действительно, так всё и было?

ОН. Фильм был такой: «Июльский дождь», не видели? Там девушка попала под ливень,

 зонта нет, так незнакомый парень просто дал ей свою куртку. У вас есть среди знакомых

 девушки, которым незнакомцы куртки одалживали?

ОНА. Это кино.

ОН. Настоящее искусство отражает жизнь.

ОНА. А вы? Вы могли бы спасти своей курткой попавшую под дождь женщину?

ОН. Сегодня?

ОНА. Да.

ОН. Мог бы. Но куртку жалко.

ОНА. Интересная у нас с вами встреча. Ладно! (*напевает*.) «Привет, привет, однополчанин!

 Бери шинель, пошли домой!» Ну, что вы?

ОН. Моя шинель в окопе осталась.

ОНА. Хватит юморить, идёмте к вам.

ОН. Зачем?

ОНА. Я хочу убедиться, что верёвка на балконе действительно перетёрлась.

ОН. Я мыла купил шесть кусков!

ОНА. Так это вы на автомате! Упаковка мыла ведь дешевле стоит, чем по одному куску

 покупать.

ОН. Если бы я… Куда мне столько мыла?

ОНА. Но вы же никогда этого не делали? Откуда вам знать, сколько на это дело мыла идёт?

 Вот я и хочу убедиться, что верёвка лопнула от старости, а не её перегрызли.
ОН. Кто?

ОНА. Женщина, которую вы душили.

ОН. И вы не боитесь после таких предположений идти ко мне домой?

ОНА. От судьбы не уйдёшь!

ОН. Почему «не уйдёшь»? Ступайте с Богом! Зачем вам всё это? Проверять меня?

ОНА. Да я не о вас думаю. О себе. Представьте, я вдруг завтра узн`аю, что вы покончили с

 собой. То есть, я могла вас отговорить, спасти, а я от лени и безразличия не сделала

 этого. Да вы мне сниться будете по ночам! Кстати, как вас хоть зовут? А то, как я к вам

 во сне обращаться буду?

ОН. Валерий Николаевич.

ОНА. А меня Надежда Сергеевна. У вас хоть кофе есть?

ОН. Нет.

ОНА. Почему?

ОН. А почему он должен у меня быть?

ОНА. Все приличные люди пьют кофе!

ОН. Вам надо меньше смотреть сериалы. Потому что приличные люди пьют только то, что

 им полезно, а, не следуя моде. У меня, например, повышенная кислотность, и кофе я не

 пью уже четверть века.

ОНА. Ну, хоть чай у вас найдётся?

ОН. Чай? Вы находите, что чай с мылом…

ОНА. А вы считаете, что я должна прийти, обследовать балкон, верёвку, написать акт и

 гордо удалиться? Комиссия из мэрии!

ОН. А если моя жена вас не пустит на балкон?

ОНА. Нет у вас жены.

ОН. Отчего это?

ОНА. Я же видела, как вы покупки выбирали: смотрели, что на полках, и клали в корзинку.

 Женатые мужики ходят с записками: им жёны пишут, что надо купить.

ОН. Логично. Детективы не пишите? Сейчас все женщины – писательницы. А вы, зелёный

 чай предпочитаете? Зелёного хорошего нет. И интересных женщин им не угощаю. Что вы

 оглядываетесь?

ОНА. Ищу ту, к которой относится прилагательное: «интересная».

ОН. Она уже за угол свернула. Зато чёрный чай у меня – не пожалеете.

ОНА. А печенье хоть есть? Или мыши всё съели?

ОН. При чём тут мыши?

ОНА. Ну, тараканы. Какая ещё живность может быть у одинокого мужчины? Вы же не

 держите кроликов на балконе?

ОН. Я даже козу не держу.

ОНА. А коза, она лучше кроликов?

ОН. С козой хоть поговорить можно.

ОНА. Вы разговариваете не только с телевизором, но и с животными?

ОН. Нет, только с козами. Как где встречу, когда на рыбалку еду, первым делом спрашиваю:

 «Как наша жизнь, Манька?» А она в ответ: «Бе-е-е!» А кролики что: ни бе, ни ме, ни

 кукареку! А вы кто по знаку зодиака?

ОНА. Скорпион.

ОН. Нет, держать скорпиона, даже на балконе… А в год какого зверя вы родились?

**ОНА молчит.**

**ОН пытается заглянуть ей в лицо.**

**ОНА отворачивается.**

ОНА. Я - Коза.

ОН. А я-то думаю, что это вас всё на балкон тянет! Как жизнь, Манька?

ОНА. Ме-е-ерзопакастная!

 **Затемнение.**

 Картина вторая

 КОМНАТА В КВАРТИРЕ

**Обычная комната с устаревшей мебелью.**

**Стенка с посудой за стеклом, полки с книгами, телевизор.**

 **ОН наблюдает, как ОНА рассматривает обрывок верёвки.**

ОНА. Действительно, перетёрлась. Да ей полвека, небось! Ещё дед, наверное, привязывал.

ОН. Дед здесь не жил – это отец квартиру получил. Да, пожалуй, уже полвека будет.

ОНА. Как быстро, всё-таки, летит время.

ОН. Да… Протокол составлять будем?

ОНА. Лучше бы чайник поставили. Печенье есть?

ОН. Есть, правда, уже, наверное, стало жестяное. «Ешьте, дорогая гостья, всё равно собакам

 выкидывать». Это меня соседка угостила.

ОНА. А-а! Вас соседки навещают.

ОН. А вот передёргивать не надо: этот глагол здесь не проходит. Не «навещают», а

 «заглядывают».

ОНА. Куда-то не туда заглядывают, если верёвку рваную не заметили.

ОН. Возможно, женщин в моей квартире привлекают вовсе не верёвки.

ОНА. Вот и я про это: если мужик ходок – плевать на верёвки с канатами! Свистать всех

 наверх! На абордаж!

ОН. По вашему лексикону чувствуется, что вы из семьи потомственных пиратов.

ОНА. А вы интеллигент в седьмом поколении?

ОН. Нет, в первом. У меня отец фабрично-заводское училище окончил, всю жизнь на

 железной дороге.

ОНА. Я тоже в первом: мы в совхозе жили. Я хорошо училась, а родители, как все в то

 время, мечтали, чтобы я институт…

ОН. До пенсии нормально доработали?

ОНА. Вы про перестройку? Я на оборонном предприятии трудилась, нас не сильно

 развалили. Моим подругам не повезло: исследовательские институты позакрывались –

 одной даже пришлось гардеробщицей в театре работать. А вы?

ОН. Когда эта катавасия началась, отец мне посоветовал: иди на транспорт. Железную

 дорогу, мол, никогда не закроют, никакие демократы до этого не додумаются. И он

 оказался прав: девяностые мы прожили относительно спокойно.

ОНА. Так вы железнодорожник?

ОН. Какой-то тон у вас очень уж презрительный.

ОНА. Да был у меня знакомый машинист электровоза. Я думала: о, технарь! А он свет на

 даче починить не смог.

ОН. Машинист – он же всё время в поездках. Когда ему учиться на электрика? А я сорок лет

 ремонтником, пусть и на транспорте.

ОНА. Что, и в выключателях соображаете? У меня на даче двойной: свет на улице – и в

 прихожей. Если по отдельности включать, всё нормально. А если сразу оба – выбивают

 пробки.

ОН. Ваш починить вряд ли смогу.

ОНА. Это почему?

**ОН гладит себя по щекам.**

 А вы злопамятны!

ОН. Это не я, это физиономия.

ОНА. А другие части тела у вас тоже с оперативной памятью? Ладно, не хотите помочь

 несчастной пенсионерке – пусть этот грех будет на вашей совести.

ОН. А разве это грех?

ОНА. Обида! Гордыня!

ОН. Вы верующая?

ОНА. Пришлось.

ОН. Как это?

ОНА. У меня несколько лет назад псориаз приключился. То ли от стресса, то ли… А он же

 не лечится. Ну, когда по ногам пятна пошли, это ещё терпела. А потом руки, на шею

 вылезло. Хоть из дома не выходи – все присматриваются. Знаете, какая тоска брала? И

 тут мне снится сон - кто говорит, не вижу: «Съешь утром тарелку манной каши и прими

 ледяной душ – излечишься». Проснулась – и сижу, как дура. Что это вот было? Знаете,

 Валерий Николаевич, если бы во сне сказали: «Прими таблетку аспирина» - это хоть

 как-то ещё понять можно было, но манная каша! Я только потом осознала, что именно

 вот это абсурдное предложение – оно ведь специально такое было. Чтобы ты не думал,

 что это просто дурацкий сон.

ОН. И что?

ОНА. Да ничего! Поела каши, пять минут под душем – чуть дуба не дала. На следующий

 день просыпаюсь - псориаза нет!

ОН. И вы решили, что это Бог?

ОНА. Мужчины все одинаковы: вы верите только в то, что можно пощупать.

ОН. Так надёжнее.

ОНА. Особенно в отношении женщин!

ОН. Ну так приятно же! И вы же ближе всего к нам.

ОНА. А ну-ка, отодвиньтесь! У меня был знакомый – умер несколько лет назад. Так вот он

 тоже так упирался. Я его спрашиваю: «Ты вспомни, у тебя были в жизни случаи чего-то

 необъяснимого, чудесного»? А он белорус: в войну гитлеровцы выстроили всех

 жителей деревни - допытывались, где партизаны прячутся. Никто, конечно, не сказал. И

 тогда офицер стал расстреливать каждого десятого. Дошёл до моего знакомого – тому

 было пять лет, - приставил пистолет к его лбу. Постоял-постоял – и не выстрелил.

 Повернулся и ушёл.

ОН. Может, у фрица совесть заговорила?

ОНА. Вы замшелый материалист! Знаете, как один человек сказал: «Если ты веришь в Бога,

 а его нет, - ты ничего не теряешь. А если он есть, а ты не веришь – ты теряешь всё».

ОН. Мысль очень интересная.

ОНА. Да что вы! Вы бы лучше тоже порылись в своей жизни – не было ли и у вас

 необычного?

ОН. Был один случай. Пошёл я по грибы. Две корзинки взял. Одну уже наполнил, поставил

 её посреди полянки. Хожу, собираю грибы, во второе лукошко складываю.

 Поворачиваюсь к первой корзинке, - намериваюсь взять её и идти дальше, - смотрю на

 неё, а она на моих глазах растворяется в воздухе, тает, исчезает. Стою как болван: была

 корзина – и нету. А вокруг никого, даже медведя захудалого.

ОНА. При чём тут медведь?

ОН. Так первая мысль – корзину кто-то украл, а исчезновение это – просто мираж, в мозгу

 завихрение.

ОНА. И что дальше?

ОН. А ничего! Так и пропала, пришёл домой с одной корзинкой.

ОНА. Наверное, на небе решили, что столько грибов вам не надо… О-о! Я поняла: наверное,

 вы сорвали какой-то ядовитый гриб! И могли отравиться! Интересно, для чего ангелам

 было вас спасать?

ОН. Бог знает, кого на племя оставить.

ОНА. И вам мало, что ангелы у вас корзину умыкнули? Вы в тёмные силы верите?

ОН. Да, какая-то чертовщина в мире есть.

ОНА. Но раз есть дьявол, значит, должен быть и Бог?

ОН. Нет, это вопрос спорный!

ОНА. Тьфу! И сколько ещё лет вы собираетесь щупать?

ОН. Женщин?

ОНА. Дались вам женщины!

ОН. Ага, так они и дались! Так Бога я ведь не могу пощупать!

ОНА. А вы вообще задумывались, зачем Бог сотворил женщину? Ну и жили бы вы, мужики,

 в раю, хлестали бы нектар с утра до вечера – лафа!

ОН. И не зудел бы никто. Да, дербалызнуть бы нектарика с амброзией…

ОНА. Бог понял, что без нас вы в раю просто сопьётесь! Бог есть любовь! А чтобы

 влюбиться, понять, что такое есть любовь, нужен же предмет. Вот он нас и сотворил.

 Чтобы вы на нас тренировались. А в нас влюбиться можно: мы интересные, красивые.

 Будете отрицать?

ОН. Да какое я имею право отрицать очевидное невероятное? Знаете, я тут подумал: если на

 этот вопрос смотреть с вашей точки зрения, то красота женщин подтверждает наличие

 Бога.

ОНА. Да-а?

ОН. Смотрите сами: нас, мужчин, он делал из того, что под рукой оказалось, - из праха, из

 глины. Ну, и слепил, как получилось. А уж женщин он выточил из ребра, у него уже был

 опыт, навык – вот вы и вышли очаровашками. А нам теперь страдать по вам!

ОНА. Ой, настрадались они! Это нам глаз положить не на кого! Ни кран, ни выключатель

 починить никто не может!

ОН. Интересно, в раю нектар тоже из крана течёт?

ОНА. Спр`осите в раю у таксиста! А вдруг и там ремонтников не хватает? Готовьтесь,

 возможно, на вас заказ уже пришёл: полетите, как Икар к солнцу.

ОН. Вы, Надежда Сергеевна, когда чего не знаете, лучше не говорите. Молчание, оно создаёт

 видимость мудрости.

ОНА. А что я такого неправильного сказала?

ОН. Да про Икара этого, про его полёт к солнцу.

ОНА. А он куда, по-вашему, летел? В рай?

ОН. Его с отцом, гениальным изобретателем Дедалом, вывезли на необитаемый остров и

 бросили там. Дедал придумал, как сбежать из этой тюрьмы: из птичьих перьев,

 скреплённых воском, сделал крылья. И предупредил сына, чтобы тот летел низко над

 водой, по холодку, чтобы воск не растаял. А этот остолоп, - молодёжь, она же родителей

 не слушает, - взлетел высоко, крылья развалились, и Икар утонул. Так что ни к какому

 солнцу он не летел. А отец, между прочим, добрался до материка и продолжал жить.

 Картина есть, называется: «Падение Икара». На ней крестьяне пашут, рыбаки рыбу ловят

 сетями, а Икара нигде не видно. И только, когда присмотришься: в волнах моря пятка

 торчит. То есть, обалдуй утонул, а мир этого и не заметил.

ОНА. А чего же тогда все кричат и поют: «Летит он, гордый, к солнцу и гибнет, как герой»?

ОН. Это говорит только об одном: эти рифмоплёты книгу «Мифы и легенды Древней

 Греции» и в глаза не видели.

ОНА. Почитать дадите?

ОН. А вы куда?

ОНА. Хотела в холодильник заглянуть.

ОН. Надеетесь найти повесившихся мышей?

ОНА. Нет: есть ли там недопитое спиртное?

ОН. Не держим.

ОНА. То есть, всё допивается?

ОН. Вы хотите выяснить, пьяница я или алкоголик? Я водку вообще не пью.
ОНА. Фанфурики! Очень экономичный вариант. Странно, но вы не похожи на сильно

 пьющего. Да и обстановка у вас: чистенько, пустые бутылки по углам не валяются.

ОН. Каждое утро выношу. А зачем вам знать мои алкогольные пристрастия?

ОНА. Да хотелось бы угодить, если вы вдруг почините мне выключатель.

ОН. Смело берите коньяк двадцатипятилетней выдержки!

ОНА. Да я лучше скотчем выключатель заклею!

ОН. А я уж размечтался, что мы с вами праздник устроим. О, я вспомнил: я застал время,

 когда все интеллигентные люди пили портвейн!

ОНА. Фу, какая гадость!

ОН. Что вы понимаете! Это сейчас настоящего портвейна днём с огнём не найдёшь. Бедная

 молодёжь: она верит, что то, что сегодня продается в супермаркетах, - это вино. Что та

 галиматья, что идёт в кинотеатрах, - это кино…

ОНА. И советское пшено – это…

ОН. Правильно, гречка! Гречку в СССР только в санаториях давали.

ОНА. А самый лучший санаторий назывался «Кремль». Ой, я тоже вспомнила про времена

 динозавров! Мы в школе в третьем классе к октябрьским праздникам концерт

 готовили. И под революционную песню выстраивали физкультурную пирамиду. Меня

 десятиклассники поднимали, и я стояла у них на плечах с красным флагом. Здорово,

 правда?

ОН. На мой взгляд, ничего хорошего нет, что вы по мужчинам прыгаете уже с третьего

 класса.

ОНА. А вы на женщин вообще обращаете внимание?

ОН. Конечно. «Девушки, ждущие принца на белом коне! Я задерживаюсь – конь захромал».

ОНА. Балабол!

ОН. О-о, я тут на днях встретил одну… Всё при ней, идёт, всё в ней играет – мужики головы

 сворачивают. Лет шестьдесят пять, не больше. Ну, мне-то восемьдесят пять, я в

 женщинах толк понимаю.

ОНА. Вам не восемьдесят пять.

ОН. Как говаривал один герой у Шолохова: «Это не важно, Сашок, это не важно».

**ОНА подходит к книжному шкафу.**

 ОНА. О, у вас тут целая полка поэзии! Даже японские стихи есть. Прочтите что-нибудь.

ОН. Из японцев-классиков или своё?

ОНА. Вы пишите японские стихи?

ОН. Да, хокку. Всего три строчки.

ОНА. А с чего это вас на Японию потянуло?

ОН. Японская поэзия – она вся минорная, соответствует настроению сегодняшнему. Откуда

 большой радости взяться в нашей пенсионерской жизни? На рыбалку поедешь,

 поговоришь с козой по пути, клёва нет, сидишь – и стихи сами в голову приходят.

ОНА. Валяйте!

ОН. Несмотря ни на что

 Сова встречает рассвет –

 Ведь завтра солнце может и не взойти.

ОНА. Да ну вас, столько минора подпустили: совсем не по-японски – по-китайски.

ОН. Почему – по-китайски?

ОНА. Да у них всегда все умирают!

ОН. Как говаривал Маяковский: «Планета наша для веселия мало оборудована».

ОНА. Вас послушать – так и у Маяковского дедушка японцем был. Читайте ещё!

ОН. Стрелки часов – ножницы:

 Обрезками жизнь

 Моя сыплется.

ОНА. Завязывайте! А то разревусь – если задумаюсь над своей жизнью.

ОН. «И плакал за вьюшкою грязной

 Над жизнью своей безобразной…»

ОНА. Это вы или японец какой-нибудь?

ОН. Нет, это Саша Чёрный, дореволюционный поэт.

ОНА. Почитать дадите? Всё-таки, странно, что вы японской поэзией увлеклись. Ну,

 печальная она, а что – русская вся оптимистичная?

ОН. Наоборот, русская, если минорная, то хоть вешайся. Вот есть стихотворение, как мужик

 приехал в деревню, где его детство прошло. Церковь узнал, школу, речку, где купался.

 А вот, где мать похоронена, вспомнить не может.

ОНА. Да, японцам такое не написать. А что с вашей женой? Ушла?

ОН. Да, навсегда. Знаете, сначала лёгкий кашель, температура несильно высокая. Пришла

 врач: «Это у вас ОРЗ, попейте таблеточки, чай с малиной». А когда через четыре дня

 приехала «Скорая», старушка-врач: «Немедленно в больницу!» Но… лёгких уже не

 было.

ОНА. У меня с мужем почти то же самое. Он начальником участка работал, но всё рвался в

 управление, хотел быть большим руководителем, считал, что это ему по плечу. А

 начальником отдела у него в управлении был мальчишка, которому папа сумел выбить

 эту должность, - у папы было два ювелирных магазина. Работы дитя не знало, всё

 спихивал на подчинённых, только и умел, что орать. Когда однажды у мужа сердце

 прихватило от его крика, кинулись, а это уже третий микроинфаркт. Надо, было,

 конечно, бросить всё, уйти на инвалидность, но тут как-то всё навалилось: у старшего

 сына с бизнесом были проблемы, у младшего – ипотека. Муж упёрся: «Как мы их

 бросим?» А я не настояла. Потом инсульт, пару лет – и конец. Всё время думаю: стоило

 оно того? Глядишь, и сейчас бы жив был. А всех денег так и не заработали. Что вы

 молчите?

ОН. Иногда так хорошо бывает помолчать с женщиной ни о чём.

ОНА. Вы с женой часто ругались?

ОН. Нет. У нас с ней… Она меня из армии ждала.

ОНА. И дождалась? Что, такая некрасивая была?

ОН. Мне вас жаль, что у вас других объяснений нет. Знаете, я в молодости недолго

 преподавал в техникуме и на студенток внимания не обращал.

ОНА. Почему?

ОН. Моя жена – Близнец, а по гороскопу женщина этого знака заменяет двенадцать жён: мне

 этого гарема вполне хватало. И вот одна девица поинтересовалась у моего товарища:

 «А что это Валерий Николаевич смотрит на нас пустыми глазами? У него что, жена –

 Шамаханская царица?» Коллега даже растерялся: «Шамаханская царица? Да

 Шамаханская царица… ей в подмётки не годится!»

ОНА. Да, трудно вам теперь, сочувствую: сейчас вокруг не то, что царицы, - захудалой

 графини не отыщешь. А как вы своей жене предложение делали? Как это было принято у

 динозавров?

ОН. Да уж не так, как сейчас – слюни одни! Он на колено встаёт, коробочку открывает!

ОНА. А чем вам не нравится? Красиво же!

ОН. Да что же вам эта фальшивая красота глаза застит? Сегодня он при полном стадионе

 падает перед ней на колени, а через два года они с дракой разводятся! Где здесь

 красота?

ОНА. Всё равно, это лучше, чем когда тебе говорят: «Давай зарегистрируемся, а то уже

 невтерпёж!»

ОН. Я вам сочувствую: вы или поздно родились, или рано. А вот у нас, во времена

 динозавров, романтика была. Я предложение сделал на берестяной грамоте.

ОНА. Нет, я помню, что при Советской власти туалетной бумаги не было, но чтобы и

 обычной?

ОН. Срезал с сухостоя кусок коры, обрезал размером в открытку, утюгом разгладил.

 Написал, что положено, печатными буквами и рисунок срисовал из журнала:

 пылающее сердце на ладонях. Это вам не американская коробочка с колечком.

ОНА. В нашей молодости колечки тоже не принято было дарить. А свадьба у вас, какая

 была? Лимузинов, конечно, тогда не было, на «Волге» кольца прикрепляли?

ОН. Что у вас всё какие-то побрякушки на уме? У нас, мамонтов, это было не главное. Я

 жене предложение из армии прислал. Она в это время на преддипломной практике

 была. Я рапорт командиру роты подал, а он сказал, что такие вопросы решать не

 уполномочен. Жена прилетела, и мы с ней пошли к командиру батальона. Тот

 расспросил, узнал, что мы уже два с половиной года встречаемся, и дал добро.

 Сержант, сказал он мне, чтобы без разводов, я за тебя отвечаю. Мы пошли в сельсовет

 в соседнем селе. На дворе минус двадцать восемь, от ветра сосны гнутся.

 Председатель, как нас увидела: «Я знаю, зачем вы пришли». Мы заявление написали

 задним числом, будто мы ещё месяц назад… Входили люди в положение простого

 советского солдата. А потом мы пришли с новоиспечённой женой на «точку», где

 стоял наш ракетный дивизион, нам выделили в доме офицерского состава комнату для

 гостей. Вот такая была у нас свадьба – романтики хоть отбавляй. Вдобавок батареи в

 комнате едва грели, и мы укрывались не одеялами, а матрацами. Это вам не кукла на

 бампере.

ОНА. Значит, приказ комбата вы выполнили?

ОН. Знаете, над чем мы с женой хохотали в тот вечер? Секретарь сельсовета – полная такая

 женщина предпенсионного возраста – тайком от меня спросила жену: «Девонька, а ты

 издалека?» - «Две тысячи километров пролетела». – «А что, ближе никого не нашлось?»

ОНА. В самом деле, до свадьбы два года встречались? Мы с мужем через четыре месяца…

 Как вы выдержали?

ОН. Мы, мамонты, толстокожие. И мы с женой больше думали о любви, чем… У вас уже

 было иначе? А сейчас и подавно: и жить торопятся, и чувствовать спешат.

ОНА. Так жизнь ведь короткая!

ОН. Где же, короткая? Неизвестно, сколько нам с вами мыкаться на этом свете. Ну, хоть

 верёвку новую купил.

ОНА. Вас послушать, так верёвка для любви – первейшее дело. И что – все годы в любви? И

 совсем не ссорились с женой?

ОН. Вначале семейной жизни ещё пытался приучить её к порядку, я же в армии сержантом

 был: взяла – положи на то же место. И всё такое. А потом понял: женщину переделать

 нельзя – как в детстве приучили, так и будет жить. И поводов для ссор не осталось.

ОНА. А вы умнее, чем кажетесь на первый взгляд.

ОН. Женщинам надо вообще старательнее в мужчин вглядываться. А то бросит взгляд –

 некрасивый! Значит, козёл.

ОНА. Что вы сразу животных обижаете? Но какими-то же словами вы жену называли, когда

 были ею недовольны?

ОН. Когда это впервые случилось, я вспомнил, как мой дед выговаривал бабушке. Он

 говорил ей: «Дратва ты несуканная!»

ОНА. А… что это значит?

ОН. Это из лексикона сапожников. Дратва – просмоленная нить. Ссучивать – скручивать

 вдвое.

ОНА. Теперь понятно, какой вы железнодорожник, если ругаетесь, как сапожник. А что, на

 железной дороге уже и ругательств не осталось?

ОН. Остались, но вам не понравятся.

ОНА. Рискуйте!

ОН. «Закрой поддувало!»

ОНА. Действительно, с дратвой как-то веселее. А бабушка как на дратву реагировала?

ОН. Засмеётся, обнимет деда, чмокнет в щёку. Любовь!

ОНА. Значит, и до нас любовь была?

ОН. Когда бы до нас люди не умирали, и мы бы на тот свет дороги не знали.

ОНА. Хорошее хокку. А гитара у вас для друзей? Или сами балуетесь?

ОН. Да в юности модно было бренчать – выучил три аккорда.

ОНА. А романсы можете? «Две гитары за стеной…» «Пара гнедых, запряжённых с зарёю».

 Сыграйте, а?

**ОН берёт гитару, перебирает струны.**

ОН. Пара гнедых, пара… (*поёт.*)

 Пародонтоз, обретённый с годами,

Зубы вставные доводят до слёз.

Ваша хозяйка состарилась с вами,

Пародонтоз, ой, да пародонтоз!

ОНА. Надеюсь, у вас есть и романс о целлюлите хозяйки?

ОН. А что вам не нравится? Вы же в каждом объявлении пишите: «Ищу мужчину с чувством

 юмора».

ОНА. Кто это - мы?

ОН. Женщины.

ОНА. Вы изучаете объявления о знакомствах?

ОН. Проглядываю. Без особых надежд.

ОНА. Почему?

ОН. Пожить ещё хочу.

ОНА. Какая связь?

ОН. Во времена динозавров на вдовах жениться запрещалось: загнала в гроб одного – и тебя

 загонит. Одна была вам дорога, вдовушки, - в монастырь!

**ОНА собирается и идёт к выходу.**

 Вы куда, Надежда Сергеевна?

ОНА. Куда послали – туда и погремлю костями.

 **ЗАНАВЕС**

 ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

 Картина третья

 **Декорация первой картины.**

**ОН стремительно входит, ОНА спешит следом.**

ОНА. Да постойте же, куда вы так летите? Привыкли, что за вами женщины бегают!

**ОН останавливается.**

 Небось, о сорокалетних мечтаете? Стихи им, наверное, пишите?

ОН. Я, что – и помечтать уже не могу?

 О, женщины, которым сорок лет!

 О вас мечтаю я в обед,

 Мечтаю в завтрак, маюсь в ужин…

 А я им, братцы, на фиг нужен!

ОНА. Даже в стихах несильно гениальных рифмоплётов временами проскакивают разумные

 мысли. Валерий Николаевич, я подозреваю, что вы, всё-таки, алкоголик. Чего это вы в

 антракте так ринулись в буфет? Прямо, как купчик какой-то! «Шампанского!»

ОН. А разве это можно было смотреть натрезвую? Надо было идти в музкомедию!

ОНА. Вы же сами говорили, что Мольера невозможно испортить!

ОН. Да, я так считал! Но я в театре не был… бог знает сколько лет. Не думал, что… Вот

 объясните, зачем по залу летал квадрокоптер?

ОНА. Может, режиссёр задумал какой-то образ.

ОН. Вы сейчас назвали правильное слово.

ОНА. Какое?

ОН. «Может»! Оно мне очень в рекламе нравится. Не говорят: «Это лекарство вас вылечит».

 А «Это лекарство может вас вылечить!»

ОНА. А может и не...

ОН. И какой же образ ваш режиссёр задумал этим вашим летательным аппаратом? Что

 зрители, пришедшие в театр и заплатившие такие деньги, - залетели? Правильно дядя

 Виля сказал: «Весь мир - театр, а люди в нём актёры».

ОНА. Да, Шекспир был не глупым автором.

ОН. Он вам случайно не говорил, что вы – прима этого театра?

ОНА. Случайно Вильям ничего не делал.

ОН. А, хор зачем? Франция, семнадцатый век, - и выходит хор пионеров в красных

 галстуках! Это образ чего?

ОНА. Но они же пели «Интернационал»!

ОН. А что они могли петь? «Тот не ведал наслажденья-енья-енья, кто картошку не едал»?

ОНА. А картошка тогда уже была во Франции?

ОН. Не знаю, у нас ведь она при Екатерине Второй…

ОНА. А так здорово было бы, если бы хор грянул про картошку!

ОН. И её бы стали раздавать зрителям, варёную, в мундирах. Очень оригинальный ход.

 Может, вернёмся, предложим режиссёру?

ОНА. Он скажет, что это дурацкая придумка.

ОН. Почему?

ОНА. Потому что, какой смысл раздавать одну закуску?

ОН. Какая вы креативная женщина! Точно: повысить стоимость билета на сотню, и

 вместе с картофелиной выдавать и шкалик. Мужчинам.

ОНА. А нам?

ОН. Так женщины не пьют водку.

ОНА. Женщины не пьют?

ОН. В театре.

ОНА. А где же нам пить, если весь мир – театр?

ОН. Конечно, «Интернационал» в семнадцатом веке, это… Карл Маркс наверняка в гробу

 перевернулся!

ОНА. А этот, в малиновом пиджаке, что всё гранаты в кулисы бросал! Просто бандюк

 перестроечный!

ОН. Да, надо было в оперетту. Там ярко, весело, музыка… И знакомый говорил, что там

 самый лучший буфет.

ОНА. Да вы, прямо, без шампанского жить не можете! Ой, загородите меня!

ОН. Что случилось?

ОНА. Там знакомая, не хочу встречаться.

ОН. Почему? Что молчите?

ОНА. Она к вам начнёт липнуть.

ОН. И что с того?

ОНА. Где она лисой пройдёт, там три года куры не несутся. Ни одного мужика не

 пропускает: считает себя неотразимой.

ОН. А сколько ей лет?

ОНА. Пенсионный фонд плачет.

ОН. В каком смысле?

ОНА. В прямом: она его грабит – возраст дожития давно миновала.

ОН. И всё ещё мужчинами интересуется?

ОНА. А какая ещё радость у женщины на пенсии? Пошла бы в монастырь, да много

 холостых.

ОН. Подождите, она, что же, до сих пор любовь ищет?

ОНА. За семьдесят лет не нашла, но надеется.

ОН. Знаете, мне подчас кажется, что у женщин понятие «любовь» очень отличается от… от

 нормального.

ОНА. А мне кажется, у мужчин понятие о любви точно такое же, как в том старом

 анекдоте: «Любовь выдумали коммунисты, чтобы не платить за секс».

ОН. По-моему, вы плохо помните этот анекдот: там говорилось, что это были не

 коммунисты, а евреи.

ОНА. Да что же вы всё на бедных евреев валите!

ОН. У меня был знакомый директор театра. Он любил приговаривать: « В театре все думают

 только о творчестве, а о деньгах приходиться думать мне одному». Я ему сказал как-то:

 «Может, этому способствует твоя фамилия?» А он: «А что такого необычного в

 фамилии «Рабинович»?

ОНА (*смотрит в кулису).* Ушла.

**ОНА отходит, садится на лавочку.**

**ОН вглядывается вдаль, присаживается рядом.**

ОН. Да, с некоторыми водиться, что в крапиву садиться. О, я вспомнил ещё из жизни

 каменного века. У нас в детстве дразнилка была такая: «Сзади пионерка, спереди –

 пенсионерка».

ОНА. Долгонько же вы доисторический комплимент вспоминали.

ОН. Так это не о вас. Вы, наверное, в молодости были яркая и хорошенькая.

ОНА. Я и сейчас ничего… в своей весовой категории.

ОН. Знаете, я даже теоретическую механику с сопроматом понимал, но женщин понять

 до сих пор не могу. И не я один: вон Зигмунд Фрейд сказал: «За тридцать пять лет

 поисков я так не понял: «Чего женщины всё-таки хотят?»

ОНА. Ну, это он иностранных женщин понять не мог. А русские женщины хотят одного –

 овса!

ОН. Почему – «овса»?

ОНА. Потому что ощущают себя тягловой лошадью!

ОН. Вот, вчера читал объявление в рубрике «ЗНАКОМСТВА»: «Ищу крепкое мужское

 плечо, с юмором… не жадный… Мне восемьдесят три года, против интима не возражаю».

 Это не вы писали?

ОНА. Мне не восемьдесят три года.

ОН. Что вы сразу убегаете в кусты арифметики? Не увиливайте!

ОНА. Мы, женщины, посланы на Землю любить, и быть любимыми! А вы нас не понимаете!

ОН. Ой, да что вас понимать! Женщины бывают двух сортов. Первый - Кармен. Сначала

 вешается тебе на шею с криком: «До гробовой доски!» Но стоит тебе не то сказать, не

 так взглянуть, - всё, она тебя уже разлюбила, ей уже другой нравится! Я Хозе понимаю

 – как такую не прирезать?

ОНА. Во-во, тореадоры они, прости господи! Да это вашего Хозе надо было на рог быка

 насадить! «Идёт бычок, качается, - сейчас я упаду!» Только и ищут, где упасть!

ОН. А второй тип женщин – Манон.

ОНА. Мадонна… Мэрилин Монро… А Манон, кто такая?

ОН. Леск`о.

ОНА. Украинка?

ОН. Она во Франции жила.

ОНА. Ну, это понятно: хотя украинки больше в Италию… И что с ней не так?

ОН. Когда у парня деньги есть, она божится, что любит его. Деньги закончились, она бежит

 искать другого богатенького. Нашёл парнишка деньжат, она возвращается и опять

 врёт, что безумно любит. Вам это ничего не напоминает в нашей жизни?

ОНА. Зарезал?

ОН. Нет, он-то её любил. Но вы угадали – закончила она плохо.

ОНА. Это понятно: все ноги собьёшь в поисках… мужика с деньгами. Не верю я вам: есть и

 третий вариант: женщины любящие, верные.

ОН. Есть. Одна на миллион.

ОНА. То есть, в нашей стране нас и сотни нет?

ОН. Вас?

ОНА. А вас полтора десятка не наберётся!

ОН. По статистике получается, что вы не в каждом даже областном центре есть. Мы,

 мужики, интуитивно чувствуем, что искать бесполезно.

ОНА. Да вам только повод дай, лишь бы ничего не делать!

ОН. А, может, это лучше вам на себя оборотиться? Чтобы таких женщин было не семьдесят,

 а, хотя бы, семь миллионов?

ОНА. Но после такого Мольера, я думаю, идти смотреть пьесу Шекспира тоже не стоит.

 Давайте сходим на какую-нибудь выставку.

ОН. Да, я очень желаю ещё разок взглянуть на «Чёрный квадрат»! Я тут недавно вычитал,

 что первоначально картина называлась: «Драка негров в тёмной комнате».

ОНА. Не надо на всю улицу кричать о своих пристрастиях! Я вот к Малевичу отношусь

 достаточно индифферентно.

ОН. Да-а? Да вы просто мамонтиха какая-то! Вам необходимо чаще смотреть телевизор. Там

 профессорши поучают, что современное искусство надо учиться понимать.

ОНА. Ну, да: они понимают, а мы, старые калоши… Вы заметили, Валерий Николаевич, как

 выставка Левитана или Айвазовского, - очередь в галерею на два километра. А на

 современнее искусство людей надо заманивать, приковывать к батарее и учить, учить!

 Ой, дурак народ-то!

ОН. Я в юности вырезал иллюстрацию из «Огонька»… вы помните журнал «Огонёк»?

ОНА. Да, я застала каменный век.

ОН. Это была репродукция картины импрессиониста Сислея: «Деревня на берегу Сены».

 Странная такая деревня, чисто французская: яркое солнце, летний зной и трехэтажные

 дома на той стороне реки. Знаете, такая грусть брала, когда глядел на неё, понимая:

 никогда ты это не увидишь, всё это не твоё, это действительно «на том берегу».

ОНА. Так и не съездили?

ОН. Этого хотелось в молодости. А сейчас народ стремиться побывать за границей не для

 того, чтобы что-то новое увидеть, осмыслить, а чтобы похвастаться в интернете, что у

 него есть деньги на такие развлечения. Им разве до искусства? В Эрмитаже меня просто

 поразило одно полотно: «Продажа невольниц». Мне было двадцать лет, я шесть часов

 бродил по музею. Захожу в этот крошечный зальчик, вижу картину – и мне как будто

 пару пощёчин влепили.

ОНА. Не надо на меня так смотреть: меня тогда в Эрмитаже не было.

ОН. Знаете, мне там так стыдно стало – за всех мужиков. Они на картине просто слюни

 пускают при виде этой молодой обнажённой женщины. Женщина – товар.

ОНА. При капитализме всё товар. И все мужчины - скоты!

ОН. Но ведь сегодня девушки сами бегут впереди паровоза продаться подороже. Вас этот

 момент не напрягает?

ОНА. Нет.

ОН. Почему?

ОНА. Во-первых, я не собираюсь продаваться. Во-вторых, я уже вышла из продажного

 возраста. А, в-третьих, я уже достигла понимания слов Гоголя, что не надо убивать

 царей или делать революции: надо изменять себя. И этим ты исправишь мир. Вы

 согласны с этим? Что оглядываетесь?

ОН. Просто не ожидал, что Николай Васильевич Гоголь, оказывается, тоже с нами!

ОНА. Приличной женщине некуда пойти с мужчиной! Не на эстрадный же концерт, в самом

 деле? Валерий Николаевич, а, может, в филармонию? Вы Пятую бразильскую бассиану

 Вило Лобоса слышали?
ОН. П-пятую? Пятую, нет.

ОНА. Ну, хоть остальным номерам повезло.

ОН. А что, может, двинем на рэпера какого-нибудь? Как зажжём там по-стариковски! И в

 ресторан не пойдёшь…

ОН. Почему?

ОНА. Да как-то жалко отдавать пенсию за чашечку кофе. И ужин можно дешевле дома

 сообразить. А, подчас, и вкуснее. Вы фасфудом питаетесь?

ОН. С чего вы взяли? Сам себе готовлю.

ОНА. И получается?

ОН. Ну, борщ, конечно, как у жены, не выходит.

ОНА. Ну, борщ! Кто его вообще умеет! У меня у подруги дочка – бизнес-леди, она

 познакомилась по работе с одним англичанином. Пригласила его в гости, хотела его

 борщом угостить – а он ни в какую: я, говорит, его пробовал, не понравилось. – Где

 пробовали? – В ресторане.

ОН. Небось, эту красную бурду?

ОНА. Вот-вот: они даже не знают, что для борща свекла не того сорта идёт. А подруга у

 меня готовит великолепно, дочку тоже научила. В общем, англичанин отобедал и

 сказал: если такой борщ будет каждый день, обещаю жениться и принять гражданство.

ОН. Надо для иностранцев организовать «Борщевой тур». А вы тоже такой борщ варить

 умеете?

ОНА. Гражданство хотите поменять или жениться?

ОН. Давно не ел.

ОНА. Могу дать мастер-класс. Вы когда-нибудь ели борщ на бульоне из бычьих хвостов?

 Старым салом заправленный?

ОН. К-каким?

ОНА. Не надо так слюной давиться. Научитесь. Может, нам устроить романтический ужин

 при свечах? С борщом?

ОН. У вас даже романтика оригинальная.

ОНА. Да, я как-то не привыкла портвейн на лавочке распивать.

ОН. А что вы там сейчас пьёте? «Отвёртку»? «Шило»? О, мартини! У зятя на дне рождения

 видел, как одна такая давилась им! И соком разбавляла, и минералкой, всё одно – не

 лезет! Но как себя подавала – великосветская дама, герцогиня, не меньше!

ОНА. Я вам уже намекала, что надо быть снисходительнее к женским слабостям.

ОН. К слабостям, да! Но про глупость вы ничего не говорили!

ОНА. Вот мужики пошли: придёшь вечером, уйдёшь утром, скажут, что ночевала**.** А вы

 знаете, я тоже кое-что помню из каменного века: как песню: «Всё пройдёт, и

 печаль, и радость» запрещали. «Лишь любовь не проходит, нет».

ОН. Я не помню такого.

ОНА. Было, было! Сначала она каждый день по радио звучала, а потом – как обрезало. Мы

 тогда в турпоход ходили по Ленинградским озёрам, распевали её у костра вечерами. А

 в эфире – молчок!

ОН. Очевидно, наверху редакторам дошло: как это: «Всё пройдёт»? Что – и ЦК партии

 пройдёт?

ОНА. Да, на всякую дурость они бдительны были.

ОН. У меня товарищ, выйдя на пенсию, пытается писать сказки для детей. Так с одним

 редактором чуть на стенку не полез. Тот как пристал: «Чего это у вас все персонажи

 только и думают, как замуж выскочить и где деньжат срубить?» Товарищ просто

 оторопел: «Вы точно о моих сказках говорите?» - «Конечно! Вот у вас в Дальнем лесу

 путников грабят все, кому не лень: и людоеды, и Кощей, и Баба Яга – только о деньгах

 все и думают. Или у вас белочка жалуется: «С одной стороны родители в ежовых

 рукавицах держат, с другой – в лесу зверьё рыщет: куда же бедной девушке податься?»

 Это что значит? Замуж хочет за богатого крота!»

ОНА. А во времена мамонтов тоже такие редакторы были?

ОН. Так в сказках всегда пытаются найти добрым молодцам урок. Одного детского писателя

 так допекли подозрениями, что он не выдержал: «А что же вы метро не закроете? Ведь

 там на каждом шагу контрреволюционные призывы!» Редактор чуть в обморок не упал:

 «Какие?» - «А там на каждой двери написано: «Выхода нет»!

ОНА. Так установка такая была: если чиновник что-то запретит, даже если нужное, ему

 ничего за это не будет. А вот если он разрешит то, что начальство считает недопустимым,

 тут ему и капец. И он лучше запретит, чем будет рисковать своим местом. А народ не

 любит, когда его за придурка держат.

ОН. Я вот думаю: а что, если действительно, нам всё воздаётся по грехам? Неужели у меня

 забрали жену потому, что я как-то в санатории… Вы понимаете… Как вы считаете?

ОНА. Я об этом тоже… все мозги. Знаете, как в восьмидесятые мне машину хотелось? У

 всех вокруг уже есть, а мы безлошадные. Зависть просто съедала. Я мужа со свету

 сживала! А теперь думаю – может, этим я его и в самом деле сжила, сребролюбием

 своим.

ОН. Похоже, мы с вами в одни и те же дебри забрели. Тепло ли тебе, девица?

ОНА. Валерий Николаевич, как вы считаете: в пожилом возрасте любовь бывает?

ОН. Забота, нежность, внимание, ласка… Это, конечно, бывает. А вот страсти – этого нет.

ОНА. Ой, далась вам эта страсть – будто мы страстей не видывали!

 **Затемнение.**

 Картина четвёртая

 **Декорация второй картины.**

**ОНА входит, неся в руках горшок с цветком.**

**ОН идёт следом.**

ОНА. Это вам подарок. А то как-то в комнате уюта не хватает. И отвлечёт от вида верёвок.

ОН. У вас просто какая-то страсть к верёвкам...

ОНА. Кстати, я вспомнила, что у нас с вами общего в прошлом: мы с вами оба умели

 вычислять на логарифмической линейке. А сейчас даже никто и не знает, что это такое!

ОН. Да вы по возрасту не мамонтиха даже, а целый плезиозавр!

ОНА. Всё бы вам комплименты говорить (*ставит горшок на подоконник.*) Поливать будете

 два раза в неделю… Мы с вами про Робинзона не договорили: как советские редакторы с

 ним промахнулись!

ОН. В каком смысле?

ОНА. Ну, о чём книга?

ОН. Ежу понятно: о стойкости человека, о борьбе с природой.

ОНА. Вам, гражданин Ёж, надо больше головой соображать. Вот и редакторы так же

 думали, потому что читали роман в детстве. А книга-то о другом, о пути человека к

 Богу.

ОН. Да откуда вы взяли такое? Это книга для детей!

ОНА. Вы ещё скажите – для грудничков. Я ведь тоже так думала про Робинзона, как вы. А

 тут решила внука соблазнить приключениями. Стала читать – Бог ты мой! Вот с чего

 книга начинается?

ОН. Робинзон плывёт на корабле, случается кораблекрушение, он оказывается на

 необитаемом острове.

ОНА. А вот и нет! Он и до этого несколько раз ходил в море, но всегда неудачно: то шторм

 такой, что едва спаслись, то пираты напали, его в рабство забрали. Один капитан ему

 даже сказал, чтобы и близко к кораблям не подходил: ты, мол, приносишь несчастье. А

 ему всё трын-трава! И вот что Богу делать с таким охламоном? Он его и запер на

 острове, чтобы жизнь свою осмыслил.

ОН. А потом прислал Пятницу, чтобы тот на пальцах объяснил Робинзону…

ОНА. Да при чём тут Пятница? Бог проявляется через мелочи! Вытряхнул Робинзон,

 например, старый мешок, а там затерялось несколько не сгнивших семян, и выросли

 колосья. И Робинзон оказался с хлебом. Казалось бы, что тут сверхъестественного? Но

 Робинзон осознал, что если бы он вытряс мешок на две недели раньше или на две позже,

 то зерно попало бы в сезон дождей или в сезон засухи, и просто бы не взошло.

ОН. А Пятница что сказал по этому поводу?

ОНА. Что вы – шут гороховый!

ОН. Послушайте, а что это вы постоянно сводите разговор к религии?

ОНА. Так я пытаюсь помочь вам разобраться с мировоззрением.

ОН. А кто вас просит в моих мозгах ковыряться?

ОНА. Для вашей же пользы! Есть три постулата: Бога не было. Бог был, сотворил тут всё и

 ушёл. И третий: Он есть, следит за нами и в любой момент готов дать пенделя. Я так

 понимаю, что вы застряли где-то между первым и вторым

ОН. А вы уже где-то в районе компота?

ОНА. Да, и хочу вам предложить перейти сразу к десерту.

ОН. Сладости в старости вредны.

ОНА. А вас никто не призывает обжираться – попробуйте.

ОН. И как?

ОНА. Сходите в храм и попросите чего-нибудь.

ОН. В какой ещё храм?

ОНА. Да в любой – хоть в мечеть! Бог-то один.

ОН. Он вам это лично сказал?

ОНА. Похоже, что вы больны… диабетом, и десерт вам не по нутру.

ОН. Что же вы мне сразу не сказали, что можно так просто – сходить в храм? Попрошу…

 яхту! Или нет – чемодан денег!

ОНА. Не дадут!

ОН. Вы обещали!

ОНА. Один человек сказал: «Если хотите понять, как Бог относится к деньгам, - взгляните,

 кому он их даёт».

ОН. Какая мысль! И зачем я тогда буду ходить туда и просить?

ОНА. Так вы попросите что-нибудь попроще и доступнее: например, чтобы вам

 переломали ноги. И когда вас через месяц собьёт автомобиль… Да не переживайте вы так:

 я буду вам передачи в больницу носить, на коляске катать.

ОН. А вам какая выгода? Значит, вы хотите сказать, что надо вглядываться в мелочи своей

 жизни? Это может означать что-то важное? А вы при первой нашей встрече надавали

 мне пощёчин – что за этим может стоять?

ОНА. Что я – мануальный терапевт.

ОН. Медведица-костоправ!

ОНА. И с этим человеком я хожу в театр! Ой, гляньте, там, во дворе на лавочке! Лиса

 Патрикеевна! Помните, я от неё на бульваре укрывалась? Выследила, значит. Это она по

 вашу душу.

ОН. Вы думаете?

ОНА. И думать нечего! Встретила меня тут на днях: «А с кем это, Наденька, вы куда-то

 выбирались? В театр, говорят?» Вот откуда она уже и про театр знает?

ОН. И что вы ей ответили?

ОНА. Что спектакль нам не понравился! А была я на нём с Владимиром Ильичём.

ОН. Каким ещё Ильичём?

ОНА. Лениным! А что, я ей должна была и ваш адрес дать?

ОН. Да не переживайте вы так! Она меня уже выловила вчера у универсама.

ОНА. Нет, не лиса. Хорёк! Что она вам говорила?

ОН. О, щебетала, как она о вас беспокоится, о своей лучшей подруге. Она, конечно, желала

 бы, чтобы Наденька отыскала своё счастье, но сейчас мужчины пошли такие ненадёжные.

ОНА. Ты смотри, как хорёк о курице заботится! Прискакала в курятник! А вы что ей

 ответили?

ОН. Знаете, Надежда Сергеевна, я, как рождённый в год Петуха, стараюсь от хорьков

 держаться подальше. И вообще, это хорьково племя совсем не понимает, что мужчину

 моего возраста может привлекать в женщине. Фанерой пролетает ваша Патрикеевна.

ОНА. «Нам не страшен серый… Нам не страшен тот хорёк, тот хорёк, тот хорёк…»

ОН. Надежда Сергеевна, а вы танцплощадки застали?

ОНА. В детстве. А посетить их не удалось – уже вовсю дискотеки пошли.

ОН. А у нас на танцплощадке живой оркестр играл. Самодеятельный. Может, сходим в клуб

 «Кому за…»? Потанцуем.

ОНА. Ага, так нам и дадут потанцевать… хорьки женского пола. Там только одно хорошо:

 что танцы настоящие.

ОН. В каком смысле?

ОНА. Да разве сегодняшние танцы… Это же физкультура! Прыгают, скачут, всё в дыму! И

 каждый сам по себе. Танец – это же объяснение в любви. Пригласил парень девушку:

 подразумевается – ты мне нравишься. А девушка его – на «белый» танец: ты мне тоже

 симпатичен. И касаются друг друга в танце – это же важно! Вы замечали, что юные

 влюблённые ходят, держась за руки?

ОН. Это, чтобы обмен энергией шёл быстрее.

ОНА. Это вы, как электрик, предполагаете?

ОН. Не только – как человек, сам переживший любовь. Знаете, мы с моей будущей женой

 начинали встречаться зимой. Мороз под двадцать градусов, она вся дрожит от холода, а

 мне плевать, у меня даже руки горячие, она всё время за них держалась, грелась. А

 прощались, я отходил метров на тридцать, и у меня начинал зуб на зуб не попадать.

 Такая вот энергия любви.

ОНА. Действительно, горячие. И что же это за энергия?

ОН. Да учёные не могут определить! Они вообще ни фига не знают.

ОНА. Ну, вы как-то…

ОН. Да я в пятом классе тоже думал, что уже всё открыто! И Земля круглая, и эмцэ квадрат!

 А в институте смотрю: при расчете трансформатора надо вот здесь брать коэффициент

 «0,4 – 0,6». Почему столько? Это же в полтора раза разброс! А вот в опытах учёных так

 получается. То есть, почему, они не знают, просто так получается. И так во всех науках!

ОНА. Да, наука – не танцы: в музыке всё проще.

ОН. Не скажите! Вы знаете, что писали газеты сто лет назад, когда танго привезли в Европу?

 «Что этот танец – блестящее доказательство теории Дарвина, что человек произошёл от

 обезьяны».

ОНА. Дарвин счастливец - он не видел современных танцев. А я вчера посмотрела фильм

 «Июльский дождь».

ОН. Поняли что-нибудь?

ОНА. Как мужики любят из себя умных корчить!

ОН. При чём тут это? Я вот так одной посоветовал – она там такое увидела!

ОНА. А зачем вы таких тупиц выбираете? Я всегда подозревала, что у вас дурной вкус.

ОН. Вы бы насчёт вкуса поаккуратнее: всё-таки в театр я хожу с вами.

ОНА. Это я с вами хожу в театр!

ОН. Про яблоко в картине всё поняли?

ОНА. Да что там понимать! У девчонки отец умер, она себе места не находит. Сосед-

 мальчишка не знает, как утешить, яблоко сунул. А жених, скотина, ни обнимет, ни

 слова ласкового! Я всегда говорила, что красивые мужики – это колорадские жуки! Нам,

 бабам, на погибель! Что вы улыбаетесь?

ОН. Да я только сейчас понял, для чего меня Бог некрасивым создал.

ОНА. Хвастун! (*смотрит в окно.).* Не уходит, девочка Плохишка. Вы заметили, Валерий

 Николаевич, мы с вами ругаемся только по глобальным вопросам.

ОН. А вы хотели бы, чтобы мы ругались, что я мусор не вынес? Мы ссоримся потому, что

 разные стихи и песни слушали в детстве.

ОНА. И какие вы слушали?

ОН. За баррикадою, на мостовой старинной,
 Что кровью смочена преступной и невинной,
 С бойцами мальчик был десятилетний взят.
 «Ты тоже дрался?» - Да, - взметнул он смелый взгляд.
 «Что ж, - буркнул офицер, - тебя мы шлепнем тоже.
 Стань в очередь». Малец стоял, глядя без дрожи,
 Как падали бойцы у стенки роковой.
 Вдруг к офицеру он: - Позвольте мне домой

 Слетать, я матери отдам часы; я скоро.
 - «Ты хочешь улизнуть?» - Нет, я вернусь. - «Умора,
 Как струсил! Где живешь?» - Тут, близко, где фонтан.
 И, право, я вернусь, клянусь вам, капитан.
 - «Ступай, стервец!» И тот помчался прочь. Солдаты
 Смеялись хитрости, столь незамысловатой;
 С хрипеньем раненых сливался грубый смех.
 Вдруг смолк он, и глаза расширились у всех:
 Мальчишка, бледный весь, внезапно появился,
 И твердо стал к стене, сказав: «Я воротился».

 Виктор Гюго, третья полка, во втором ряду.

ОНА. С дарственной надписью автора?

ОН. Жаль, не дожил старик. Но писал хорошо. А вы что сейчас поёте?

 «Виктор Гюго – писатель он!

 И он не пьёт одеколон

 Из лабутенов, из лабутенов!»

ОНА. Лабутены тут при чём?

ОН. Мода была такая в девятнадцатом веке: пить шампанское из туфельки любимой

 женщины.

ОНА. Фу, какая гадость! Жуткая антисанитария.

ОН. Да нет, это всего лишь факт, что в те времена женщины ноги мыли лучше. Вы

 изменились за последнее время. Краситься стали меньше. Зачем вы вообще это делаете?

ОНА. Хочется, чтобы на тебя внимание обратили.

ОН. Предпродажный маркетинг? Это не про меня. Я достиг того возраста, когда

 мужчина на силикон уже не клюёт. Тут одна юная пенсионерка по телевизору

 рассказывала, как угробила кучу денег и вернула себе фигуру сорокапятилетней. Но

 счастья ей это не принесло. Потому, что в её окружении настоящих мужиков так и не

 появилось, а количество дебилов, озабоченных только телом, увеличилось в разы.

ОНА. Кому они нужны, эти стрекозлы? Они же тебя тут же бросают, как только

 молоденькая поманит.

ОН. Это вам Гоголь рассказал или Толстой с Достоевским?

ОНА. Опыт ставила. На собственной шкуре. Валерий Николаевич, по-вашему, что надо,

 чтобы возникла любовь?

ОН. Всего две вещи.

ОНА. Да?

ОН. Сначала надо поступать так, чтобы тебя полюбили.

ОНА. А потом?

ОН. А потом поступать так, чтобы тебя не разлюбили. Элементарно, Ватсон.

ОНА. Ватсону, может, и элементарно - он мужик.

ОН. Да вы, женщины, сами себя в угол загнали – доступностью своей.

ОНА. Чего-о?

ОН. Да сами посмотрите, в природе самец всегда красивее самки: льва возьмите, павлина,

 фазана… Но выбирает всё равно она.

ОНА. Вам хорошо рассуждать, вас меньше, чем женщин!

ОН. «Ты лучше голодай, чем с кем попало есть…»

ОНА. Это Басё?

ОН. Что ещё за «Басё»?

ОНА. Да ладно вам! Будто вы не слышали о самом известном поэте Японии.

ОН. А вы откуда его знаете?

ОНА. Мне тут один знакомый книги даёт читать.

ОН. А я думал, что вы берёте их, чтобы был повод приходить в библиотеку.

ОНА. Я в курятник прихожу не в качестве хорька! Вы знаете, Валерий Николаевич, мне с

 вами интересно. У меня даже жизнь стала меняться.

ОН. От чего?

ОНА. Вы – как вулкан: не знаешь, когда ждать извержения.

ОН. Мне иногда кажется, что вулкан я уже потухший.

ОНА. Бросьте! Я к мужикам присматриваюсь: они все вокруг – как шпалы. Одного размера,

 все пропитанные алкоголем.

ОН. А, может, креозотом? Шпалы им пропитывают.

ОНА. Не знаю, но дух от них такой! По шесть кусков мыла они точно не покупают.

ОН. «Знаешь, крошка, зачем я гордый? Позади большой перегон». Выключатель на даче не

 барахлит?

ОНА. Не можете не похвастаться?

ОН. А чего я должен стесняться? У вас, сколько ремонтёров перебывало?

ОНА. Валерий Николаевич, у меня приёмничек маленький чего-то замолчал – вы не

 посмотрите?

ОН. Крышу перекрывать будем?

ОНА. Какую крышу?

ОН. Да я четверть века назад одной старушке телевизор наладил, она и говорит: «А

 приёмник не посмотрите?» Починили приёмник, она тащит меня к стиралке: не

 включается. Когда и там кнопку сменил, она жалобно так: «Может, вы мне на верандочке

 и крышу замените? Там всего десяток листов шифера». Пришлось приехать с братом…

ОНА. Крышу пока перекрывать не будем.

ОН. Слово «пока» я услышал.

**ОН наигрывает на гитаре, поёт.**

 Возле дома вашего

 Посреди села

 Белая черёмуха

 Пышно расцвела.

 Белая, душистая

 У твоих ворот.

 Прямо к той черёмухе

 Улица ведёт.

 Сколько в мире пройдено

 Трудного пути,

 Чтобы этой улицей

 До тебя дойти.

ОНА. Я так рада за эту девушку с Черёмуховой улицы.

ОН. Так мы все за неё рады. А вы разве не на этой улице живёте?

ОНА. Нет, на нашей улице другие песни (*поёт.*).

 Тридцать лет учила я

 Сверхсекретное чего-то.

 Тридцать лет сидела я

 У окошка на работе.

 Сердце, стачивая в кровь,

 Тридцать лет детей растила…

 Что ж осталось на любовь?

 Полтора годка от силы…

ОН. Наденька, вам надо бы переехать с этой улицы.

ОНА. Это нелегко. Говорят, что два переезда равняются одному пожару.

ОН. Так зачем доводить дело до пожара? Переезжайте всего один раз.

ОНА. «И рассказать бы Гоголю про жизнь нашу убогую…»

ОН. «...Ей-богу, этот Гоголь нам не поверил бы…»

ОНА. Может, чтобы было не так грустно, стихи почитаете?

ОН. Про любовь?

ОНА. Вы прожили столько лет, а вопросы задаёте такие глупые, как будто посещаете

 среднюю группу детского сада.

ОН. Я уже в старшей группе.

ОНА. Рано вас перевели, раз вы считаете нормальным в такой прекрасный вечер читать даме

 какую-нибудь «Балладу о кольцевых червях».

ОН. Одну я понял истину

 Всем существом глубинным:

 Как трудно быть единственным,

 И как легко – любимым.

ОНА. О, здравствуй поэзия Японии, страны Восходящего солнца!

ОН. А что – это не про любовь?

ОНА. Ладно, ну их, эти стихи. Валерий, скажите что-нибудь своими словами - радостное,

 хорошее-хорошее.

ОН. Дратва ты моя несуканная…

ОНА. Как интеллигентная женщина, я, наверное, должна сказать что-то вроде: «Закрой

 поддувало, сапожник».

 **ЗАНАВЕС**