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ПЬЕСА ДЛЯ ТЕАТРА

4 августа 2016
Психологическая трагедия.
Действующие лица и содержание пьесы:
Основные:
В е р м ь е – слуга театра

А в т о р 

К р и т и к 

_____________________________________________
Вспышка (пролог)
Отражение я (сцена I)

С т е л л а – жена римского полководца

Ю л и я – ее сестра

Д е в а – отражение в зеркале

Г р е к – мастер, изготовивший стекло
Размышления (интерлюдия)
Свидание с текстом (сцена II) 

О н – актер, репетирующий роль влюбленного

О н а – актриса, репетирующая роль влюбленной
Выбор (интерлюдия)
За кулисами (сцена III)

М э р и – актриса 

Ч а р л и – ее муж

Г а р р и – директор театра

С а ш а – молодая статистка
Осознание (интерлюдия)
Режиссер (сцена IV)

Р е ж и с с е р – руководитель театра 

Н е с с и – его жена

А н х и р а – актриса 
Спасение (интерлюдия)
Парижский роман (сцена V)

Э л и з а – девушка из романа

П ь е р – парень с книжкой 
Пробуждение (интерлюдия)
Маска (сцена VI)

Д и а т т о р е – человек в маске

Ф а б р и ц и о – человек, изготавливающий маски
Освобождение (эпилог)

ВСПЫШКА 
Пролог
На сцене темно. Звучит медитативная музыка. Занавес закрыт. Чуть позже звучит мужской или женский голос.
Г о л о с: Вы готовы увидеть то, что вам покажут и услышать то, что будут говорить? Досчитаем до десяти. Закройте глаза. Один. Представьте перед собой дорогу – некий путь, уходящий за горизонт вашего Воображения. Вы слышите, как играет спокойная музыка, она поможет вам погрузиться в себя. Два. Медленно впустите воздух в легкие. Глубже. Еще. Теперь постарайтесь сосредоточиться на кончике своего носа. Понемногу отпускайте набранный Вами воздух. Три. Плечи и голова должны быть полностью свободны. Проверьте, чтобы они были расслаблены. Вы должны сидеть удобно. Вдох-выдох. Четыре. Продолжайте думать о пути, который проходите в своем подсознании. Постарайтесь представить его подробно. Что ждет вас в конце пути? Насколько тяжело Вам идти и как долго Вы идете? Пять. Не забывайте дышать. Вдох и выдох. Осмотритесь вокруг, но не открывайте глаза – только представьте себе это. Шесть. Вы одни или кто-то есть с Вами? Может, кто-то вдалеке от Вас? Вдох и выдох. Вот так. Семь. Что находится у Вас под ногами? Может быть, Вы летите? Или все еще стоите на месте, и дорога сама уходит из-под ног? Дышите! Восемь. Вам тепло или холодно? Постарайтесь сосредоточиться на своих ощущениях. С каждым выдохом Вы расслабляетесь и отвлекаетесь от насущных проблем. Вам должно быть легко. Здесь Вы можете быть свободны. Вдох и снова выдох. Девять. Вы не идете по дороге, но смотрите, как кто-то или что-то делает это за Вас в Вашей собственной голове, верно? Какое оно – то, что Вы сейчас считаете собой? Очень скоро на сцене появятся люди. Они проживут для Вас несколько коротких жизней, возможно, кто-нибудь даже умрет, но Вы останетесь в безопасности. Это чужой путь, и проходите его не Вы. Это Вас не касается. Можете открыть глаза. Вдох и выдох. Десять!
Открывается занавес. Музыка прекращается. По-прежнему нет света. В глубине сцены кто-то чиркает спичкой и тут же ее гасит.
Г о л о с: Теперь музыка прекратилась. На сцене темно и никого нет. Вам, должно быть, уже скучно, и Вы думаете, что ничего не происходит. А может быть, произошло, и Вы не заметили этого? Не заметили, как прошла человеческая жизнь, жизнь любого из нас с вами. Теперь давайте замедлим это зрелище – ведь Вы все же находитесь в театре, а значит, хотите рассмотреть эту короткую жизнь более подробно, правда? Никто из персонажей никогда не жил до выхода на сцену и никто из них не останется жить после занавеса. Жизнь размером в одну пьесу. Размером в одну маленькую роль. Итак! Вспышка!

Снова чиркают спичкой, но теперь она не гаснет сразу. Ее подносят к свечке и зажигают. Человек, который зажег свечу, садится за стол и стучит по клавишам печатной машинки. 

Мужские и женские голоса произносят реплики из разных пьес:
– Я рождена любить, не ненавидеть. (ж)

– И если жизнь так быстротечна,

Уснем, душа, уснем еще. (м)

– И вот — любовь! Чем хороша она,

Когда из рая сделать ад вольна? (ж)

– Нередко видимость обманывает нас. Опасно доверять тому, что видит глаз. (Ж)

– Гений и злодейство – две вещи несовместные! (м)

– Я слишком проста, чтобы понять Вас! (ж)

– По правде сказать, мы довольно жестоко поступили с бедным стариком. В сущности, он нам ничего плохого не сделал. (м)

– О, как глуха ночь! Еще никогда не было в мире такой глухой ночи, как эта, ее мрак ужасен, ее молчание бездонно, и я совсем один. (м)
– Жизнь следует наблюдать из окна вагона. (ж)

– Я не вернусь! (ж)

Стук в дверь. 

А в т о р: Ну наконец-то!

Зажигается свет на сцене. Автор разбрасывает листы бумаги по комнате. Входит господин в пальто и шляпе.

К р и т и к: Здравствуйте! Извините, что так поздно, немного задержался на спектакле... этого режиссера... как бишь его... Да, не важно. Занимательная вещь, доложу я Вам! От души посмеялся. Было действительно очень смешно! Скажите, где я могу оставить пальто?

А в т о р: (сухо) Не стоит. Вы здесь не задержитесь. Дело в том, что я потерял рукопись.

К р и т и к: Как? Когда это произошло?

А в т о р: (так же) Только что.

К р и т и к: Дорогой мой, зачем так расстраиваться? Найдется Ваше творчество. Неужели ее нигде...

А в т о р: (резко)  Нет.

Пауза.

К р и т и к: Думаете, мне стоит уехать?

А в т о р: Это уж как Вам будет угодно. (звонит в колокольчик, затем обращается к дворецкому) Вермье! 

Входит дворецкий (весьма странный человек).

В е р м ь е: Да, господин. 

А в т о р: Принесите два чая мне и господину критику. И примите у него, пожалуйста, пальто. 

Вермье забирает пальто и уходит.

К р и т и к: Однако же Вы потребовали два чая и позволили мне раздеться, значит, есть надежда найти Вашу пьесу?

А в т о р: Надежда есть всегда. На полу раскидано множество бумаги. Стоит рабочий стол. Специально вынесли шкаф с книгами. Тумбочка. Ящики разные. Можете пройтись по залу, если есть желание.

Автор садится в кресло.
К р и т и к: Я, что ли, буду искать?

А в т о р: А кому это нужно? Я автор. Я ее написал. На этом мои полномочия... все. Так что делайте, что хотите. (звонит в колокольчик и зовет дворецкого) Вермье! Где мой чай, черт побери?

Входит дворецкий с подносом. Ставит его на стол.

К р и т и к: (к дворецкому) Вермье, Вы не видели пьесу, которую написал Ваш господин? 

В е р м ь е: Нет. Не видел.

К р и т и к: (сквозь зубы) Вы, может быть, что-то знаете... Ваш господин написал пьесу, и по этому случаю я приехал к нему домой, проделав достаточно длинный путь в столь поздний час и отвратительную погоду, для того чтобы он угостил меня шарадами. Иными словами, произошла неприятность – за мгновение до того, как я появился здесь, он потерял единственный экземпляр своего произведения и, видимо, находясь в диком отчаянии, опустил руки, не желая даже предпринять попытки найти ее в этом театре. Я прошу вас найти ее и предоставить нам, пока мы будем пить чай. 

В е р м ь е: Идите к черту. 

К р и т и к: Что?

В е р м ь е: Я говорю, идите  к черту. Это то, что мне велено Вам ответить на подобное предложение. Что-нибудь еще?

К р и т и к: У меня чай с сахаром?

В е р м ь е: Нет.

К р и т и к: Тогда три кусочка сахара.

В е р м ь е: Одну минуту.

Дворецкий уходит. Критик ходит, рассматривая комнату. Пауза.
А в т о р: (в недоумении) Удивительно.

К р и т и к: Что именно?

А в т о р: Вы так величественно вышагиваете в ожидании дворецкого. 

К р и т и к: Ну, что в этом такого? Как, на Ваш взгляд я должен ждать прислугу?

А в т о р: Так Вы будете до утра ходить. Если Вы еще не поняли: он не вернется.

К р и т и к: Почему?

А в т о р: Потому что ему нужен был повод уйти со сцены. Возьмите мой чай, он сладкий. Так что Вы решили? Будете искать пьесу?

К р и т и к: (раздраженно) Что, черт возьми, здесь происходит? Вы издеваетесь?! 

А в т о р: (с улыбкой) А обычно это делаете Вы, правда?

К р и т и к: Может быть, Вы вовсе ничего не написали и теперь просто морочите мне голову?!

А в т о р: Да. Делать мне больше нечего.

Критик берет со стола фоторамку.
К р и т и к: Это ваша жена?

А в т о р: Нет. У меня нет жены. Я не знаю, кто эта женщина.

К р и т и к: Кто бы мог подумать. Для чего тогда поставили ее на рабочий стол?

А в т о р: Потому что на рабочем столе должна быть фотография любимой женщины. Так положено. Я, так же как и Вы, впервые вижу эту комнату.

Пауза. Автор выходит на авансцену с чаем. К нему выходит критик, он звонит в колокольчик, и у него за спиной закрывается занавес. 
К р и т и к: (с улыбкой) У Вас на столе фотография женщины, с которой Вы не знакомы. Мы находимся в комнате, которую Вы видите впервые. Всюду разбросана бумага, и где находится написанная Вами пьеса, Вы не знаете, несмотря на то, что я приехал, чтобы прочесть ее. Появляется дворецкий, неспособный ни на что, кроме как вынести чай и забрать пальто. Однако при этом ему заранее поручено послать меня к черту, если я прикажу ему найти пьесу, которую вы случайно потеряли только что. Я ничего не забыл? 

А в т о р: Забыли. Ваш чай. Он, наверное, остыл. 

К р и т и к: Чай?

А в т о р: Ну, да. Ваш чай. Свой я только что выпил.

К р и т и к: Благодарю Вас. (делает глоток из кружки) Погодите! Вы говорили, что он с сахаром! Но здесь нет сахара. Ни куска сахара в этом горьком, как мое положение, чае нет! И не было, как Вашей пьесы...

А в т о р: Сахар был в моем чае. Я Вам его предлагал, когда он еще был в кружке.

К р и т и к: Скажите, Вы идиот? На что я трачу свое время? 

А в т о р: Вам, наверное, уже не смешно?

К р и т и к: (кричит) Нет! Нет, черт возьми, если это такая шутка, мне не смешно!! 

Пауза.

(тихо) Где она? Она же здесь, на сцене. Верно?

А в т о р: Ну, сейчас Вы к ней ближе, чем когда-либо раньше. 

К р и т и к: Пожалуй, я буду ее искать. Не на того напали, мой дорогой! Вы получите от меня самую скудную рецензию, потому что я профессионал своего дела и, кроме всего прочего, умею помнить зло. Пройдемте за кулисы? 

Критик звонит в колокольчик. Открывается занавес. На сцене пусто. 
К р и т и к: (себе, проходя по пустой площадке) Не может быть.

А в т о р: Как видите в этом нет необходимости. Куда бы мы ни пошли, мы все равно будем идти по сцене. Она живет своей жизнью. Если мы замолчим, то услышим голоса и музыку, если будем вглядываться в пустоту, то разглядим декорации и действующих на ней людей. Если закроем занавес, то остановим чью-то жизнь. All the world’s a stage! Понимаете, о чем я?
Критик уходит за кулисы, за ним автор. 

ОТРАЖЕНИЕ Я
Сцена I
Звучит музыка. На сцене появляются люди, одетые в черное. Они выставляют пару античных колонн, вазы и небольшой помост. На помосте оказывается женский силуэт, завешенный тканью. Сцена превращается в греческую залу. Издалека слышен женский смех. Позже появляются две девушки в античных одеждах.
С т е л л а:

(радостно)

Моя любезная сестра,

Иди ко мне! Иди скорей же!

Какое чудо из чудес,

Для моего лишь утешенья,

Создать потребовал мой муж.

Какая грация, изгибы,

Иди ко мне, смотри скорей же!

Вот этот стан! Еще покрыт он полотном,

Но я уже вкушаю радость.

Ю л и я:

(с улыбкой)

Ах, не томи меня, сестра! 

Ты всю дорогу мне твердишь

О даре, посланном тебе.

И небо все благодаришь,

Ах, где же? Где же твой сюрприз?

С т е л л а

(смеется)

Сестра, терпение. Гляди!

Вот мой подарок! Пред тобой. 

Ю л и я

Кто приказал его завесить?

Ах, снова ждать меня заставишь

Момента сна и торжества?

На что сейчас смотреть?

Добра такого достаточно и в доме у меня. 

С т е л л а

Такого много, да таких вот нет!

Ю л и я

Твоя скульптура?

С т е л л а

А похоже?

Ю л и я

Значит, ваза.

С т е л л а

Что ж, быть может.

Ю л и я

Ах, скинь с нее скорее тайну!

С т е л л а

Еще немного. Лишь чуть-чуть.
На сцене появляется старик, одетый в греческие одежды.
Г р е к

(кричит, запыхавшись)
Постой, постой же, госпожа!

С т е л л а

Что? Старик? Как смел, явиться ты ко мне?

Известно мне, что за свою работу

Ты был вознагражден. 

Зачем явился? (куда-то) Как пустил? 

Г р е к

Я за работу получил, но этих денег мне не нужно!

Мое творение опасно, о том хочу предупредить.

Один лишь взгляд, и навсегда лишиться можешь ты рассудка!

Ю л и я

(испуганно)

О боги! Стелла!

С т е л л а

(грубо)

А ты лишишься головы. 

Как смел ты мне, презренный грек,

Момент свиданья с тайной портить?

Ты мастер дела своего, бесспорно,

Но сам, несчастный, служишь ты Морфею

 Г р е к

(вздевает руки)
Проклятье дар мой! Видно, боги  

Оружием венчали кисть мою.

Пока не поздно, я прошу, разбейте

Страшное стекло!

Иначе, я клянусь Юпитером,

За гордость себя Вы накажете сами!

Ю л и я

(испуганно)

Стекло? Да что же это, наконец?

С т е л л а

(смеется)

Я сама? Сестра, ты слышала?

Вразуми его Юпитер! 

Хватит слушать бредни!

(куда-то)

Вермье! Гоните старика.

Вбегает Вермье, одет он точно так же, как и в предыдущей сцене. С ним два человека в черных одеждах.
Своим талантом не желал делиться он с людьми,

Так пусть же плотью делится со львами!

Я дочь патриция! Жена легионера!

И в этом доме, старый грек, моя лишь будет воля!

И знай же впредь, что я сама 

Способна наказать лишь тех,

Кто моим словам не внемлет.

Два человека в черных одеждах тащат грека под руки.

Г р е к

(кричит)

Пусть я умру! 

Пусть римский потешается народ.

Над смертью грека старого нелепой.

Я воле твоей был противен

Лишь в создании страшного стекла.

Но помни, взгляд скользнет по серебру –
Безумием небо тебя покарает!

Вермье, два человека и старый грек уходят.

С т е л л а

(строго)
 С рассветом ждет его расправа.

Гневить меня в моем же доме!

Во имя Марса! Будь же проклят старый грек!

Ю л и я

(тревожно)

Сестра, мне страшно! Будь послушна!

Оставь же дар! Разбей стекло!

С т е л л а

(удивленно)

Ведь я его не посмотрела!

Ю л и я

И ни к чему! Оставь его!

Стелла смахивает накидку. На помосте стоит девушка, очень похожая на Стеллу.

О боги! Что предстало предо мной?

Моя сестра в стекле том, как живая!

Не сон ли? Как же так могла ты в нем

Подробно, ясно отразиться?

С т е л л а

(восхищенно)

Гляди! Гляди, какая я! 

Венеры чудное творенье,

А может быть, сама богиня, 

Желала бы, как я,

В покои заполучить мое изящное стекло?

Какая гладкая поверхность!

Холодная и ласковая грань!

Ведь это я перед собою.

Взгляни же, Юлия! Взгляни, сестра!

 Как не любить меня такую?

Сама в себя я влюблена!

Ю л и я

Нептун поднял морскую гладь,

И тут же чистая волна,

 звездой была озарена.

И пред тобой возникла ты,

Но до чего сдавили грудь

Таинственный и непонятный страх 

И боль...

(жалобно)

Разбей стекло!

С т е л л а

(грубо)

Как можешь ты! Завистница! 

Ю л и я:

(испуганно) 

Сестра!

С т е л л а

Убирайся! Тебя считала я сестрой.

А ты мне в спину кинулась с кинжалом!

Пойди же вон из дома моего!

Ю л и я

(плачет)

Послушай, Стелла, грек был прав!

Я Юлия, сестра твоя. Опомнись!

Морфей твоим рассудком овладел!

С т е л л а

(гладит свое отражение)

Мне хорошо со мной вдвоем.

Оставь меня. Беги, пока ножа 

В руке моей карающей не видишь!

Ю л и я

(закрывает лицо руками)

О небо!

Юлия убегает.

С т е л л а

Вот мы вдвоем, мой милый силуэт.
Созданье нежное богов!

Скажи мне, я ли это, там в стекле?

Д е в а (отражение)

(смеется)

Ты? Ах, глупая! Ну что ты! Нет!

Я здесь стою на пьедестале,

Хозяйка дома, верная жена,

Я дочь патриция и жительница Рима.

А ты лишь тень. Стекло, нелепо отразившее меня!

С т е л л а

(возмущенно)

Как смеешь ты! Такие речи!

Я, может быть, восхищена,

Но вряд ли своего лишусь ума.

Я каждый миг могу тебя разбить.

Не забывай об этом!

Д е в а

Но не разбиваешь. Почему?

Дотронься до стекла.

Ты чувствуешь его неведомую силу?

Ты отражение мое.

И ты жива лишь потому, что 

я стою перед стеклом!

Гладь чистейшей, как алмаз, воды,

Под тонкой, словно лунный свет,

Серебряною крошкой,

В огранке золотой твоя тюрьма,

Холодная и хрупкая. 

Я отойду, и ты растаешь в свете дня,

До моего любого появления.

Каприза моего раба!

Ты отраженье, Стелла! Отраженье!

С т е л л а

(кричит)

Ты лжешь! Юпитер видит,

Каждый миг я выбраться могу легко.

Живая я, живая!

Д е в а

(смеется)

Так что ж! Пока ты не растаяла, 

Мы поменяемся местами?

И станет все как было.

Ты вернешься в мир живых.

Лишь нужно выскочить ко мне!

С т е л л а

(кричит)

Молчи! Во имя Марса, замолчи!
Стелла прыгает на пьедестал, в это время дева соскакивает с него.  
Д е в а

(смеется)

Скажи теперь мне, кто из нас внутри?

И где тот мир, который настоящий?

Кто отраженье? Я, быть может, ты?

А между нами только грань блестящая!

Вбегает Юлия, Вермье и два человека в черных одеждах.

Ю л и я

(со злостью)

Сестра, оставь стекло, 

Разгневаешь богов! Прошу тебя, послушай!

Пусть лучше будешь зла ты на меня,

Но сохранишь рассудок свой и душу.

Д е в а

(нежно)

Ах, Юлия! Мой ласковый цветок.

Моя сестра, была права ты.

Манила из стекла меня,

Как призрак, дева.

Звала меня моим же отраженьем,

И в страхе я завесила его.

Старик, наверное, был прав.

Одно лишь зло приносит

Страшное творенье.

Я так была глупа, что настояла на своем.

(зовет)

Вермье! Слуга мой верный!

 Выпустите грека!

И пусть скорей бежит из Рима, 

Покуда я не решения не изменила.

В е р м ь е

Как поступить с подарком, госпожа?

Д е в а 

Разбейте. Поскорей, чтоб не было осколков,

И утопите в море. Больше в нем не будет прока.

Дева и Юлия уходят. Оставшиеся слуга и два человека разбивают стекло. Слышится звон стекла. Сразу гаснет свет и закрывается занавес.

РАЗМЫШЛЕНИЯ
Интерлюдия
Продолжительный звон стекла плавно сменяется раскатами грома. Набирается свет. Усиливается шум дождя. Появляются Автор и Критик.
К р и т и к: (кричит) Где мы, черт возьми? Не лучше ли нам с Вами вернуться назад? 

А в т о р: (с азартом) Как? Вы разве не помните, почему и как мы оказались на улице?

К р и т и к: Кажется, Вы говорили о Вашей злополучной пьесе. Действие происходит в Древнем Риме? Что-то наподобие библейского сюжета?

А в т о р: Это Вы что-то сами себе придумали.

К р и т и к: Так ведь Вы никак не расщедритесь на настоящий рассказ. 

А в т о р: Я рассказал Вам даже больше, чем планировал.

К р и т и к: Ну, речь определенно шла о Понтии Пилате? 

А в т о р: Нет.

К р и т и к: Какие могут быть игры в столь поздний час? Мы с Вами взрослые люди!

А в т о р: Взрослый человек, а уже столько глупостей наговорил. Вы просто лентяй, господин критик! Когда в последний раз Вам приходилось думать над полученной от молодого дарования пьесой? Вы проштампованы, как старая бочка. Я бросаю Вам вызов! 

К р и т и к: Как Вы можете? (раздраженно) Я приму вызов, но пусть наша дискуссия пройдет в форме интеллектуальной дуэли!

А в т о р: Я не сражаюсь с безоружными.

К р и т и к: Хватит издеваться! Я точно помню, что там был этот старый прием с зеркалом... О! Дорогой мой, сколько я подобных пьес и романов прочел...

А в т о р: Сколько?

Пауза. Тишина. Дождь прекращается.
К р и т и к: (уверенно) Да взять к примеру «Дориана Грея»! Оскар Уайльд, если помните...

А в т о р: Совсем не то же самое.

К р и т и к: Ну, может быть, его же «Саломея»? 

А в т о р: Мимо!

К р и т и к: «Пигмалион»? Жан Жак Руссо? 

А в т о р: Оставьте старика в покое!

К р и т и к: Ну, за основу пьесы Вы берете миф о нарциссе? 

А в т о р: Странное заявление. Вы уже прочли мою пьесу? 

К р и т и к: (раздраженно) Нет, черт побери, Вы же ее мне не дали!

А в т о р: Вы невнимательны, мой друг. Я даже начинаю сомневаться в том, что мы с Вами доберемся до истины. Важно не просто отыскать мою пьесу. Это ерунда, мне не трудно написать другую. Мы с Вами в поисках смысла этой самой, как Вы выразились, «злополучной» пьесы! Не дочитав предложение до конца, Вы все стараетесь его досочинить, а не расслышав говорящего – додумать. Что за манера? Вы критик или редактор? Хотя мне кажется, что издатели такого безобразия себе не позволяют.

К р и т и к: Хорошо, хорошо. Довольно, я Вас понял. Я действительно несерьезно отнесся к Вам и Вашей «пробе пера». Ну, кто же мог подумать, что Вы так обидчивы? Прошу Вас продолжить рассказ и... вернемся же, наконец, на сцену?

А в т о р: (с улыбкой) Мы на сцене. 

К р и т и к: Только что был дождь.

А в т о р: Не было дождя. Идемте.

К р и т и к: (уходя) Черт пойми, что творится в Вашем театре!! (автор отмахивается рукой) Итак, действие пьесы происходит в Древнем Риме, верно?

А в т о р: (уходя) Древний Рим? Разве я сказал: «в Риме»?! Что ж. Пожалуй. «Третий Рим» – название ресторана в центре Москвы...
Автор и Критик уходят. По пути они встречают актера с текстом в руках. Автор учтиво здоровается с ним и как ни в чем не бывало, проходит с Критиком за кулисы.

СВИДАНИЕ С ТЕКСТОМ
Сцена II
Актер выходит на сцену, осматривается. Выставляет из-за кулис стол и два стула, периодически поглядывая в текст. После накрывает стол скатертью. Ставит на него цветы, салфетки или канделябр. Садится. Он заметно волнуется и читает текст, что-то повторяет для себя и подчеркивает карандашом. Встает, смотрит. 

О н: (осторожно зовет) Официант. (после небольшой паузы чуть громче) Официант! (посмотрев в текст. громко) Официант!

На сцене появляется Вермье с белым полотенцем через руку и блокнотиком для записи заказов. Одет он так же, как и в прежних сценах.

В е р м ь е: Здравствуйте! Готовы сделать заказ?

О н: Я не знаю. (смотрит текст)

В е р м ь е: Что-то не так?

О н: Пока да. Скажите, Вы не видели девушку? (шепотом) Мы должны с ней вместе репетировать эту сцену... (обычным голосом) Она не выходит, и я очень волнуюсь. Подскажите мне, что делать?

В е р м ь е: Уверен, она скоро появится, не стоит так переживать. Обычное дело. Можете пока что заказать себе стакан воды, так обычно поступают мужчины в Вашем положении.

О н: (радостно) Тогда мне стакан воды! Благодарю Вас! 

В е р м ь е: Одну минуту.

Официант уходит. Еще некоторое время актер волнуется и мнет в руках текст. Смотрит на часы. 

Снова появляется официант, приносит стакан воды.

О н: (взволнованно) Ее все нет и нет.

В е р м ь е: Жаль.

О н: Нет, я спрашиваю?

В е р м ь е: Меня? Нет, я ее пока не видел. Чего-нибудь еще желаете?

О н: (тихо) Сцена получается ужасно скучной. Можете попросить музыку? Если она сейчас не придет, тогда мне придется прочесть какой-нибудь монолог...

В е р м ь е: Это очень мужественное решение.

О н: Вы считаете?

В е р м ь е: Определенно. Что-нибудь джазовое?

О н: Не резкое.

Официант кивает головой. Выходит на авансцену, делает взмах кистью. Звучит легкая саксофонная музыка. Официант направляется к выходу.

Актер вскакивает с места, поправляет волосы.

О н: (опомнившись) Букет! (зовет) Официант, я забыл за кулисами букет цветов, Вы не могли бы мне их...

В е р м ь е: (спокойно) Считайте, что я уже унес их и поставил в воду.

Официант уходит. Девушка подходит к столику. Маленькая пауза: оба смотрят в текст. Волнуются.

Он и она вместе: Здравствуй!

О н: Да, извини, сначала ты говоришь.

О н а: Я?

О н: Да.

О н а: Здравствуй! Может, мне лучше снова выйти?

О н: Нет. Давай дальше, мы потеряли много времени. (громко) Здравствуй! (обходит столик, чтобы предложить ей сесть)

О н а: (шепотом) Целует руку.

О н: Что?

О н а: Целует руку.

О н: Да?

О н а: Смотри.

О н: Нет, я понял. Хорошо. Секунду. (громко) Здравствуй! (целует руку, затем снова предлагает ей сесть)

Садятся.

О н: Мне пришлось тебя ждать. (она смотрит в текст) Нет! Мне действительно пришлось тебя ждать, почему?

О н а: А! Это я решила, что девушка должна опаздывать.

О н: Давай меньше отсебятины, хорошо?

О н а: Хорошо. (по тексту) Какой замечательный ресторан! Ты часто здесь бываешь?

О н: Нет, сегодня в первый раз. (она подает ему знак) А! Нет, то есть, да в этом ресторане случаются самые главные события в моей жизни.

О н а: (громко) Как это здорово! Мне нравится, здесь так уютно. Музыка играет. Вообще должна признаться, это место напоминает мне мой дом. Когда-то давно мы с семьей жили в загородном доме. Я помню, как по вечерам мы собирались у камина...

О н: (задумавшись) Ты так красива.

О н а: Я что-то пропустила?

О н: Нет. Это я просто говорю, что ты очень красива.

О н а: Спасибо. Давай меньше отсебятины. Договорились же. Я очень волнуюсь.

О н: Я тоже, извини. Ты говорила про семью.

О н а: Давай позовем официанта и продолжим играть оттуда? Текст про семью ничего для роли не дает. Возможно, автор решил, что наши реплики слишком короткие, и дописал эту дурацкую историю.

О н: А что там хоть с семьей случилось?

О н а: (смотрит текст) Погибли в автокатастрофе. 

О н: Прости. Я не знал.

О н а: Я и сама только что узнала. Она бедняжка. Давай сменим тему? Мне не по себе...

О н: Хорошо. (громко) Официант, шампанского! (внимательнее смотрит текст) Чего? Он что дурак?! У девушки ведь горе, речи не может быть о шампанском!

О н а: Действительно очень странно. Наверное, автор, таким образом, хочет показать цинизм главного героя к ее судьбе?

О н: Нет. Не может быть! Я думаю, он хочет вывести ее из воспоминаний о тяжелой судьбе, резко переходя к празднику. Сцена на контрасте, понимаешь? Что-то вроде шоковой терапии! 

Входит официант и приносит два бокала шампанского.
О н а: Давай закажем фруктов!

О н: Давай уже по тексту! (она показывает текст) Официант, несите фруктов!

В е р м ь е: Как вам будет угодно.
Официант уходит.
О н а: Потанцуем?

О н:  Мы даже ничего не выпили и не съели... (встает, выпивает шампанское залпом) Хотя знаешь, у меня есть тост. Давай выпьем за то, что мы с тобой вот так вот странно встретились. В этом бумажном мире. Всюду фальшивые наклейки. В домах картонных сидят люди-роботы. Как можно не замечать иллюзорности происходящего? Стоит лишь дернуться в сторону, и уже чувствуешь натяжение нитей, которые не дают тебе сорваться с этого театра. Нам предписаны все наши решения, даже текст, который нам приходится друг другу говорить! Все, все, и даже наше собственное Я, все обусловлено дурацким обществом. И что ты думаешь? Это шампанское? Нет, моя милая! Мы только притворяемся, что это шампанское, на деле – тот же «Колокольчик»!

О н а: Лимонад.

О н: Что?

О н а: (показывает текст) В тексте написано, что лимонад.

О н: Да... я всегда здесь немного путаю. «Колокольчик». Нет, лимонад, конечно, лимонад. А что если я ошибусь?

О н а: Такой монолог! Я думаю, лучше быть точным. Лимон же кислый, может быть, аллегория какая-то или символ. Лучше говорить «лимонад»!

О н: Мы только притворяемся, что это шампанское, на деле – тот же «Лимонад». Нет. Это все глупости, что я говорю. Мы с тобой на сцене. А в зале кто? Кто нас играет и когда закроются кулисы?

О н а: Может, уже потанцуем? 

О н: Сейчас?

О н а: Там где-то наверняка есть танец. В пьесах этого автора герои часто танцуют вальс. И я думаю, что можно сейчас потанцевать. 
Входит официант и ставит на стол поднос с фруктами.

Официант! Попросите для нас вальс, мы же все равно одни в этом ресторане! Мы хотим потанцевать!

В е р м ь е: (живо) Как пожелаете.
Официант машет руками и уходит. Звучит вальс, герои танцуют. Приглушается свет. После танца герои садятся за стол и весело разговаривают, какое-то время много глядя в текст, потом вовсе без текста. Все это время играет музыка.

О н а: Официант, еще шампанского! Скорее! Почему он не идет?

О н: Возможно, он уже услышал.

О н а: Я давно так не веселилась!

О н: Да! Потрясающий вечер!
О н а: (вместе) Я должна тебе сказать...
О н: (вместе) Я должен тебе сказать...

О н а: Говори ты первый.

О н: Нет, давай ты.

О н а: Я девушка и желаю, чтобы ты сказал первым. У меня может быть что-то не очень важное.

О н: У меня точно не по делу, так что говори ты. Я уступаю тебе.

О н а: Хорошо...

О н: Или давай я.

О н а: Нет, я сейчас уже скажу, просто...

О н: Знаешь...
Он и она вместе: Я люблю тебя!

Пауза.

О н а: Где же официант с шампанским?

О н: Да. Пропал куда-то. Не вовремя.

О н а: Посмотри где он.

О н: Сейчас?

О н а: Да, я думаю, нужно сейчас.
Герой уходит за кулисы и возвращается назад.

О н: Слушай, его нет.

О н а: Но ведь он придет за счетом. Да? Мы же не можем уйти, не заплатив. Так не бывает.

О н: Музыка прекратилась. Что же нам теперь делать?

О н а: Посмотри, что по тексту? Мы сильно отошли от пьесы?

О н: Да, мне кажется, мы совсем пошли не по тексту. Где же там эти слова... Какие последние реплики у нас были?

О н а: Так... я вспоминала нашу встречу. «Тринадцать минут. Автобусы не ходят. Ночь». Такой там текст. Есть что-нибудь?

О н: Нет, мы ушли дальше. Я уже спрашивал у тебя, кем ты работаешь?

О н а: Да, ты там еще запутался, мы смотрели. Шампанского я попросила...

О н: Подожди. Да! Вот оно!

О н а: Нашел?

О н: Да, и я сказал, что «вечер потрясающий»... А потом мы с тобой....

О н а: Да, потом мы с тобой...

О н: Пошли не по тексту, и дальше текста нет.

О н а: Неужели нет?

О н: Страницы чистые. Как будто стерто или не дописано.

О н а: Это не конец. В конце должны оповещать: «КОНЕЦ» или «ЗАНАВЕС». Бывает, что другой акт...

О н: Пусто. Ничего нет.

О н а: И у меня. Мы что-то сделали не так?

О н: Что если это действительно конец?

О н а: Потрясающий вечер и все, что ли? Это шутка такая? Мне кажется, это абсурд, так не могло закончиться. Никакого события не произошло. Кто так пишет... Глупости. Мне кажется, мы потеряли листочки, когда танцевали... смотри под столом. Где же! Ну чего ты смотришь?!

О н: Это правда, конец. Сцена оказалась недописанной. Мы сыграли все, что есть в тексте.

Пауза.

О н а: Что нам теперь делать?

О н: Я не знаю.

Пауза.

О н а: Налей мне выпить.

О н: Лимонад?

О н а: Забыла. 

О н: Давай возьмем текст пораньше и попробуем снова...

О н а: ...въехать в тупик? Должен быть занавес. Почему его нет?

О н: Знаешь, тебе не нужно было опаздывать, я думаю, что время кончилось. А еще мы танцевали.

О н а: Если бы кто-то знал текст как следует, нам не пришлось бы повторять его по сотне раз.

О н: Это как раз то, что касается работы...

О н а: А говорить о том, что я хорошо выгляжу, тоже часть работы? Первый начал.

О н: Ты кажется, тоже мне говорила, что..,

О н а: Что я тебе говорила?

О н: Говорила, что.. ну... то же, что и я тебе говорил.

О н а: Я сказала то, что чувствую.

О н: Я тоже. Это действительно был ПОТРЯСАЮЩИЙ ВЕЧЕР, и я никогда не встречал такую девушку, как ты... Теперь у нас есть возможность сказать друг другу правду, пока не закрыли занавес.

О н а: Я влюблена в тебя с первого взгляда. Бывает такое? Вошла, смотрю, за столом сидишь, и подумала: какой замечательный мужчина! Правда, я так и подумала. 

О н: (резко) Нам нужно сбежать.

О н а: Разве у нас получится?

О н: Конечно. Давай только оставим все как есть и пойдем.

О н а: Нет. Я думаю, лучше поставим все на место, как бы нас тут и не было вовсе, а потом пойдем. Давай, помоги мне.
Убирают реквизит и декорации за кулисы.

Пойдем?

О н: Да. Идем. Давай туда?

О н а: Хорошо, я не против. Только вместе, ладно?

О н: (уходя) Да. Идем скорее! Стой. Ты взяла текст?

О н а: (уходя)  Нет. Подожди, я сейчас за ним вернусь.
Героиня отходит назад, герой оборачивается к ней и они оба замирают. Зажигается свет.
ВЫБОР
Интерлюдия
Входят Автор и Критик. Чуть позже, проходя мимо фигуры застывшей девушки, Автор вынимает текст.
К р и т и к: (радостно) Постой-те ка! Вот же какая-то пьеса, у нее в руках. Они только что репетировали с текстом. Это, должно быть, Ваша пьеса!

А в т о р: Думаете, все так просто? (выхватывает текст и смотрит) Нет, это не моя пьеса. Здесь какой-то Симонов, я даже не знаю, кто это такой.

К р и т и к: Как же так? Откуда она в Вашем театре?

А в т о р : Я начинаю думать, что Вы дурак. (командует куда-то за кулисы) Забирайте их, готовьте следующую сцену! (критику) С чего Вы взяли, что здесь все мое?
Люди в черных одеждах уносят со сцены замерших героев. Пауза.

К р и т и к: Вы только скажите мне откровенно, был у них шанс сбежать или нет?

А в т о р: Интересный вопрос. Был ли шанс у чеховского Треплева не стреляться? Зачем продали вишневый сад и почему три сестры не уехали в Москву? 

К р и т и к: Глупости. Я думаю, здесь причина в другом.

А в т о р: (живо) В чем же? Скажите мне, в чем причина, и я прекращу эту бессмысленную карусель человеческих судеб. Ответьте мне, почему они не смогли убежать? Спасите мировой театр от всех последующих штампованных постановок, а людей от глупых ошибок и бесконечных грабель. В чем причина? 

К р и т и к: (испуганно) Я не знаю.

А в т о р: Какой же Вы, оказывается, бессердечный. На Ваших глазах судьба молодой пары... Можно сказать, утопия в духе Томаса Мора. (радостно) Согласен, разбитое в античности стекло – это символизм, который больше кормит мозги, чем сердце, но как же побежденные системой несостоявшиеся борцы за свою свободу и независимость от чертовых бумажек? А?! Давайте убьем еще кого-нибудь!

К р и т и к: Вы сумасшедший! Кого убьем и каким образом? Что, неужели все это действительно есть в пьесе, которую мы ищем? Все, что Вы рассказываете – это сюжет Вашей пьесы? Почему Вы прямо сейчас решаете, что будет дальше? Неужели Вы не можете вспомнить и восстановить хронологию сюжета, черт Вас побери?

А в т о р: Даже если не могу, Вы никогда об этом не узнаете. Пьесы-то нет.

К р и т и к: Допустим, эти две истории Вы придумали, чтобы позабавить меня...

А в т о р: И в мыслях не имел.

К р и т и к: Допустим! Сейчас я прошу Вас рассказать подробно, что за чем идет, для того чтобы я в своей рецензии смог написать хоть слово под заголовком пьесы и Вашей фамилией... кстати, как называется Ваша пьеса?

А в т о р: Как бы Вы назвали пьесу для театра?

К р и т и к: Подождите, здесь явно есть какой-нибудь абсурд. Может, «Башмак»?

А в т о р: И это все, на что способна ваша нищая фантазия?

К р и т и к: Как называется пьеса для театра?

А в т о р: Пьеса для театра.

К р и т и к: Как, черт возьми, называется Ваша пьеса для театра? 

А в т о р: Пьеса для театра!

К р и т и к: С меня довольно. Где здесь выход?

А в т о р: Слабак. По коридору, дверь налево. Там есть еще направо, сами сможете принять решение?

К р и т и к: Нет. В смысле, я могу принять решение, и я продолжу слушать Ваш идиотский рассказ только потому, что завтра своей рецензией закопаю Вашу карьеру, уж будьте в этом уверены! 

А в т о р: (с иронией) Ага. Идти со мной – это решение, которое Вы приняли самостоятельно? Ну что ж, пойдемте, старина. Вы только что сделали шаг на пороге этой комнаты страха, иллюзии и театральной пыли. И ничто Вас так не напугает в паутине декораций и юродивых фигур, как Ваши собственные мысли о том ужасе, который они могут причинить.

Автор и Критик уходят.

ЗА КУЛИСАМИ
Сцена III
На сцену выходят две дамы. У одной из них в руках альбом с фотографиями. Она устраивается в кресле, другая садится рядом с ней на полу.

М э р и: (весело рассматривая альбом) Где же она... Одну минуту, Саша, я найду эту фотографию, она должна быть где-то здесь... Я играла служанку в пьесе Скриба. Ты должна это увидеть! Я была точно такая же, как ты... Как же быстро может состариться человек... Нет, я не состарилась, я испортилась. 

С а ш а: (сдерживая слезы) Я с удовольствием посмотрю все, что Вы мне покажете.

М э р и: Ты что, плачешь? (кричит) Ты зачем сюда пришла, чтобы реветь? Я не желаю видеть твоих слез, слышишь меня? Иди, плачь на лестницу, если ты такая нежная.

С а ш а: (так же) Нет! Я никуда не уйду. Разрешите мне остаться здесь? Пожалуйста. Я обещаю Вам не плакать больше. (вытирает лицо)

М э р и: Иди, умойся как следует.

С а ш а: Я не пойду. Все в порядке.

М э р и: Саша!

С а ш а: (сквозь слезы) Не гоните меня, я Вас умоляю. Я очень хочу быть с Вами рядом в этот день. Я безумно дорожу нашей дружбой и хочу, чтобы Вы знали о том, как я люблю Вас. Вы единственная, кто верит в меня! Я хочу быть как Вы. Мне не хватило бы мужества так... То есть согласиться на... Принять решение... я не могу, простите... (плачет)

М э р и: (нежно) Подними на меня глаза!
Саша смотрит на Мэри.
А теперь, если не хочешь, чтобы я тебя прогнала, скажи мне, что ты счастлива.

С а ш а: Что сказать?

М э р и: Скажи мне: «Мэри, я счастлива!», скажи, что после этой роли будешь так же аплодировать, как и всегда. Выйдешь к кулисам и будешь радоваться со всеми.

С а ш а: Этого не будет.
Мэри бьет Сашу по щеке.
М э р и: Говори же!

С а ш а: (сквозь слезы) Я буду счастлива, Мэри! Так же, как и всегда, когда на Вашем поклоне закрывают занавес, я буду аплодировать со всеми, и первая побегу Вас обнять...

М э р и: Глупая девчонка. (обнимает Сашу)
Входит взволнованный директор театра.

Г а р р и: (осторожно) Мэри, я обо всем договорился. Только что послали за доктором, как ты?

М э р и: К черту тебя и твоего доктора. Я чувствую себя отвратительно, где Чарли? 

Г а р р и: Я не знаю. Должно быть, уже в пути.

М э р и: В пути куда? Кажется, он даже не вспомнит, что я сегодня...

Г а р р и: (строго) А ты что здесь делаешь? Не может оставить ее в такую минуту?

М э р и: Саша, не бойся его, он тебе ничего не сделает. Это моя ночь, и я сама сегодня решаю, кому оставаться, а кому убираться вон, мистер Патинсон.

Г а р р и: Мэри!

М э р и: Нет больше Мэри. Так звали одну девчонку, которая бегала по улицам Брайтона в синем платьице и смешных башмаках. Девчонку, которая не знала и не могла знать всей фальши и грязи блестящего мира богатых людей... Несмотря на то, что мой отец был очень богат – и ты, Гарри, знаешь об этом. Эта девчонка не знала, что такое мужчина, и, к счастью, еще не понимала, какое же это мерзкое и гадкое создание. Хуже мужчин могут быть только деньги. С таким отвращением после еды вытирают лицо салфеткой, с каким мужчины давали мне какие-либо деньги.. Деньги, алкоголь, наркотики, табак... Я выйду из этого борделя через главные ворота, Гарри! (нежно) Мне жаль мою несчастную Сашу. Каждый раз, когда у меня была возможность, я просила ее бежать отсюда, но она так сильно в меня влюблена, что и слышать ничего не хочет. Она непременно будет актрисой! В ней есть все, но нет мозгов, чтобы понять, насколько это пропащее место. Да, да, именно тот самый Театр с большой буквы, о котором все знают, но никто никогда не видел. Я почему-то вспомнила Бога сейчас...

Г а р р и: (себе) Когда-нибудь ты должна была его вспомнить.

М э р и: (смеется) А ты еще и скалишься, старый козел. В эту ночь ты обретешь неслыханную популярность и бешеный успех. У тебя будет много денег, и ты по одной начнешь таскать себе в постель молодых девчонок из театра. Только Сашу я тебе не дам, ты понял меня? Ты умрешь в ту же самую ночь, как попытаешься сорвать эту нежную розу, я тебе обещаю. (берет его за горло) Это мое тебе проклятье, Гарри Патинсон.

Г а р р и: Мэри, ты не можешь распоряжаться в моем театре. 

М э р и: Твой театр? Твое только то, что ты сегодня на себя надел, Гарри. Этот театр принадлежал моему отцу. Мое имя на афишах этого спектакля. Это моя жизнь, и никто, кроме меня, сегодня в этом здании короны не наденет. Ты меня понял? (отпускает директора и зовет слугу) Вермье! Милый мой, неси сюда эту чертову дрянь! 

С а ш а: (взволнованно) Вы же не сейчас? Не сейчас, да? Ведь еще есть время до спектакля, Мэри!

М э р и: Саша, душа моя, принеси мне пузырек с таблетками, которые мне доктор прописал от головы. 

С а ш а: Где он?

М э р и: На столе или в ящике... Я не помню. Чего ты стоишь?

С а ш а: (тихо) Вы же не сейчас, да?

М э р и: Все будет хорошо, иди, Саша. 
Саша уходит.
Г а р р и: Мэри?

М э р и: Заткнись, ты мне надоел. Кто быстрее появится в этой комнате? Вермье, Саша или Чарли? Что быстрее мне принесут, как ты думаешь? (Гарри отворачивается) Молчишь. Может быть, тебе стыдно? Иди, Гарри, и докладывай мне обо всем, что происходит на сцене. Я хочу знать, как выверяют свет, выносят декорации, как настраиваются музыканты и встречаются гости... Иди.
Гарри направляется к выходу, тут же сталкивается с Чарли. Тот сразу берет его за грудки.
Ч а р л и: (сквозь зубы) Где она?

Г а р р и: (тихо) Здесь. Почему ты так долго?

Ч а р л и: (со злостью) Это не твое дело. Почему ты ничего не делаешь? Какого черта ты торчишь здесь, когда должен бегать по всему театру? За что ты получаешь деньги? Что ты вообще забыл у нее в гримерной?! 

Г а р р и: (тихо) Хотел убедиться, что самое важное для нас...

Ч а р л и: Самое важное, чтобы она умерла сегодня. Ты понял меня? Любой ценой. Делай, что хочешь, мы зрителям пообещали.

М э р и: (с улыбкой) Чарли, милый!

Ч а р л и: (так же с улыбкой) Да, дорогая. (к Гарри) Я верю в тебя, старина. Не подведи.
Гарри уходит.
Что-то не похоже, чтобы ты, поджав колени, дрожала в страхе, забившись под стол. К чему меня так срочно вызвали сюда?

М э р и: Мне уже лучше, сейчас Саша принесет лекарство. Гарри сказал, что вызвали врача, только я не понимаю, зачем.

Ч а р л и: (задумавшись повторяет) Не понимаешь. (сочувствующе) Тебе не страшно? 

М э р и: Еще одна смерть, что в ней такого.

Ч а р л и: (тихо) Последняя смерть, дорогая. Последняя смерть в твоей последней жизни, и ты должна сыграть ее достойно... Только чтобы на это приятно было смотреть, ты же понимаешь меня? Все должно быть поэтично.
Входит Саша.
(со злостью) Выйди, тебя позовут!

С а ш а: Я Вам не служанка. Я играю в этом театре.

Ч а р л и: Саша, дорогая, у нас очень серьезный разговор. Подожди снаружи. Пожалуйста. (после паузы) Чего ты встала, дура?!

М э р и: Она просила лекарство. (Саше) Милая, поставь его на стол.
Саша ставит лекарство на стол и уходит.

Ч а р л и: Что это за лекарство? 

М э р и: (с улыбкой) Успокоительное. 
Достает таблетку и демонстративно кладет себе в рот. 

Ч а р л и: (кричит) Наркотики? Ты что, сдурела? Ты хочешь мне все испортить? (нежно) Послушай, ты знаешь, в каком положении мы оказались. Нам сейчас нужны деньги, так же, как нужен зритель. У нас же был с тобой разговор о том, что людей сейчас сложно чем-то удивить. Это единственный наш выход. Мир жесток, любимая, мы не можем ничего изменить! Помнишь, ты мечтала умереть на сцене? Я до конца останусь верен тебе. Пожалуйста! Будь умницей, выбрось это... 

Мэри смеется.
(кричит) Какого дьявола ты накидалась таблетками, чертова эгоистка, если через час у тебя спектакль? Ты конченая дура, Мэри! Сейчас придет врач, и я сделаю все возможное, чтобы привести тебя в чувство, идиотка.
Вбегает Саша.
С а ш а: (к Чарли) Не трогайте ее!

Ч а р л и: Гляди, что ты наделала?

Мэри смеется и танцует.
Это вот на нее ты решила быть похожей! На эту ненормальную?!

С а ш а: (с ужасом) Мэри...

Ч а р л и: Все кончено. Что она в таком состоянии будет играть? (к Мэри) Ты испортила мне жизнь.
Вбегает Гарри.
Г а р р и: До спектакля осталось полчаса. Приехал господин министр. Как она? Она готова?

Ч а р л и: (с иронией) Как видишь.

Г а р р и: Зачем? Мэри, что ты наделала? (Саше) Что ты ей принесла?

Ч а р л и: Я ненавижу тебя, Мэри. И если ты сегодня хочешь правды, то я никогда тебя не любил. Я хочу твоей смерти! Да. да, да, хочу!! Я хочу денег. И молодую любовницу. Я устал от твоих спектаклей и припадков. Это могло быть событием для всего человечества, и я сейчас говорю не только про газеты... Ты вошла бы в историю как величайшая актриса своего времени, но вместо этого тебя запомнят как несчастную наркоманку, сорвавшую главный спектакль в истории всей Англии. 

Мэри продолжает смеяться и танцевать.
Вермье! Неси вино, я сам в нее залью все до последней капли. Залью и вытолкну на сцену. Пусть хоть посмеются.
Мэри успокаивается и показывает, что не глотала таблетку.
Г а р р и: (себе) Не глотала. 

М э р и: Ты не способен вести себя как мужчина, Чарли. (Саше) Подойди ко мне. (обнимает Сашу)
Пауза.
Г а р р и: Мэри, как ты себя чувствуешь? 

М э р и: Чего тебе надо?

Г а р р и: (осторожно и тихо) Пора, Мэри.

С а ш а: Пожалуйста, не надо! Откажитесь, я прошу Вас!

М э р и: (сухо) Не смей реветь, я тебе сказала! Повтори свою реплику.

С а ш а: Я... буду счастлива.. Мэри...
Входит Вермье с подносом. На подносе красное вино.

Ч а р л и: (к слуге со злостью) Почему ты постоянно опаздываешь? 

М э р и: Нет. Он вовремя. Сейчас действительно пора. 

С а ш а: (внезапно даже для самой себя) Вы помните текст?

М э р и: В этой роли я играю себя, моя милая Саша. (берет бокал) Который час?

Г а р р и: У тебя двадцать минут.

М э р и: (себе) Почти как двадцать лет. (мужу) Ты помнишь, Чарли? (Саше) А тебе, должно быть, тоже сейчас двадцать?

С а ш а: (тихо) Девятнадцать. 

М э р и: Какой ужас. Мне уже тридцать. Гляди, во что они меня превратили. (директору) Нет, не ты. Ты не виноват, Гарри, я знаю. У театра есть хозяин, наследник моего отца... мой милый и любимый муж, Чарли. (мужу) Молодую любовницу хочешь? Я знаю, что они у тебя есть. Много. Они были всегда. (со злостью) Я тут одному уже сказала, что Сашу Вы не получите. Я сделаю все, что в моих силах.

Ч а р л и: (с улыбкой) Что ты сделаешь? С собой ее заберешь? 

М э р и: С собой? Этого милого ангела? Эту мою единственную радость? Девчонку, которая поверила, что публике не наплевать на смерть актера... Она ведь до сих пор думает, что театр – это такая трибуна, где люди правду говорят и душу открывают. Нет, моя милая Саша. Это жестокий мир, где люди врут и зарабатывают деньги. Здесь пьют вино, чтобы забыть о кошмарах закулисного беспредела. Здесь употребляют наркотики, чтобы легче играть на сцене. Здесь покупаются и продаются судьбы. Здесь говорят, как надо выглядеть, как надо говорить и когда умирать... (показывает на бокал) Видишь? Все только потому, что театр – это твоя реклама, а ты реклама для театра. Вот и все. Единственный светлый в театре человек – это, наверное, драматург, потому что на сцене мы всегда играем хороших людей в хорошем мире. Я думаю, человек, который написал мою смерть, никогда в театре не был и не знает, что это такое. Вином отравиться, надо же! Оригинал. (Саше) Я многое бы теперь отдала, чтобы никогда не встретиться здесь с тобою. Я бы очень хотела, чтобы ты жила так, как любая английская дама, сидящая в зале рядом с хорошим мужем и очаровательными сыновьями. Беги отсюда, дурочка. Завтра же. А лучше под занавесом. Я разрешаю тебе не аплодировать со всеми, но ты должны быть счастливой, Саша...

С а ш а: (сквозь слезы) Мэри, я люблю Вас!

М э р и: Я знаю. Опять она ревет, несчастная. (к Гарри и Чарли)  Пойдемте, господа.
Гарри и Чарли направляются к выходу. Саша стоит на месте и плачет. Мэри берет у Вермье бокал, выпивает и тут же целует Чарли. Тот дергается, стараясь ее оттолкнуть.
М э р и: (после поцелуя) Вот и все. До последней капли... Смотри, какая драма, Чарли. Мы умираем вместе...
Чарли толкает Мэри. Бежит к выходу, но, схватившись за горло, падает к ногам оказавшейся рядом Саши.
(смеется) Как-то ты не поэтично умер, милый. 
Мэри падает в руки директора. Саша кидается к ней, гладит ей волосы и лицо. Гарри стоит напуганный.
Пауза.

С а ш а: Какая же она красивая. Какая же она хорошая. (директору) Она умерла, да?

Г а р р и: Ты так спокойна.

С а ш а: Да. Не знаю... Что теперь? 

Г а р р и: Осталось три минуты. Надо отменять спектакль. И где этот чертов врач... (собирается уходить)

С а ш а: Не надо ничего отменять. (пауза) Вермье, принесите на сцену еще бокал.

Г а р р и: Саша!

С а ш а: (к Мэри) Сегодня я буду счастлива, Мэри, как обещала. (Саша целует Мэри).
ОСОЗНАНИЕ
Интерлюдия
Занавес закрыт. Слышится шум моря. Какое-то время диалог Критика и Автора происходит за занавесом. Когда открывается занавес, видно, что автор держит в руках весло, изображая, что гребет им воду. Критик сидит позади, глубоко задумавшись.

К р и т и к: (с улыбкой) Знаете, у меня ведь есть дочка. Да, да, ей пока всего шесть лет. Мы с супругой ее очень любим. Фантазерка, правда... Ну, кто из детей не фантазирует? Правда? Вам доводилось кого-нибудь любить?

А в т о р: (сухо) Нет.

К р и т и к: Мне будет очень не хватать моей малышки. Вы наверняка думаете: «Как у такого монстра может быть такая замечательная дочь?». Думаете?

А в т о р: Нет.

К р и т и к: Наверное, каждый человек в своей жизни грешил. Даже самый праведный человек, если он не Иисус Христос, конечно, обязательно хотя бы раз согрешил, ведь люди даже рождаются в грехе! Слышали о таком?

А в т о р: Нет.

К р и т и к: Так говорят. И неужели моя дочь, мой чудный ангел, грешна по определению? Какому отцу захочется понимать такое о своей дочери! Я, конечно, совсем уже пропащий человек, и только здесь я по-настоящему понимаю это... Кто же мог подумать, что все кончится так скоро... Я очень плохо прожил хорошую жизнь. Господь возлагал на меня надежды. Во всяком случае, я знаю, что моя дочь будет мной гордиться, что бы ни случилось.

А в т о р: Нет.

К р и т и к: Что Вы имеете ввиду?

А в т о р: Извините, я решил, что Вы снова спрашиваете у меня какую-нибудь ерунду.

К р и т и к: Скажите, Вы символист? 

А в т о р: Нет, я нормальный.

К р и т и к: Мы плывем с Вами в лодке. Что бы это могло значить?

А в т о р: Что мне нечем заняться, пока Вы сидите и ждете, чтобы Вас пожалели, показали, куда вам идти, и поправили чепчик. Своего рода терапия. Шум моря успокаивает нервы и позволяет сосредоточиться на чем-то вечном и важном. 

К р и т и к: «О вечном и важном...» Я уже начинаю думать, что Вы мой черный человек.

А в т о р: Вы себе льстите.

К р и т и к: Я устал.

А в т о р: Вы даже не напрягались!

К р и т и к: Мне скучно от Ваших загадок. Я хочу нормального сюжета, чтобы конфликт проходил через сквозное действие, опирались на события, расставленные по местам...

А в т о р: Вы критик или кто? Будьте конкретны в своих замечаниях.  

К р и т и к: Нет никакого единства времени и места действия. 

А в т о р: Вот зануда. Скажите мне, который час?

К р и т и к: Почти шесть. Через час будет семь.

А в т о р: Или восемь?

К р и т и к: Что еще за бред?

А в т о р: Это Хармс. Какого единства Вам надо? Дайте мне Ваши часы. Сколько здесь времени? Кажется, времени нет! (испуганно) Коллега, у нас нет времени, мы опаздываем! (кладет часы в карман) А это уже Льюис Кэрролл, правда? Чего же Вы молчите? Где же Ваши хваленые версии по поводу моей пьесы? (достает из кармана двое часов) Кстати, какие из часов Ваши? И что именно делает их Вашими? Сейчас, например, я достал их из своего кармана.
К р и т и к: Прекратите сейчас же!

А в т о р: Надо тащить себя за волосы из болота социальных предрассудков, дорогой мой «взрослый человек»!

К р и т и к: Должен быть порядок во всем!

А в т о р: Космос – это порядок, как считал Платон, но Аристотель обвиняет своего учителя. Какой логики Вы ждете? При слове стул мы с Вами представляем два разных стула!
К р и т и к: Достаточно. Я понял Вас. Оставьте меня.

Пауза. 

А в т о р: У меня к Вам будет только одна просьба: не вмешивайтесь в воспитание своей дочери, если не желаете ей зла. Не мешайте ей фантазировать, она все еще ребенок и не виновата, что взрослый мир такой жестокий. А еще, уходя отсюда, подумайте, что такого случилось в Вашей жизни, что Вы стали считать себя взрослым. В моем случае подобных происшествий не было и нет Прощайте.

К р и т и к: Куда Вы?

А в т о р: К черту!

РЕЖИССЕР
Сцена IV
Звучит свадебный марш. Появляются молодожены. Они весело кружатся и веселятся. Жених берет невесту на руки и несет туда, где одетые в черное люди выстроили кровать или диван. Затем жених уходит в другое пустое место на сцене, где также ставят стол с вином и фруктами. Наконец, счастливый, он садится в оставленное кресло или стул. Хлопает в ладоши, меняется свет и слышатся сверчки.
Р е ж и с с е р: (тот самый жених) Вермье! Добавьте какой-нибудь жизни здесь...

Вермье выносит вазу с цветами и остается на сцене, иногда исполняя пожелания режиссера и его молодой жены.
Н е с с и: (с удовольствием) Мне кажется, было бы более уютно в такой чудный вечер находиться на террасе.
Р е ж и с с е р: Проще простого. Ты же знаешь. Вермье, «Вечер на террасе»!
Из-за кулис появляются ветки деревьев.
(с улыбкой) Выпьем?

Н е с с и: (кокетливо) Нет. Лучше поцелуй меня.

Р е ж и с с е р: Чуть позже. Сначала я все же выпью вина.

Н е с с и: Так незаметно прошел день. Очередная свадьба показалась мне даже нежнее и чувственнее, чем первая.

Р е ж и с с е р: Ну да. На ней не было твоего отца. К счастью, старик ушел из театра. Без него я готов жениться чаще.

Н е с с и: (с тем же удовольствием) Может, завтра устроим нашу первую встречу? Мы так давно не встречались с тобой впервые! Ты помнишь, как это было?

Р е ж и с с е р: Должно быть, где-то записано. Вермье!

Н е с с и: Стойте, Вермье! (режиссеру) Я хочу, чтобы ты вспомнил сам. Давай!

Р е ж и с с е р: Под дождем, да? Ты мокла под дождем в одной тоненькой рубашечке? 

Н е с с и: Нет, это тот день, когда ты на свидание опоздал. Тогда пошел дождь.

Р е ж и с с е р: Я задержался на пару минут! Ты сама захотела дождь. Разве я виноват?

Н е с с и: Чтобы тебе неповадно было... Не вспомнил? (режиссер отрицательно машет головой) Наша первая встреча была в парке. Я читала книжку. А ты подсел и пригрозил мне рассказать ее сюжет, если я не соглашусь идти с тобой на свидание.

Р е ж и с с е р: Неужели это было так?

Н е с с и: Да, так. 

Р е ж и с с е р: Я очень хорошо помню первый наш круиз в Японию.

Н е с с и: Только это была Индия...

Р е ж и с с е р: Нет, нет, нет! В Индию мы отправились на поезде. 

Н е с с и: Да ну нет же! На поезде мы отправились в Китай, ты снова все перепутал! Я тогда еще складывала тебе оригами на лиловом закате под крики чаек и ласковый шелест волн... мы сочиняли хокку и пили саке! Какая же это может быть Индия? Мы совершенно точно отправлялись в Японию! 

Р е ж и с с е р: Может, мы когда-то и пили саке, но не настолько, чтобы забыть о том, что это была Индия! 

Н е с с и: Как с тобой можно спорить? Ты же все равно всю правду перетасуешь под себя любимого... Иди меня целовать, хватит пить, тебе не идет быть пьяным!

Р е ж и с с е р: Я тебя сегодня уже целовал.
Н е с с и: (смеется) Вот подлец! (командует) Вермье! «Рассвет на террасе... в Японии».
Играет японская музыка, меняется свет на сцене.
С добрым утром, любимый! Сегодня ты меня еще не целовал!

Р е ж и с с е р: Пользуешься служебным положением? 

Н е с с и: Пытаюсь достучаться до равнодушного мужа. Если я подойду к тебе сама, будет хуже!

Р е ж и с с е р: (смеется) Вермье, принесите мне мою жену!
Двое людей одетые в черное приносят Несси к режиссеру.
Н е с с и: Эй! Как это называется? Ну-ка нет! Сам иди ко мне, что за новости?

Р е ж и с с е р: Глупая, зачем я к тебе пойду, когда мне тебя уже принесли?

Н е с с и: Может, вообще тогда с места вставать не будешь? Мебельный король. Велика важность. Пусти, не хочу тебя целовать, я буду играть в гольф! Вермье, несите клюшки!

Р е ж и с с е р: Еще чего. Раскомандовалась!

Догоняет Несси и какое-то время кружит ее на руках.
Н е с с и: Собственной персоной! Сам подошел. (целует мужа) Есть хочу. Приказывай, мне же нельзя.

Р е ж и с с е р: (с улыбкой) Давай поедим. Какая-то у тебя странная активность. Ты не беременна?

Н е с с и: (с иронией, почти себе) Даже если и беременна, смогу родить, когда захочу, ты же знаешь. 

Р е ж и с с е р: Правда. Где будем ужинать? (с азартом) Лес, берег, сарай, дворец, корабль? Париж, Нью-Йорк, Берлин, Вена? Средневековье, девятнадцатый или двадцать первый век? Какую кухню? Любой каприз, а я чувствую, у тебя их сегодня много...

Н е с с и: Возьмем по бутерброду и пойдем на пикник. Да! Давай прогуляемся?

Р е ж и с с е р: Хорошо. Погода, эпоха, страна, время года, время суток? Вермье!

Н е с с и: (тихо) Пойдем просто погуляем. То есть действительно на улицу.

Р е ж и с с е р: Мы действительно на улице.

Н е с с и: Ты меня не понимаешь...

Пауза.
Р е ж и с с е р: Понимаю. Нет, на улицу мы не пойдем. Не хватает свежего воздуха, проси вентилятор.

Н е с с и: Сколько лет мы с тобой женаты? 

Р е ж и с с е р: Сколько хочешь. С последней свадьбы прошло два дня.

Н е с с и: Нет, не прошло. Я попросила поменять свет. 

Р е ж и с с е р: (тихо) Замолчи.

Н е с с и: Почему никто не приходит в гости?

Р е ж и с с е р: (раздраженно) Вермье, Несси хочет гостей, пригласи к ней ее брата.
Входит брат Несси.
Б р а т: Здравствуйте, я не слишком рано? Кажется, недавно расцвело. Какая красота. Я так люблю Японию! Мы с Несси бывали маленькими здесь. Ты помнишь? Отец привозил нас, когда приезжал по работе. Кажется, ты всегда была без ума от вишни...

Н е с с и: Нет, не помню.

Б р а т: Милая, посмотри на эти замечательные горы.

Н е с с и: Дома. Это тихие, маленькие улицы на окраине Токусимы. Не видишь, что ли?

Б р а т: Конечно, вижу.

Н е с с и: А я нет. (к брату со злостью) Скажите, Вы не могли бы оказаться клоуном и сделать колесо?

Брат долго колеблется, но в итоге выполняет просьбу Несси.
С ума сойти! (нервно смеется) А теперь танцуйте! Раз, раз, раз! (хлопает в ладоши) Браво! Браво! Молодец! Еще, еще! Давай, дурак, давай, танцуй! Ну же!

Р е ж и с с е р: Прекрати сейчас же! (брату) Уйдите. 

Н е с с и: (зовет и смеется) Ну, куда же ты, братишка?
Режиссер бьет Несси по щеке. Пауза.

Н е с с и: Настоящая.

Режиссер падает на колени и целует руки Несси.
Р е ж и с с е р: Прости.

Н е с с и: Ты ударил меня!

Р е ж и с с е р: Прости, ты просто делаешь совсем не то, что надо...

Н е с с и: А что надо? Надо, как ты хочешь? Почему именно ты? Почему не я? Разве Я не могу делать то, что Я хочу?

Р е ж и с с е р: Нет, не можешь. Ты же... моя жена.

Н е с с и: Жена? А где же наши дети, муж?

Р е ж и с с е р: (наивно) Детей позвать?

Н е с с и: Врача позвать! Каких детей, о чем ты, милый? Я же не рожала никого. Кто сюда выйдет? Мы с ними хоть знакомы? По сколько им сейчас? У тебя за кулисами давно уже все заряжено. 

Р е ж и с с е р: Разве это плохо? Несси, милая, тебе нужно отдохнуть. Будем спать, а завтра все начнется по-старому... Хорошо?

Н е с с и: Да, давай спать. Гляди, мы, наверное, уже в спальне, да? Наша кровать сейчас будет стоять вон там. Только в том случае, если я не попрошу переставить ее в другой угол. Может, гамак повесим, м?

Р е ж и с с е р: (тихо) Чего ты хочешь?

Н е с с и: Ты удивишься, но я хочу, чтобы не получалось ничего. Чтобы не было готовых людей, еды, стран и континентов. Я не хочу результата, понимаешь? Почему нет никакой непредсказуемости?

Р е ж и с с е р: Ты просто балуешься. Любой человек отдаст многое, чтобы жить так, как ты.

Н е с с и: Да? Смотри на свой осторожный мир: вино, от которого не пьянеешь; деньги, которые не кончаются. И вообще, деньги ли это, кто-нибудь проверял? Стены трогать нельзя, потому что они колышутся, огонь разводить нельзя, а в зеркалах ничего не отражается. Мне этот кукольный домик уже надоел. Выбирай: или мы прекращаем жить в пузыре, или я ухожу от тебя.

Р е ж и с с е р: Это твое условие? 

Н е с с и: Да. Я хочу жить по-человечески. Я хочу своих детей! 

Р е ж и с с е р: Ты правда ЭТОГО хочешь? Ты думаешь, это все шутки? (кричит) Я спрашиваю, каково это, на твой взгляд, «создать мир» – это шалость такая? (спокойно) Все, что ты ни пожелаешь, все, чего ни пожелаю я, тут же явится и будет нас радовать осязанием, и видом, и существом своим. (кричит) Где тут смеяться, я спрашиваю? Когда такое было, чтобы АБСОЛЮТНО ВСЕ было подвластно воле человека? В Эдеме? Да, хороший пример. И теперь ты, женщина тянешь ко мне руки, желая согрешить? Бросить мой Рай ради блаженного «КАК ВСЕ»?? А я спрошу тебя: «Как там все?». (после небольшой паузы спокойно) Но ты ведь даже не знаешь как. Это всего лишь твой очередной каприз вроде как «стакан воды подать в руку». И здесь тебе тут же подадут его. И с газом и без газа, с любовью и с лимоном... Ты устала? От чего? Что ты сделала здесь такого, чтобы устать? Ты ела и спала, когда хотела. Хотела цирк – был цирк; хотела дождь – был дождь. Надо было денег? Бери деньги, пожалуйста: фунты-стерлинги, пиастры, доллары, юани, евро и рубли.... (кричит) Бери! Подавись и не жалуйся. Весь мир стелется ковром под любую твою обувь. Зачем тебе знать правду? Что ты хочешь там найти? Там миллионы таких же, как ты, мечтают заскочить на твое место, а ты в святую хочешь поиграть? Сломать систему и прославиться в веках? Только вот кто будет тебя славить? Кто? (после небольшой паузы спокойно) Представь, что ты стоишь почти во главе гигантской очереди, где всем, кто стоит впереди, плевать на тебя, а все, кто стоят позади, тебя ненавидят. И вдруг ты бросаешься в сторону с лозунгом «Свобода жизнелюбцам!»... тогда даже эхо не подхватит твой жалкий писк о спасении души человеческой, а очередь, где ты стояла, сомкнет ряды. Места в очереди больше нет. Никого перед тобой. Никого позади тебя. Люди плотно стоят на своих местах... Знаешь, что будет дальше?

Н е с с и: У тебя на лице написано. 

Р е ж и с с е р: (тихо) Попытка вернуться в колею равносильна попытке вернуться с того света. Знаешь, если бы в Раю ходил поезд, он шел бы только в одну сторону. 
Пауза.
(зовет) Вермье! Создайте нам вокзал в Раю. Сегодня моя жена... моя любимая актриса, единственная, кто не подчинялась мне в театре, покидает аквариум, уплывая в открытое море.

Н е с с и: (нервно смеется) Ты это серьезно?

На сцене расставляют некоторое подобие перрона. Звук приближающегося поезда.

Что, я вот так же, игрушечно, уйду из твоего игрушечного мира?

Р е ж и с с е р: Ну почему же. Тебе откроют дверь.

Н е с с и: Тогда кому это все?

Р е ж и с с е р: Мне. Если ты разрушила свой мир, почему другие должны страдать? Я сказал тебе про очередь, которая сдвинется за твоей спиной. Представь, что ко всему прочему еще и хлопнет дверь.

Пауза.

Н е с с и: (сквозь слезы) Кто теперь будет твоей марионеткой? 

Р е ж и с с е р: (тихо) Любая другая. (зовет) Анхира!

На сцене появляется Анхира. 

А н х и р а: (с улыбкой) Да, господин!

Р е ж и с с е р: Будешь моей женой? 
А н х и р а: С радостью!

Р е ж и с с е р: (кричит) Я не спрашивал, а дал указание! (к Несси) Ну, что бунтарка, уходишь?

Н е с с и: Конечно. Прощай. Только помни, что я любила тебя. И всегда буду любить. Жаль, что ты оказался трусом, и нам не суждено встретиться по-настоящему. Мы не будем целоваться без сопровождения оркестра и выпивать саке, пьянея от него, а не от мысли о нем. Действительно жаль. Давай свой поезд, и открывайте дверь. Сегодня я покидаю этот глупый театр фальшивых кукол.
Перед Несси открывается дверь, оттуда бьет свет. Несси поворачивается к режиссеру.

Р е ж и с с е р: Чего ты стоишь?

Пауза. Несси медленно поворачивается к режиссеру.
Н е с с и: (испуганно) Мне уходить?!

Р е ж и с с е р: (опомнившись) Что? Нет. Конечно, нет. Извини, я о чем-то задумался. Иди сейчас отдыхать. Сегодня ты мне больше не понадобишься. Ступай.

А н х и р а: А как быть мне?

Р е ж и с с е р: (кричит) Вы что, сами за себя решить не можете? Уходи! Все убирайтесь вон! Никого не хочу видеть. Спрячьтесь! Заткнитесь в дырки и не показывайтесь мне на глаза. (тихо себе) Разозлила меня. Зачем она так сказала. Зачем она солгала... Она не может меня любить. (всем)  Я не разрешал никому никого здесь любить! 
Пауза.
(тихо зовет) Вермье. Я знаю, что ты здесь.

В е р м ь е: Господин.
Р е ж и с с е р: Открой мне эту дверь и включи запись моего голоса. Пусть они думают какое-то время, что я все еще здесь. А потом командуй занавес. Всем отбой.
Звучит музыка. Открывается дверь. Режиссер очень слабо идет к выходу.
В е р м ь е: Что насчет завтра?

Р е ж и с с е р: (рассеянно) Да. Конечно. Пусть Несси обнаружит меня за столом. Пулевое ранение в спину...

В е р м ь е: В спину как-то подло.

Р е ж и с с е р: Согласен. В сердце. Да, в самое сердце. И записку, что я любил ее больше всех актрис в театре. Мой труп номер восемь, кажется... Это будет на рассвете. В Америке во второй половине двадцать первого века. Осенью. Двое неизвестных застали меня за созданием проекта виртуального театра. И убили за нежелание сотрудничать с властями.

В е р м ь е: Как прикажете. Нужна полиция, ЦРУ или детективное расследование?

Р е ж и с с е р: Нет. Небольшой репортаж в утренней газете и вечерних новостях. Ничего серьезного.
В е р м ь е: Вы воскреснете? 
Р е ж и с с е р: Я не знаю. Наверное, нет. Кто я такой. Этот поезд в один конец. Все. Я устал. Давай мою запись. (себе) А ведь действительно жаль. Давайте свой поезд и открывайте дверь. Сегодня я покидаю этот глупый театр фальшивых кукол.
Звучит запись со стихотворением. 
Г о л о с   р е ж и с с е р а:

В чужих я хожу талисманах.

В чужих я влюбляюсь людей.

И кажется мне, как ни странно,

Во мне нет свободных идей!

Друг друга мы лишь отражаем.

Похожи, как капли воды.

Порой в разговоре не знаем,

На чьем языке говорим.

Сознание полнится мыслями

Чужими. А где же в них я?

Что если я тот за кулисами,

Кто нитками тянет меня?

СПАСЕНИЕ
Интерлюдия
Тот же перрон. Звук вокзала. Через мгновение появляется Автор. Позже с другой стороны появляется Критик.
К р и т и к: (протягивает листы бумаги) Возьмите.

А в т о р: Что это?

К р и т и к: Ваша пьеса.

Пауза.
А в т о р: Правда? Позвольте хоть полюбопытствовать, что я там написал. (берет в руки листы) Такую интригу держим, кто-то уже из зала ушел.

К р и т и к: (раздраженно) Прекратите ерничать. Мне плевать, даже если Вы станете выкручиваться и скажете, что Вас в этой пьесе нет. Это Ваша пьеса!

А в т о р: Даже если я скажу, что в ней нет Вас?

К р и т и к: С меня довольно Ваших загадок.

А в т о р: Никаких загадок. Вы все еще не поняли, что я написал нечто большее, чем сложенные ряды буквенных знаков на белой бумаге. Я рассказываю и показываю Вам, что эту пьесу писал не я один. Загибайте пальцы: Аристофан, Сенека, Кальдерон, Шекспир, Мольер, Шеллинг, Шоу, Гете, Пушкин, Метерлинк, Чехов, Брехт и Геббельс, если Вам угодно. Одна единственная мысль, прошедшая через множество великих и подражающих великим умов – ХВАТИТ ПРИТВОРЯТЬСЯ!!! Есть у вас своя голова на плечах или нет?! (нападает) Вы просто ничтожны. Я меняю персонажей и декорации на Ваших глазах, что осталось? Да только кулисы поснимать, и сцена останется голой, как молодая девственница в постели сладострастного любовника. Я показал Вам свет, звук, костюмы, площадку, людей – все ради того, чтобы Вы приперли мне стопку этой бумаги? Вы видите то, что Вам приказано видеть. Даже не пытались никогда думать иначе. Есть хоть что-то, в чем Вы сомневаетесь?! Да если хотите знать, в качестве дерева она больше была пьесой для театра, чем в нынешнем ее неблагородном состоянии. Вспоминайте: Моцарт, Есенин, Андреев... Сюжет о черном человеке, пример, который предложили Вы сами. Если хотите знать правду, здесь и правда есть черный человек, и он присутствует на этой сцене всегда. Я написал реквием! Лебединая песня! Первая и последняя пьеса автора, не написавшего за всю жизнь ни одной пьесы, как Вам?! Вы слышите музыку Вагнера? Или, может быть, марш Шопена? Вы слышите  «Lacrimosa», мой дорогой критик? Скажите, как нужно закрыть занавес, чтобы люди поняли, что он больше не откроется никогда? Что вообще в Вашем понимании слово НИКОГДА? Какой тотальный смысл оно несет?! Какого предела чувств и правды Вы ждете на сцене, чтобы не хлопать и, не торопясь забрать свое пальто из гардероба, обременить свою пустую голову мыслями? Когда Вы перестанете ржать и поймете, что на сцене играют Вас? Овца, которая ведет стадо на убой, никогда не будет убита – помните об этом.

К р и т и к: Что значит – меня?

Пауза. Автор и критик выходят на авансцену. Закрывается занавес.
А в т о р: Что есть Вы, это другой вопрос, который меня интересует не меньше. Но именно сейчас все, что Вы называете собой, заключено в пьесе, которую я лично никогда не писал...

К р и т и к: (тихо) Значит, нет пьесы?

А в т о р: Есть. 

К р и т и к: Вы издеваетесь?!

А в т о р: Я всего лишь сказал, что не писал ее. Вы не понимаете разницу между словами «создать» и «написать»? Вы ищете бумагу? Вам принести чернила и ручку? Попросите! Этого добра здесь навалом. Может, смысл и идею Вам на лбу написать?! (зовет) Вермье, клеймите, пожалуйста, этого человека смыслом!
Вермье на этот вызов не выходит.
К р и т и к: Вы считаете себя самым умным? Значит, Вы святой и незапачканный, и только сапоги, неся святыню, истоптали в грязи людских моралей... 

А в т о р: Эта пьеса не для тех, кто ничего не понял. Тому, кто понимает, хватило приема с зеркалом. И Вы, говорите, много раз находили его в произведениях других авторов? Ну что же. Может быть. Тогда я все еще не оставляю надежды увидеть Вас без идиотской маски все понимающего интеллигента. Прощайте. (собирается уходить)

К р и т и к: Нет. Стойте! 

Пауза.

Дайте мне последний шанс? Мне кажется, я начинаю понимать...

А в т о р: Это я уже слышал.

К р и т и к: Еще одну историю. Только попроще. И без жестокости, если можно.

А в т о р: Что ж. Как Вам будет угодно.

Слышится гудок паровоза.
Наш поезд. (почти себе) На восток или на запад?

К р и т и к: Что?

А в т о р: Куда бежать, на восток или на запад? Планета круглая и все относительно. Тот парень оказался прав, и в Раю поезд ходит только в одну сторону. Только по кругу, понимаете меня?

К р и т и к: (неуверенно) Я очень хочу в это верить.

А в т о р: Вставайте. Не все так просто. Если я скажу Вам истину, она будет Вами принята, а не найдена. Почему художники не подписывают своих картин? Один из них (не помню кто) сказал, что в его картинах каждый должен видеть то, что хочет видеть. А я бы еще добавил: «То, что может видеть!». По-прежнему призываю Вас быть внимательным.

ПАРИЖСКИЙ РОМАН
Сцена V
Открывается занавес. Странным образом расположены половины двух комнат. Одна часть обставлена в современном стиле, а другая в стиле литературного романа XIX века. В современной половине сидит юноша, а во второй девушка. Оба с книжками. Читают.
П ь е р: (молодой человек с книгой) «...к тому времени, как она возвращалась с прогулки, за окном уже переливались алые краски вечернего Парижа. Из окон этой квартиры не было видно любимой многими горожанами Эйфелевой башни, да она и не доставляла особенного удовольствия юной хозяйке старого дома на окраине города. В это время Франция уже была поделена на тех, кто восхищался творением гениального инженера, и тех, кто осмеивал бездарного творца. Нет, Элиза не относилась ни к тем, ни к другим, она всего лишь была холодна к такому важному событию в жизни дорогого ей Парижа. В этом городе было множество чудных и дорогих ее сердцу мест, которые чередой вальсировали в ее воображении при каждой новой мысли о парижских вечерах. Элиза прошла вдоль стены, оставив перчатки на трюмо, и неожиданно для самой себя аккуратно скользнула глазами по комнате. Она всегда с трепетом делала этот первый шаг, будто входя к кому-то в гости. Ей ужасно нравилось ощущать себя утонченной аристократкой, коей она, конечно же, никогда не являлась. Но сегодня душа замерла от чего-то другого, голова наполнялось звуками слышанной недавно скрипки. Взмахом руки Элиза расправила волосы, и снова ее взгляд пленился ожидавшей хозяйской ласки комнатой. Все было по-прежнему, но под парусами плывущих занавесок и в марше бесконечно шагающих часов будто скрывался кто-то...»

Э л и з а: (девушка с книгой) Ах, в сущности, какая это глупость...

П ь е р: «Небрежно подумала она».

Э л и з а: (с улыбкой) «Захлопнув книгу, Пьер потер уставшие от чтения глаза».

П ь е р: (себе) Который час?

Э л и з а: Тот самый! «– прозвучало в его голове, как ответ на собственные мысли. Давно он так не упивался сюжетами классических произведений, и шутка ли сказать, что он был по-настоящему влюблен в героиню этого романа. В нежную тонкую фарфоровую куколку с изящной талией, приятным обхождением и легкими манерами настоящей парижанки своего века. Оно и не удивительно, ведь книгу написала женщина! К счастью, это ничуть его не смущало, и даже наоборот, несколько его радовало – ведь если бы автором был мужчина, девушка принадлежала бы ему, как Галатея, а этого Пьер никак не хотел. В его голове крутились слова старой для него, и совсем незнакомой ей французской песни. «Et sit u n’existeis pas, j’assaierais d’inventer l’amur»...
П ь е р: (тихо себе) J’assaierais d’inventer l’amur...
Э л и з а: «Он упивался каждым словом этой песни, словно она была написана о нем. О ней! Нет, скорее о них двоих! Да, да, именно так он думал, настолько сильна его новая привязанность! Весь осязаемый мир сливается за окнами однотонным фоном, когда он погружает взгляд в недра святого книжного источника. Стоит на минуту прикрыть книгу, и уже он рисует в голове оставшуюся в ней любовь и думает, чем она занимается сейчас?»

П ь е р: «В этот раз как и в последние несколько дней Элиза отказалась от ужина и просила не беспокоить ее по пустякам».

Э л и з а: Ну разве можно тревожить молодую девушку, когда у нее щебечет сердце?

П ь е р: «Эти свои слова Элиза с загадочной радостью адресовала своей маман, не надеясь, что будет ею услышана. Ей так хотелось говорить стихами, но предательское воображение не выдавало ни строчки». 

Э л и з а: Как счастливы могут быть те, кто способен вспомнить хотя бы красивые песни. 

П ь е р: «И пусть не свои стихи, но как важно усладить свои губы, не поцелуем, так хоть до боли важными словами».

Э л и з а: (себе) Он так скучает по девушке, которую не видел!

П ь е р: (себе) Она тоскует по тому, которого не знает.

Э л и з а: «Как бы то ни было, в эти моменты он больше всего сожалел, что его окна не выходят на Эйфелеву башню»

П ь е р: Какая несправедливость.

Э л и з а: «Твердил он себе».

П ь е р: Как можно жить в Париже, быть романтиком и не видеть главный символ французской любви?

Э л и з а: «А еще он думал...»

П ь е р: Как жаль, что она так холодно относится к этому чудному стальному гиганту. Я всегда видел балерину в этой конструкции. Представить только, что она по второй позиции встает на raleve, и, сложив над головою руки, тянется в небо.  Почему Элиза не видит этой красоты? Наверное, это оттого...»

Э л и з а: Наверное, это оттого?

П ь е р: Наверное, это оттого, что она еще не была влюблена по-настоящему.

Э л и з а: Как же не была?! Ну, на самом деле тяжело сказать, была или нет, да если бы она встретила любовь, разве она бы не узнала это чувство сразу? Да любовь же и называется «любовью» только потому, что другими словами описать его нельзя.

П ь е р: Я бы обязательно смог описать свое чувство к ней и выбрал бы только такие слова, которые она поймет и примет... и полюбит...

Э л и з а: «Проговорил Пьер, и спустя мгновение его руки уже гладили книжный переплет. Он не может оставить ее ни на минуту. Пьер хорошо знает, что значит тосковать и томиться в ожидании продолжения сюжета, пока переворачивается книжный лист. В том, что его тоска по этим встречам взаимна, не было никакого сомнения. Он знал, что в каждом дыхании ветра и солнечных бликах она ловит его голос и взгляд, бегущий по страницам...»

Э л и з а  и  П ь е р: (вместе) Он был здесь!

П ь е р: «На город опускаются сумерки. Предметы в комнате начинают терять свои привычные дневные очертания. Элиза продолжала сидеть, вдумчиво разглядывая комнату, будто и правда впервые находилась в ней. Картины, зеркала и канделябры таяли в тени угасающего дня. Наконец, немного опомнившись, или желая продолжить в более уютной для себя обстановки, Элиза зажгла несколько свечей, но все еще не видела того загадочного и нежного фантома, вызванного грезами мечтающей девушки. Взяв в руки книгу, она почувствовала, как знакомые строки ласкают слух и как трепещут засохшие без поцелуев губы...» 

Пьер встал, ходит по комнате
Губы... губы... губы...

Э л и з а: «Твердил он и с каждым новым словом все четче и яснее видел их перед собой. Он видел ее всю, больше, чем написано в романе. Казалось, что сейчас он взглянет в пустоту и обнаружит там сидящую в шуршащем платье парижанку, давно владевшую его неспокойным сердцем...»

П ь е р: «Гуляющий по комнате ветер перекладывает ее волосы по плечам, на шею к золотому маленькому медальону, и на грудь, и на развернутые на коленях книжные листы...»

Э л и з а: А он и к ветру ревновал?

П ь е р: А свечи так же танцевали...

Э л и з а: ...она завидовала им.

П ь е р: «Часы пробили десять. В ее голове проносились голоса и лица всех тех, кого она увидела за день».

Э л и з а: «Он понимал, что она не останется одна и с каждым новым абзацем приближается момент появления в ее жизни другой... может, ложной, но все-таки... любви».

Пауза.

«Пьер снова отложил книгу и ходил по комнате». Ну разве она виновата пред ним?

П ь е р: Ну чем же я пред ней виноват?

Э л и з а: «Дрожащей рукой он снова захлопнул книгу». Ну зачем?

П ь е р: Это глупо, в конце концов...
Э л и з а: Он говорит одно, но думает иначе. 

П ь е р: «Элиза не может дать ответ и ненавидит всех, кто дарит ей цветы». Почему нельзя отказаться от всех настоящих людей ради того, чтобы пришел тот самый...

Э л и з а: «Вымышленный друг».

П  ь е р: «Когда Элиза пришла в себя от пережитых мыслей, она обнаружила, что за окнами давно уже властвовала ночь, и становилось достаточно прохладно для того, чтобы безмятежно мечтать о любви посреди своей тихой комнаты»

Э л и з а: (Пьеру) Месье! Месье, я к Вам обращаюсь, не могли бы Вы меня не отвлекать?

П ь е р: Ты мне?

Э л и з а: Вы видите здесь кого-нибудь еще?

П ь е р: Я даже удивляюсь, что вижу здесь тебя! Прикольно.

Э л и з а: Значит, моя просьба Вами не услышана? Я правильно Вас понимаю?

П ь е р: Да не... То есть, конечно, читай, но... (после небольшой паузы) Ты кто?

Э л и з а: Отложим этот вопрос до того момента, когда желание познакомиться станет обоюдным.

П ь е р: Вот это наглость!

Э л и з а: (с улыбкой) Рада, что Вы способны трезво оценивать свое поведение. (читает) «Самое удивительное в этой истории то, что его нельзя назвать книголюбом. Этот роман попал в его руки случайно в одном из книгообменных пунктов. Твердый переплет, незнакомый запах пожелтевших страниц и хорошо сохранившийся рисунок на обложке привлекли его внимание. Тогда он тут же упрятал найденный экземпляр под куртку и скрылся в толпе, не оставив ничего взамен» (после небольшой паузы) Что Вы смотрите на меня как на мадонну в Лувре? 

П ь е р: (рассеяно) Чего?

Э л и з а: Я Вам уже дала понять, что меня это отвлекает. Вы, кажется, тоже что-то читали? 

П ь е р: (так же) Да, я читал.

Э л и з а: Предлагаю вернуться в это увлекательное путешествие по сюжету любимого романа.

П ь е р: (опомнившись) Ты в библиотеку пришла? Милая, барышня соблаговолите выйти вон.

Э л и з а: (усмехнувшись) Еще чего.

П ь е р: Все маскарады на Елисейских полях. В моем доме тебе делать нечего.

Э л и з а: (напевает) Et sit u n’existeis pas... j’assaierais d’inventer l’amur? м?
П ь е р: (шепотом) Элиза.

Э л и з а: (с иронией) Да неужели.

П ь е р: Это ты Элиза?

Э л и з а: Что-то не нравится?

П ь е р: Ну, я представлял тебя несколько...

Э л и з а: Как себя в платье. И теперь, надо полагать этот образ не вяжется в твоей голове с живым мыслящим существом, правда?

П ь е р: Где аристократические повадки? Что-то ты не похожа на утонченную натуру из классического романа.

Э л и з а: Ну, ты тоже не Жан Рено, будем честными....

Пауза.

Прости... конечно, я безумно ждала нашей встречи, просто я обиделась, что ты бываешь таким грубым.

П ь е р: Ну я же не знал, что ты это ты. То есть, мне все нравится. Ты даже лучше, чем я себе представлял, но...

Э л и з а: Там где-то была строчка о том, что влюбленный всегда узнает любовь. Разве нет? И даже если так, что теперь с другими можно вести себя грубо?

П ь е р: Элиза. Ты мое чудо... Ругай меня. Ругай меня, я так виноват перед всеми... я готов был воевать со всеми на свете, не подозревая, что кто-то из них окажется тобой... Нет, что ты окажешься кем-то из них... Что ты можешь быть настолько реальной.
Пьер падает на колени. Элиза подходит к нему и, сев рядом, обнимает.

Э л и з а: Я знала, что не смогла бы полюбить плохого человека. Я знала, что ты хороший. Обиженный насмешками, но все-таки добрый в душе человек. Пообещай мне кое-что?

П ь е р: Даже теперь, когда ты нашел меня, веди себя с окружающими так, будто кто-то из этих девушек окажется мной, а кто-то из этих мужчин моим отцом или братом. Нужно быть добрее к людям, Пьер! 

П ь е р: (с иронией) Я читал, что ты не была особо обходительна со всеми прохожими.

Э л и з а: Но сейчас я осознала свою ошибку!

П ь е р: На улице глубокая ночь.

Э л и з а: Стоя на коленях на полу, они не могли оторваться друг от друга. Встретившиеся спустя столько времени сердца согревали друг друга улыбками и горячими объятиями в час, когда по комнате во фраке широким шагом прохаживался старый прохладный парижский ветер.

П ь е р: И больше никаких сухих без поцелуев губ?

Э л и з а: И больше никаких сухих без поцелуев губ!

П ь е р: Но как же так произошло, что ты оказалась в моей комнате?

Э л и з а: Тебе действительно так важно это знать?

П ь е р: На самом деле нет.

Э л и з а: Тогда не задавай мне глупых вопросов.

П ь е р: Просто удивительно, что ты материализовалась в этом мире, где, казалось бы, ничто необычное невозможно.
Э л и з а: Неет, дурачок! Это ты с ума сошел.

Обнимаются. Занавес.

ПРОБУЖДЕНИЕ
Интерлюдия
Автор выходит на сцену вместе с Вермье, он очень встревожен и все время озирается по сторонам.

А в т о р: (нервно) Точно везде смотрел?

В е р м ь е: Разве можно в нашем театре «посмотреть везде». Я искал в тех местах, которые хорошо знаю. Ничего нет.

А в т о р: Не может этого быть. Значит, пусть все ищут! Бросают все дела и ищут. Музыканты, актеры, особенно работники сцены... В каждый уголок залезьте. Больше меня интересует машинерия. Это уже не шутки, мой дорогой Вермье. Все очень серьезно.

В е р м ь е: Я не знаю, как он мог пропасть. Кажется, все это время он был при Вас?
А в т о р: Иногда мне кажется, что я здесь жизнь свою потеряю.

В е р м ь е: (тихо) Я тоже.

А в т о р: К черту мне теперь твои сожаления! Я приказываю отыскать его, во что бы то ни стало! (себе) Ну, лицедеи, Вы у меня попляшете. 

В е р м ь е: Разве Вы не просчитывали подобное развитие событий?

А в т о р: Даже если так, бесконтрольных ситуаций на территории этого хаоса быть не должно. Откуда мне было знать, что этот любознательный господин проявит такую самостоятельность!

В е р м ь е: Думаете, он ушел?

А в т о р: Куда?

В е р м ь е: Разрешите, я отправлюсь выполнять Ваше распоряжение.

А в т о р: Я даже не знаю, почему ты все еще здесь.
Вермье уходит. 
А в т о р: Занавес!
Открывается занавес. На сцене стоит скамейка и фонарь. На скамейке или под скамейкой спит критик.
А в т о р: (себе) Ну, вот и славно. (зовет) Вермье!
Входит Вермье.
В е р м ь е: Да, господин?

А в т о р: Саксофон, терраса в Японии и две кружки с чаем.

В е р м ь е: Сахар?

А в т о р: Обязательно. Давай скорее. Пора заканчивать этот спектакль. 

Вермье уходит. 
К р и т и к: (проснувшись) А! Это Вы. Черт возьми, я так надеялся, что это сон.

А в т о р: И что же могло убедить Вас в обратном?

К р и т и к: Вы бываете вежливым?

А в т о р: Отнюдь не всегда. Но теперь я, пожалуй, с Вами соглашусь. Временами я вел себя отвратительно.
Вермье приносит чай и уходит. Автор и критик выходят вперед. Закрывается занавес.

Хотите чай?

К р и т и к: Нет уж, спасибо! Он с сахаром?

А в т о р: Берите. Никакого подвоха. Вы утомились в своих поисках?

К р и т и к: Что Вы? Мне, наоборот, хочется узнать, чем все закончится.

А в т о р: Я бы послушал Ваши догадки по этому поводу.

К р и т и к: Пьесы никакой нет и не было.

А в т о р: Ну это уж само собой.

К р и т и к: Мы с Вами участники спектакля, в котором герои ищут выход из спектакля.

А в т о р: Вы просто радуете меня.

К р и т и к: На деле все происходящее обернется моим сновидением.

А в т о р: Как видите, это не так.

К р и т и к: Сумасшедший дом?
А в т о р: Просто скажите мне, чего бы Вам хотелось самому?

К р и т и к: Чего-нибудь вроде «Божественной комедии»... Признаться, был бы также не против ощутить себя неким Фаустом. Некое свидание с Богом или Дьяволом. Смешно, правда?

А в т о р: Возможно.

Пауза.

К р и т и к: Скажите, я умер?

А в т о р: Мертвые не умирают. Мало встать с постели, чтобы пробудиться ото сна. И да, чай с сахаром... Теперь я ответил Вам на все вопросы. 

К р и т и к: Весьма признателен.

А в т о р: Я даже пожму Вам руку. Вы мужественно прошли испытания и прожили несколько чужих жизней. Это достойно уважения. Кроме того, Вы добрались до истины.

К р и т и к: Да, но я все еще не смог объяснить ее...  

А в т о р: Никто не может.
К р и т и к: Что со мной будет дальше?

А в т о р: Я говорил Вам о выборе? Что бы ни произошло, это будет Ваш выбор и Ваше согласие на то, чтобы это случилось. Иначе никак. Эту мысль я дарю Вам на прощание.

К р и т и к: Послушайте, Вы сказали мне, что с нами присутствовал черный человек... Покажите его мне.

А в т о р: (смеется) Верно, а я и забыл. Следуйте за мной и помните...

К р и т и к: Да, я буду очень внимательным.

А в т о р: (задумчиво) Да. И то тоже.

МАСКА
Сцена VI
Открывается занавес. На сцене прилавок и различные маски. Появляется господин в маске, после и сам хозяин прилавка.
Д и а т т о р е:

(зовет)

Есть хозяин этой лавки? 

Или можно без опаски

По карманам прятать маски?

Ф а б р и ц и о:

(спокойно)

Вышел вынести подставки.

Кто шумит, к чему так срочно?

Я Вас слушаю, сеньор,

И прошу, не нужно ссор.

Я приму Вас даже ночью.

Д и а т т о р е

(с усмешкой)

Так ты масочник?

Ф а б р и ц и о

(так же)

                                Да, я.

Д и а т т о р е

(осматривается)

Что ж, и маски покупают?

Покупатели бывают,

Иль только ты, да тень твоя?

Ф о б р и ц и о

Я лучший масочник, сеньор,

Бывают у меня вельможи,
Но что поистине дороже –

Любой в Италии актер.

Д и а т т о р е
Недурно, стало быть, живете.
Ф а б р и ц и о:

А кем себя Вы назовете?

Д и а т т о р е:

Когда б хотел я представляться,

Неужто маску бы надел?

(после паузы)

Ты так внезапно побледнел,

Или не принято в Венеции скрываться?

Ф а б р и ц и о

(встревожено)
Мне отчего-то голос Ваш знаком...

Д и а т т о р е

Ты вспомнишь. Только не сейчас. Потом.

Ф а б р и ц и о 
Вам маски подешевле или подороже?

Д и а т т о р е:

(после паузы, тихо)

Я слышал как-то, что у вас 

Под лавкой спрятаны подчас

Запретные к продаже изделия из кожи.

Ф а б р и ц и о

(после паузы, тихо)

Сеньор, быть может, Вас интересуют лица?

Д и а т т о р е:

Всего одно лицо... Фабрицио.

Ф а б р и ц и о

(испуганно)

Я честный человек, и тот, кто Вам сказал такое,

Пусть поклянется, что не врет.

Такого здесь он не найдет.

Д и а т т о р е

(достает нож)

Не нужно врать, ведь мы-то знаем двое,

У каждой маски есть история...

Ф а б р и ц и о

(испуганно кричит, пытается убежать)

Кто Вы такой?

Д и а т т о р е

(преграждает путь)

                       Мне имя Диатторе.

Оно тебе не скажет ничего. Оно уже не помнит

События минувших лет, когда

Моя испортилась судьба.

Прошло уже лет двадцать ровно,

И в этой лавке маску я обрел!

Ф а б р и ц и о
(навзрыд)
Как выжил ты? Зачем меня нашел?

Д и а т т о р е

(смеется)

Как выжил я? Я стал богат! Актером слыл.

(с ненавистью)

Я вижу, как растет твоя тревога...

Ф а б р и ц и о

(плачет)
Я ведь молил прощения у Бога!
Д и а т т о р е

Но у меня молить его забыл.

Ф а б р и ц и о

(на коленях)

Ты хочешь денег? Тысяч двести?

Д и а т т о р е: 
Я через ад прошел. Я жажду мести.

Твое заполучить паршивое лицо,

Как ты заточенным кинжалом

С меня, меня же вырезал.

Так оставайся без лица Фабрицио.
Диатторе возносит кинжал над Фабрицио, как вдруг из-за кулис врывается Критик.
К р и т и к: (кричит) Стоп! Стоп! Прекратите, хватит! Хватит, я прошу Вас, умоляю, остановитесь, я не могу больше выносить этот кошмар. Пожалуйста, прошу Вас, сжальтесь надо мной...
Герои замерли. Критик падает на колени и закрывает голову руками. Медленно из-за кулис выходит Автор.
А в т о р: (спокойно) Знаете, в одном из своих эссе Оскар Уайльд написал, что единственный и настоящий критик писателя – его читатель. Я думаю, в случае с театром, критиком оказывается зритель. Может, именно поэтому в этот вечер Вам приходится так много страдать, на сцене все выглядит совсем иначе, чем из зала.

К р и т и к: (автору) Давайте закончим на этом? Я прошу Вас, пощадите его! Он всего лишь актер, он ни в чем не виноват... На самом деле он никогда не резал Диатторе! С его лицом все в порядке, ведь так? (Диатторе) Снимите же маску, что Вы стоите как дурак?

А в т о р: А разве актер не должен быть честным до конца? Вы помните историю с несчастной Мэри. До какого же все-таки предела должна дойти сценическая правда? Где и как должна расцветать художественность, чтобы люди могли в нее верить и по-настоящему переживать?
К р и т и к: (резко) Нет. Только не такой ценой.

А в т о р: (кричит) Мы не лошадь покупаем. За правду платят кровью.

К р и т и к: Прекратите этот ужас!

Пауза.

А в т о р: Что же, раз так, то нет смысла продолжать испорченный спектакль. Я представлю зрителям труппу нашего театра, и мы вместе выйдем на поклон. Это Вас устроит?

К р и т и к: Вполне благоразумно. А разве все это время Вы могли остановить колесо вашего беспощадного театра?

А в т о р: Я уверен, что Вы тоже знали, где выход.
ОСВОБОЖДЕНИЕ
Эпилог
На сцене появляются актеры, исполняющие второстепенные роли, кто-то, может быть, даже уже переодет. Фабрицио встает с колен. Диатторе снимает маску.
(А – кто-то из актеров и актрис)
А: (радостно) Будет какая-нибудь музыка на финал?

А: Да, хотелось бы чего-то сильного и героического.

А: А может быть, наоборот, теплого и душевного? Гитару, например?

А: Да, пожалуй, так было бы лучше. 

А в т о р: (с улыбкой) Господа, у нас есть человек компетентный в этом вопросе. (зовет) Вермье! Иди сюда, бездельник! Ты прохлаждался две сцены. Где тебя носит?

К р и т и к: (себе встревоженно) Как же это?
На сцене появляется Вермье, все это время и сейчас остающийся в своем образе.
В е р м ь е: Простите. Больше такого не повторится.

А в т о р: Готовьте занавес. Зажигайте свет. А еще нам нужна триумфальная музыка, мы решили покончить с этой историей красиво.

В е р м ь е: (с сожалением) Значит, все закончилось. Так быстро.

А в т о р: На самом деле мы здорово задерживаем зал. Ты расстроен?

К р и т и к: (актерам и актрисам) Мне одному кажется, что здесь что-то не так?

В е р м ь е: Нет, ничего. Я сделаю все, как Вы сказали. 

К р и т и к: (автору) Кто, черт возьми, этот человек и почему он не стоит среди актеров?

А: (тихо) Разве он не служит здесь?

А: Не знаю, ни разу не думала об этом.

А: Я слышала, что он призрак повесившегося актера.

А: Нет же, скорее всего он богатый человек, которому запрещено играть на сцене, и он боится раскрывать себя. Ну, как Шекспир, Вы помните...

А: Шекспир был женщиной!

А: Вы считаете, что Вермье – это женщина?

А: А это не наш ли режиссер?

А в т о р: (опомнившись) Постойте, Вермье.

В е р м ь е: Да?

А в т о р: (с сожалением) Я совсем забыл о Вас. Мне так жаль.

В е р м ь е: Ничего.

К р и т и к: (автору, угрожающе) Извольте объясниться!

А в т о р: (всем) Он единственный настоящий персонаж моей несостоявшейся пьесы. На белом листе было напечатано название спектакля и всего одна ремарка: «По вызову актера на сцене появляется дворецкий Вермье». Вот, собственно говоря, он и появился. 

А: Что теперь с ним будет?

В е р м ь е: (спокойно) Господин Автор. Командуйте занавес. Люди ждут финала.

А в т о р: Признаться, я даже не знаю, как мне быть. Ты что-нибудь попросишь на прощание?
К р и т и к: (нервно) Хватит играть, что здесь происходит?!

В е р м ь е: (с улыбкой) Да. Я хочу остаться на сцене, когда закроют занавес.

К р и т и к: Он не выйдет с нами на поклон?!

А в т о р: Если это все... В театре правде быть, на сцене правда до конца. Ты заслуживаешь этот зал, мой несчастный Вермье. Настоящая пьеса в тебе, и мне жаль, что мы так мало можем сделать для меня.

В е р м ь е: Вы сделали для меня больше, чем я для Вас. Вы подарили мне эту короткую жизнь. Прощайте.

Все актеры выходят на авансцену, Вермье остается на сцене, он не выйдет на поклон со всеми.
А: (автору) Почему Вы молчите?

А: (возмущенно) Время вышло, давайте отмашку?

К р и т и к: (хватает автора за ворот) Так нельзя, Вы пообещали, что никто не умрет по-настоящему!

А в т о р: А разве занавес – это смерть?

А: У меня заказана машина, можно побыстрее?
Кто-то из зала: Надоело, давайте быстрее!

А: (с сожалением) Вам придется сделать это.

А в т о р: Да. Я знаю.

Пауза.

(командует) ЗАНАВЕС!

Закрывается занавес. Играет музыка. Критик кидается к Вермье, Автор ловит его за руку.
С ума сошел?

К р и т и к: (актер, его исполняющий) Да. Не знаю, что на меня нашло. (с улыбкой) Поверил на мгновенье.
Актеры кланяются. Открывается занавес. На сцене стоит актер, исполняющий роль Вермье, в своей обычной одежде, без маски и без грима. Никаких следов его прежней роли. 

ЗАНАВЕС
Автор: Артем Симонов
