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                                                     ВЫСОКО ВЫСОЦКИЙ


                                                           Действующие лица

           Андрей Андреевич Хилов (ударение на первый слог), 50 лет, жилец левой половины дома, инженер-энергетик.
           Дмитрий Гринёв, жилец правой половины дома, 30 лет, «деловой человек».                                                   
           Владимир Высоцкий, актер, поэт, певец, исполнитель собственных песен.

                                                             

                                                                     
                                                                  Явление 1

           В частном одноэтажном доме, разделенном на две половины, с двумя отдельными входами, с недавнего времени отсутствует центральная часть общей стены, и два новых жильца имеют удовольствие через проем познакомиться и говорить друг с другом. 

           Хилов ходит по своей половине дома, слышит шум, доносящийся из проема, и видит в нем незнакомца. Здоровается.

           Добрый день! Вы – Федор, внук Нины Максимовны?  

           Г р и н ё в. Нет. 
           Х и л о в. Тогда как же вы здесь оказались? 
           Г р и н ё в. А вы?
           Х и л о в. Я – племянник прежней хозяйки. Этой вот половины. А на вашей половине проживала Нина Максимовна. Это она дала вам ключ?                    
           Г р и н ё в. Она сказала, что стену восстановят завтра. Вы в это верите?
           Х и л о в. Как раз затем я и приехал – чтобы проследить. Думаю, придется пожить тут пару дней. Что поделать! А сам я живу в городе. 
           Г р и н ё в. Я тоже из города. Только сейчас мне нужно быть здесь.    
           Х и л о в. Гляжу, у вас там даже мебели нет. Нина Максимовна, оказывается, все вывезла. Ни занавесок на окнах, ни стола, ни стульев. Вам и присесть не на что! Возьмите что-нибудь отсюда.
           Г р и н ё в. Спасибо, возьму. Вон то кресло, если можно.
           Х и л о в. Пожалуйста.    
           Г р и н ё в. И вон тот стул. Я буду записывать интервью, и мне эти предметы понадобятся.
           Х и л о в. Вы журналист? 
           Г р и н ё в. Если в обычном понимании, то – нет. 
           Х и л о в. Разве интервью – это не журналистика?
           Г р и н е в. Смотря какой случай. Интервью, которое буду проводить я, настолько редкое, что единственное в своем роде. До меня этого никто не делал и после меня это у кого-либо вряд ли получится.  
           Х и л о в. Это очень удивительно.
           Г р и н е в. Конечно, удивительно. Еще бы!
           Х и л о в. Нет, я о другом… Впрочем, это сначала нужно объяснить. Будем знакомы: Хилов Андрей Андреевич, инженер-энергетик, работаю на электростанции.
           Г р и н ё в. Зачем вы так старомодно представляетесь? Могли бы просто сказать: Андрей. Этого ведь вполне достаточно. 
           Х и л о в. Пожалуй. 
           Г р и н ё в (протягивая руку). Дмитрий. 
           Х и л о в. Вы играете в шахматы?
           Г р и н ё в. Вы, наверное, думаете, что мы с вами в пансионате. На отдыхе. Нам предстоит жить в одной палате, ходить вместе в столовую и завтракать-обедать-ужинать за одним столиком. Нет! Я приехал сюда работать, если вам угодно.  
           Х и л о в. Простите. 
           Г р и н ё в. Не извиняйтесь. Просто представьте себе деловую обстановку. 
           Х и л о в. А я хотел предложить вам выпить чаю. Я очень люблю чай. 
           Г р и н ё в. Да, да, вы любите чай, вы инженер, играете в шахматы, читаете газеты, и на руке у вас старенькие часы с дерматиновым ремешком. 
           Х и л о в. Часы? Да, они действительно старые. Подарок тётушки, Ксении Николаевны, в день, когда мне исполнилось шестнадцать лет. В тот год я получил паспорт, и она сказала: «Ну вот, теперь ты совсем взрослый».  
           Г р и н ё в. Ну да, ваша родственница посчитала, что только с шестнадцати вы можете носить часы. И с тех пор вы их не снимаете.  
           Х и л о в. Видите ли, я к ним уже так привык…
           Г р и н ё в. Что вы хотели объяснить мне пять минут назад? Я слежу за нашим разговором. Вы сказали, что происходит что-то удивительное. Что конкретно вы имели в виду? 
           Х и л о в. Да-да. Понимаете, я хотел рассказать об одной особенности. Это происходит со мной уже лет двадцать. Представляете, мне постоянно не везет в одном деле. Я даже думаю, что…
           Г р и н е в. Не везет в деньгах?
           Х и л о в. Нет, с этим все в порядке. 
           Г р и н е в. Неужели?
           Х и л о в. Мне все время попадаются странные люди. Попутчики в автобусе, в поезде. Рядом сидящие в кинотеатре, на стадионе. В магазине – в очереди в кассу. Даже на городском пляже. 
           Г р и н ё в. Ну и что?
           Х и л о в. Когда я увидел вас, я подумал, что это очередной странный случай. А оказалось, наоборот. Вы так интересно говорите. Наверное, окончили университет. 
           Г р и н ё в. Я деловой человек, уверен в себе и точно знаю, чего хочу. Именно это и произвело на вас впечатление. Это всегда впечатляет. Знаете, что сказал Уоррен Баффет о самой важной инвестиции в жизни?
           Х и л о в. Кто?
           Г р и н ё в. Он сказал: «Самая важная инвестиция, которую вы можете сделать, это инвестировать в себя». Понимаете? Я всегда – в любое время – распахнут настежь для полезной информации. Более того, я охочусь за полезной информацией и настигаю ее везде, где только можно. Я жадный, ненасытный и азартный охотник! Поэтому она поступает вот сюда – в мою голову – непрерывным потоком. Сейчас такое время, что действовать нужно быстро. Вам известно, что сказал об этом медиамагнат Тед Тернер? 
           Х и л о в. Тед Тернер?
           Г р и н ё в. Тед сказал очень важную вещь: «Если двигаться так же, как все, очень трудно вырваться вперед – нужно быть быстрее». 
           Х и л о в. Значит, не зря я удивился. Вас очень интересно слушать! Может быть, все-таки выпьем чаю?
           Г р и н ё в. Я не ел уже три дня и пью только воду. Это очень важное условие в процессе подготовки к тому, что я собираюсь сделать. 
           Х и л о в. А что вы собираетесь сделать?
           Г р и н ё в. Я же сказал: провести интервью.  
           Х и л о в. Этот человек придет сюда, на вашу половину?
           Г р и н ё в. Да. 
           Х и л о в. Какая-то знаменитость?
           Г р и н ё в.  Разумеется, знаменитость. Только я выйду отсюда еще знаменитее. Обо мне заговорят все. Дмитрий Гринёв – изменил мир! Вот вы в разговоре со мной обнаружили, что нарушилась привычная связь вещей. Вам все время попадаются какие-то странные личности, и вдруг – Я, уверенный в себе, интересно рассуждаю. Так вот я тоже собираюсь нарушить привычную связь вещей, только в другом масштабе. Взорву мир, а бомбой станет это интервью.
           Х и л о в. Бомбой?
           Г р и н ё в. Я имею в виду, что сенсация будет подобна ядерному взрыву. Причем, это только начало. 
           Х и л о в. Не могу представить, что здесь может произойти. 
           Г р и н ё в. Вам нравится Владимир Высоцкий, его стихи, песни? 
           Х и л о в. Конечно. 
           Г р и н ё в. Почему «конечно»? Вовсе не обязательно любить то, что любят многие. Разве нет? Или вас действительно цепляет его творчество, если говорить простым языком? 
           Х и л о в. Он не просто поэт, он – гений. Я знал человека, который его песнями вылечился от тяжелой болезни.   
           Г р и н ё в. Значит, все-таки цепляет?
           Х и л о в. Да. 
           Г р и н ё в. Это очень важный момент. Речь идет не о моде и не о увлечении, а о потребности. А что такое потребность? Это нечто продолжительное и устойчивое. Тот, кто испытывает потребность в песнях Высоцкого, нуждается и в нем самом. Такому человеку нужно, чтобы Высоцкий ходил, говорил, рассуждал и вообще присутствовал. Вот вам – лично вам – хотелось бы снова увидеть Высоцкого?
           Х и л о в. Я его никогда не видел, только слушал записи… Если не считать кино.
           Г р и н ё в. Это неважно. Просто ответьте: хотели бы или нет?
           Х и л о в. Хотел бы.  
           Г р и н ё в. И таких людей, как вы, по меньшей мере, миллион. Это самая малая цифра. Сколько в действительности – неизвестно. Может быть, десять миллионов. И вся эта масса нуждается в Высоцком. Такова их потребность. Как раз об этом я и скажу ему сегодня. 
           Х и л о в. Кому скажете?
           Г р и н ё в. Ну как кому? Владимиру Высоцкому. Могли бы уже и догадаться, кого я пригласил на интервью.
           Х и л о в. Но ведь Высоцкий умер больше сорока лет назад.
           Г р и н ё в. Ага! Вы удивились! Поразились! Вашему изумлению нет предела! То-то. Теперь представьте изумление десятимиллионной толпы. Дмитрий Гринёв разговаривает с Высоцким! Задает вопросы… Спрашивает о разных вещах… Это можно видеть и слышать… 
           Х и л о в. Вы шутите? 
           Г р и н ё в (строго). Я что, похож на шутника? Или на одну из тех странных личностей из вашей коллекции?  
           Х и л о в. Высоцкий умер в июле 1980 года. Как он может сюда прийти?  
           Г р и н ё в. Придет, потому что Я его позову. 
           Х и л о в. Вы что, волшебник?
           Г р и н ё в. Нет. Просто я знаю, как ЭТО сделать. Только Я и никто другой. 
           Х и л о в. Поразительно…
           Г р и н е в. Еще бы не поразительно!
           Х и л о в. Нет, я о другом… Выходит, никакая привычная связь вещей не нарушилась. Все по-прежнему. 
           Г р и н е в. Вы о чем? 
           Х и л о в (вздыхает). Пойду поставлю чайник.
           Г р и н ё в. Ну да, и сыграйте в шахматы. 
           
           Хилов и Гринёв расходятся. Гринёв возвращается на свою половину.   
                                                      

                                                                Явление 2

          Хилов в задумчивости сидит на стуле, в руке – чашка с чаем. Гринёв просовывает голову в проем, из вежливости стучит и переходит на половину Хилова.
              
          Г р и н ё в. Возьму кресло, если вы не возражаете. 
          Х и л о в. Возьмите еще что-нибудь, если вам нужно.
          Г р и н ё в. Ничего не нужно. Кстати, вы не знаете, почему эта стена разобрана? Кому это понадобилось?
          Х и л о в. Знаю. 
          Г р и н ё в. Ну-ка расскажите.
          Х и л о в. Это история ссоры и примирения. Моя тетя Ксения Николаевна и ее соседка Нина Максимовна не разговаривали и даже не здоровались двадцать один год. И только в прошлом году помирились. 
          Г р и н ё в. Вы хотите сказать, что они так бурно мирились, что проломили стену? 
          Х и л о в. Нет.
          Г р и н ё в. Причем же здесь стена?
          Х и л о в. Однажды моей тете – это было в начале зимы – приснилось, что она скоро умрет и попадет в ад. Тогда она пошла к знакомому священнику и спросила, верить ли ей в этот сон или не верить. Священник спросил ее, чего она боится – смерти или ада. Тетя сказала, что смерть – вещь понятная: уснул и не проснулся. А вот ад ее решительно пугает. Из-за этого у нее на душе очень тяжело. Священник сказал, что ада можно избежать, если каяться и просить прощения. Иди, говорит, и прости всех и сама попроси прощения, и будет тебе хорошо. Тетя пошла к Нине Максимовне и предложила ей помириться. Нина Максимовна согласилась, но только сказала, что мириться нужно в тех же условиях, в каких ссорились. А поссорились они из-за двери. В этой стене когда-то была дверь – как раз там, где проем. Вот они и разобрали стену. Позвали знакомого печника, он вынул кирпичи… Они встали у проема, каждая на своей половине, и попросили друг у друга прощения. И на душе у них сделалось легко.        
          Г р и н ё в. Сельский фольклор! А я-то думал, что-нибудь интересное. 
          Х и л о в. Только после этого тетя уже не стала здесь жить. Этот дом отпустил ее. Она давно хотела уехать отсюда, но у нее не получалось. То некуда было, то еще что-то. Такая же история и у Нины Максимовны. Стоило женщинам помириться, этот дом перестал их держать. Обе тут же и уехали. 
          Г р и н ё в. Дом не может держать – он неодушевленный. Не нравится – продай, езжай куда хочешь, живи в лесу, в пустыне, на вершине скалы, на берегу моря.  
          Х и л о в. Иногда человек не может выбирать. 
          Г р и н ё в. Ваша тетя инвалид? 
          Х и л о в. Нет.
          Г р и н ё в. Душевнобольная?
          Х и л о в. Не-ет.
          Г р и н ё в. Значит, она просто не хотела делать резких движений. Не привыкла или боялась. Знаете, что сказал по этому поводу Марк Цукерберг? Вот послушайте: «Самый большой риск – это не рисковать. В быстро меняющемся мире это единственная тактика, которая гарантированно ведет к провалу». Вам ясно? Риск – это важная составляющая нашей жизни. Хочешь чего-то добиться – рискуй.   
          Х и л о в. Вы много знаете, у вас хорошая память. 
          Г р и н ё в. Главное – это желание. Я жадно впитываю полезную информацию именно потому, что хочу много знать. Советую и вам не упускать такую возможность. 
          Х и л о в (вздыхает). Послушайте, Дима, не делайте этого.  
          Г р и н ё в. Чего именно?
          Х и л о в. Я не знаю, что вы затеяли, но нельзя беспокоить умершего человека.
          Г р и н ё в (удивленно). Андрей, как вы можете! Это же неприлично.  
          Х и л о в. Я просто прошу вас отказаться…
          Г р и н ё в. Да опомнитесь же! Это мое предприятие. Мой бизнес. Как у вас язык поворачивается говорить со мной об этом? 
          Х и л о в. Ведь это нехорошо.  
          Г р и н ё в. Представьте себе: Илон Маск строит ракету, а вы говорите ему, что нужно бросить и отказаться. Где вы воспитывались? Я не делаю ничего незаконного. Нет такой нормы, которая запрещала бы разговаривать с умершей знаменитостью. Любой имеет на это право. Вам должно быть стыдно, Андрей. 
          Х и л о в. Человек умер, его давно нет. 
          Г р и н ё в. Его могилу я не трогаю. Это совершенно ни к чему. Кстати, мне нужно, чтобы ночью проем был занавешен и с моей, и с вашей стороны. Хочу попросить вас об этом. А утром занавес можно будет снять.  
          Х и л о в. Почему вы так уверены, что у вас получится? 
          Г р и н ё в. А почему бы вам не выложить эти ваши сомнения в Интернет? Давайте, расскажите в Сети, как один дерзкий парень Дима Гринёв решил сделать невозможное, а вы ему не верите. Окажите мне такую услугу. Через минуту десять тысяч человек кинутся интересоваться подробностями. А через час – пятьсот тысяч. Впрочем, у меня другой сценарий. Более эффективный. Шум поднимется сегодня ночью. А завтра… Завтра это будет выглядеть как тайфун, ураган.   
          Х и л о в. Умершие люди не возвращаются. 
          Г р и н ё в. Если вы в этом уверены, что же вас так беспокоит? 
          Х и л о в. Мертвые не умеют защищаться. Вот вы будете рассказывать, что позвали к себе Владимира Высоцкого, и он не сможет это опровергнуть. Как же он это сделает, если давно умер? И вы будете говорить все, что вам захочется. Где же справедливость? Если мертвые не могут за себя постоять, нельзя нарушать их покой.   
          Г р и н ё в. Вы абсолютно ничего не поняли. Я не собираюсь ТОЛЬКО ГОВОРИТЬ, я собираюсь ПОКАЗЫВАТЬ. Люди увидят не только мою говорящую голову, а интервью с Высоцким. Увидят самого Высоцкого. А говорящих голов в Интернете пруд пруди! 
          Х и л о в. Вам не поверят.
          Г р и н ё в. Не верят только завистники и конкуренты. Но мне – это абсолютно точно – поверят все. Весь процесс, шаг за шагом, я буду записывать на видеокамеры. Сразу с четырех точек. Затем у меня заготовлены вопросы – минимум тридцать. Возможно, тут произойдет что-нибудь поразительное. Возможно, Высоцкий сам поведет разговор. Не он, а я буду отвечать на вопросы! Или, быть может, случится что-нибудь совершенно изумительное… 
          Х и л о в. Почему вы так безжалостны? 
          Г р и н ё в. Как вы сказали?
          Х и л о в. Вам не жаль умершего человека. Что он вам сделал? 
          Г р и н ё в. Знаете, Андрей, я мог бы сейчас рассердиться. Закричать, замахать руками. Мы могли бы с вами поссориться еще несколько минут назад. Но я готов к подобным вопросам. Потому что я долго готовился. Я деловой человек. Я иду к своей цели и меня ничто не остановит. 
          Хи л о в. Какая же у вас цель?
          Г р и н ё в. Самая обыкновенная.
          Х и л о в. Это какая же?
          Г р и н ё в. Я хочу стать известным и ОЧЕНЬ богатым. Мне нужны не просто большие, а гигантские деньги.   
          Х и л о в. Ясно.
          Г р и н ё в. Землю грызть буду, а добьюсь своего.
          Х и л о в. По-моему мнению, вы ошиблись. 
          Г р и н ё в. Не понял?
          Х и л о в. Взялись не за то дело. 
          Г р и н е в. Что вы имеете в виду?
          Х и л о в. Это ваша затея непроверенная. Неизвестная. Посудите сами: если раньше этого никто не делал, как же вы можете быть уверены, что разбогатеете?
          Г р и н ё в. Ах вон оно что! Что ж… Забавно… Это все? Больше вы ничего не хотите добавить? 
          Х и л о в. Мне кажется, вы ошиблись. Беспокоить мертвых – это не предприятие. Оно не принесет вам ничего хорошего.
          Г р и н ё в. Знаете, Андрей, когда дети говорят чепуху – это понятно. На то они и дети. Но когда чепуху говорят взрослые – это раздражает. 
          Х и л о в. Почему вы не займетесь чем-нибудь другим?
          Г р и н ё в.  Послушайте, вам никто не говорил, что вы… (Делает паузу, ходит, жестикулирует.) Никто не говорил вам, что вы слабак? Вы – слабак, Андрей. Да-да. Вы пессимист. И не просто пессимист, а нытик. Не обижайтесь. Что вы причитаете, как старушка? Где позитив? Где жажда жизни, черт возьми? Вот христианская религия утверждает, что человек рожден для скорби. То есть для того, чтобы мучиться. Нет! Устаревшая программа! С чего это ради? Человек рожден, чтобы самому решать – мучиться или наслаждаться! Если ты ленив или дурак, слишком слаб или слишком доверчив – мучайся. А если ты умный, энергичный, требовательный к себе и к другим, поднимаешься в шесть утра, прочитываешь в месяц минимум две книги, интересуешься философией, политологией, новейшими открытиями, прогрессивными идеями, если ты учишься каждый день у великих мыслителей, великих бизнесменов, то на кой черт тебе страдать? Твоя задача – вызвать на себя цунами счастья, благополучия и роскоши, и пусть все это обрушится на твою голову гигантской волной, сокрушая и перемалывая в щепки все твои прежние неудачи, промахи и просчеты. Вы это понимаете? Каждому – по его уму, интеллекту, потенциалу. А вы – вы хилый человек. Э… Погодите-ка! Вы сказали, ваша фамилия Хилов? Ну, это многое объясняет. Мне, наверное, даже придется извиниться. Знаете, я действительно хочу извиниться. Видимо, это тот случай, когда фамилия определяет поведение. Что ж, это не ваша вина. Я, во всяком случае, вас не виню. 
           Х и л о в. А что определяет фамилия Высоцкий?
           Г р и н ё в. Что, например?
           Х и л о в. Он высоко… Так высоко, что вам не дотянуться. 
           Г р и н ё в. Ну, мы это еще посмотрим. 
           Х и л о в. Слишком высоко.
           Г р и н ё в. Зачем вы повторяете? Я же вам сказал, что могу ЭТО сделать. У меня есть ТЕХНОЛОГИЯ. Я знаю СПОСОБ. Если бы я не знал способа, стал бы я сюда заваливаться? Приехать сюда – в этот убогий домишко – только для того, чтобы разговаривать с вами? 
           Х и л о в. С вашими способностями вы можете разбогатеть и на чем-нибудь другом, не впадая в крайности.
           Г р и н ё в. Что вы называете крайностью? Мое предприятие? Это уже хамство, Андрей. И вообще это неприлично – навязывать свое мнение. Раз сказали, два сказали – достаточно. Я вас услышал. 
           Х и л о в. Мертвые беззащитны. Нельзя, недопустимо их беспокоить. 
           Г р и н ё в. Послушайте, неужели вы не видите, что я НЕ ГЛУПЫЙ? Ну поглядите же! Посмотрите внимательно. Я УМНЫЙ! Вы это видите? И если я умный, это значит, что у меня все ПРОДУМАНО, все ПРЕДУСМОТРЕНО. И вообще я буду действовать не так, как вы себе представляете. У вас в голове сложилась абсолютно другая картина, совершенно другой сюжет. Слабый сюжет! Понимаете? У вас в голове слабый сюжет! Сла-бый.  
           Х и л о в. У меня вообще нет никакого сюжета.
           Г р и н ё в. Тем более. 
           Х и л о в. Я только хочу вас отговорить. 
           Г р и н ё в. Попытались, у вас не получилось. Самое время переключиться на шахматы. Или вспомнить тех шизофреников, которые мешают вам жить.  
           Х и л о в. Мне никто не мешает жить.
           Г р и н ё в. Вы сами сказали, что вам не везет в цирке, в кинотеатре, в супермаркете – в очереди в кассу. 
           Х и л о в. Ах, это. Они не шизофреники. Скорее – запутавшиеся люди.
           Г р и н ё в. Кто же им поможет распутаться? Уж не вы ли?
           Х и л о в. Наверное, я. 
           Г р и н ё в. Что-о? (Делает паузу.) Анекдот! Вы только что рассказали анекдот. Нет, серьезно. Вываливайте его в Сеть, соберете кучу лайков. Это же история двух слепых. Один предлагает другому: «Позвольте вас проводить!», и оба катятся с горы и ломают себе подбородки!.. 
           Х и л о в. Да, я не умею хорошо говорить и у меня не получается переубедить человека, но почему-то мне приходится это делать. 
           Г р и н ё в. Это тоже анекдот. Если не умеете сказать – не беритесь. Быть неубедительным еще хуже, чем быть просто кретином. Лучше разыграйте шахматный этюд.   
           Х и л о в. Мне кажется, в таком деле, как ваше, не может быть все предусмотрено.
           Г р и н ё в. Нет, разумеется, я не могу сказать, как пойдет интервью и что будет делать Высоцкий, захочет ли отвечать на вопросы или, быть может, захочет спеть. Но мне точно известно, что буду делать Я. Сбить меня с толку не получится ни у кого. Я умею ДЕРЖАТЬСЯ. Однако чем больше неожиданностей, тем лучше. Я их приветствую – неожиданности. Они сделают мне кассу. Я даже привез гитару – похожую на гитару Высоцкого. Если он согласится спеть, публика от восторга сойдет с ума.  
           Х и л о в. Вы привезли гитару?
           Г р и н ё в. Что, представляете себе этот эффектный момент? 
           Х и л о в. Почему же вы не захватили стулья?
           Г р и н ё в. Хозяйка заверила меня, что в доме есть на чем сидеть. Она, должно быть, имела в виду вашу половину дома, вашу территорию. Кстати, спасибо, что вы так любезны. Пойду отнесу стул и кресло и расставлю аппаратуру.
 
           Гринёв уходит. Хилов задумчиво смотрит на остывший чай в чашке. Пить чай ему уже не хочется. Он отставляет чашку, достает из кармана пиджака небольшую коробочку с шахматами, расставляет фигуры. 


                                                                Явление 3

           Из проема доносятся смех и бормотание. Гринёв просовывает голову и обращается к Хилову.

           Г р и н ё в. Все-таки занялись шахматами? А у меня из головы не выходит ваш анекдот. Вы меня развеселили, Андрей, причем неожиданно. По правде говоря, я был уверен, что вы скучный человек. Хотите кое-что посоветую? 
           
           Гринёв переходит на половину Хилова и продолжает говорить. Садится на диван, принимает удобную позу. 
           
           Г р и н ё в. Эти ваши запутавшиеся люди могут принести вам успех. Да-да. Не верите? Выложите все эти случаи в Интернет, назовите как-нибудь, – например, «Дневник неудачника», – и лавина положительных отзывов вам обеспечена. Народ любит почитать про чужие промахи. Начните со сцены в кинотеатре. Кстати, что там произошло? Вы не смогли дать полезный совет? У вас его просто не нашлось?  
           Х и л о в. Этот человек пришел следить за своей женой. Болезненно ревнивый мужчина. Думал, что его жена не одна, а с любовником. Так ни разу и не взглянул на экран, все время смотрел в сторону. Причем сидел справа от меня, а смотрел налево. Получалось так, будто он разглядывает мое лицо. Пришлось заговорить с ним. Он сказал: «Я не вижу ее любовника. Где он может прятаться?» А его жена была одна, просто не хотела идти домой – из-за его же ревности. Он ее совсем измучил!
           Г р и н ё в. Забавно. 
           Х и л о в. Он следил за ней весь день.  Женщина ходила по магазинам, зашла в ателье, в парикмахерскую. Потом купила билет в кино. Он крался за ней, как преступник. Он сам так сказал – это его выражение. Ему было стыдно, но ревность оказалась сильнее. 
           Г р и н ё в. Что же вы ему посоветовали? 
           Х и л о в. Как следует испугаться. 
           Г р и н ё в. Что-что?
           Х и л о в. Я сказал ему: «Если вам дорога эта женщина, не мешайте ей нормально жить. Иначе однажды она уйдет от вас к другому – соберет вещи и назад уже не вернется. Неужели вы этого не боитесь? Если не боитесь, значит, она не очень-то вам нужна. Но я советую вам хорошенько испугаться. Как пожара. Пожар делает человека нищим, вот и вы останетесь ни с чем, если не бросите эти ваши подозрительность и ревность».
           Г р и н ё в. И каков же результат? Помогло?
           Х и л о в. Думаю, нет. Он махнул рукой. Вот так (резко машет рукой) – раздраженно.  Сказал, что все понимает, но сделать ничего не может. 
           Г р и н ё в (усмехается). Да-а, Андрей, говорить вы действительно не умеете. Убедить не способны. Ночным мотоциклистом вам быть не дано.
           Х и л о в. Кем?
           Г р и н ё в (поднимается с дивана, расхаживает). Ночным мотоциклистом. Это когда по ночной улице с грохотом и на огромной скорости проносится некто на мощном мотоцикле. Рр – рр – ээ – уу – ээ – уу! И тридцать тысяч человек в одно мгновение просыпаются. А ваш ревнивец из кинотеатра так и не проснулся. Потому что вы, Андрей, тихо прошуршали на электрическом самокате.   
           Х и л о в. Не я придумываю эти случаи. И не я их выбираю. 
           Г р и н ё в. Но вы можете быть к ним готовы! Кто вам мешает запастись убедительными доводами и стать ночным мотоциклистом, разрывающим тишину? Каждый может разбудить другого человека, если захочет. Любой может быть убедительным, если поставит себе такую цель. 
           Х и л о в. Я никогда не ставил себе такой цели. Я не оратор. Выступать не стремлюсь.  
           Г р и н ё в. Хотите скажу, как вы живете? Вот послушайте. Четвертый этаж пятиэтажки или седьмой в девятиэтажном доме. Двухкомнатная квартира. Жена, сын или дочка. Собака. Утром отправляетесь на работу, вечером возвращаетесь – всегда по одному маршруту. Ни разу ему не изменили. Не курите. Спиртное – только в праздники. В выходные – немного пива. Никогда ни с кем не ссоритесь. Уважаете детективы, фантастику, военную тему. Любите слушать Высоцкого. Обожаете домашний винегрет. В юности очень любили ходить на лыжах. Нравится собирать грибы. Отдыхать предпочитаете не на море, а на реке или озере, в палатке. Хорошо считаете в уме. В институт поступили с первого раза. Умеете дружить и жить на зарплату. Думаете приобрести хороший велосипед, но покупку все время откладываете. Спать ложитесь не позднее половины двенадцатого ночи. Не ругаетесь, не сквернословите. Автомобиля у вас нет. Ездите на метро и в городском транспорте. Когда приходится ходить пешком – очень выносливы… Можно продолжать, но пока хватит. Ну что, много совпадений?    
           Х и л о в (впечатлен).  Достаточно.
           Г р и н ё в. Больше половины, верно?
           Х и л о в. Да.
           Г р и н ё в. Вы надежный человек, Андрей. Достояние любого государства. Честный, хорошо выполняете свои обязанности. Однако вы – серая масса.  
           Х и л о в. А вы – ночной мотоциклист?
           Г р и н ё в (усмехается). Я знал, что вы это спросите. Нет, я этим не интересуюсь. Мне МАЛО быть ночным мотоциклистом. Я хочу ВЛАДЕТЬ СИТУАЦИЕЙ. Чтобы ни один придурок на каком угодно мотоцикле не потревожил мой сладкий сон. Хочу быть ПОЛНЫМ ХОЗЯИНОМ СВОЕЙ ЖИЗНИ. И для этого я здесь. Я хочу не только разбудить людей, а подчинить их себе. Их внимание, их мысли. Сделать их моей аудиторией. Массой, которая принадлежит мне. Вы скажете: не слишком ли громкое заявление? Да, громкое. Согласен. Но иначе нельзя. Время нынче такое, что если не взорвешь мир, он тебя не признает. Майкл Блумберг сказал: «Предпринимательство – это не просто владение бизнесом. Это способ смотреть на мир, находя возможности там, где другие видят препятствия». Понимаете? Там, где другие видят глухую стену, я вижу дверь. Вот в чем разница. 
           Х и л о в. У вас такая голова… Вы могли бы стать профессором.
           Г р и н ё в. Профессором? Не хочу. Знаете, я долго искал. Брался за одно дело, за другое. Думаете, прогорел? (Усмехается.) Одно время я торговал в Интернете строительными материалами. «Заказ-доставка». Мог бы торговать до сих пор, потому что все складывалось удачно. Но это не мое… Потом организовал агентство недвижимости – в партнерстве с еще двумя парнями. И дела снова пошли. Но и это, как оказалось, не по мне. Средние доходы среднего класса… А я поставил себе цель к тридцати годам стать человеком ИНОГО МАСШТАБА. Хочу по утрам носить парчовые рубашки и замшевые туфли с золотыми пряжками. Хочу, чтобы мне подавали вишисуаз мои собственные повара. Хочу иметь много домов по всему миру и даже собственное поместье. Хочу купить себе остров, сорокаметровую яхту, авиалайнер. Хочу заняться политикой, основать фонд, заниматься проблемами океана, глобального потепления. Хочу построить корабль-челнок для частных полетов в космос. Хочу финансировать научные изыскания и учреждать премии. И так далее… Самое интересное – такие люди есть. Они так живут. Таков образ их жизни, положение в обществе. Значит, этого можно достичь! Человек может все, нужно только стремиться! Необходимо лишь одно условие… Вам известно, какое это условие?
           Х и л о в. Нет.
           Г р и н ё в (медленно, таинственно и отчетливо). Требуется ФЕНОМЕНАЛЬНОЕ ВЕЗЕНИЕ.
           Х и л о в. Везение?
           Г р и н ё в. Феноменальное. Редкое, уникальное. Непостижимое, невозможное… Исключительное… А где его взять?
           Х и л о в. Никогда не думал об этом.
           Г р и н ё в. Так откуда же оно берется? В магазине его не купишь, на дороге не найдешь, в лесу не встретишь. Его нельзя ни взять взаймы, ни подарить, ни украсть, ни выменять, ни вырастить в пробирке. Это, Андрей, ВОПРОС ВОПРОСОВ. 
           Х и л о в. Если его негде взять, стоит ли о нем думать?
           Г р и н ё в. Да, я заметил эту черту вашей натуры. Вы услышали незнакомое слово – «вишисуаз» – и не потребовали объяснить, что оно означает.
           Х и л о в. Не хотел вас перебивать. 
           Г р и н ё в. Это луковый суп для любителей тонкой кухни. 
           Х и л о в. Мне нравятся щи, хорошая уха, гороховый суп с копченостями...
           Г р и н ё в. А мне – вишисуаз, буйабес и кальдо-де-папа. Но для вас эти названия ничего не значат, как, собственно, и слова ФЕНОМЕНАЛЬНОЕ ВЕЗЕНИЕ. Потому что вы понятия не имеете, что это такое. 
           Х и л о в. Я с этим не сталкивался.
           Г р и н ё в. Оно существует не для всех. Только для избранных…  Я рассуждаю об этом каждый день. Если оно существует, я должен его получить! Обыкновенное везение меня не интересует. Оно и так при мне. Я покупаю хорошие вещи со скидкой, хорошо ем, хорошо сплю, здоров, читаю интересные книги – и это уже удача. Но мне нужна удача высшего порядка. Космическая! Однако где же ее искать? И тогда я стал думать об информации. Все, что нас окружает, представляет собой информацию. С каждым годом информации становится все больше, и она дешевеет. Доступность информации понижает ее стоимость. Вот говорят, что Интернет представляет собой океан информации, и если поинтересоваться везением, он выдаст миллион советов в минуту. Но что стоят эти советы? Нуль. Ничего. Они пустые, мертвые, ничего не значащие. Сеть кишит мертвыми советами о везении! Поэтому в Интернете с этим вопросом делать нечего. Информация о феноменальном везении существует где-то, но не в Интернете. Феноменальное везение – это сказочный ветер, который подхватывает человека и несет к его мечте! Я готов был содрать с себя кожу, лишь бы оказаться в его струе. Чтобы он подхватил меня! Готов был жрать песок, лишь узнать ТУ САМУЮ ИНФОРМАЦИЮ, настоящую, не для всех. Такую, какую нигде не сыщешь.    
           Х и л о в. Если не сыщешь, значит, ее нет. Не существует.
           Г р и н ё в. Что?
           Х и л о в. Я говорю, что все без толку. 
           Г р и н ё в. Да, вы правы.
           
           Гринёв ходит, задумчиво трогая подбородок, затем засовывает руки в карманы. Поворачивается к Хилову, улыбается. 
           
           Г р и н ё в. Вы правы, Андрей Андреевич. Теперь буду называть вас по имени-отчеству. Так вот, информации о феноменальном везении не существует. Нет такого места, источника и момента времени, где можно было бы получить такую информацию.
           Х и л о в. Тогда можно махнуть рукой. Людям хорошо живется и без феноменального везения. 
           Г р и н ё в. Да?
           Х и л о в. Конечно.
           Г р и н ё в. Ну, тогда все в порядке. Можно расслабиться. Вернуться к текущим делам. Ведь волноваться не о чем. 
           Х и л о в. О чем же волноваться?
           Г р и н ё в. Выходит, не о чем?
           Х и л о в. Выходит. 
           Г р и н ё в (громко, почти крича, продолжая держать руки в карманах, наклоняясь при этом вперед, словно складываясь пополам). А Я НАШЕЛ ЭТУ ИНФОРМАЦИЮ! Я! (Пауза.) НАШЕЛ! (Выпрямляется.) И теперь она моя!

           Хилов удивлен, не знает, что сказать.
 
           Гринёв спокойно возвращается на диван, откидывается на спинку, молча смотрит на часы, затем крутит головой, разглядывает комнату, делая вид, что думает уже о чем-то другом.
  
           Х и л о в (осторожно). Где же вы ее нашли? 
           Г р и н ё в. Что?
           Х и л о в. Эту информацию.
           Г р и н ё в (медлит, трогает лоб). В одном неожиданном месте.
           Х и л о в. Вы же сказали, что ее не существует.
           Г р и н ё в. Так… Мне нужно еще раз проверить аппаратуру. Четыре новеньких и самых последних смартфона на штативах, с самыми мощными камерами. Они-то мне и обеспечат всю документальную базу. И две особых переносных лампы – если вдруг будет темно. 

           Гринёв уходит на свою половину. 
           Хилов впечатлен. 


                                                                 Явление 4

          Хилов подходит к проему, переминается, не решаясь перейти на половину Гринёва. Наблюдает, как Гринёв расставляет штативы с смартфонами. Наконец решает заговорить. 

           Х и л о в. Послушайте, Дима… Вы только что сказали, что нашли эту информацию. 
           Г р и н ё в. Да, сказал.  
           Х и л о в. Получается, что вы достигли желаемого?
           Г р и н ё в (подходит к проему). Хотите знать подробности? 
           Х и л о в. Я хотел спросить…
           Г р и н ё в. Спрашивайте. 
           Х и л о в. Выходит, вы стали особенным человеком?
           Г р и н ё в. Особенным? Да, стал. Правильно: я особенный человек.
           Х и л о в. Значит, вы можете взяться за любое дело, и все у вас выйдет хорошо. Все получится. Так зачем же… Зачем вам Высоцкий? Пожалуйста, оставьте его. Поймите, нельзя… Не нужно беспокоить тех, кто уже умер. Если вы теперь удачливы, зачем вам это? 
           Г р и н ё в. Опять! Андрей Андреевич, вам что, скучно? Вон – у вас есть шахматы, отличное занятие. Пойдемте, я вам покажу.

           Гринёв переходит на половину Хилова, идет к столу. Хилов идет за ним.
  
           Х и л о в. Дима, если вы стали особенным человеком, покорите мир другим способом.  
           Г р и н ё в. Погодите. Сядьте на стул. Посмотрите, какая чудная обстановка: чай, шахматы и тишина. Что вам еще нужно?
           Х и л о в (садится на стул). Найдите, найдите другой способ. 
           Г р и н ё в. Способ! Что вы об этом знаете! Все уже придумано, предъявлено, развернуто, рассказано, показано – и прочее и прочее в ПРОШЕДШЕМ ВРЕМЕНИ! Вы это понимаете? Все книги уже написаны, все теории изложены, все сюжеты выдуманы, все трюки исполнены, все законы открыты. Нет ничего, чем можно было бы привлечь внимание такой массы людей, какая НУЖНА МНЕ.  А внимание – это сегодня самый ценный, самый модный и самый эффективный продукт. Люди зарабатывают вниманием миллионы, и я должен быть среди них. Но я хочу быть не миллионером, а выше и больше! Не шесть нулей, а девять. Следовательно, и внимание мне нужно другое – в масштабе всего мира.   
           Х и л о в. Вы сами сказали, что открыли тайну везения. Значит, вам незачем волноваться.
           Г р и н ё в. Тайну феноменального везения открыть нельзя! Запомните это. Тот, кто хотя бы приоткроет эту завесу, подчинит себе весь мир. Но таких людей нет! Не существует! 
           Х и л о в. Зачем же вы тогда сказали, что…
           Г р и н ё в. Я сказал, что НАШЕЛ ИНФОРМАЦИЮ. Это чистая правда. Я действительно нашел информацию. И с этого момента я знаю, в чем именно ЗАКЛЮЧАЕТСЯ МОЕ ФЕНОМЕНАЛЬНОЕ ВЕЗЕНИЕ. Я не знал, а теперь знаю.
           Х и л о в. В чем же оно заключается?
           Г р и н ё в. Вы шутите? Мы разговариваем с вами уже пропасть времени, вы уговариваете меня бросить дело, ради которого я сюда приехал, и при этом спрашиваете, в чем мое исключительное везение?
           Х и л о в. Так в чем же?
           Г р и н ё в. ИНТЕРВЬЮ С ИЗВЕСТНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРОГО УЖЕ ДАВНО НЕТ НА СВЕТЕ. Разве это кто-нибудь когда-нибудь делал? Где, когда? Нет! Я буду первый! Впрочем, вторым, третьим и так далее – тоже буду я. 
           Х и л о в. Как вы это сделаете?
           Г р и н ё в (глубоко и протяжно вздыхает). Андрей, мы ходим с вами по кругу. Я уже говорил: я знаю СПОСОБ.
           Х и л о в. Где вы его взяли?
           Г р и н ё в. Вот это – ДРУГОЙ ВОПРОС. Это, скажу я вам (раздвигает руки и вскидывает их), космический вопрос! Вселенский! И вы, конечно, ждете ответа. Думаете, что спросили обыкновенную вещь: откуда взялось то-то и то-то. Возникла загадочная тема, а вы как раз страдаете от скуки… Вам интересно, любопытно… Но вы хоть понимаете, что вы спросили? Хоть немного? Это не просто деловая, корпоративная тайна! Это ТАЙНА, которую я не выдам, даже если меня связанного будут опускать в бочку с серной кислотой. 
           Х и л о в. Хорошо, не говорите. 
           Г р и н ё в. Ах, вы мне позволяете, да? О, какой любезный человек! Вообще, надо сказать, вы производите впечатление своей интеллигентностью. Это ваш капитал. Вы, наверное, хороший попутчик, с вами хорошо ждать в очереди, преодолевать рутину, скуку. Вы умеете слушать. Не спорщик. Позволяете говорить что угодно… И знаете, что?  Так и быть, вам я расскажу. Только вам. И только потому, что мне так захотелось. Я хозяин своей жизни. Итак, сейчас вы будете знать, откуда я взял СПОСОБ. Вы готовы? 
           Х и л о в. Готов.
           Г р и н ё в. Ну еще бы. Интересно, да? Ладно, слушайте. Я ПРОЧИТАЛ ЭТО В ОСОБОЙ КНИГЕ.   
           Х и л о в. В книге?
           Г р и н ё в. Ну вы же слышали.
           Х и л о в. Разве об этом можно прочесть в книге?
           Г р и н ё в. Но ведь я же прочитал. 
           Х и л о в. Разве есть такая книга?
           Г р и н ё в (усмехаясь). Есть. 
           Х и л о в. В ней написано, как провести интервью с умершим человеком?
           Г р и н ё в. В ней написано разное. Только интервью – это лично мой проект. Я это придумал. В той книге рассказывается лишь, как вызвать умершего человека (показывает на потолок, затем на пол) ОТТУДА – СЮДА. Чтобы он появился.  
           Х и л о в. Это очень плохая книга. Опасная. Кто ее написал?           

           Гринёв, улыбаясь, проходится к проему и обратно. Ему весело. Он трогает шею, подбородок. 

           Г р и н ё в. У вас стандартное мышление, Андрей Андреевич. Как у большинства людей. Когда вы сталкиваетесь с чем-то для вас новым, необычным и непривычным – то сначала называете это плохим. Попробуйте мыслить более широко, развернуто. Хотите, я вас научу? Следите за моими рассуждениями. Представьте себе: это интервью сделает меня известным и очень состоятельным человеком. Очень состоятельным! Я, естественно, займусь благотворительностью, построю комфортабельные дома для престарелых, буду финансировать медицинские исследования, лаборатории, в которых изобретут наконец долгожданное лекарство от рака, одновременно буду участвовать в программах по борьбе с мировым голодом – мои средства помогут спасти тысячи жизней в Африке, Азии и еще где-нибудь. Учрежденные мною фонды и научные центры сдвинут с места другие сложные и актуальные проблемы. Паралич у детей, болезнь Альцгеймера и прочее. Затем – вопросы экологии, охраны окружающей среды. Но главное – конкретные люди получат помощь, поддержку, спасение. И все это – благодаря моим средствам. А эти средства появятся у меня после ИНТЕРВЬЮ. А это ИНТЕРВЬЮ я смогу провести только потому, что получил ИНФОРМАЦИЮ. А ИНФОРМАЦИЮ я получил из той самой КНИГИ! Ну как, убедительно? Представляете, сколько пользы Я принесу нашей стране и планете? 
           Х и л о в (задумчиво смотрит перед собой). Если бы мне попалась такая книга, я держался бы от нее подальше.
           Г р и н ё в. Не волнуйтесь, вам она не попадется. Разве что, быть может, подделка. Подделки этой книги редко, но появляются. Я узнавал. И все они пустышки – все до одной. Напечатаны в типографии, на обычной бумаге. Простой книжный шрифт… Это как игрушечная космическая ракета: с ней можно играть, но разве она перенесет в космос?   
           Х и л о в. Как называется эта книга?
           Г р и н ё в. Хотите знать? Пожалуйста: «Капитал» Карла Маркса. 
           Х и л о в. Как! Не может быть!
           Г р и н ё в. Да-да, тот самый «Капитал». 
            
           Хилов сильно удивлен и не знает, что ответить.

           Г р и н ё в (любуется произведенным эффектом). До чего же за вами интересно наблюдать! Вы слушаете, как ребенок, верите, как ребенок и удивляетесь – тоже как ребенок. Эх, Андрей Андреевич, вы золотой человек и редкий, очень редкий экземпляр. Другой бы на вашем месте уже орал во все горло, что его надули. Облапошили. Вопил бы как резаный. Однако я сказал правду. Когда эта книга очутилась у меня, я думал, что держу в руках «Капитал» Маркса. 

           Гринёв прохаживается взад-вперед, ощущая азарт рассказчика, которого внимательно и с большим интересом слушают. 

           Г р и н ё в. Инвестор Уоррен Баффет – его состояние на сегодня больше ста миллиардов долларов – всем советует читать книги. Набираться ума. Сам он утверждает, что читает минимум пять часов в день. Я тоже много читаю… Однажды я заглянул в список книг, которые должен прочитать всякий уважающий себя инвестор, и обнаружил там «Капитал». Раньше я тянул, откладывал – мне почему-то не хотелось браться за Маркса. Знаете, как иногда говорят: ищу желание, а найти не могу. Ну нет желания, и все! Но тут я почувствовал, что пришло время. Стал искать, по своей привычке, старое издание. Мне всегда нравились старые книги, зачитанные, с пожелтевшими страницами, хм! – даже потрепанные. Новые книги я люблю меньше. Разместил объявление в Сети. Через неделю звонит какая-то женщина и предлагает издание 1930 года. Запрашивает недорого. Я встретился с ней на улице, на автобусной остановке. По виду – деревенская жительница, крестьянка. Мне, говорит, эта чепуха не нужна, так что забирайте. Досталась говорит, от какого-то дальнего родственника. Я заплатил, селянка уехала на автобусе, а мне было недалеко, поэтому я пошел пешком. Иду и разглядываю книгу. Вроде бы ничего особенного. Картонная обложка. Пахнет книжной пылью. В середине почему-то слипшиеся страницы. Пришел домой, взял нож, разлепил их, и вдруг – внутри книги – тайник! Середина книжки аккуратно вырезана, а там, в образовавшейся нише, спрятана другая книга. Небольшая и старинная. Рукописная. Без названия. С очень странными рисунками. Стоило мне ее почитать, я сразу понял: вот она, моя судьба! Видно, та крестьянка понятия не имела, что лежит в ее «Капитале» Маркса. И хорошо. И не надо было ей этого знать. Потому что спрятанная книга предназначалась для меня. Это была ТА САМАЯ ИНФОРМАЦИЯ, КОТОРУЮ Я ЖДАЛ И ИСКАЛ. 
          
          Гринёв подходит к окну и смотрит в него. Хилов молча наблюдает за ним, догадываясь, что речь Гринёва сейчас продолжится.

          Г р и н ё в (продолжая смотреть в окно). Я сразу понял, что теперь моя жизнь изменится. Понял это мгновенно. (Резко поворачивается.) Я почувствовал, как тот самый волшебный ветер дует мне в лицо. Пока еще слабый, прерывистый… Но я уже почувствовал его!    

          Гринёв уверенно идет к проему – с явным желанием перейти на свою половину, но в одном шаге останавливается, поворачивается и продолжает говорить. Впрочем, он и не думал уходить. Ему хочется высказаться.

          Г р и н ё в. Миллионы людей каждую секунду думают о большом успехе, желают его и готовы на все! Это их мечта и навязчивая идея. Им очень нужно попасть (движенью ладони имитирует подъем по ступеням) НА ВЕРШИНУ, где все другое… Где свет другой, другое тепло, другие предметы, люди, отношения и условия… Там обитает ЭЛИТНАЯ ЧАСТЬ ОБЩЕСТВА. Крошечная, мизерная прослойка, живущая так, как бывает только во сне! Это им принадлежит эта планета, и страны, и города, и все лучшее, что есть в этих странах и городах… Все достижения, и весь блеск, и вся роскошь, и само солнце светит для них, и для них опускается звездная ночь… Но где же эта ДВЕРЬ и эта ЛЕСТНИЦА, ведущая НАВЕРХ? Как туда попасть? Их можно не найти и за всю жизнь! И вот ведь беда: именно так и происходит с миллионами людей, постоянно думающих об успехе. Они навсегда останутся на прежнем месте. Никакой лестницы наверх им не видать! Жестоко, не правда ли? Да, очень жестоко. НЕСБЫТОЧНОСТЬ – вот истинное проклятие нашей жизни! (Пауза.) Но я всегда знал, что найду эту дверь. И что же? Как видите, я ее нашел. 
           Х и л о в. Как вы в этом убедились. Провели опыт?   
           Г р и н ё в. Само собой. Я должен был убедиться, что КНИГА РАБОТАЕТ. Иначе я – не Дмитрий Гринёв. Я не наивен, не склонен к иллюзиям. В той книге много чего написано, но я хотел знать: а как насчет практического применения? 
           Х и л о в. Что же вы придумали?
           Г р и н ё в. Придумал? Не придумал, а сделал. Книга предлагает различные советы, способы. Как сделать то и это… Иначе говоря, она предлагает информацию и обещает результат. Я выбрал самое простое. 
           Х и л о в. Самое простое?
           Г р и н ё в. Эта штука, кстати говоря, была на самой первой странице. И довольно забавная: КАК ЗА ОДНУ НОЧЬ ПОГУБИТЬ УРОЖАЙ. 
           Х и л о в. Да что вы!            
           Г р и н ё в. Видимо, в те времена, когда писалась книга, это имело большое значение.  
           Х и л о в. Это и сейчас имеет большое значение. Урожай – это ведь продовольствие. Вы знаете, сколько нужно труда, чтобы вырастить, например, пшеницу? 
           Г р и н ё в. Знаю.
           Х и л о в. Это преступление – губить урожай. Вредительство.
           Г р и н ё в. Не нужно напоминать мне, что у вас стандартное мышление. Я помню.
           Х и л о в. Причем здесь это?  
           Г р и н ё в. При том, что урожай бывает не только чужой, но и СВОЙ СОБСТВЕННЫЙ. И человек волен вредить сам себе. Что, никогда не слышали о храбрецах, которые заражали сами себя смертельными болезнями, чтобы узнать, как с ними бороться? Англичанин Уайт, француз Кло и другие. Но речь сейчас не об этом. Когда мне понадобился урожай, я вырастил свой. Понимаете? Снял развалюху-дом на окраине деревни с заброшенным огородом, посадил огурцы, кабачки, редис. Сам трудился – вот этими руками. А когда плоды выросли и пришло время их собирать, сделал все, как написано в книге. И ВСЕ ПОГИБЛО.   
           Х и л о в. Засохло?  
           Г р и н ё в. Почернело, увяло, отпало. Выхожу утром на крыльцо, а на огороде – ничего живого. Помню, я что-то кричал… Меня охватила эйфория… Я помчался в город и напился в баре. Люди смотрели на меня и думали, что я сумасшедший. Парень смеется, разговаривает сам с собой… Я действительно разговаривал сам с собой. Знаете, о чем? О будущей жизни. Я нашел ту самую дверь, которую искал, и теперь все изменится. Моя будущая жизнь будет сверкать, как россыпь бриллиантов на серебряной тарелке! Я не глуп, у меня сильное воображение, вдобавок я умею трудиться и держать себя в дисциплине… Кроме того, Я НЕ ТРУС, Я СМЕЛ И УВЕРЕН В СЕБЕ. НЕ СЛАБАК. Сам вырастил урожай и сам уничтожил его. Заметьте: никому не навредил. Потому что я законопослушный гражданин, не нарушаю и не нарушу никаких законов. Мне важна моя репутация… Однако почему я вам все это рассказываю? Нет, вы все-таки удивительный человек, Андрей Андреевич! 
 
           Гринев шутливо грозит Хилову пальцем, улыбается и видно, что он в хорошем настроении. 

           Г р и н ё в. Глядите-ка, смиренные и кроткие тоже опасны!.. Ваша простота коварна, Андрей. Вы могли бы служить в политической разведке – вытягивать из людей государственные секреты. Впрочем, это шутка, естественно. Я умею себя контролировать и никогда не скажу ничего лишнего. Просто хотел расслабиться и расслабился. Между прочим, вы первый, кому я рассказываю столько подробностей. И последний, конечно. 
           Х и л о в. Вы правда не собираетесь губить чужой урожай?
           Г р и н ё в. Это утеха для слабоумных. Я должен был выяснить, что КНИГА РАБОТАЕТ, и это главное. Теперь меня интересуют другие вещи. (Делает паузу, потягивается.) Ах, Андрей Андреевич! Знаете, что такое – этот сегодняшний день?  
           Х и л о в. Четверг.
           Г р и н ё в. Это последний денек моей теперешней жизни! Завтра – все изменится. Я покидаю этот берег и назад не вернусь. Наступает НОВАЯ ЭРА. Кто знает, возможно, я буду скучать по отдельным эпизодам, событиям. И даже наверняка буду скучать. А может, мне будет не до этого… Ведь дел у меня прибавится! Прежде всего, построю дом по своему собственному проекту. Я точно знаю, как должен выглядеть мой дом и где он должен находиться. В нем будет много функционального пространства. Никаких комнат, а функциональные территории. Территория для размышлений. Для расслабления и отдыха. Для стратегического планирования. Для приема гостей. Для деловых встреч. Для познаний. Вокруг дома – английский парк. Наверху, на крыше – вертолетная площадка. Ведь мне придется передвигаться как можно быстрее, потому что мое время будет стоить чрезвычайно дорого. Мои люди… Кстати сказать, поговорить как сейчас мы с вами уже не сможем. Я буду окружен помощниками, консультантами, адвокатами, телохранителями. Командой проверенных людей. В моей команде вы не найдете ни одной случайной личности… Каждый – высококлассный специалист своего дела.  
           Х и л о в (удивленно). Все это случится уже завтра?
           Г р и н ё в (усмехается). Эх, Андрей Андреевич! Вы милейший человек, ей Богу. Славное дитя старой эпохи. Умеете так внимательно слушать, словно где-то учились этому. Поразительно! А когда что-то для вас в диковину – искренне удивляетесь. Впечатляющая черта. Такие люди редкость в современном мире. Ведь Интернет отучает людей сдерживаться и соблюдать приличия. Сто тысяч человек на вашем месте уже давно взбесились бы от злости. От зависти. А вы будто и не умеете завидовать. Позволяете мне говорить, а главное – верите моим словам. А вдруг я лгу? Ложь нынче повсюду. Слышали, что говорят про Интернет? Это, говорят, театр лжи. И театр зависти.
           Х и л о в. Но вы же рассчитываете, что вам поверят. Если вам не поверят, как же вы разбогатеете?
           Г р и н ё в (смеется). У людей, знаете ли, не будет выбора. Да, представьте себе. Спросите, почему? Потому что Я ЛИШУ ИХ ЭТОЙ ПРИВИЛЕГИИ. Они станут РАБАМИ предложенного мной зрелища. В каком-либо другом месте они смогут увидеть что угодно, – ВОТ ПРЯМО ВСЕ, ЧТО УГОДНО, – а интервью с Высоцким – только у меня.    
           Х и л о в. Разве он уже дал вам согласие? 
           Г р и н ё в. Кто, Высоцкий? 
           Х и л о в. Да. Разве вы уже говорили с ним? Ведь человек либо соглашается, либо нет. Он может и отказаться. Это его право. 
           Г р и н ё в. Понимаю, о чем вы. Хотите услышать, все ли правила я соблюл перед тем, как записывать это интервью. А как вы себе это представляете? Да, как вы себе это представляете? По-вашему, я должен сначала спросить у Владимира Высоцкого, не согласится ли он провести здесь, в этом доме, пару часов, ответить на кое-какие вопросы, а также спеть? Так, по-вашему?
           Х и л о в. Не знаю.
           Г р и н ё в. Нет, знаете. Вы прекрасно знаете, что для этого мне УЖЕ ПРИДЕТСЯ вызвать (показывает на потолок) ОТТУДА умершего человека. Чтобы спросить у него его мнение. То есть я буду ВЫНУЖДЕН его побеспокоить. 
           Х и л о в. Тогда вообще не нужно этого затевать.  
           Г р и н ё в. Что, промахнулись? Ничего, бывает. 
           Х и л о в. Почему – промахнулся?
           Г р и н ё в. Потому что сказали глупость. Если я спрошу у Высоцкого, согласится ли он на интервью, это уже будет СЕНСАЦИЯ. Неслыханный, невиданный случай. Одно только это мгновенно сделает меня известным на всю планету! 
           Х и л о в. Почему вы так настойчивы? 
           Г р и н ё в (удивленно). Почему я настойчив?

          Гринёв смеется, испытывая удовольствие от ощущения собственного превосходства. На его лице снисходительная гримаса и радость оттого, что перед ним заведомо слабый оппонент.  

          Г р и н ё в. Мне нужно выпить воды. Последние три дня, как я уже сказал, я пью только воду. Пойду принесу. У меня с собой хорошая вода. Французская. (Поворачивается, делает шаг, останавливается и снова поворачивается. Улыбается.) Нет, пожалуй, сначала скажу вам то, что вы хотите знать. ИТАК, ПОЧЕМУ Я НАСТОЙЧИВ. Вот послушайте, что произнес Рэй Крок, тот самый, который когда-то раскрутил брэнд «Макдональдс»: «Пробивайся вперед: ничто на свете не заменит НАСТОЙЧИВОСТИ. Ее не заменит талант – нет ничего обычнее талантливых неудачников. Ее не заменит гениальность – нереализованный гений уже стал притчей во языцех. Ее не заменит хорошее образование – мир полон образованных изгоев. Всемогущи лишь НАСТОЙЧИВОСТЬ И УПОРСТВО». Надеюсь, понятно? Я настойчив, потому что ничто не заменит настойчивости. Слышали? Ни-что. Подумайте как следует об этом.

          Гринёв, довольный собой, возвращается на свою половину. Наливает воду в пластиковый стакан и пьет. Со стаканом садится в кресло.    
          Хилов продолжает сидеть на стуле. Вздыхает. Смотрит на шахматы. Передвигает фигуру.

                                      
                                                                  Явление 5


          Гринёв, выглядывая из проема, наблюдает, как Хилов передвигает шахматные фигуры. 

          Г р и н ё в. В шахматы хорошо играете, Андрей Андреевич? Как гроссмейстер?       
          Х и л о в. Нет, что вы! Я любитель. Хотя играю неплохо.          
          Г р и н ё в (переходя на половину Хилова). Интересно, что бы вы сказали, если бы я у вас выиграл? 
          Х и л о в. Сказал бы, что вы играете лучше меня.
          Г р и н ё в. И все? Даже не расстроились бы? Нет, все-таки вы действительно редкий человек. Я, пожалуй, сделаю вот что: ЗАБЕРУ ВАС К СЕБЕ. Вы будете в моей команде. Пока я еще не представляю, чем именно вы займетесь, но мне нужны такие люди. Я это чувствую. Интуитивно. 
         Х и л о в. Зачем я вам? Ведь я инженер-энергетик. 
         Г р и н ё в. Я это помню. Кстати, а почему у вас не звонит телефон? И почему вы ни разу никому не позвонили?
         Х и л о в. Кому я должен звонить? 
         Г р и н ё в. Кому угодно. Жене, детям. Друзьям, знакомым. Главная примета современной жизни в том, что люди постоянно общаются. Переписываются в чате, часами говорят друг с другом.  
         Х и л о в. Мы договорились с женой, что я позвоню ей вечером.
         Г р и н ё в. И ленту в Интернете вы не листаете. У вас есть смартфон?  
         Х и л о в. Есть. (Вынимает из кармана, показывает.)
         Г р и н ё в. Как абонент я сейчас недоступен, потому что готовлюсь к очень важному событию. Мне сейчас никто не нужен. А вы ни с кем не созваниваетесь, как будто вам это в привычку. Умеете обходиться собственным воображением? Или склонны к уединению? Чай, шахматные этюды. Наверное, любите кроссворды?  
         Х и л о в. Люблю. 
         Г р и н ё в. А вы когда-нибудь желали стать ОЧЕНЬ СОСТОЯТЕЛЬНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ?
         Х и л о в. Я хотел стать инженером. 
         Г р и н ё в. Хотели и стали?
         Х и л о в. Да. 
         Г р и н ё в (помедлив). Выходит, проявили настойчивость?
         Х и л о в. Да. 
         Г р и н ё в. Почему же в таком случае вас удивляет моя настойчивость? Впрочем, не отвечайте. Потому что у вас нет ответа. Вы будете говорить все, что угодно, только не о том, что нужно. Я назвал вас слабаком, но теперь вижу, что это неверная характеристика. Вы не слабак. Вы просто очень мирный человек и всегда выступаете за порядок. Ваше главное желание – чтобы всем было хорошо. Людям, растениям, животным, облакам в небе и даже вот мертвецам. 
         Х и л о в. Что в этом плохого? 
         Г р и н ё в. Почти ничего. Если не учитывать, что не нарушай мы порядок, то и по сей день жили бы в каменном веке. Все прелести и достижения цивилизации – это результат нарушения норм и правил. Без этого невозможен прогресс, и вам это известно. Только СМЕЛОСТЬ И ДЕРЗОСТЬ позволяет нам совершенствовать наш мир. Вы это понимаете, но вряд ли изменитесь, поскольку есть кое-что, что сильнее вас. Оно-то вами и управляет.     
         Х и л о в. И что же это? 
         Г р и н ё в. СТРАХ. 
         Х и л о в. Страх?
         Г р и н ё в. Он самый. Вам страшно нарушать правила, принципы, каноны, идти против системы. Вы боитесь последствий. И это хорошо. Такие люди необходимы. Вы – ценность нашего мира. Сдерживаете хаос, укрепляете мораль, поддерживаете стабильность. Вы – опора любой власти и ее слава. Но вот несчастье: вы тормозите развитие, препятствуете прогрессу.    
         Х и л о в. А вы?
         Г р и н ё в. Я из другой лиги. Я ставлю себе ДЕРЗКУЮ цель и переступаю через страх. МНЕ НЕ СТРАШНО. Наоборот, мне любопытно. Мы двигаем мир вперед, то есть такие, как я. Благодаря нам появляются новые возможности, технологии, долгожданные решения. Мы сдвинули с места сотни неподвижных и неподъемных проблем! Вы сдерживаете хаос послушанием и смирением, а мы побеждаем его смелыми идеями, научными открытиями, новыми философиями. Мы делаем мир удобнее, комфортнее, уютнее, приятнее. ЭФФЕКТИВНЕЕ! А это – главное. Мы – хозяева этого мира. Но и вы тоже полезны, как я уже сказал. Мир без вас был бы несовершенен. И даже, быть может, не устоял бы, разрушился. Вот так, дорогой Андрей Андреевич. Как видите, я рассуждаю очень здраво: признаю и вашу роль тоже.  
         Х и л о в. Значит, моя роль – мешать развитию?
         Г р и н ё в. Ваша роль – жить в страхе. Ведь недаром же тому болезненно ревнивому человеку в кинотеатре вы посоветовали как следует испугаться. 
         Х и л о в. Да, я сказал ему, что нужно бояться оскорблять женщину постоянным недоверием. Иначе она уйдет к другому. 
         Г р и н ё в. Очевидно, это было первое, что пришло вам в голову. Сами живете в страхе и другим советуете то же самое. Наверное, все ваши так называемые «запутавшиеся люди» получили такой совет – испугаться? (Улыбаясь.) А ну, признавайтесь!
         Х и л о в. Не знаю… Возможно…
         Г р и н ё в. Ну вот и определились. Вами управляет страх, а я из другой лиги. Иначе говоря, мы с вами представляем две противоположные системы мышления. При этом вы попытались и меня тоже связать этой вашей всеобщей боязнью: «Ах, Дима, нельзя делать то, что вы задумали! Откажитесь! Отступитесь! Забудьте!» (Смеется.) Забавно… Конечно, на свете существует ТЕОРИЯ СТРАХА – весьма полезная штука, но вы, Андрей Андреевич, бледный теоретик. Не умеете убеждать. Теория страха призывает человека не делать того, что может ему навредить и обязательно навредит – испортит жизнь, лишит радостей и вообще усложнит существование, и тот, кто к этому прислушивается – мыслит разумно. Однако вам, Андрей Андреевич, следовало бы сначала научиться разбираться в людях. Иначе вы всегда будете неубедительны. Вот вы говорите мне «нельзя». Раз десять, наверное, произнесли это слово, а подкрепить его надежными аргументами не можете. Не умеете. А вот Я могу убедить вас – в обратном. Хотите, сделаю это прямо сейчас?  
         Х и л о в. В чем убедить?
         Г р и н ё в. Через пять минут я докажу вам, что вместо НЕЛЬЗЯ следует говорить МОЖНО и даже НУЖНО. Можно и нужно провести интервью с Владимиром Высоцким, которого больше сорока лет нет на свете. Такова моя теория, и я берусь доказать ее состоятельность. Итак, начнем?  
         Х и л о в. Так ли это необходимо? Подумайте, Дима.
         Г р и н ё в. Я подумал. Если вы заметили – я это умею. Я ХОРОШО УМЕЮ ДУМАТЬ. Ну, что ж… Поехали!.. Итак, вы говорите, что нельзя беспокоить Владимира Высоцкого. А позвольте спросить: когда же он вам об этом сказал? Разве вы с ним говорили? Нет, не говорили. Значит, вы все решили в одностороннем порядке. Нельзя беспокоить – и все! А что если Владимир Высоцкий мечтает об этом? Что если он мечтает снова оказаться перед публикой? Взять в руки гитару… Спеть… Вот только возможности такой нет. Потому что два мира – ТОТ и ЭТОТ – не сообщаются. Таково правило… Такова норма… Кто бы мог ему в этом помочь? Есть ли такой человек и такой способ? Существует ли вообще что-либо подобное? А вот, оказывается, существует! Есть и такой человек и такой способ! Почему же в таком случае этого не сделать? Почему бы не исполнить желание Владимира Высоцкого, а заодно и его поклонников? Ах, это невозможно, потому что против выступает некто Андрей Андреевич Хилов? Но кто же этот строгий и таинственный гражданин? Разве его имя заслоняет небо и солнце? Или он все-таки простой человек и не будет настаивать на своем требовании? Ответьте, Андрей Андреевич. Десять миллионов поклонников Владимира Высоцкого хотят знать ваш ответ.    
         Х и л о в. Вы говорите это от себя, а не от десяти миллионов.
         Г р и н ё в. А вы представьте себе, что от них. Итак, что вы им скажете?  
         Х и л о в. Я скажу им, что вы все это выдумали. У вас нет доказательств. Вы не можете доказать, что способны вызвать Владимира Высоцкого. Чтобы он появился и присутствовал, и его можно было бы видеть и слышать… 
         Г р и н ё в (шутливо грозит пальцем). Бросьте, Андрей Андреевич, бросьте! Не лукавьте. Вы поверили мне без всяких доказательств. Иначе не стали бы меня отговаривать.   
         Х и л о в. Я поверил вашим словам, а другие люди потребуют фактов. 
         Г р и н ё в. И они их получат.
         Х и л о в. А по-моему, нет. 
         Г р и н ё в. Что вы сказали?
         Х и л о в. Нет у вас доказательств. 
         Г р и н ё в. Вы настаиваете на этом? 
         Х и л о в.  Да.
         Г р и н ё в. Отчего это вы вдруг стали так недоверчивы? Непохоже на вас. Зачем вы требуете доказательств? 
         Х и л о в. Если вы заговорили о десяти миллионах других людей, то вы должны быть к этому готовы. Где ваши свидетельства? 
         Г р и н ё в (хлопает себя по карману брюк). Здесь, в кармане.
         Х и л о в (смотрит на карман). Вы в этом уверены? 
         Г р и н ё в (усмехается). Уверен ли я? Ну вы даете, Андрей Андреевич! КОНЕЧНО ЖЕ Я УВЕРЕН! Или я похож на нерешительного человека? Или вас так злит моя решительность, что вы взялись меня оскорбить? Не выйдет. Я полностью контролирую эту ситуацию. Я ею управляю. Я, а не вы.   
         Х и л о в. Что у вас там в кармане?
         Г р и н ё в (довольный собой). Что, стало интересно? Надоело слушать только речи, захотелось посмотреть кино?
         Х и л о в. Нет, кино я не хочу.
         Г р и н ё в. Нет, хотите. Только об этом и думаете. 
         Х и л о в. Да нет же, не хочу.
         Г р и н ё в. Поглядели бы вы сейчас на ваше лицо! По-моему, вы заинтригованы. Конечно, заинтригованы. Я же вижу. Это вовсе не те десять миллионов человек, а именно вы умираете от любопытства. Да-да. Это вам нужны доказательства. Что ж, у меня есть кое-что для вас!

         Гринёв вынимает смартфон и вертит его в руке. Затем кладет устройство на стол, где сидит Хилов, и отступает назад. Прохаживается, держа руки в карманах и тихо напевая. Ему удается сделать непринужденный вид, но лишь ненадолго, поскольку его распирает азарт.   

         Х и л о в. Что вы хотите мне показать?  
         Г р и н ё в. Кажется, это вы просили доказательств? Вот они – перед вами.
         Х и л о в. Это смартфон.
         Г р и н ё в. Верно, а в нем – видеокамера. Ну, догадываетесь?  
         Х и л о в. Я не знаю, что вы засняли, но…
         Г р и н ё в. Как это – что? Я не просто что-то заснял, как вы выразились, я создал банк фактических доказательств. В моем деле необходимо иметь ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ ПОДТВЕРЖДЕНИЯ, и я серьезно – очень серьезно – занимался этим вопросом. ЗАНИМАЛСЯ! Вы слышите? Я с детства, вот с такого возраста (опускает ладонь до уровня колена) знаю, что одних слов никогда не бывает достаточно. Слова хороши только на первых минутах, а дальше необходимы поступки, действия. Поэтому я подготовился. Мне САМОМУ НУЖНЫ БЫЛИ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА! Я первый, кто потребовал их у самого себя! Ясно? Впрочем, довольно речей. Сеанс начинается. Примите удобное положение, сосредоточьтесь, но не напрягайтесь.

         Гринёв возвращается к столу, берет смартфон, находит нужное видео и показывает Хилову.

          Г р и н ё в. Запомните эти мгновения, Андрей. Нигде и никогда вам не покажут ничего подобного. Только я и только здесь. Итак, что вы видите? 
          Х и л о в. Огород. И вас на огороде. 
          Г р и н ё в. Верно, это я. Хорошо, что вы меня узнали. Теперь глядите внимательно и слушайте, что я там говорю. Видите, сколько установлено видеокамер? Шесть. По две на каждый вид выращенных плодов. Одна камера дневная, одна ночная. Теперь – видите? – я демонстрирую огурцы, кабачки, редис. Поглядите, какие налитые, какие славные, аппетитные. Так и просятся на стол! У каждого плода свой номер. Запомните эту деталь. Вот я показываю огурцы под номерами 6 и 8. А вот – кабачки с номерами 4 и 7. Постарайтесь запомнить, как они выглядят. Хотя это, конечно, трудно. Обратите внимание на время: три часа дня. И на дату – дата тоже важна. Все происходит минувшим летом. А вот – другая съемка. Семь часов вечера, еще совсем светло. Те же плоды, те же номера. Видите? Смотрите, смотрите. Теперь – последняя дневная съемка – на закате. А вот – уже ночная съемка. Полчаса до полуночи. Работают камеры ночного видения. Поглядите: все плоды на своих местах, под своими номерами и в своем чудесном созревании. Теперь – видите это? – я удаляюсь в дом. Плоды остаются на огороде. Они великолепно видны. Потому что камеры очень высокого качества. Я вложил в это дело немалую сумму… Я должен был это сделать… Сейчас наступит самый захватывающий момент. Вы готовы это засвидетельствовать? Итак, остановите дыхание. Сейчас, – обратите внимание на время: ровно полночь, – произойдет самое важное. Вот сейчас… Сейчас… Смотрите! Смотрите! Глядите, что происходит с плодами!       
         Х и л о в. Невероятно!..
         Г р и н ё в. Вы это видели?
         Х и л о в. Как такое может быть? Они сжались, засохли… Отпали…
         Г р и н ё в. Мало того – почернели. Сейчас я вам это покажу. Вот дневная съемка следующего дня. Смотрите внимательно.
         Х и л о в. Поразительно!..
         Г р и н ё в. Вы узнаете дом и огород? Это то же самое место? Вы подтверждаете? 
         Х и л о в. Да… Подтверждаю…
         Г р и н ё в. А вот вам плоды. Огурцы под номерами 6 и 8. Кабачки 4 и 7. Это уже не те овощи, которые так удивляли и радовали нас, верно? Это засохшие, почерневшие, негодные овощи. Не так ли?  
         Х и л о в. Да…
         Г р и н ё в. И все это случилось за несколько секунд. Учтите: этот факт здесь решающий. В нашей климатической зоне плоды не могут увянуть так быстро, тем более ночью, когда нет солнца. Увядание – это испарение влаги и процесс постепенный. Вы с этим согласны?   
         Х и л о в. Согласен.
         Г р и н ё в (резко отводит руку с смартфоном, отключает его и кладет в карман). Думаю, видео вам на сегодня достаточно. Ну, что скажете?
         Х и л о в (потрясенно). Это очень странный случай. Невиданный. У моей тети, вон там (показывает рукой на окно), под окном, тоже был небольшой огород. Несколько грядок клубники… Представить не могу, как может все так быстро испортиться? Что за воздействие такое? Откуда?  
         Г р и н ё в (обрадованно). Верно вы сказали: воздействие. А воздействие – это действие. Догадываетесь, что я собираюсь сказать? Сосредоточьтесь: ДЕЙСТВИЕ БЫЛО ПРОИЗВЕДЕНО БЕЗ УЧАСТИЯ ВИДИМОГО ИСПОЛНИТЕЛЯ! Ведь на видео в момент гибели плодов никого нет! Ни одной живой души! Помните? Таким образом, это был КТО-ТО, НО НЕ ЧЕЛОВЕК! И даже не КТО-ТО, а ЧТО-ТО.
         Х и л о в. Я боюсь об этом думать…
         Г р и н ё в. А вы не думайте. Думать буду я. Вы только слушайте и удивляйтесь. 
         Х и л о в. Я уж и так удивлен.
         Г р и н ё в. Итак, мы с вами видели результат воздействия определенной силы. И эту силу человек не контролирует. Она исходит откуда-то извне. Из другого мира. Может быть, из другого измерения. В этом еще предстоит разобраться… А пока я могу сказать, что ТОЛЬКО МНЕ УДАЛОСЬ ВЫЗВАТЬ ЭТУ СИЛУ И НАПРАВИТЬ ЕЕ В НУЖНОЕ МЕСТО. Вот так-то, Андрей Андреевич. Ну, как вам доказательства? Хороши? Впечатляют?
          Х и л о в. Еще бы.
          Г р и н ё в. Теперь, когда вам предъявлены факты, представьте себе, что эти же факты я предъявлю тем десяти миллионам людей. Представили? Что они будут делать – такой вопрос сейчас не стоит. Естественно, будут удивляться, изумляться, бормотать, восклицать, выкрикивать, хвататься за голову. Десять процентов зрителей, конечно, тут же заявят, что это ловкая инсценировка. Видеомонтаж, компьютерная графика и прочее. Еще десять процентов ничего не смогут ответить – попросту растеряются. Остальные же восемьдесят процентов, то есть подавляющее большинство, признают меня ГЕРОЕМ ДНЯ и потребуют продолжения. Вы слышите? ПРОДОЛЖЕНИЯ! Это их законное желание, между прочим. И тогда я объявлю им о моем ГЛАВНОМ ШОУ – интервью с Владимиром Высоцким. Думаете, они развернуться и уйдут? Думаете, не поверят? Скажут, что им это неинтересно? Нет, Андрей Андреевич, это невозможно. Впрочем, вы это и не отрицаете. И правильно делаете. Потому что любопытство такой же сильный природный инстинкт, как голод. Существует звериный голод, и существует звериное любопытство. (Имитирует громкий анонс) ЧИТАЙТЕ И СЛУШАЙТЕ СООБЩЕНИЕ: ДМИТРИЙ ГРИНЁВ ПРОВЕДЕТ ИНТЕРВЬЮ С ДАВНО ПОКОЙНЫМ ВЛАДИМИРОМ ВЫСОЦКИМ, КОТОРОЕ СОСТОИТСЯ ТОГДА-ТО И ТОГДА-ТО! О, что начнется… Ажиотаж… Неслыханная сенсация… Самое интересное, что к этому моменту у меня все будет готово. Абсолютно. Поскольку я действую четко по расписанию и ни на миллиметр не отклоняюсь от составленного плана и графика. Когда люди захотят видеть шоу, они его увидят. Как раз тогда, когда их любопытство будет звериным – сокрушающим все на своем пути. Как говорится, минута в минуту.  
          Х и л о в. Вы что же, будете продавать билеты?
          Г р и н ё в. Какие билеты? (Догадывается, смеется.) Да что вы, Андрей Андреевич, Бог с вами! Я же сказал: у меня четкий план, я все уже продумал. Каждую мелочь. Все шаги, которые я делаю, расписаны подетально. Я заключу контракт с телевидением. Сначала здесь, в нашей стране, затем – там, в других странах… Европа, Америка. В моих планах интервью с другими давно покойными знаменитостями, всемирными, различного масштаба… Но об этом говорить еще рано. Предлагаю вернуться назад, к нашему разговору о том, что можно и что нельзя. Вспоминаете? Итак, некто Андрей Андреевич Хилов, инженер-энергетик, работник электростанции утверждает, что НЕЛЬЗЯ беспокоить Владимира Высоцкого, и я, Дмитрий Гринёв, спрашиваю об этом десять миллионов поклонников: уважаемые господа, есть возможность пригласить Владимира Семеновича и провести с ним интервью. Каково будет ваше мнение, господа? НЕЛЬЗЯ или все-таки МОЖНО? А что если Владимир Семенович сам мечтает об этой встрече? Снова взять в руки гитару…        
          Х и л о в. Вы не можете этого знать, Дима. Ведь вы тоже с ним еще не говорили – с Владимиром Высоцким. 
          Г р и н ё в. Высоцкий – певец и артист и будет рад снова видеть публику. А публика сойдет с ума от счастья снова увидеть Владимира Высоцкого. Приготовьтесь, Андрей, услышать в свой адрес невообразимое количество гадостей. Вас проклянут, поскольку вы препятствуете возвращению кумира. Ваше НЕЛЬЗЯ обрушится вам на голову и похоронит под своими обломками. Будьте осторожны. Берегите себя. 

         Гринёв идет к проему, переходит на свою половину и возвращается с бутылкой воды и пластмассовым стаканом. 

         Г р и н ё в. Хотите воды, Андрей? Французская. 

         Хилов не отвечает. Охваченный какими-то размышлениями, он молча смотрит в пол. Трет лоб. Гринёв наливает воду в стакан, любуется ею на свету, затем пьет и снова любуется. 
  
          Г р и н ё в. О чем задумались, Андрей Андреевич? О том, что и сами были бы не прочь посмотреть интервью с Владимиром Высоцким? Подумайте, как вам повезло: Высоцкий появится в этом самом доме. Не где-нибудь, а здесь, вон на той половине. Вы будете находиться всего в нескольких шагах. Это, знаете ли, тоже сенсация. Да, да. Когда вы потом будете рассказывать об этом, ваша жизнь изменится. Люди бросятся заваливать вас вопросами. Узнаете, каково это – всеобщее внимание. 
          
          Хилов, погруженный в свои мысли, не отвечает. 

          Г р и н ё в. Правильно, подумайте об всем, что услышали. А я, с вашего позволения, прилягу на диване. Вы не против? Главное – не заснуть. Хотя спать мне не хочется. 
 
          Не дожидаясь ответа, Гринёв ложится на диван, на спину, сунув одну руку под голову. Смотрит в потолок и тоже о чем-то думает. Бутылка с водой и стакан стоят на полу. 


                                                                Явление 6 
           
         
          Г р и н ё в (продолжая лежать на диване и глядя в потолок). Хм! Между прочим, в детстве я часто думал о том, сколько людей в одну и ту же секунду делают одно и то же. Миллион? Два? Больше? Сколько людей сейчас завязывает шнурки? А сколько вынули из кармана деньги, чтобы пересчитать? Три миллиона лежат на диване и смотрят в потолок. Вот как я сейчас… Этого нельзя увидеть, но у нас есть воображение. Можно представить себе что угодно. На планете проживает почти восемь миллиардов человек, и, наверное, нет ничего, что происходило бы в единственном числе. Вот сейчас я щелкну пальцами (щелкает) – и что же? В эту секунду триста тысяч человек проделали то же самое. А вот я перестаю лежать и сажусь на диване (садится). Десять тысяч мужчин и женщин сделали это одновременно со мной. Цифры, конечно, условные. Но суть от этого не меняется. И сегодня вечером и ночью люди тоже будут делать одно и то же. Одинаковые действия. Идентичные. И только Я один – на всей планете – буду записывать интервью с человеком, которого больше сорока лет нет на свете! Только я, и никто другой. Как вам такое? Меня эта мысль здорово бодрит. Она меня вдохновляет. На моем месте хотели бы очутиться два миллиарда взрослых людей… Если не больше… А это уготовано только мне. Интересная штука – жизнь, вы согласны?  
          Х и л о в. А что вы будете делать, если интервью не состоится?
          Г р и н ё в. Что, простите?
          Х и л о в. Что если Владимир Высоцкий откажется? Иди случится еще что-нибудь?
          Г р и н ё в. Откажется? Ну что ж, даже в этом случае между нами произойдет какой-то разговор. Я спрошу, он ответит. Возможно, он тоже что-нибудь спросит. Я буду тянуть время, задавать вопросы. Пусть это продлится хотя бы пять минут. Хотя бы три… (Усмехается.) Хотя бы две! Это уже сенсация, Андрей. Утром я проснусь знаменитым и тут же начну подготовку к интервью с другой знаменитостью. 
         Х и л о в. А вдруг это вообще окажется невозможным? 
         Г р и н ё в. Имеете в виду такую ситуацию, когда от интервью откажутся все покойные знаменитости? Неужели вы так ничего не поняли? (Вскакивает с дивана.) Меня устроит даже ТАКОЙ ВАРИАНТ, уважаемый Андрей Андреевич. Обо мне узнает весь мир! ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ РАЗГОВАРИВАЛ С ВЫСОЦКИМ! С Наполеоном, со Сталиным! С Кеннеди, с Мэрилин Монро. С Гоголем, с Пушкиным... Я могу продолжать называть имена, но, надеюсь, вы и так уловили главное: пусть я задам только один или два вопроса, это зафиксирует видеокамера. ДАЖЕ ЕСЛИ Я ПРОСТО ПОЗДОРОВАЮСЬ С ДАВНО УМЕРШЕЙ ЗНАМЕНИТОСТЬЮ, это будет самая дорогая в истории ОДНА МИНУТА ЭКРАННОГО ВРЕМЕНИ!    
         Х и л о в. Однажды мы работали в овраге – очищали его от мусора. Мусора было много, из-за этого место выглядело очень унылым. Мы решили привести территорию в порядок. Пустырь. Это там, где я живу… Нас было семеро, все – жильцы из ближайших домов. Работали с утра и до вечера. Нам понадобилось шестьдесят пластиковых мешков. 
         Г р и н ё в (Слушает, скрестив руки на груди). Ну и что?   
         Х и л о в. Мы устали, но были очень рады. Овраг совершенно преобразился, в нем потом расцвели кустарники…  
         Г р и н ё в. Ну что? Что? 
         Х и л о в. И вот когда мы закончили работу, выбрались из оврага и отлучились всего на двадцать минут, случилось очень странное происшествие. Мы пошли встречать грузовую машину, а когда вернулись, мусор из больше половины мешков снова валялся на земле. 
         Г р и н ё в. Неужели? Что, какие-то злопыхатели? 
         Х и л о в. Нет. Кто-то вспорол мешки ножом, потому что мы завязали их веревкой. Какой-то человек не погнушался копаться в мусоре. Понимаете? 
         Г р и н ё в. Кому это понадобилось? 
         Х и л о в. Тому, кому нужно было срочно выпить.
         Г р и н ё в. Выпить? Ведь в мешках был мусор, а не спиртное.
         Х и л о в. Этот человек искал алюминиевые банки. Мы догадались об этом не сразу. Кто-то шел мимо оврага, увидел мешки и подумал, что найдет в них много алюминиевых банок из-под пива или лимонада. Цветной металлолом.  
         Г р и н ё в. Ясно. 
         Х и л о в. Он даже не подумал о том, сколько труда стоило собрать мусор. 
         Г р и н ё в. Обыкновенный негодяй и эгоист. Алкоголик. Скорее всего, из числа бездомных. 
         Х и л о в. Это было очень неожиданно. Мы и подумать не могли, что такое может случится. 
         Г р и н ё в. Просто вы не все предусмотрели. Организационная оплошность. Кому-то из вас следовало остаться в овраге. 
         Х и л о в. Да, конечно. Но представьте себе, как быстро он действовал. Невероятно быстро, поразительно. И ушел незамеченным. 
         Г р и н ё в. Он был не один. 
         Х и л о в. Один. Позже мы это выяснили. Его видели из окна дома, из квартиры на девятом этаже.  
         Г р и н ё в. К чему вы мне это рассказываете? Хотите спросить, все ли я предусмотрел?  
         Х и л о в. Просто я хочу сказать, что…
         Г р и н ё в. Я совсем другой человек, Андрей. Не такой, как вы и ваши знакомые, которые работали с вами в овраге. У меня другая система мышления.  
         Х и л о в. Вы слишком уверены. 
         Г р и н ё в. Да! Это так. Я УВЕРЕН В СЕБЕ. В моем деле без этого нельзя. 
         Х и л о в. Этот случай в овраге стал для нас уроком, мы получили опыт. Нам пришлось работать до ночи, чтобы снова собрать мусор. Это было неприятно, зато теперь мы знаем, как будем действовать в следующий раз. А какой опыт есть у вас? 
         Г р и н ё в. А какой опыт был у Гагарина? Разве кто-нибудь до него летал в космос? Уверенность в себе, Андрей Андреевич, – это позитивная оценка своих способностей. Гагарин был уверен в себе. И я тоже уверен.  
         Х и л о в. Гагарин долго тренировался перед полетом. 
         Г р и н ё в. Ах вот к чему вы клоните! Вам мало того, что вы сегодня увидели? Огород, овощи, невероятное превращение… Огурцы и другие плоды почернели и засохли всего за несколько секунд. В науке это называется переходом из одного физического состояния в другое. Только вряд ли наука объяснит такую быстроту, скорость, такое стремительное развитие событий… Я провел опыт и убедился, что КНИГА РАБОТАЕТ. Можно сказать, я тоже тренировался перед полетом. А вам, оказывается, этого мало.  
         Х и л о в. Нет, почему же. 
         Г р и н ё в. Так мало или достаточно?
         Х и л о в. Достаточно. 
         Г р и н ё в. В самом деле?
         Х и л о в. Да. 
         Г р и н ё в. Значит, все, что произошло на огороде, вы все-таки принимаете как опыт? Подтвердите: это опыт?
         Х и л о в. Да. 
         Г р и н ё в. Итак, это опыт, и вы с этим согласны. И даже говорите, что этого достаточно. 
         Х и л о в. Я пытаюсь сказать, что…
         Г р и н ё в. Я знаю, что вы хотите сказать. Но лучше послушайте, что скажу вам Я. Итак, все произошедшее на огороде – это опыт. И вам этого достаточно. А ВОТ МНЕ ТАК НЕ ПОКАЗАЛОСЬ! МНЕ НЕ БЫЛО ЭТОГО ДОСТАТОЧНО! Слышите? 
         Х и л о в. Как это?
         Г р и н ё в. Мне было мало одного огорода. Пусть это неслыханный случай, пусть все зафиксировано на видео, но я решил, что мне нужно что-нибудь еще. Понимаете? Я БЫЛ ТРЕБОВАТЕЛЬНЕЕ, ЧЕМ ВЫ СЕЙЧАС! Поэтому провел другой опыт.
         Х и л о в. Как, еще один? Снова на огороде?
         Г р и н ё в. Конечно, нет. Я нашел в книге кое-что такое же забавное. КАК НАВСЕГДА ЛИШИТЬ КОЛОДЕЦ ВОДЫ.
         Х и л о в. Что за странная книга! Ведь что такое колодец без воды?
         Г р и н ё в. Я все еще нуждался в доказательствах. 
         Х и л о в. И вы это сделали?
         Г р и н ё в. Сделал. Осушил колодец. Мгновение – и вода исчезла. 
         Х и л о в. Это же вред. 
         Г р и н ё в. Как посмотреть. Если колодец хозяйский, то, конечно, это ущерб. Но колодец был ничей. 
         Х и л о в. Разве такие бывают?
         Г р и н ё в. В заброшенной деревне. Где нет ни души и все дома заколочены. 
         Х и л о в. Вы приехали в такую деревню и осушили колодец?
         Г р и н ё в. Хотите увидеть? Могу показать съемку. 
         Х и л о в. Не понимаю, зачем это нужно – погубить урожай, осушить колодец. Ведь это злые дела. А злое дело не может быть хорошим.
         Г р и н ё в. Помните, что сказал Шекспир? «Дурное и хорошее – их нет. Есть то, как мы решим назвать их сами». Ничто не является хорошим или плохим, Андрей Андреевич, – все зависит от того, как мы смотрим на вещи. Снести деревню, чтобы построить современный микрорайон с соответствующей инфраструктурой – это вред или польза? Или выстроить фабрику на полторы тысячи рабочих мест в каком-нибудь живописном уголке. Живописный уголок исчезнет, зато люди получат работу, у них появится уверенность в завтрашнем дне. До этого они любовались красивой рощей, альпийским лугом, но жили в постоянной тревоге за свое будущее. Высокий уровень преступности, случались самоубийства. Теперь, когда нет ни луга, ни рощи, но появилась работа, эти люди выиграли или нет?  
         Х и л о в. Порча колодца – это вредительство. 
         Г р и н ё в. Я рассказываю вам о своих шагах к успеху. О том, как я работаю с книгой, чтобы стать очень состоятельным человеком. Это восхождение НАВЕРХ, В ЭЛИТНУЮ ЧАСТЬ ОБЩЕСТВА. И когда я окажусь там, вам уже известно, что будет. Я вам рассказывал. Появятся комфортабельные дома для одиноких стариков… С великолепными садами, парками, прудами… Или хотя бы взять этот дом. Я сделаю из него лечебницу для тех, кому в жизни не повезло. Современный санаторий для людей, вынужденных жить на улице.
         Х и л о в. Здесь слишком мало места. 
         Г р и н ё в. Я выкуплю столько земли, сколько понадобится. Главное – это то, к чему я стремлюсь. К БЛАГИМ ДЕЛАМ. Все только выиграют от того, что я стану очень состоятельным человеком. Вам остается только сделать из этого вывод. 
         Х и л о в. Какой?
         Г р и н ё в. А вот какой: я испортил колодец для всеобщего блага. И огород погубил – тоже для общей пользы. Выходит, то, что вы называете вредительством, у меня превращается в доброе дело. 

         Хилов размышляет, чем он мог бы возразить, но пока не находит слов.  

         Г р и н ё в (возбужденно). Вот существуют на свете мультимиллиардеры. Богатейшие люди планеты. Просто богатые, состоятельные люди бывают всякие, но мультимиллиардеры – это особый род. Хотя вы, конечно, вряд ли рассуждали когда-нибудь о том, кто они – самые богатые люди на земном шаре, почему у них так много денег и возможностей. Уверен, что вы ни разу не подумали на этот счет.  
         Х и л о в. Пока не приходилось. 
         Г р и н ё в. Средневековый протестантский пастор Жан Кальвин – слышали о таком? – сформулировал ТЕОРИЮ ПРЕДОПРЕДЕЛЕНИЯ, в которой говорится, что Бог сам решает, кому жить вечно, а кому быть проклятым. Некоторые считают, что так Кальвин пытался объяснить, почему одни люди имеют все, а другие ничего. То, что я хочу сказать, имеет отношение не к самой этой теории, а к понятию «предопределение». Знаете, что представляют из себя самые богатые люди планеты? 
         Х и л о в. Нет.
         Г р и н ё в. Им приписывают много негативного, нехорошего. Из зависти, естественно. Но если внимательно посмотреть на их личные качества, нельзя не заметить, что прежде всего это ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ. Люди, которым можно доверить колоссальные деньги. В их голове текут исключительно правильные мысли – о семье, обществе, прогрессе, образовании, о совершенстве. Среди них нет безумных, распущенных, нравственно убогих личностей. Их моральные ценности – это всеми почитаемые ценности: дети, семья, процветание, сострадание, законопослушание. Мультимиллиардером никогда не станет маньяк, человек с криминальным мышлением, с извращенными желаниями и преступными планами. Коварные и безумные миллиардеры бывают только в детективной литературе. Это означает, что гигантское состояние не достанется кому ни попадя. Случайный человек никогда не станет владельцем многомиллиардного состояния. Нет, никогда. ЭТО ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО. 
         Х и л о в. Кому-то дано, кому-то нет.
         Г р и н ё в. Нет, Андрей Андреевич. Не «кому-то дано, а кому-то нет», а кто ДОСТОИН ГИГАНТСКОГО СОСТОЯНИЯ. Речь идет о феноменальном везении. Помните – феноменальное везение? Так вот, оно посылается только достойным людям. Положительным. Догадываетесь, что я хочу сказать?  
         Х и л о в. Что?
         Г р и н ё в. Не догадываетесь? 
         Х и л о в. Нет. 
         Г р и н ё в. А вы подумайте.
         Х и л о в. Вы хотите сказать о себе?
         Г р и н ё в. Правильно. Я – ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК. Я ДОСТОИН БЫТЬ МУЛЬТИМИЛЛИАРДЕРОМ. В моей голове тоже текут только правильные мысли – о семье, мире, экологии, прогрессе, совершенстве. У меня нет криминального мышления и криминальных наклонностей. И никогда не было. Я не идеален – идеальных людей не существует, но мне можно доверить миллиарды. Я смогу ими распорядиться так, что это принесет обществу только пользу. Вам известно, сколько богатейшие люди ежегодно тратят на благотворительность и сколько социальных программ по всему миру они поддерживают?  
         Х и л о в. Нет.
         Г р и н ё в. Как-нибудь поинтересуйтесь. А сейчас я хочу сказать, что КНИГА, с которой я работаю, – теперь это уже совершенно ясно, – попала ко мне не случайно. Она могла оказаться в руках человека с преступными наклонностями, и тогда случилась бы катастрофа. Но она очутилась у меня. Вы понимаете, что произошло? 
         Х и л о в. Что?
         Г р и н ё в. То, что книга попала ко мне, не просто случай. Это было ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО. Ведь я уничтожил урожай не чей-нибудь, а свой собственный. И колодец был не хозяйский, а брошенный. Потому что у меня даже в мыслях не было кому-нибудь навредить.  
         Х и л о в. Это хорошо. 
         Г р и н ё в. Эти факты указывают на то, что ОСОБЕННАЯ КНИГА попала в руки к ОСОБЕННОМУ ЧЕЛОВЕКУ. Именно Я должен был получить эту книгу. С ней я стану одним из богатейших людей, и в мире прибавится добрых дел. 
         Х и л о в. Все это очень странно.
         Г р и н ё в. Что – странно?
         Х и л о в. Никогда не слышал ничего подобного. Ни один человек в моей жизни не говорил о себе того, что сказали вы, Дима. 
         Г р и н ё в. Потому что вы никогда не встречали особенных людей. 
         Х и л о в. Сколько вам лет?
         Г р и н ё в. Тридцать.
         Х и л о в. В таком возрасте люди часто самонадеянны. Вам не кажется, что вы один из них?
         Г р и н ё в (с иронией). По вашему сценарию я должен сейчас испугаться. Услышав слово «самонадеянность», я должен побледнеть. А мои руки должны затрястись. Самонадеянность – это чрезмерная уверенность в своих способностях, и я просто обязан испытать хотя бы легкую панику. Ах, Андрей Андреевич! Ваше стандартное мышление однажды сыграет с вами злую шутку. Впрочем, сейчас вам везет: вы разговариваете с человеком, у которого на все имеется исчерпывающий ответ. Итак, вы думаете, что я самонадеян. Что ж, придется объяснить… А на кого мне еще надеяться? На этот диван? На эту дыру в стене? На шахматы? На случайных, запутавшихся людей на стадионе, в кинотеатре, в супермаркете? Может быть, на овраг, в котором расцвели кустарники? Или на вас, инженера-энергетика с электростанции? В моем деле существуют только Я и КНИГА, и я надеюсь только НА СЕБЯ и на КНИГУ. До тех пор, пока книга не была проверена, я не мог на нее надеяться. А теперь – могу. Книга работает, и из этого следует, что все мои замыслы осуществятся. Все, что я задумал, будет исполнено. Я уверен в себе и теперь уверен в книге. И эта двойная уверенность дает мне право говорить то, что вы посчитали самонадеянностью. Ну, вас устраивает такой ответ? Так на кого мне еще надеяться? 

         Гринёв возбужденно ходит по комнате, просовывает голову в проем, осматривает свою половину дома, возвращается и продолжает вышагивать, держа руки в карманах. 
        Хилов смотрит на часы. Кажется, он чем-то озабочен. Заметив это, Гринёв перестает вышагивать.  
        
         Х и л о в. Странно. Мастер должен был уже прийти, а его все нет.  
         Г р и н ё в. Какой мастер?
         Х и л о в. Ведь нужно заложить проем.
         Г р и н ё в. Ах, это. Если бы я договаривался с мастером, проем был уже заложен, стена отштукатурена и на ней сияли бы новенькие обои.
         Х и л о в. Надеюсь, он все-таки сегодня появится. 
         Г р и н ё в. Как же вы расцениваете мой ответ? 
         Х и л о в. Вы умеете говорить. У вас хороший словарный запас. 
         Г р и н ё в (снисходительно). Ладно, не утруждайтесь. Вам нечем возразить, и мне это известно. Вы родились, чтобы слушать, а не спорить и убеждать.   
         Х и л о в. Но вы кое о чем забыли.
         Г р и н ё в. Интересно, о чем же? 
         Х и л о в. Вы сказали, что в вашем деле только вы и книга. 
         Г р и н ё в. Да, сказал. Разве это не так? 
         Х и л о в. Вы сказали, что вам больше не на кого надеяться. Только на себя и на книгу.
         Г р и н ё в. Сказал, сказал. Что дальше? Что вы имеете в виду? 
         Х и л о в. Ну как же. Вы забыли назвать еще кое-что.
         Г р и н ё в. Опять это КОЕ-ЧТО. Перестаньте напускать таинственность. 
         Х и л о в. Эту книгу, как вы сказали, вам послали. Вы еще уточнили, что это было предопределено. 
         Г р и н ё в. Ну и что? Мне ее послали, потому что это действительно было предопределено.  
         Х и л о в. А КТО ее вам послал, эту книгу? КТО принял решение относительно вас?
         Г р и н ё в. Решение? 
         Х и л о в. Ну, кто это предопределил, как вы выразились?
         Г р и н ё в (неохотно). Да, я думал об этом… Но в книге об этом не сказано, а мои размышления не дали мне ничего конкретного.  
         Х и л о в. Ничего?
         Г р и н ё в (смотрит на часы). Да, мы с вами заговорились… Нет, это действительно похоже на санаторий, а мы словно в одной палате! Остается только сыграть в шахматы и пойти вместе на обед. 
         Х и л о в. Зачем же вы сказали, что это было предопределено? По-моему, это была обычная случайность. Вы получили эту книгу неспециально. 
         Г р и н ё в. Думайте, как хотите. 
         Х и л о в. Не отвечаете? Ведь у вас на все есть ответ. Вы сами так сказали.
         Г р и н ё в. Не цепляйтесь к словам. 
         Х и л о в. Хорошо, не буду. 
         Г р и н ё в (задумчиво). Понимаете, я стою на краю тайны. Огромной тайны. Сегодня ночью моя жизнь изменится: я сделаю шаг в эту тайну – и стану другим человеком. То, о чем вы спрашиваете у меня, Я И САМ ОЧЕНЬ ХОЧУ ЗНАТЬ. И узнаю это сегодня ночью. Сегодня. В промежутке между полуночью и половиной первого ночи. НАКОНЕЦ МНЕ СТАНЕТ ЭТО ИЗВЕСТНО. Понимаете?  
         Х и л о в. Понимаю.
         Г р и н ё в. Вот и прекрасно. 

         Гринёв идет к проему и возвращается на свою половину. Хилов смотрит ему вслед. Поднимается со стула, прохаживается. Останавливается у окна, смотрит во двор. 

         Х и л о в. Почему же все-таки мастер не идет? Нужно ему позвонить. 

         Хилов звонит мастеру и слышит автоматический голос: «Вызываемый абонент временно недоступен». 
         Вздохнув, Хилов возвращает телефон в карман и продолжает смотреть в окно.


                                                                  Явление 7

                                                                           
         Хилов стоит у стола. Наливает воду в электрический чайник, включает. Заглядывает в сахарницу. Разворачивает сверток, в свертке – бутерброды. Кладет их на тарелку. Смотрит на них, затем оглядывается на проем. Почувствовав неловкость, качает головой. По правилу вежливости он должен предложить своему соседу и новому знакомому Дмитрию Гринёву один из бутербродов, но из этого ничего не выйдет. Гринёв не принимает пищу уже три дня. Похоже, Хилова мучает моральный вопрос: удобно ли ему обедать в присутствии Гринёва.
          С этим он идет к проему, стучит в стену и просовывает голову. 

          Х и л о в. Я вас не отрываю от дела? 
          Г р и н ё в (проверяет смартфоны). Погодите минуту. 

          Хилов возвращается к столу. Гринёв появляется из проема, когда Хилов как раз смотрит на бутерброды. 

          Г р и н ё в. Между прочим, когда-то я уже хотел записать интервью с одним человеком и вполне серьезно к этому готовился. Угадаете, с кем? Нет, конечно, не угадаете. Десять лет будете ломать голову и не назовете. Поэтому я вам скажу. Готовы в который раз удивиться? Слушайте: этот человек – Я САМ. Что, неожиданно? Нестандартно? Да, Андрей Андреевич. Я хотел записать интервью с самим собой, используя сразу несколько видеокамер. Затем – профессиональный монтаж. Сам себе задавал бы вопросы, играя две разные роли – интервьюера и его гостя. Даже думал переодеваться, чтобы выглядело, как настоящее интервью. Для чего, спросите? Для самого себя – в далеком будущем времени, когда я стану старичком… Для потомков. А еще я обратился бы отсюда, из нынешнего времени, из моих тридцати лет, к себе семидесятилетнему. Передал бы привет, спросил бы, как жизнь, какие новости… Пусть я не получил бы ответа сразу, но там, в далеком будущем, я сам бы на эти вопросы и ответил. Это выглядело бы своеобразным мостом во времени… А? Интересная штука? 
          Х и л о в. У вас сильная фантазия. Вы могли бы писать фантастические рассказы.    
          Г р и н ё в. Что вы хотели мне сказать?
          Х и л о в. Мне неловко есть одному. Это даже нехорошо.    
          Г р и н ё в (машет рукой). Ешьте и не думайте обо мне.   
          Х и л о в. У вас пустой желудок. Вы будете страдать.
          Г р и н ё в. Чепуха! Я умею терпеть. Подумаешь – три дня без еды. 
          Х и л о в. Вы правда не расстроитесь? 
          Г р и н ё в. Ешьте, ешьте. Вы многого обо мне не знаете. Ради дела я могу вытерпеть что угодно.
           
          Хилов наливает чаю, берет бутерброд. Садится у стола и начинает есть. В его движениях проглядывается природная скромность.
          Гринёв, глядя на это, улыбается и идет к проему, но на полпути останавливается. 

           Г р и н ё в. А вы везучий человек, Андрей Андреевич! Вам повезло: попадете в рай. У вас хорошая наследственность. Вы скромный, воспитанный, искренний, честный. Это, скорее всего, у вас от отца. Это ваш отец скромный, честный, искренний и воспитанный. А от него перешло к вам. Как, однако, все просто.

           Хилов перестает есть. Услышанное явно удивило его. Он даже немного растерян.

           Г р и н ё в. Что, угадал? В этом нет никакого чуда. Просто закон природы. 

           Гринёв поворачивается, чтобы уйти, делает шаг и тут же останавливается, услышав слово «нет».
          
           Г р и н ё в. Что вы сказали?
           Х и л о в. Я сказал «нет». Мой отец не такой. Он другой.
           Г р и н ё в. Да? А какой он – ваш отец? Образованный, много читает, любит шахматы. Стоит за чистоту-порядок, справедливость-честность, кодексы-принципы. Что еще?
           Х и л о в. Нет. Ничего похожего. 
           Г р и н ё в. Ну да? (Делает небольшую пазу.) Вы меня заинтересовали. Хотите сказать, что ваш отец не похож на вас, а вы на него?
           Х и л о в. Только внешне. 
           Г р и н ё в. Только?
           Х и л о в. Хотя он ниже меня на полголовы. И волосы намного светлее. 
           Г р и н ё в (садится на диван, принимает удобную позу). Он что же, блондин? Любопытно. А какой он человек? Принципиальный, открытый. Выдержанный.  
           Х и л о в. Нет.
           Г р и н ё в. Нет? Он живет далеко от вас?
           Х и л о в. Он умер пять лет назад.  
           Г р и н ё в. Простите. А какой он был личностью? Охарактеризуйте его одним или двумя словами, если можете. 
           Х и л о в. Зачем это вам?
           Г р и н ё в. Потому что возникло что-то вроде казуса. Я не угадал насчет вашего отца. Может быть, сейчас я узнаю, почему. Итак, кем был ваш отец?
           Х и л о в. Он любил сквернословить. И редко бывал чем-нибудь доволен. Бывало, ругал все на свете, с утра до вечера и с ночи до утра. 
           Г р и н ё в. Неужели? Чем же он был недоволен?
           Х и л о в. Всем.
           Г р и н ё в. Работой, зарплатой. Чем еще?
           Х и л о в. Не припомню, чтобы отец мог вообще что-нибудь похвалить.
           Г р и н ё в. У него не было друзей?
           Х и л о в. Не было. Только стакан и бутылка. 
           Г р и н ё в. Хм! Как забавно. Какая-то игра природы. Яблоко упало от яблони довольно далеко… Значит, вы считаете своего отца неудачником?
           Х и л о в. Вовсе нет. Я считаю его несчастным.
           Г р и н ё в. Несчастным?
           Х и л о в. Он никогда не жил в душевном покое и почти не умел радоваться. Мог до ночи сидеть за столом, проклиная весь свет, каждую вещь, каждую мелочь – все, что приходило в голову.  
           Г р и н ё в. Это реакция на несбыточность. Помните, сегодня я говорил вам о самом страшном проклятии нашей жизни – о несбыточности? Мечты и заветные желания есть у всех, у любого из нас. Но у большинства они не сбываются. В основном люди злятся именно по этой причине.     
           Х и л о в. Возможно.
           Г р и н ё в. Нет, это точно. Можете мне поверить. Ваш отец рассказывал о себе? Скорее всего, он не добился в жизни чего-то большого, к чему когда-то стремился.  
           Х и л о в. С моим отцом не так-то просто было поговорить. Он не терпел возражений. 
           Г р и н ё в. Ну, это объяснимо: он хотел, чтобы люди его боялись. Он думал, что это и есть уважение.  
           Х и л о в. Некоторые его действительно боялись. 
           Г р и н ё в. Прежде всего вы и ваша мать. Вы, должно быть, мечтали поскорее вырваться из родительского дома. И ваша мать, тихая, скромная, несчастная женщина, тоже хотела, чтобы вы поскорее начали самостоятельную жизнь. Наверное, она часто вздыхала. 
           Х и л о в. Нет. 
           Г р и н ё в (удивленно). Что, опять не угадал?
           Х и л о в. Не угадали.
           Г р и н ё в. Послушайте, это становится все интереснее. Разве ваша мать не тихая и скромная женщина?
           Х и л о в. Нет. 
           Г р и н ё в. Обычно, когда мужчина в семье тиран, женщина вынуждена быть молчаливой и даже забитой. Чтобы лишний раз не провоцировать агрессию.
           Х и л о в. Мой отец никогда не был тираном.
           Г р и н ё в. А кто ваша мать?
           Х и л о в. Работница районного рынка. Если говорить просто – торговка на базаре. Вся ее жизнь прошла на местном рынке, за прилавком. Все, что она умела – это торговать, ругаться и считать деньги. Так сказала о ней моя тетя.
           Г р и н ё в. Ваша тетя?
           Х и л о в. Ксения Николаевна, которая жила здесь, в этой половине дома. 
           Г р и н ё в. Поразительно. Вы совсем не похожи на своих родителей… Конечно, несовпадение – это нормально. Ничего особенного, как говорится. И все же очень неожиданно. 

           Гринёв поднимается с дивана, расхаживает. Заметно, что он испытывает противоречивые чувства. С одной стороны, ему неловко, что он ошибся насчет старшего Хилова, с другой – он по-прежнему ощущает себя лидером положения. 

          Г р и н ё в. Знаете, а мне ваша история нравится. В ней есть то редкое, что принято называть исключением из правил. Вы похожи на потомственного интеллигента, но рассказываете совсем другой случай. Чем же занимался ваш отец?
          Х и л о в. Он был мясником, работал на рынке вместе с матерью.
          Г р и н ё в. Выходит, интеллигентами ваших родителей назвать нельзя.
          Х и л о в. В нашем роду, насколько я знаю, вообще не было интеллигентов. 
          Г р и н ё в. Вот как?
          Х и л о в. Да.  
          Г р и н ё в. Поразительно. Получается, вы дошли до этого собственным умом?  
          Х и л о в. Что вы имеете в виду?
          Г р и н ё в. Как вы стали интеллигентом?
          Х и л о в. По-вашему, я интеллигент? Нет, я недостаточно широко образован.

          Гринёв возвращается на диван, принимает вальяжную позу.

          Г р и н ё в. Образование здесь ни при чем. У вас есть главное: критическое мышление.
          Х и л о в. Какое мышление?
          Г р и н ё в. Критическое. Основной признак интеллигентности. Перед тем как совершить действие, человек критически его оценивает: а не навредит ли мой поступок кому-нибудь?
          Х и л о в. Вот не знал. 
          Г р и н ё в. Интеллигентные люди, прежде чем что-нибудь сделать, всегда думают о том, как это будет выглядеть. Красиво ли, удобно ли, уместно.
          Х и л о в. Ну, я не всегда так рассуждаю… То есть бывает, что…
          Г р и н ё в. Не скромничайте. Мне нравятся интеллигентные люди. Хотя сам я никогда к этому не стремился. Потому что миллиардеры не бывают интеллигентными – им это просто не идет. Да никто и не заметит интеллигентность в колоссально состоятельном человеке. Все будут смотреть лишь на его ум и гигантское состояние.
          Х и л о в. Но вы же не миллиардер.
          Г р и н ё в (по-детски улыбаясь). Я собираюсь им стать.
          Х и л о в. Вы думаете, это возможно?
          Г р и н ё в. Почти невозможно. Но я, представьте себе, не хочу быть ПЕРВЫМ из богатейших людей планеты. То есть САМЫМ СОСТОЯТЕЛЬНЫМ. Меня устроит быть вторым или третьим. Впрочем, это не будет зависеть от моего желания… Если меня подхватит тот самый счастливый ветер – и понесет на САМУЮ ВЕРШИНУ, вряд ли я смогу этому противиться… (Переводит взгляд на стол.) Ваш чай, кстати, уже остыл. И еду вы не едите. Ешьте, Андрей Андреевич, подкрепляйте силы. В вашем возрасте очень важно хорошо питаться.    
          Х и л о в. Разве можно жевать, когда с тобой разговаривают?
          Г р и н ё в. Вот-вот. Это и есть интеллигентность. Критическое мышление. Вежливость, хорошее воспитание… Хотя вы утверждаете, что в вашей семье и в вашем роду совсем другое отношение к жизни.
          Х и л о в. Как вам сказать…
          Г р и н ё в. И так все ясно. Все знают, что такое торговцы на рынке. Конкуренция и товарно-денежные отношения сделали этих людей решительными прагматиками и здоровыми эгоистами. Интеллигентность им ни к чему. В их работе это только помеха.
          Х и л о в. Пожалуй. 
          Г р и н ё в (вскакивает с дивана). Однако это совершенно меняет дело! Я-то думал, что вижу перед собой обычного городского интеллигента, которому все положительные свойства перешли, так сказать, по наследству. От отца, от матери. Так сказать, встроенная программа. А вы, оказывается, сами встроили себе эту программу. Захотели – и встроили. Сами себя усовершенствовали. Стоит заметить, интеллигентность вам очень идет. С вами приятно иметь дело. Но когда же вы это почувствовали? В детстве, в юности, в ранней молодости? В школе, в институте?   
          Х и л о в. Что – почувствовал? 
          Г р и н ё в. Что хотите стать интеллигентом. 
          Х и л о в. У меня не было такой цели. 
          Г р и н ё в. Опять скромничаете? Скромность вам, конечно, к лицу, с ней вы милейший человек, но только сейчас вы могли бы ответить как есть.
          Х и л о в. Я говорю правду.
          Г р и н ё в. Андрей Андреевич, так не бывает! Человек не может ни с того ни с сего делать не свойственные ему вещи. Нужна причина. На вас что-то повлияло. Отчего вы вдруг стали мыслить критически? Взять, к примеру, эти ваши слова «разве можно жевать, когда с тобой разговаривают?». Не поверю, что вы научились этому в семье. Вашим родителям, надо думать, и в голову не приходили подобные правила поведения. А ваша манера держаться! Вы умеете уважать собеседника, даете ему свободу. Ведь не у ваших папы и мамы вы это подсмотрели! 
          Х и л о в. Да, они были другие. 
          Г р и н ё в. Выходит, вы этому где-то научились. Где? 
          Х и л о в. Не знаю, что вам сказать.
          Г р и н ё в. Спрашиваю не просто из любопытства. Ведь я собираюсь взять вас в свою команду. Должен же я знать о своих людях. Меня интересует, из какой книги к вам пришла эта философия, этот положительный образ. Что вы прочитали? Какого-нибудь Владимира Соловьева – его «Оправдание добра»? Нравственная философия, девятнадцатый век. Может быть, сборник «Вехи»? Русские мыслители, начало века двадцатого. Бердяев, Гершензон, Струве, Кистяковский, Франк, Булгаков…
         Х и л о в. Нет, не читал. 
         Г р и н ё в. Нет?  
         Х и л о в. Я же говорил вам, что не так широко образован.

         Гринёв поднимается с дивана, ходит по комнате, останавливаясь у окна, у проема, держит руки в карманах, вынимает руки, складывает за спиной. Видно, что он охвачен размышлениями. Бросая на Хилова короткие взгляды, он то улыбается, то чем-то озадачен. Оглядывается, ищет бутылку с водой и стакан, находит, наливает себе и сосредоточенно выпивает. Вдруг резко поворачивается к Хилову.  

         Г р и н ё в. Хотите сказать, что вы природный феномен? Вот так, без влияния, без наглядного примера, без усилий с чьей-либо стороны и совершенно без причины – вы, человек, выросший в семье обычных торговцев с местного рынка, – вдруг научились не перебивая слушать, не обращать внимания на слабости, прощать недостатки, извиняться. Вежливы, деликатны, не эгоистичны.    
          Х и л о в (удивленно). Вы говорите обо мне?
          Г р и н ё в (улыбаясь). Это что, феноменальное везение? Ну-ка, рассказывайте скорее, в чем вам еще повезло.
          Х и л о в. Ни в чем. Я просто испугался. 
          Г р и н ё в. Что?
          Х и л о в. Испугался. 
          Г р и н ё в (переставая улыбаться). Что значит – испугались?
          Х и л о в. Испугался, что проживу такую же жизнь, как мои родители, если буду делать так же, как они.
          Г р и н ё в. И все? 
          Х и л о в. Да. 

          Гринёв хватается за подбородок, чтобы прикрыть гримасу разочарования. На мгновение он подумал, что Хилов обладает уникальными способностями, и вот ему дали простой ответ. Самый простой, какой только может быть.

          Г р и н ё в (с легким раздражением). Ах, да, я забыл! Это же все ваш страх, который управляет вами. Ваша природная боязнь. Не повторить судьбу отца и матери! Нет, нет, ни за что!.. Они ругаются, сквернословят, злопамятны… Что там еще?
          Х и л о в. У них не было друзей. К нам никто не приходил в гости. И мы ни к кому не ходили – нас никто не приглашал. Мама всегда уважала деньги, а чтобы уважать людей – такого не помню. К ней, поэтому, тоже мало кто относился с уважением. Сколько было в подъезде соседей, ни один не останавливался, чтобы поговорить с ней, рассказать новости. И с отцом почти не здоровались.
          Г р и н ё в. Ваши родители грубо себя вели?
          Х и л о в. Случалось. 
          Г р и н ё в. Итак, опять этот страх. До чего же простой инструмент! Теперь понятно, почему при знакомстве вы бросаетесь называть и свою профессию и место работы – инженер-энергетик, работаете на электростанции. Потому что вас с детства пугают слова «торговец с местного рынка»! 
          Х и л о в. Как вы думаете, мастер сегодня придет? 
          Г р и н ё в. Что? А, мастер. Не придет. Видно, много работы, заказов. Скорее всего, появится завтра утром.  
          Х и л о в. Он мог бы позвонить, предупредить. 
          Г р и н ё в. Вежливость? С чего вы взяли? За вежливостью обычно стоят только две причины: личная заинтересованность и хорошее воспитание. Если человек не позвонил, не извинился, не объяснил, значит, ему эта работа не так уж нужна. А интеллигентный мастер-ремонтник – это, сами понимаете, редкость. 
          Х и л о в. Почему? Я встречал много хороших людей.
          Г р и н ё в. Для вас хороший человек – этот тот, кто не делает плохих вещей. Не сквернословит, не бросает мусор, не толкается, не переходит улицу в неположенном месте. Я же говорю о том, что для вежливого поступка этому работяге, этому мастеру-ремонтнику, нужно иметь либо заинтересованность в деньгах, либо критическое мышление. Первое – вероятнее всего. Второе – маловероятно. Интеллигентность и вообще хорошее воспитание – это редкость. Просто так они не появятся. Нужна либо наследственность, либо какая-то причина. Как у вас… Ваша причина – страх. Отсюда и ваше критическое мышление. Именно страх сделал вас вежливым, учтивым, корректным. Там, в вашей голове, не какие-то особенные мыслительные способности, а всего лишь боязнь… Вы приспособились. Признайтесь: смотрели на отца и мать и от страха все делали наоборот? Так?  
          Х и л о в. Да.
          Г р и н ё в. Ну, все ясно. Они грубят, а вы – вежливы. Они злопамятны, а вы – легко прощаете, не помните зла, обид. Они проклинают жизнь, а вы – ни на что не жалуетесь. Игра в противоположность. Как, однако, все просто… Нет, мы с вами определенно из разных клубов. В моей жизни и в моем деле СТРАХ не опора, а препятствие. МНЕ НЕ СТРАШНО, Андрей Андреевич. Представляете, сколько смелости нужно иметь, чтобы записать интервью с человеком, которого несколько десятилетий нет на свете? А сколько храбрости понадобиться, чтобы шагнуть в ТАЙНУ?
          Х и л о в. Какую тайну?
          Г р и н ё в. ТАЙНУ НЕЗЕМНЫХ ЗНАНИЙ.

          Гринёв идет к окну, наклонившись и опершись обоими руками в подоконник, смотрит во двор. 

          Г р и н ё в. Представьте себе, что вон там по улице идет какой-то человек и что в голове у него очень важная для нас информация. Как нам с вами получить эту информацию? Есть варианты. Например, предложить этому человеку деньги или другие ценности и вообще всячески заинтересовать его. Купля-продажа. Обычное дело. 

          Гринёв выпрямляется, поворачивается к окну спиной, слегка присаживается на подоконник, складывает руки на груди. 

          Г р и н ё в. Но что если этот человек отказывается передавать нам важную информацию? Не желает, и все. Упирается. Можем ли мы ее получить? Все еще можем. У нас для этого имеются различные инструменты. Физическое воздействие. Шантаж. Компрометация… Недостойные способы, зато эффективные. Они помогут нам достичь нашей цели.     

          Гринёв прохаживается по комнате, останавливается у стены, прислоняется спиной.

          Г р и н ё в. Но вот человек умер. Скончался. И на земле его больше не существует. Как же нам в ЭТОМ СЛУЧАЕ получить ту самую важную информацию?  
          Х и л о в. Никак.
          Г р и н ё в. Верно – никак. Потому что информация превратилась в неземное знание. То есть в знание, которое нельзя получить на земле. Значит, выхода нет? Человек умер и унес сведения с собой, и получить их уже невозможно.  
          Х и л о в. По-моему, это очевидно. 
          Г р и н ё в. Поглядите на меня внимательно. С виду я обычный человек, не так ли?
          Х и л о в. Вроде бы да.  
          Г р и н ё в. Самый обыкновенный. Тридцать лет от роду. Холостой. Имя-фамилия – Дмитрий Гринёв. Вот поглядите как следует. 
          Х и л о в. Гляжу. 
          Г р и н ё в. На мне хорошие вещи, но их может купить всякий. Ботинки, брюки, ремень, рубашку – можно заказать в интернете-магазине. А вот мой смартфон. Такой же, как у всех. Прическа тоже обыкновенная. Часы хорошие, но не очень дорогие. И сам я вроде ничего особенного. Как миллионы других людей. И ТОЛЬКО КОЕ-ЧТО делает меня исключительно редким человеком, ЕДИНСТВЕННЫМ. Я собираюсь предложить нечто такое, что не в состоянии предложить никто другой: НЕЗЕМНОЕ ЗНАНИЕ. Это станет, быть может, самой оглушительной сенсацией за всю историю. Я БУДУ ВЛАДЕТЬ АБСОЛЮТНО НЕДОСТУПНОЙ ДО СИХ ПОР ИНФОРМАЦИЕЙ! Ну, например: как погиб поэт Сергей Есенин. Ведь до сих пор ходят слухи, что его убили. Или: что стряслось с писателем Антуаном Сент-Экзюпери. Он вылетел на самолете с Корсики и пропал без вести. Или: куда подевался писатель Амброз Бирс? А кто все-таки застрелил американского президента Джона Кеннеди? И действительно ли Мэрилин Монро сама отравилась лекарствами?.. Я называю эти известные всему миру имена, чтобы вы поняли масштаб моих будущих возможностей. Знаменитости сами расскажут мне о своей смерти. Я задам им вопросы, и они ответят. И ЭТОТ МОМЕНТ будет транслироваться по телевидению. История перевернется! Мир взорвется! Нераскрытые громкие преступления… Бесследно исчезнувшие знаменитые люди… Исчезнувшие корабли и самолеты… Это будет самый необычный, самый неслыханный продукт на медиа-рынке! Конечно, то есть само собой разумеется, он будет иметь свою цену. Мне заплатят деньги… Правда, сейчас, в данную минуту, я не могу сказать, сколько это будет стоить. Расчетами я займусь только завтра, после интервью с Владимиром Высоцким. Думаю, что медиамагнаты Руперт Мёрдок и Тед Тернер на моем месте запросили бы по миллиону долларов за секунду экранного времени.
          Х и л о в. Так много?
          Г р и н ё в. Все имеет свою цену, дорогой Андрей Андреевич. Уникальность – это параметр, влияющий на создание ценности. Чем уникальнее товар, тем он дороже. Вот запомните: уникальных вещей по обычной, средней цене не бывает. А то, что собираюсь продавать Я, в современном мире пока что вообще не существует. Телевидение и пресса живут сенсациями, но я предложу им не просто очередную сенсацию, а НЕЧТО СОВЕРШЕННО НЕМЫСЛИМОЕ.
          Х и л о в. Честно говоря, не могу себе это представить.
          Г р и н ё в. Это-то и хорошо. Потому что самый большой интерес вызывают как раз те явления, в которые невозможно поверить. Сколько в истории нераскрытых громких преступлений! Сколько загадочных смертей! Сколько таинственных исчезновений! А сколько знаменитостей, которых давно уже нет, но по которым люди по-прежнему вздыхают!

          Гринёв возбужденно ходит взад-вперед, и ему явно нравится его взволнованное состояние. Он выразительно потягивается, вращает головой – будто разминая шею, шумно вдыхает и выдыхает. Наконец останавливается и смотрит на часы.

          Г р и н ё в. Эх, последние часы теперешней жизни! Уходит моя нынешняя жизнь, наступает другая, НОВАЯ. С одной стороны, грустно, словно провожаешь уходящий удачный год, а с другой, там, впереди, столько интересного! Новые люди, новые возможности. Новая реальность… Я открою свою компанию и построю собственную коммерческую империю. Я создам лабораторию, обучу своих людей и предложу государству и ее юридической системе неслыханный по эффективности инструмент, позволяющий раскрывать преступления. Главными свидетелями в деле об убийстве станут сами жертвы. В истории еще не было ничего подобного!
          Х и л о в. Прямо фантастика какая-то. 
          Г р и н ё в. Конечно, фантастика. Еще бы. Но станет реальностью! 

          Хилов о чем-то думает, глядя перед собой, затем вдруг берет бутерброд и начинает есть. Гринёв усмехается.

          Г р и н ё в. Ага, проголодались! Правильно. Ешьте и ни о чем не думайте. Бутерброды, наверное, жена делала?
          Х и л о в. Да. 
          Г р и н ё в. У вас хорошая жена?
          Х и л о в. Хорошая. 
          Г р и н ё в. Должно быть, слушается вас во всем.
          Х и л о в. Как когда. Иногда мы спорим.
          Г р и н ё в. Ну, без этого тоже нельзя. Спорить полезно. Хороший спор развивает реакцию мышления. Вы давно женаты? 
          Х и л о в. Двадцать семь лет.
          Г р и н ё в. Прилично. Брак – это взаимный расчет. И если вы с вашей женой уже вместе двадцать семь лет, значит, до сих пор, так сказать, получаете в браке прибыль. Значит, вы оба все хорошо рассчитали.

          Хилов перестает есть и с удивлением смотрит на Гринёва. 
 
          Г р и н ё в (улыбаясь). Что, удивлены, как я – холостой мужчина – со знанием дела рассуждаю о браке? Или вы считаете, что брак – это не взаимный расчет?

          Х и л о в. Нет, я как раз подумал о том же самом… Знаете, Дима, вот вы так уверенно обо всем говорите – о завтрашнем дне, о ближайшем будущем. А все ли вы хорошо рассчитали?  
          Г р и н ё в. Хорошо ли я рассчитал? (Смеется.) О-о! Андрей Андреевич! Я вижу, куда вы клоните! Сейчас вы скажете, что я должен чего-нибудь испугаться. Должен опасаться, бояться. Нет! Не буду, не собираюсь. Пусть страх остается вашим хобби. А моим увлечением пусть остается уверенность в себе. Не забывайте, что мы с вами из разных клубов. Будем же верными своим убеждениям. Я человек деловой, прагматичный, целенаправленный. Иду к своей цели, как атомный ледокол – вспарывая ледовую поверхность замершего океана. Льды ломаются – кр-х-х-х – и мне это нравится. Очень нравится. Я прорублю себе дорогу и доберусь туда, куда нужно. Ничто меня не остановит. 
          Х и л о в. Вы, кажется, не все учли.
          Г р и н ё в. Бросьте, Андрей Андреевич. Вы всего не знаете. А я пока что не собираюсь вам обо всем рассказывать. Потом, позже. 
          Х и л о в. По-моему, вы не разобрались с вопросом цены.
          Г р и н ё в. Ах, это? Я же вам сказал: расчетами займусь завтра, после интервью. 
          Х и л о в. Вы меня не поняли. Я говорю о цене, которую должны заплатить ВЫ. 
          Г р и н ё в (настороженно). В каком смысле? 
          Х и л о в. Вы спросили себя, сколько вам это будет стоить? Ведь у всего есть цена. Сами же об этом говорили. 
           Г р и н ё в. Какая еще цена? Я заплатил деньги за КНИГУ, и с тех пор она моя. А как я взялся ее использовать – мое дело. Я применил воображение, знания, сделал расчеты. Изучил обстановку, рынок. Я предложу телевидению и прессе уникальные интервью и заработаю на этом. Я предлагаю товар – они платят. В мире платят все, и так будет всегда. 
           Х и л о в. Все правильно. Значит, и вам придется заплатить за уникальную возможность провести интервью с Владимиром Высоцким. 

            Гринёв застывает на месте, молча смотрит на Хилова, затем вытягивает руку и машет указательным пальцем. 

            Г р и н ё в. Но-но! Не сбивайте меня с толку! Я уже заплатил – отдал деньги. КНИГА досталась мне не бесплатно. Больше мне платить не за что!
            Х и л о в. Вы заплатили за «Капитал» Карла Маркса.  
            Г р и н ё в. Это означает, что я заплатил и за книгу, которая лежала внутри «Капитала» Маркса. 
            Х и л о в. Почему вы не позвонили той женщине и не сообщили о находке?
            Г р и н ё в. Она ничего не знала о книге, и это значит, что книга ей не принадлежит. Она продала мне «Капитал» и осталась довольна. Никаких дополнительных условий и требований она не называла. Это была обычная сделка, устроившая нас обоих.
           Х и л о в. Откуда вы знаете, что с вас больше не возьмут никакой платы? Сами же только что сказали: уникальных вещей по обычной, средней цене не бывает.

           Гринёв успокаивается. Улыбается, засовывает руки в карманы. 

           Г р и н ё в. КТО, по-вашему, должен взять с меня плату?
           Х и л о в. Кто-нибудь.
           Г р и н ё в. Ах, «кто-нибудь». 
           Х и л о в. Да.
           Г р и н ё в. Тут ваша логика трещит и рушится, Андрей Андреевич. Если бы этот КТО-НИБУДЬ вознамерился взять с меня плату, Я бы давно уже раскошелился. Потому что я уже пользовался КНИГОЙ. Забыли? Ну как же: огород, колодец. А мне до сих пор не предъявили никакого счета. Ни бумажного, ни электронного, ни устного. И на небе тоже ничего не возникло – ни единой надписи! Вывод простой: КНИГУ послали именно мне, чтобы именно Я ею пользовался. 
          
           Гринёв делает паузу, затем смотрит на часы, усмехается. 

           Г р и н ё в. Нет, все-таки время летит быстро. Обычно, когда ждешь, время тянется медленно, но только не здесь. Видимо, это тоже было предопределено.         
           Х и л о в. Вам не пришлось платить, потому что вы не выполнили условий и не добились результата.
           Г р и н ё в. Что-что?
           Х и л о в. Вы не выполнили условий, о которых говорится в книге.
           Г р и н ё в. Странно. Вам что, изменила память? Я показывал вам съемку: огород, овощи, все увяло, почернело, засохло. Кому я это показывал? Могу показать другую съемку – в колодце. Камеру пришлось опускать в колодец на специальном шнуре…  Вот, глядите.
           Х и л о в (останавливает Гринева жестом). Я говорю не об этом.
           Г р и н ё в (с легким раздражением.) А о чем же вы говорите?
           Х и л о в. С вас не взяли никакой платы, поскольку вы уничтожили СВОЙ урожай и испортили НИЧЕЙ колодец. А вы должны были проделать все это на ЧУЖОМ огороде и с ХОЗЯЙСКИМ колодцем. Ведь именно такое было условие. Разве не так?

          Гринев молча смотрит на Хилова, и ему впервые за все время сразу нечего сказать.

          Г р и н ё в. Погодите, погодите. Как это? 
          Х и л о в. Вы не учли, что в книге сказано одно, а вы сделали другое.
          Г р и н ё в. Почему – другое?
          Х и л о в. Вы должны были причинить вред каким-то людям, а вы не причинили.
          Г р и н ё в. Вы хотите сказать… Что за ерунда! Ну причем здесь это? Какая разница, чей урожай я уничтожил и чей колодец осушил?
          Х и л о в. Вы никому не нанесли ущерба. Кроме себя, конечно. А в вашей книге наверняка рассказывается, как сделать убыток другим, а не самому себе. Поэтому вам и не пришлось платить.
          Г р и н ё в. Для чего эти странные рассуждения? Не пойму. Вот для чего?          
          Х и л о в. Вы не соблюли точности. 
          Г р и н ё в. Да ну вас с вашей точностью! Что за бред?
          Х и л о в. Точность – это строгое соответствие стандарту, норме, принципу, правилу или способу действия. 
          Г р и н ё в. Хотите поразить меня знанием определений?
          Х и л о в. Хочу вам помочь.  
          Г р и н ё в. Помочь – мне? В чем? Я провел опыт с книгой, и он прошел успешно. На деловом языке это называется «практическое применение». Я выяснил, что книга работает. Хотел в этом убедиться и убедился. Кому какое дело, как я применил инструкцию, изложенную в книге? Кого это интересует? Пусть огород был мой, а колодец ничей, ну и что с того?
          Х и л о в. Я всего лишь пытаюсь сказать, что ни с огородом, ни с колодцем вы не добились истинной цели и поэтому с вас ничего не взяли.  
          Г р и н ё в. Оставьте, Андрей Андреевич. Все, что вы делаете – это пытаетесь меня напугать и запутать.
          Х и л о в. Почему вы этого не учитываете?
          Г р и н ё в. Опять! Что именно я должен учитывать?
          Х и л о в. Вопрос цены. Оплаты. А вдруг за использование книги вам все-таки придется что-нибудь отдать?
          Г р и н ё в. Какая чепуха!
          Х и л о в. До сих пор вы использовали вашу книгу НЕ ТОЧНО. Возможно, именно по этой причине с вас ничего не потребовали взаймы. Но все может измениться. Сегодня в полночь, например, вы будете строго соблюдать точность и достигнете истинной цеди. И что тогда? 
          Г р и н ё в (с небольшой тревогой). Что? 
          Х и л о в. Не знаю. Но об этом стоит подумать.

          Гринёв теряет самодовольный вид и превращается в человека, готового обороняться. Он ходит по комнате, собираясь с мыслями, поглядывая на Хилова уже как на внезапно возникшее препятствие. Он по-прежнему уверен в себе, но добродушная самоуверенность сменилась холодным расчетом и серьезностью. 

          Г р и н ё в. Все, что вы сказали – это лишь предположение. Догадка, не подтвержденная никакими доказательствами. «Вопрос цены»! Да вы понятия не имеете, о чем говорите… Вы не видели КНИГУ, не держали ее в руках и не представляете, что это за предмет.  
          Х и л о в. Конечно, не представляю.
          Г р и н ё в. Когда книга попала ко мне, она пахла пылью времен и плесенью. Как вещь, которая долго лежала в дальнем углу чулана брошенная и забытая. Я переложил ее в шкатулку из красного дерева. Я прикасался к ней предварительно надев тонкие хлопковые перчатки. И вы знаете, что произошло? Вы знать не знаете, что случилось, когда я начал с ней работать. Книга словно ожила. Она стала источать дивный аромат!.. Буквы и рисунки сделались яркими, а бумага – теплой на ощупь! 
          Х и л о в. Надо же!
          Г р и н ё в. Она меня приняла. Признала во мне хозяина. Вы это понимаете?
          Х и л о в. Чудеса!
          Г р и н ё в. Я никогда не клал ее прямо на стол, а только на атласную подушку. Как драгоценность. Вы слышите? Книга лежала только на специальной атласной подушке. 
          Х и л о в. А где она сейчас? 
          Г р и н ё в. Это знаю лишь я один. В квартире я ее не держу. Потому что могут произойти какие-нибудь случайности – пожар, затопление, грабители. Это, конечно, маловероятно, но необходимо учитывать абсолютно все, каждую мелочь. Книга хранится в шкатулке, шкатулка в особо прочном и герметичном сейфе, а сейф – в таком месте, где никогда никого нет.  
          Х и л о в. Как же вы сегодня обойдетесь без книги? 
          Г р и н ё в. Я выучил инструкцию наизусть. 
          Х и л о в. И все-таки вы не до конца разобрались с вопросом цены. Все учли, а об этом даже слышать не хотите. Не желаете.
          Г р и н ё в (строго, слегка раздраженно). Что вы предлагаете? Конкретно. 
          Х и л о в. Выяснить все до конца. 
          Г р и н ё в. Говорите точнее. Что, по-вашему, я должен сделать?
          Х и л о в. Не знаю. Отказаться или отложить. Пока не выясните, какова цена. 
          Г р и н ё в. Отказаться?!

         Гринёв вскидывает обе руки и резко их опускает.

         Г р и н ё в. Вы соображаете, что говорите? Вы в состоянии представить себе, сколько времени я готовился и сколько трудностей преодолел? Нужно было соблюсти очень сложные условия – невероятно сложные, кроме того, раздобыть редкие предметы. Это огромная работа! Масса трудностей!  

         Неожиданно Гринёв меняется в лице. Строгость и раздражительность исчезают. На лице появляется улыбка. 

          Г р и н ё в. Эй, а что это я делаю?
          Х и л о в. Что?
          Г р и н ё в. Я зачем-то перед вами оправдываюсь. Что за глупость!

          Гринёв оглядывается, затем спокойно и уверенно идет и садится на диван. Принимает знакомую вальяжную позу.  

          Г р и н ё в. Хм! Инвестор и мультимиллиардер Уоррен Баффет сказал: «Нужно двадцать лет, чтобы создать репутацию, и пять минут, чтобы ее разрушить». Слышите? Я деловой человек и мне важна моя репутация уверенной в своих силах и целеустремленной личности. Себя, Андрей, вы можете пугать сколько угодно и как вам вздумается. Но меня вам не напугать. 
          Х и л о в. Я инженер и тоже привык все учитывать.
          Г р и н ё в. Неужели? Вот вы энергетик. Ответьте: о чем вы подумаете, когда, купив билет на поезд, обнаружите в голове состава вместо привычного электровоза – паровоз на угле? Спросите, откуда взялся этот старичок? Возмутитесь, что картинка не соответствует современной жизни?  
          Х и л о в. Подумаю о пользе. При сгорании угля в паровозной топке всего 7% энергии этого топлива идут на дело, а 93% просто-напросто улетают в небо. 
          Г р и н ё в (удивленно). Как, только 7%? Так мало? 
          Х и л о в. Да. Польза, как видите, не велика. 
          Г р и н ё в. Не знал… Впрочем, об этом я и говорю! Вы увидели предмет из прошлого, и первое, что пришло вам в голову – вопрос его эффективности. Когда-то паровоз здорово выручал людей, считался передовой идеей, но те времена прошли. Всему свое время, не так ли? 
          Х и л о в. Да. 
          Г р и н ё в. Мы, люди, очень любим новые возможности. Если появилась возможность изобрести новую технологию, получить более совершенный продукт, разве мы будем от этого отказываться? Зачем, с какой стати нам оставаться на месте или откатываться назад? Отсталость и несовершенство нас раздражают. Представьте себе, что современные достижения вдруг исчезли. Вернулись уличные телефоны-автоматы, телевизоры с ручным переключателем каналов… Вместо Интернета – программа телепередач… Районная библиотека – вместо онлайн-сервиса… Или тот же паровоз. Неужели так интересно вернуть в нашу жизнь машину, работающую на угле?  
          Х и л о в. Не очень.  
          Г р и н ё в. Правильно, господин инженер. Потому что люди хотят качества. Это выгодно. А стремление к выгоде – это правило здравого смысла. Так один француз-философ сказал. Слышите? А что такое здравый смысл? Это здоровое, практичное суждение о повседневных делах. Вот вы когда-нибудь бросали в лесу полную корзину хороших грибов?
          Х и л о в. Нет. Зачем же?
          Г р и н ё в. Это не глупый вопрос. Не подумайте. Я всего лишь спрашиваю вас о добыче. Итак, вы не бросите свою добычу, потому что вы разумный человек. И не хотите возвращения эры паровозов, потому что это тоже невыгодно. Таково жизненное правило здравого смысла. Добыча на то и добыча, что от нее не отказываются. А новые возможности на то и новые возможности, чтобы к ним стремиться и выбирать их при всяком удобном случае. Вы согласны?  
          Х и л о в. В общем да.

          Гринёв поворачивает голову и смотрит в сторону. Выдерживает пазу. Кажется, что он удовлетворен ответом, и ему остается только выдохнуть и улыбнуться. Но вот он медленно поворачивается и снова смотрит на Хилова, но уже без улыбки и почти враждебно.

          Г р и н ё в (громко и отчетливо). Так с какой же стати Я должен отказываться от своей добычи и возвращаться назад, к жалкому, медлительному паровозу? КНИГА, которая попала ко мне, – МОЯ ДОБЫЧА. И все, что в ней написано, – МОЁ. А интервью с умершими знаменитостями – НОВАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ. Соображаете? Как же я, Дмитрий Гринёв, здоровый, молодой, разумный человек, откажусь от выгоды? Идиотом не был и быть не собираюсь.  
          Х и л о в. Да ведь я говорю только о цене. Вдруг она так высока, что вам это станет невыгодно?  
          Г р и н ё в. Цена – это понятие, существующее для живых людей. Неживым ни деньги, ни ценности уже не нужны. За пределами нашей жизни нет даже такого слова – «цена». Коэффициент обмена товара на деньги – там (показывает пальцем в потолок), где заканчивается жизнь, – ничто, пустой звук. Цену устанавливают только здесь (показывает пальцем в пол) и только живые люди. А кто, скажите мне, явится сюда, в этот дом, чтобы установить цену? Кто потребует от меня плату за предоставленную услугу? ПОКАЖИТЕ МНЕ ТАКОГО ЧЕЛОВЕКА. Он должен войти сюда или остановить меня на улице, или позвонить, или прислать уведомление, извещение, счет наконец. В этом случае он должен каким-то образом иметь отношение к КНИГЕ. Конкретнее – он должен быть ее хозяином. А это невозможно, потому что Я ХОЗЯИН КНИГИ. Я, Дмитрий Гринёв. Так кто же потребует с меня плату? Кто посмеет заговорить о цене? Или, быть может, сюда явится та селянка, та деревенская баба, которая продала мне старое издание «Капитала» Маркса? Вы это имеете в виду?        
          Х и л о в. Нет, я об этом даже не думал. 
          Г р и н ё в. А о чем вы думали?
          Х и л о в. Цена не всегда выражается в деньгах.
          Г р и н ё в. Плату, дорогой мой Андрей Андреевич, берут только в нашем, материальном мире. Потому что здесь это имеет значение. А для обитающих в мире нематериальном плата – это лишнее и ненужное. Это то, без чего можно обойтись. 
          Х и л о в. Ну, если вы в этом так уверены…

          Гринёв щелкает пальцами, словно услышал какой-то клич, сигнал к действию, подобный охотничьей трубе. Вскакивает с дивана, возбужденно прохаживается. 

          Г р и н ё в. Андрей Андреевич, дорогой вы мой! Что есть уверенность? Состояние ясности, доверие к самому себе. Это найдется у каждого – у вас, у вашей тёти, друзей, коллег по работе, у любого прохожего на улице. У всех есть какая-то уверенность. Я же не просто уверен в том, что здесь происходит или будет происходить. У меня все продумано, подготовлено, срежиссировано. Понимаете?

          Гринёв широко расставляет руки, показывая этим жестом, что у него все охвачено и увязано. После этого он прохаживается, довольно потирая шею. 

          Г р и н ё в. Хм! Для человека, который вот уже три дня без еды, у меня по-прежнему много сил. И великолепно работает голова. Будто все это время я отлично питаюсь. Впрочем, этому, конечно же, наверняка найдется объяснение. Ведь сейчас почти все можно объяснить…

          Гринёв смотрит на Хилова, дружески улыбаясь. 

          Г р и н ё в. Какой, однако, вы усидчивый человек. Целый день сидите на одном месте – и ничего. Спокойны, сдержанны, собраны. Пересядьте, пожалуйста, на диван. 
          Х и л о в. На диван?
          Г р и н ё в. Да, сядьте в центре. 

          Хилов идет и садится на диван. 

          Г р и н ё в. У вас нет чувства досады? Обиды, растерянности. Разочарования.
          Х и л о в. Из-за того, что мастер не пришел и не позвонил?
          Г р и н ё в. Нет, из-за того, что вы не можете меня напугать, отговорить, повлиять на меня. Наверное, вы уже привыкли к такой ситуации?  
          Х и л о в. Пожалуй, да, привык. 
          Г р и н ё в. Что ж, вы умеете проигрывать. Это неплохая черта. Однако вы должны понимать, что здесь, в этом доме у вас не было ни одного шанса. Вы хороший человек и по виду крепкий мужчина, но СЛАБЫЙ ИГРОК. Что вы уцепились за это слово – «цена»? Могли бы сказать гораздо больше. И вообще могли бы быть убедительнее.
          Х и л о в. Я не умею хорошо говорить.
          Г р и н ё в. Прежде всего вам мешает ваше стандартное мышление. Вот вы совершаете покупки, оплачиваете счета, тратите деньги, зарабатываете деньги, и поэтому привыкли к тому, что все имеет цену. Потому-то и занялись привычными рассуждениями: какова будет цена, сколько придется заплатить. А того не учли, что там (показывает пальцем на потолок) на это уже наплевать. Там не существует корысти, любезный Андрей Андреевич, и таких понятий, как выгода, интерес, расчет, преимущество. Если бы у меня было ваше стандартное понимание вещей, я не взялся бы за этот проект. Но, слава Богу, я из другого клуба. Из другой лиги. Я поднимусь по лестнице на самый верх, в крошечную элитную часть общества, благодаря исключительно своим способностям. Я умный малый, Андрей Андреевич. Вот вы думаете, что я приехал сюда, в случайное для меня место, случайно встретил вас и рассказываю вам – тоже по случаю – всю эту редкую, поразительную историю только потому, что у меня подходящее настроение? Кто же на моем месте стал бы так рисковать? Кто согласился бы в такой важный день накануне чрезвычайно важных событий делить это небольшое пространство с совершенно незнакомым человеком? Неужели вы думаете, что все происходящее здесь для меня неожиданность? Нет, уважаемый инженер-энергетик, работник электростанции. Я знал, что вы будете тут находиться, и знал, кто вы. Я в этом доме уже третий день. Да, да. Если хотите, можете удивляться. Я занимаюсь репетициями, произношу текст, оттачиваю жестикуляцию, движения, и все фиксируется на видеокамеры. Я ждал вашего появления, поэтому скрытые видеокамеры также установлены и в вашей половине дома. Весь наш разговор записывается. Если вы находите это невежливым, приношу свои извинения. Но мне это необходимо.    
          Х и л о в. Зачем?
          Г р и н ё в. Возможно, мне понадобятся доказательства. Веские доказательства того, что интервью с Высоцким не инсценировка. А вы – как человек случайный и незаинтересованный – лучший помощник в этом деле. У меня все продумано, Андрей Андреевич. Я хорошо подготовился. Нина Максимовна рассказала, что вы интеллигентный, покладистый, неконфликтный, и я сразу ухватился за это и понял, как должен действовать. Вы не умеете играть, говорите прямо, искренно, да еще так натурально удивляетесь. Вы настоящая находка, и я вам благодарен. Уверен, что это тоже было предопределено, то есть в этом определенно есть высший смысл…
          Х и л о в. Значит, вы заранее знали, кто я по профессии, где работаю и все прочее? 
          Г р и н ё в. Я знал, как вас зовут и кое-что о вашем характере. Остальное вы сообщили мне сами. О ваших родителях, например. Я действительно думал, что вы потомственный интеллигент, и ошибся. Простите, что пришлось разыграть эту забавную сцену.
          Х и л о в. Какую сцену?
          Г р и н ё в. Я дал вам возможность попытаться отговорить меня. Хотя мне и не было известно, что вы возьметесь это делать. Но когда вы начали – обрадовался. Ведь это очевидная для меня выгода. Еще бы! Случайный человек отговаривает от интервью с Высоцким, и это не какая-то сценическая постановка! Надо сказать, выглядело это довольно убедительно. Я имею в виду вашу попытку, а не ваши доводы. 
          Х и л о в. Как же вы сюда попали? Почему именно в это место?
          Г р и н ё в. Длинная история. Нина Максимовна, видите ли, лучшая подруга моей бабки по отцовской линии. Они вместе учились в школе. И я, можно сказать, вырос на ее глазах. 
          Х и л о в. Выходит, вы знали, почему здесь образовался проем? 
          Г р и н ё в. Конечно.
          Х и л о в. Может быть, вы скажете, почему мастер не пришел?
          Г р и н ё в. Разумеется. Это я ему велел – не приходить сегодня. Он придет завтра. Сегодня мне здесь больше никто не нужен. Таков мой план. Уж извините, Андрей Андреевич.
          Х и л о в. Да-а, очень неожиданно.
          Г р и н ё в. Не волнуйтесь. Я умею быть благодарным. За ваше участие и вашу помощь в моем проекте я вам отплачу. Во-первых, подарю вам гитару – если Высоцкий на ней сыграет. Представляете? Гитара, на которой играл Владимир Высоцкий, появившись оттуда, из другого мира (показывает на потолок)! И вообще ваша жизнь изменится. Вам это понравится. Можно сказать, это тоже часть моего плана. Как видите, я все учел и ко всему подготовился. Эх, сколько раз я репетировал здесь до вашего появления, перенося с этой половины дома в ту половину кресло и стул! А сколько вариантов разговора с вами я подготовил! Сказать? Три варианта. Вас удивляла моя самонадеянность, и я продумал это заранее. Надеюсь, вы не сердитесь на меня? 
          Х и л о в. Нет. 

          Гринёв садится на стул, на котором прежде сидел Хилов.
        
          Г р и н ё в. Поразительно, как все хорошо сложилось и выстроилось. Вас это не изумляет? Я очутился в самом подходящем месте для моего проекта: темные полы из крашеной доски, ровные, гладкие, и одна половина дома пустая – как мне и нужно, а на другой половине находится незаинтересованный свидетель, который пытается меня отговорить, да еще такой воспитанный, такой интеллигентный. Все выглядело очень естественно. Никакой игры… Мне все понравилось. Даже как-то грустно, что время пролетело так быстро. 

          Гринёв смотрит на часы, стучит пальцем по стеклу и поднимается с места.

          Г р и н ё в. Ну вот, часы показывают, что наступает фаза подготовки к основным действиям. Прошу прощения, Андрей Андреевич, но время разговоров вышло. Теперь я буду говорить мало, и вас попрошу не мешать мне разговорами. Очень ценю ваше расположение ко мне, однако сегодня больше ни о чем говорить не будем. Хорошо? Вот спасибо!

          Гринёв удаляется на свою половину, пересекает комнату и исчезает за дверью, ведущей в прихожую, а оттуда – наружу, во двор.
          Хилов поднимается с дивана, поворачивается кругом, оглядывает комнату. Произносит: «Неужели здесь видеокамеры?» Пожимает плечами. После этого подходит к столу, смотрит на бутерброды. Включает электрический чайник. Берет недоеденный бутерброд и стоя продолжает есть. 


                                                              Явление 8

 
          Гринёв возвращается в свою половину дома, передвигая чемодан на колесах. Приближается к проему. Остановившись, вынимает из чемодана темную, плотную ткань, молоток, гвозди. Стоя в проеме, смотрит наверх, затем обращается к Хилову.

          Г р и н ё в. Сейчас вот этим полотном я занавешу проем с обеих сторон. Это специальная плотная ткань. Я знаю, как это сделать, у меня все продумано, мне понадобится лишь один предмет. Одолжите мне ваш стул, пожалуйста. 

          Хилов выполняет просьбу. Гринёв вынимает из кармана газету, расстилает на сиденье – чтобы не запачкать подошвами ботинок, взбирается на стул и, ловко действуя молотком, занавешивает проем с одной стороны, затем с другой. После этого возвращает стул и любуется работой.          
       
         Х и л о в. Похоже, у вас действительно все продумано. Даже газету припасли, чтобы постелить. А я-то думал: чем занавесить эту дыру? 
         Г р и н ё в. Я долго готовился. 
         Х и л о в. Однако, Дима, вы тоже мыслите стандартно.
         Г р и н ё в. Что вы имеете в виду?
         Х и л о в. Вот вы сказали, что понятие цены существует только в нашем, материальном мире. А там (показывает на потолок) об этом уже никто не думает – ни к чему.
         Г р и н ё в. Сказал, верно. Ну и что?
         Х и л о в. А с чего вы взяли, что там (снова показывает на потолок) существует понятие «интервью»? Почему вы вдруг решили, что сможете задавать вопросы и получать на них ответы, и вообще пригласите умершего человека к разговору, и все это будет происходить просто и обыкновенно, как в нашем материальном мире? Вы устроитесь на стуле, вашему гостю предложите кресло, все это зафиксируется на видеокамеру смартфонов, словно в домашней студии, потом вы поблагодарите своего гостя, попрощаетесь… Откуда такая уверенность?
         Г р и н ё в. Андрей Андреевич, я же просил вас – не вести со мной разговоров. У меня все должно происходить строго по плану. Время бесед вышло. Поговорим завтра, хорошо? Кстати, попрошу вас не смотреть телевизор и не слушать радио. Всего несколько часов. Поиграйте в шахматы, почитайте, поспите. Сделайте одолжение.
         Х и л о в. Здесь же нет ни телевизора, ни радио. 
         Г р и н ё в. Я имею в виду ваш смартфон. Никаких громких звуков – пока все не закончится. Огромная к вам просьба. 
         Х и л о в. А если все закончится не так, как вы ожидаете?
         Г р и н ё в. Тем лучше. В любом случае это будет сенсация. 
         Х и л о в. Опомнитесь, Дима. ВЫСОЦКИЙ СЛИШКОМ ВЫСОКО – ВАМ НЕ ДОТЯНУТЬСЯ. 
         Г р и н ё в. Я больше ничего не собираюсь вам объяснять. Ни возражений, ни споров не будет, не ждите. 
         Х и л о в. Он слишком высоко, Дима. Владимир Высоцкий. Все они слишком высоко – все, о ком вы здесь говорили.
         Г р и н ё в. Ну и отлично. Сформулируйте эту теорию, запишите, опубликуйте, прославьтесь. Но сначала поразмышляйте как следует. Завтра я вас охотно выслушаю. А сейчас, пожалуйста, не мешайте мне.
         Х и л о в. А если завтрашнего дня не будет? Если для вас «завтра» – не наступит?
         Г р и н ё в. Я знаю, вы живете страхом и в страхе, страх сделал вас мягким, покладистым, вот и оставайтесь таким. Это очень хорошо и для вас, и для всех.  
         Х и л о в. Откажитесь, Дима. Пока не поздно… Откажитесь! Если там (показывает на потолок) не так, как здесь, ничего у вас не выйдет. Откажитесь.
         Г р и н ё в. Андрей Андреевич, возьмите себя в руки. У меня все под контролем. 
         Х и л о в. Такой эксперимент следует проводить в других условиях, пригласив священника или ученых. Ведь неизвестно, что из этого выйдет. 
         Г р и н ё в. Это не эксперимент. Эксперимент был на огороде и с колодцем.  А это – мой проект, мое авторское шоу.    
         Х и л о в. Ну почему же вы меня не слышите? Ведь я говорю вам о том, что это может быть опасно!
         Г р и н ё в. А я говорю, что не боюсь. И вы меня тоже – не слышите. И не хотите слышать. Почему же, Андрей Андреевич?
         Х и л о в. Вам нужно немедленно это прекратить. Отказаться… Откажитесь, Дима! Откажитесь. 


         Гринёв меняется в лице. Голос становится злым и раздражительным.  

          Г р и н ё в. И поехать отсюда на той же машине? В свою двухкомнатную квартиру? Надеть домашние тапочки, пройти на кухню, заглянуть в холодильник… Заняться другими обычными делами… Вернуться в ПРЕЖНЮЮ ЖИЗНЬ?! Вы в своем уме? Предлагаете мне то, что я НЕНАВИЖУ?

         Гринёв расставляет руки и нервно трясет ими.

         Г р и н ё в. Эта жизнь мне омерзительна! И я здесь, чтобы вырваться из нее! А что предлагаете мне вы? Остаться при своем? Снова каждый день хлебать это дерьмо, которое называется НЕСБЫТОЧНОСТЬЮ? Желания есть, но они не сбываются! Ни сегодня, ни завтра, ни в другие дни! Мое отвращение к этой беспомощности не описать словами – оно неописуемо, вы слышите? Оно выжигает мои внутренности расплавленным железом (жестикулирует на уровне живота)… Может, предложите увлечься шахматами? А если я хочу жить в роскоши? Не боюсь, не стесняюсь этого признаться! Да, мне нужна роскошь, вы способны это понять? У меня сильное воображение, хорошее здоровье, отличный вкус и мышление делового человека, а к этому, – скажу вам, если вы не знаете, – полагается приличное денежное состояние! В моем случае – гигантское, верхние строчки рейтингов журнала «Форбс»! И вот появился шанс, случайный и единственный в жизни, та самая СУДЬБА, ВЕЗЕНИЕ. Но я, по вашим словам, должен испугаться и отказаться?! За психопата меня держите? Запомните на следующие тысячу лет: Я НИЧЕГО И НИКОГО НЕ БОЮСЬ! Я увидел цель и схватил добычу, и НИКТО НЕ В СОСТОЯНИИ МЕНЯ НАПУГАТЬ – ни здесь (показывает на пол), ни там (показывает на потолок). Вам ясно?  

          Гринёв смотрит на Хилова, сжав зубы и кулаки.  
  
          Х и л о в. Боже мой… Что с вами?
          Г р и н ё в (зло и отчетливо). Ничего такого, чего я не мог бы контролировать.

          Оба продолжают глядеть друг на друга.

          Г р и н ё в. Что вы так смотрите?
          Х и л о в. Вы ужасно напуганы… Что вас так испугало?
          Г р и н ё в (поколебавшись). Что за бред?
          Х и л о в. Вы дрожите от страха.  
          Г р и н ё в. По-моему, вы не соображаете, что говорите.   
          Х и л о в. Вот оно что…  Вам страшно, вы боитесь.
          Г р и н ё в. Перестаньте повторять эту чушь.
          Х и л о в. Боитесь, что проживете жизнь обычного человека? В двухкомнатной квартире, среди обыденных дел… И этот ваш страх посильней моего. 

          Гринёв зло усмехается, засовывает руки в карманы, подходит к окну и смотрит в него. 

          Г р и н ё в (глухо). Ну вот, уже совсем темно. Приближается ночь… 
          Х и л о в. Подумайте, Дима, разве можно бояться простой жизни? 
          Г р и н ё в (не отворачиваясь от окна). Я сказал Нине Максимовне, что хочу написать фантастический роман, спейс-фэнтези. Приключения в космосе, и все такое. Будто бы дома не пишется, постоянно что-то отвлекает, мешает. Поэтому мне нужно быть здесь, в пустой половине дома. Нужно уединиться… Чтобы рядом были лес, тишина… Знаете, что она ответила? «Вот ключ, – сказала она, – бери, если нужно. Только зачем тебе писать эту книгу? Кто сейчас читает книжки? Их ведь столько уже издано! Написанных-то не прочитать, а ты хочешь добавить еще одну!» Вы слышите? Она намекала мне, чтобы я не тратил время попусту. Мудрая старушка. Можете ли вы это понять? Вот она, ваша простая жизнь: все двери уже закрыты. Стучись – не достучишься. Я знаю, я пробовал. Куда я только не стучался!.. Все не то!.. И вот она – МОЯ ДВЕРЬ, существующая только для меня. Ключ от нее здесь, у меня. 

          Гринёв резко поворачивается, хлопает себя по карману, затем по лбу. 

          Г р и н ё в. Провались она пропадом, ваша простая жизнь! Не хочу. Мне нужно стать миллиардером. Вот моя жизнь! Там мое место! За той ДВЕРЬЮ, которую я нашел!
          Х и л о в. Нет никакой двери, Дима. Нельзя БЕЗНАКАЗАННО беспокоить мертвых. И хорошенько подумайте насчет этой вашей КНИГИ: может быть, не она, а вы стали ее добычей? 
          Г р и н ё в. Вы не убедительны. Впрочем, вы это хорошо знаете. А вот, к примеру, британский миллиардер Ричард Бренсон – убедителен. Знаете, что он сказал? К ЧЕРТУ ВСЁ! БЕРИСЬ И ДЕЛАЙ! Понятно? И я сейчас возьмусь и сделаю! 

          Гринёв смотрит на часы и начинает торопиться. 

          Г р и н ё в. Все, Андрей, Андреевич, дальше говорить бессмысленно. За меня не волнуйтесь и даже не думайте обо мне. Отдыхайте, расслабляйтесь. Поешьте. Насчет видеосъемки тоже не беспокойтесь, видеозапись я потом отредактирую. Все ненужное мне – выброшу. Остальное – пойдет в дело.  
          Х и л о в. Дима, опомнитесь! Все ваши миллиардеры сколотили свое состояние здесь, среди живых людей. Разве кто-нибудь обращался к мертвым?
          Г р и н ё в. Да, я буду единственный! В том-то и суть! Что вас так удивляет? Что я родился для другой жизни? Верно, в шахматы не играю, грибы меня не интересуют. Туристическая палатка на берегу реки – тоже. К черту все! Берись и делай!

          С этими словами Гринёв скрывается за полотном, занавешивающим проем. Становится тихо. Хилов молча и неподвижно смотрит на полотно. После этого идет к столу, берет со стула газету и, усевшись, рассеянно принимается ее просматривать. 


                                                                Явление 9
           
          Гринёв на своей половине что-то рисует мелом на полу. Затем расставляет свечи – шесть штук, зажигает каждую, действуя спокойно, уверенно. После этого выпрямляется, смотрит на работу и кивает. Он удовлетворен. Кладет в карман мел и зажигалку. Еще раз проверяет смартфоны, а также стул и кресло, расположенные строго друг против друга на расстоянии полутора метров. Они находятся немного в стороне от того места, где на полу появился какой-то рисунок. На спинку стула, сбоку, Гринёв вешает гитару. Рядом устанавливает переносную лампу на длинной ножке. Другую лампу устанавливает возле кресла. Отступив на шаг, смотрит на них и остается доволен. Теперь, кажется, все готово. Еще раз оглядев все проделанное, Гринёв смотрит на часы и сам себе дает сигнал – махнув рукой. Идет к выключателю и выключает электрический свет. Далее осторожно ступая – высокого поднимая ноги, – перемещается в центр рисунка, останавливается, медленно и глубоко вдыхает, так же медленно выдыхает, произносит: «Ну, Дима, давай!», поднимает руки и голову и, глядя на потолок, начинает что-то говорить. Со стороны это кажется длинной бессвязной речью, набором звуков. Слова неразличимы. Но вот слышится обычная речь. 
 
          Г р и н ё в (торжественно-ритуально). Владимир Семенович Высоцкий, родившийся двадцать пятого января одна тысяча девятьсот тридцать восьмого года и скончавшийся двадцать пятого июля одна тысяча девятьсот восьмидесятого года, ПРИДИТЕ сюда, ко мне…

          Далее снова слышны неразборчивые, незнакомые слова. 
          Наконец Гринёв замолкает и молча смотрит на потолок, медленно опуская руки. 
          Внезапно гаснут свечи, и с потолка на Гринева широким потоком льется голубой холодный свет. Гринёв отшатывается назад, восклицает «а!» и вдруг хватается за лицо и принимается метаться.

          Г р и н ё в. А-а, что со мной?! Я ничего не вижу!

          Гринев мечется по комнате, роняя штативы со смартфонами, давя ногами свечи, натыкаясь на стул и кресло. Гитара упала на пол, издав жалобный звон. Рухнули обе переносные лампы. Гринёв громко кричит «помогите!», отчаянно хватая руками воздух. Услышав эти крики, Хилов вскакивает с места.

          Х и л о в (прислушиваясь к звукам). Дима, что с вами? Что-нибудь случилось?
          Г р и н ё в. Помогите! Помогите!

          Хилов бросается к проему, сильным рывком, с треском, срывает одно полотно. В эту самую минуту Гринёву удается отыскать зашторенный проем, и он, ухватившись за второе полотно, снова громко кричит о помощи. 
          Голубой холодный свет исчезает. На половине Гринёва становится совсем темно.
          Хилов, отодвинув полотно, хватает Гринёва за руку и вытаскивает на свою половину.
         
          Г р и н ё в (отчаянно). Помогите, помогите! Я ослеп!
          Х и л о в. Что случилось? Что? 
          Г р и н ё в. Не знаю! Я ничего не вижу, полная темнота… Скорее вызовите «скорую»… Умоляю!
          Х и л о в. Сейчас, сейчас. Пойдемте… Сядьте на диван. 

          Хилов осторожно усаживает Гринёва на диван. Гринёв, прислонив ладони к глазам, нервно раскачивается. У него дрожат руки. Он сильно напуган. 

          Г р и н ё в. Я полностью ослеп! «Скорую», «скорую»… Скорее вызовите «скорую»!
          Х и л о в. Да, да, уже вызываю. Только вы не трите глаза, это опасно. Вы можете себе навредить!
          Г р и н ё в. Что со мной? Почему я ослеп?.. Скорее, Андрей Андреевич, скорее!
         
          Хилов вынимает смартфон и обнаруживает, что он не функционирует. 

          Х и л о в. Мой телефон не работает! Странно, только что работал…
          Г р и н ё в (ощупывает карман, сует в него дрожащую руку, вынимает смартфон). Возьмите мой! И прошу вас, скорее!
          Х и л о в. Конечно, конечно… Вот сейчас… Конечно…

          Смартфон Гринёва в руках Хилова, однако и он не функционирует.
          
          Х и л о в. Ваш телефон тоже не работает! Знаете что, я сейчас побегу на улицу и попрошу кого-нибудь вызвать «скорую помощь». А вы ложитесь и успокойтесь. Ложитесь, ложитесь. Вам надо полежать. Необходимо успокоиться… Все будет хорошо…

          Хилов помогает Гринёву вытянуться на диване.  

          Г р и н ё в. Андрей Андреевич, у меня там четыре смартфона! Я выключил свет, а свечи погасли… Идите, включите свет, берите любой смартфон и звоните! Только скорее! Я ничего не вижу! 

          Х и л о в. Хорошо, хорошо. Уже иду. 


                                                                 Явление 10

          Гринёв замолкает и перестает шевелиться. Хилов направляется к проему, срывает оставшееся полотно темной ткани, сворачивает, бросает на пол, переходит на половину Гринёва, находит на стене выключатель, включает свет, поворачивается и шарахается к стене – потому что видит впереди, посреди комнаты, стоящего человека в темных брюках и облегающем свитере-водолазке. Одежда покроя 1970-х годов. Это Владимир Высоцкий. Он неподвижно смотрит на гитару. 
         Хилов потрясен. Открыв рот, долго не может произнести ни слова. Наконец приходит в себя.
            
         Х и л о в (ошеломленно). Владимир Семенович, это вы?..
         В ы с о ц к и й (оборачиваясь). Вы меня знаете?
         Х и л о в. Конечно! Но… Не может быть! Невероятно!
         В ы с о ц к и й. Мне сказали, чтобы я пришел сюда и появился перед этим человеком. И вот я здесь. 
         Х и л о в. Он ослеп… Какое несчастье! Нужно вызвать «скорую». Если позволите, я…
         В ы с о ц к и й. Не нужно. Ему это не поможет. Сейчас он уснул, а когда проснется, возможно, что-то изменится. 
         Х и л о в. А что же случилось?
         В ы с о ц к и й. Это случилось бы со всяким.
         Х и л о в. То есть… Я тоже ослепну?
         В ы с о ц к и й. Вы здесь ни при чем.  

         Владимир Высоцкий медленно и бесшумно ходит по комнате, останавливается возле поваленных штативов, рядом с которыми валяются смартфоны, и молча смотрит на них.
         Хилов также обращает внимание на одно из устройств, поднимает с пола, вертит в руках, затем смотрит на другие смартфоны, валяющиеся на полу.
          
         Х и л о в. Странно: они все отключены. Все наши смартфоны почему-то отключились.
         В ы с о ц к и й. Вот эти штуки?
         Х и л о в. Это новейшие электронные устройства, коммуникаторы. Персональные карманные компьютеры с различными функциями – телевизора, видеокамеры, радио, фотоаппарата, телефона… Раньше их не было, еще не придумали. Но теперь они повсюду.
         В ы с о ц к и й. А сейчас они бесполезны. Скорее всего до утра. 
         Х и л о в. Этот парень – Дима, он на них очень рассчитывал, все время проверял. Знаете, он неплохой человек, только запутавшийся. Скажите, нельзя ли ему помочь? Может быть, зрение к нему вернется?           
         В ы с о ц к и й. Вы что, за него просите? 
         Х и л о в. Он еще очень молод!
         В ы с о ц к и й. Это решаю не я. Решают другие… Но так и быть, зрение восстановится. 
         Х и л о в. Спасибо! 
         В ы с о ц к и й. А вы – добрый человек. 
         Х и л о в. Обыкновенный… (Смотрит на пол.) Смотрите, здесь что-то нарисовано, какая-то странная звезда. Или это не звезда?
         В ы с о ц к и й. Не интересуйтесь этим. Не нужно. И будет хорошо, если вы сотрете все, что здесь нарисовано.  
         Х и л о в. Мне сделать это сейчас?
         В ы с о ц к и й. Как хотите.  

         Хилов оглядывается, замечает бутылку с водой, из которой пил Гринёв, берет ее, вынимает носовой платок, обильно смачивает водой и стирает все, что нарисовано на полу. Энергично подбирает свечи, относит их в угол, где стоит чемодан на колесах, и там оставляет. То же проделывает со штативами, смартфонами и переносными лампами. Там же оставляет носовой платок.
          Владимир Высоцкий все это время смотрит на гитару.          
  
          Х и л о в. Ну вот, готово.
          В ы с о ц к и й. У меня была похожая гитара.
          Х и л о в (взволнованно). Владимир Семенович! Если хотите, возьмите! Сыграйте! Для вас – что угодно! 
          В ы с о ц к и й. Нет, не могу. 
          Х и л о в. Как, почему? Она вам не подходит?
          В ы с о ц к и й. Это земная вещь, а я уже прошел свой земной путь. Из всего, что здесь есть, я ничего не могу взять в руки. У меня нет плоти…  
          Х и л о в (растерянно). Простите. 
          В ы с о ц к и й. Не извиняйтесь. Вы могли этого не знать. И тот человек – тоже.  
          Х и л о в. Он очень рассчитывал… Он так надеялся… Я не знаю, как это сказать. Видите ли, он хотел записать с вами интервью, но… вдруг лишился зрения.
          В ы с о ц к и й. Он просто не подумал, что из этого выйдет. 
          Х и л о в. Я пытался его отговорить, но у меня не получилось. 
          В ы с о ц к и й. Вы сделали все, что могли.
          Х и л о в. Со мной всегда так. Знаете, это история моей жизни. Вот уже лет двадцать мне попадаются странные люди. В кинотеатре, на стадионе, в очереди в кассу. Даже на пляже! Как это происходит – до сих пор не пойму. Должно быть, это необъяснимо…  Я пытаюсь их отговорить, настроить их на другие действия, а у меня не выходит. Я не умею хорошо произносить речи, не хватает слов. Вот и получается не то, что нужно.
          В ы с о ц к и й. Все у вас получается. 
          Х и л о в. У меня?
          В ы с о ц к и й. И говорить вы умеете, и слов у вас хватает. Только люди понимают их не сразу, а после. Со временем. Такова обычная человеческая слабость. Я сам иногда был таким в земной жизни.
          Х и л о в. Да что вы! Как можно! Владимир Семенович, вы – гений! Вы – космос! Я знал человека, который вашими песнями вылечился от тяжелой болезни. Эх, да вы столько сделали для людей! А я… Я нахожусь с вами сейчас в одном доме, в одной комнате! Разговариваю с вами!.. Мне никто не поверит!
          В ы с о ц к и й. Да, вам не поверят.
          Х и л о в. Кроме, наверное, этого парня – Димы. Я расскажу ему, и он…
          В ы с о ц к и й. Он тоже не поверит. 
          Х и л о в. Почему? 
          В ы с о ц к и й. Потому что ничего не будет помнить. 
          Х и л о в. Как, совсем ничего?
         В ы с о ц к и й. Только все предыдущие события. До того момента, как он приехал сюда, в этот дом. И вообще, сколько и чего у него останется в памяти, с этого часа решает не он. Там снаружи стоит его машина, в ней лежит портфель, а в нем – переносной компьютер. Девять месяцев назад этот человек начал писать книгу о далекой планете. Потом в его руки попала другая книга… Вы знаете какая. Все это вышло из-за нее – и слепота, и потеря памяти. Впрочем, он сам сделал свой выбор. 
         Х и л о в. Да, я понимаю, о чем вы говорите. Та самая ужасная КНИГА.
         В ы с о ц к и й. Сейчас она скрыта в земле. И пролежит там сорок три года, пока ее случайно не обнаружит другой человек. На этот раз женщина. Но это, как вы слышали, случится не скоро.  
         Х и л о в. Значит, Дима уже не помнит о ней?
         В ы с о ц к и й. Да, и больше никогда не вспомнит. Как и обо всем, что здесь произошло.
         Х и л о в. А как же огород и колодец? Видите ли, он до этого уже пользовался КНИГОЙ, проводил опыты: уничтожил урожай на огороде, осушил колодец. И все это зафиксировано на видеокамеру. То есть имеются документальные свидетельства. Что он подумает, когда снова увидит съемку?
         В ы с о ц к и й. Все исчезло бесследно – не осталось никакой съемки, никаких доказательств. Ни одного кадра. 
         Х и л о в. А как же другие видеокамеры? Там – в той половине дома – он установил скрытые устройства, и мы с ним весь день разговаривали… О его планах, о вас, об интервью с вами…
         В ы с о ц к и й (делая характерный для него в его земной жизни лаконичный жест рукой и головой). И этого тоже ничего нет. Те приборы, о которых вы говорите, испортились, вышли из строя. 

          Хилов оглядывается, смотрит на проем, в котором виден диван и лежащий на нем Гринёв, затем снова поворачивается к Владимиру Высоцкому. 
 
         Х и л о в (нерешительно). Получается, что он ослеп и ничего не будет помнить, потому что… такова цена? Такова плата?
         В ы с о ц к и й. Видите, как быстро вы догадались. В этот раз он все выполнил в точности, и вот – результат. 
         Х и л о в. Я пытался ему это сказать, но он меня не слушал. 
         В ы с о ц к и й. Ну, это не совсем так. Он слушал вас очень внимательно. Просто-напросто страх оказался сильнее ваших слов.  
         Х и л о в. Страх снова вернуться к обычной жизни?
         В ы с о ц к и й. Как раз это вы ему и сказали. А он – разозлился. 
         Х и л о в. А что будет со мной?
         В ы с о ц к и й. С вами? Вы не забудете эту ночь до конца жизни. Только не просите меня назвать день, когда вы умрете. Я не могу этого сделать. Это неземная информация, и живым людям ее знать не положено. 
         Х и л о в. Понимаю. 
         В ы с о ц к и й. Ну, мне пора. 
         Х и л о в. Как, вы уже уходите?
         В ы с о ц к и й. Да, пора возвращаться. 

         Хилов испытывает муку сожаления. Ему не хочется расставаться с этими невероятными мгновениями и со своим кумиром. При этом он понимает, что не в силах ничего изменить. Разве что напоследок о чем-нибудь спросить Владимира Высоцкого.

          Х и л о в. Владимир Семенович! Я хотел вас спросить… Если можно…
          В ы с о ц к и й. Я знаю, о чем вы хотите спросить. Где я нахожусь – в раю или… Нет, я не в раю. И не в аду. Но мне там хорошо. Очень хорошо. 
          Х и л о в. Я не знаю, как себя вести… Ах, если бы я мог вам что-нибудь подарить! Но ведь это невозможно!
          В ы с о ц к и й. Невозможно. (Делает паузу.) Впрочем… 
          Х и л о в.  Что? Пожалуйста, попросите о чем-нибудь!
          В ы с о ц к и й. Сыграйте на гитаре. И спойте. 
          Х и л о в. Ах, я не умею, не владею! У меня нет музыкального слуха!
          В ы с о ц к и й. Тогда позвольте мне воспользоваться вашими руками… И вашим телом…. Мне понадобится оболочка. 
          Х и л о в. Пожалуйста! Но что я должен делать?
          В ы с о ц к и й. Возьмите гитару и сядьте в это кресло.

          Хилов поспешно берет гитару и садится в кресло. Смотрит на Высоцкого, ожидая его указаний. Владимир Высоцкий оценивает его позу.

          В ы с о ц к и й. Да, вот так. Только снимите напряжение с плеч. Расслабьте плечи.
          Х и л о в. Я постараюсь.  
          В ы с о ц к и й. Какую песню вам спеть? Какая моя песня вам нравится?
          Х и л о в. Все! 
          В ы с о ц к и й (улыбается). Ну уж прямо все!   
          Х и л о в. Нет, правда! (Делает паузу.) Если можно, спойте «Лирическую» – «Здесь лапы у елей дрожат на весу…»
          В ы с о ц к и й (улыбаясь еще мягче). Хорошо. Будет вам «Лирическая». Посидите спокойно и ничему не удивляйтесь.
          Х и л о в. Хорошо.

          Гаснет электричество, становится темно, а затем с потолка снова струится голубой холодный свет. Этим таинственным свечением наполняется вся комната, но Владимир Высоцкий исчез, его нет. Хилов продолжает сидеть в кресле с гитарой. Он держит инструмент неуверенно, как человек, не имеющий к нему никакого отношения. Но вот все меняется. Хилов вздрагивает, выпрямляется, принимает другую позу, и теперь гитара в его руках – словно давняя и лучшая подруга. Он надевает лямку гитары, правой рукой быстро проводит по волосам, а потом по струнам. Глядя на гитару, настраивает ее. В движениях рук угадывается жестикуляция Высоцкого. Будто это уже не Хилов, а Владимир Высоцкий. 

          Х и л о в (голосом Высоцкого). Я написал эту песню в 1969 году. Не буду говорить для кого – вы наверняка это знаете. Красивая песня, как мне о ней говорили. Хотя я тоже так думаю… Итак, «Лирическая». 

          Владимир Высоцкий с большим мастерством, желанием и удовольствием исполняет «Лирическую». 
          Когда песня заканчивается, он два раза ударяет по струнам, нежно гладит гитару и ставит ее на пол, прислонив к спинке стула. Все это, конечно, проделывает Хилов, в теле которого находится Владимир Высоцкий. 
          Голубой свет исчезает, комната погружается в темноту, но вскоре опять вспыхивают электрические лампочки в скромной люстре под потолком. И когда это произошло, в комнате снова появился Владимир Высоцкий.  
          Хилов ошеломлен, вскакивает и в большом волнении пытается выразить свой восторг. Владимир Высоцкий жестом показывает ему, что не нужно его благодарить. 

          Х и л о в. Это было великолепно! 
          В ы с о ц к и й. Спасибо, что дали мне возможность спеть.  
          Х и л о в. Умоляю, спойте еще что-нибудь!
          В ы с о ц к и й. Нет. Мне пора возвращаться… 

          Испытывая муку перед расставанием со своим кумиром Владимиром Высоцким, Хилов на знает, что говорить. В волнении хватается за подбородок. Оглядывается, смотрит через проем на диван, где лежит Гринёв. 

          Х и л о в. Этот парень – Дима… Я говорил вам, он неплохой человек, только немного запутался в жизни. Прошу вас, взгляните на него. С ним действительно все будет в порядке?    
          В ы с о ц к и й. Хорошо, пойдемте. 

          Хилов взбудоражен. Идет впереди, первым переходит на свою половину, все время оглядываясь назад, останавливается у дивана. Из проема появляется Владимир Высоцкий. Приближается к дивану.
          Х и л о в. Его зовут Дмитрий Гринёв. Тридцать лет, холостой. Хотел прославиться на весь мир. Думал, что нашел ту самую дверь, верил, что получит неземные знания.
          В ы с о ц к и й. Этот человек сильно ошибся.  
          Х и л о в. Знаете, он не лишен способностей. Он даже очень способный. 
          В ы с о ц к и й. Если он способный, что ж он так оплошал? Искал феноменального везения, и что же? Оно прошло рядом с ним, а он его даже не заметил.
          Х и л о в (удивленно). Как это – «прошло рядом с ним»?
          В ы с о ц к и й. Оставалось лишь принять правильное решение, а он зачем-то принял другое, неправильное.
          Х и л о в. Может быть, он не знал?           
          В ы с о ц к и й. Да ведь вы говорили ему об этом весь день и весь вечер. Вы даже сказали, что все может быть наоборот: не он, а КНИГА сделает его своей добычей. Ведь это вы произнесли. Если бы он вас послушал, то обязательно получил бы желаемое. Тем более что зажигалка и сейчас лежит в кармане его брюк – в правом. 
          Х и л о в. Вы хотите сказать, что КНИГУ нужно было сжечь? Уничтожить?  
          В ы с о ц к и й. ЧЕРНОЙ КНИГЕ не место среди людей. Ее место – в огне, в жарком пламени. Но пока до этого еще никто не додумался. Все, кому в руки попадала эта книга, стремились ею воспользоваться. Чего-нибудь добиться с ее помощью. Поэтому никто из них не получил награды, а только наказание. Вот и он тоже. 
          Х и л о в. Боже мой, ах, если бы он это знал! Но ведь он даже не подумал, не догадался, что нужно все было сделать наоборот! Неужели он добился бы всего, о чем мечтал? Даже стал бы миллиардером?
          В ы с о ц к и й. Вполне возможно. Или он, или его дети.
          Х и л о в. Невероятно!
          В ы с о ц к и й.  Теперь этого не случится никогда. И о далекой планете он тоже не напишет. Бросит это занятие. От скуки. 
          Х и л о в. Очень жаль! Он очень огорчится. Вот если бы можно было ему чем-нибудь помочь!
          В ы с о ц к и й. Вы что, снова за него просите? 
          Х и л о в. Если можно чем-нибудь помочь – прошу вас, Владимир Семенович, помогите!
          В ы с о ц к и й. Это решаю не я. Решают другие… Ну да ладно, будь по-вашему: через четыре месяца этот человек добьется серьезного успеха в другом деле. Жить в роскоши ему не доведется, но результат понравится. Останется доволен.
          Х и л о в. Правда? Вот хорошо! Большое спасибо!
          В ы с о ц к и й. Прощайте, Андрей Андреевич, инженер-энергетик. Жаль, что не могу пожать вашу руку, но ведь не это главное. Не провожайте меня.
           
          Владимир Высоцкий уверенно и бесшумно направляется к проему.

          Х и л о в. Владимир Семенович! Нам вас так не хватает!
          В ы с о ц к и й (остановившись, повернувшись и улыбаясь). У вас есть мои песни, мои стихи, мои роли в спектаклях и фильмах. 
          Х и л о в. Вам правда ТАМ хорошо?
          В ы с о ц к и й (улыбаясь). Правда. 
          Х и л о в (вскинув обе руки). Эх!.. Прощайте! 

          Владимир Высоцкий переходит на половину Гринёва, где тут же гаснет электрический свет. Комната наполняется голубым свечением, но через минуту оно исчезает. Вспыхивают электрические лампочки. В комнате пусто. Никого нет. 
          Хилов идет к проему, смотрит через него и видит, что в комнате никого нет. Шагает в проем, ходит по комнате, останавливается у кресла. Бережно и осторожно берет в руки гитару.


                                                                Явление 11
           
          Хилов с гитарой переходит на свою половину. В этот момент Гринёв просыпается, шевелит руками, трет глаза, затем садится на диване. Зрение к нему вернулось. Увидев перед собой Хилова, усмехается. 

           Г р и н ё в. Надо же, прилег и уснул! (Смотрит на часы.) Это что же – середина ночи? Сколько же я проспал?
           Х и л о в. Как вы себя чувствуете?
           Г р и н ё в. Паршиво. А вы что – собираетесь играть на гитаре?
           Х и л о в. Нет, я не умею. Это… ваша гитара. Вы ее сюда привезли.
           Г р и н ё в. Не выдумывайте. Я сроду не играл ни на каких инструментах.
           Х и л о в. Продайте ее мне. 
           Г р и н ё в. Говорю вам: это не мое. Если у нее нет хозяина, она ваша. Берите, не раздумывайте.
           Х и л о в. Спасибо.  
           Г р и н ё в. Вы какой-то странный. (Делает паузу.) Послушайте, вы, наверное, желаете знать, кто это хозяйничает здесь в ваше отсутствие. Нахально спит на вашем диване… Сейчас я все объясню. Когда я сюда приехал, здесь не было ни души – ни на той половине, ни на этой. Видимо, меня сморило в сон. Будем знакомы: Дмитрий Гринёв.  
           Х и л о в. Андрей Андреевич Хилов. 
           Г р и н ё в. Знаю. Инженер, работаете на электростанции. Нина Максимовна рассказывала о вас. (Равнодушно.) Вы скромный, интеллигентный… Любите шахматы… (Вскакивает с дивана.) Странно! Ночь, а мне чертовски хочется есть! Нет ли у вас чего-нибудь пожевать?
           Х и л о в. Вот, возьмите бутерброд. У меня их два. 

           Хилов осторожно прислоняет гитару к стене, берет тарелку с бутербродом и подает Гринёву. 

           Хилов. Только ешьте помедленнее. Потому что вы уже давно без пищи. 
           Г р и н ё в. С чего вы это взяли?
           Х и л о в. Вы сами сказали.
           Г р и н ё в. Ну да? Это когда же?

           Гринёв удивлен, оглядывается на диван, о чем-то размышляет. Однако при этом он уверен в себе. Смеется. 

           Г р и н ё в. Я что, разговаривал во сне? Забавно. И что же я сказал?
           Х и л о в. Ничего такого…
           Г р и н ё в. Да уж выкладывайте. 
           Х и л о в. Сказали, что три дня не ели.
           Г р и н ё в (машет рукой). А! Чепуха! Не обращайте внимания.

           Гринёв начинает есть, но быстро теряет аппетит.

           Г р и н ё в. Нет, что-то не лезет. Может быть, позже. 

           Гринёв ставит тарелку с бутербродом на подоконник. Смотрит в темное окно.

           Г р и н ё в (громко и задумчиво). «Какая ночь! Как воздух чист, Как серебристый дремлет лист, Как тень черна прибрежных ив, Как безмятежно спит залив…» (Поворачивается к Хилову.) Это Афанасий Фет. Хорошие стихи. Вот только стихами сейчас никого не удивишь. Даже хорошими.    

          Хилов садится на стул. Гринёв прохаживается по комнате, останавливается у проема, смотрит через него на свою половину дома. Снова принимается расхаживать.  

           Г р и н ё в. Видали? Нина Максимовна вывезла всю мебель. Оттого-то я и заглянул к вам – попросить стул или кресло. А лучше – и то и другое. 
 
           Х и л о в. Пожалуйста, берите все, что нужно.

           Хилов поражен тем, что Гринёв действительно ничего не помнит.

           Г р и н ё в. Что вы так смотрите? 
           Х и л о в. Ничего.
           Г р и н ё в. Удивляетесь, зачем человек притащился в дом, где нет мебели? Это легко объясняется. В жизни вообще все можно объяснить, кроме одной вещи. 
           Х и л о в. Какой?
           Г р и н ё в. Хотите это знать?

           Гринёв садится на диван, принимает знакомую удобную позу.
          
           Г р и н ё в. А вы сами что думаете? Готов поспорить, что вы никогда не размышляли об этом. Поэтому назовете что-нибудь обыкновенное. 
           Х и л о в. Вы имеете в виду феноменальное везение?

           Гринёв изумлен и мрачнеет.

           Г р и н ё в. Странно. Я был уверен, что у вас стандартное мышление. А вы даже употребили то самое сочетание слов – «феноменальное везение». Да, вы правы: феноменальное везение объяснить нельзя, невозможно. Откуда оно, почему, каким образом – непонятно. 
           Х и л о в. Значит, об этом лучше не думать.
           Г р и н ё в (растерянно трет лоб). Интересно, почему мне так паршиво? Слабость какая-то… Во рту сухо и голова гудит… Похоже на переутомление. Хотя я, кажется, вчера не трудился. И позавчера тоже. 

          Гринёв поднимается и снова принимается ходить по комнате.
           
           Г р и н ё в. Я приехал сюда писать книгу. Дома не пишется, в других местах – тоже. То ли тишины нужной нет, то ли воздух слишком городской… Не знаю. Не идет книга! Чувствую, что здесь тоже не пойдет. Как быть – не представляю. 

           Гринёв останавливается у проема, снова смотрит через него на свою половину дома. Поворачивается к Хилову.

           Г р и н ё в. Кстати, вам известно, почему здесь разобрана стена?
           Х и л о в. Да, известно.
           Г р и н ё в. Сельский фольклор. И довольно слабая история. Всего лишь ссора и примирение… Нынче этим удивить нельзя. Нужен сумасшедший сюжет – такой, чтобы земля затряслась и все вокруг зашаталось. Чтобы привлечь внимание – нужно быть знаете кем?   
           Х и л о в. Ночным мотоциклистом?
           Г р и н ё в (поражаясь). Вы меня удивляете! Хм, никогда бы не подумал, что вы слышали об этом понятии. Да, сегодня нужно иметь такую идею, такой сюжет, чтобы промчаться как целая армия ночных мотоциклистов. Чтобы весь город проснулся! 
           Х и л о в. Чтобы привлечь внимание?
           Г р и н ё в. Разумеется! Прославиться. Хорошо заработать. Создать условия для реализации следующих проектов. Сделать товаром свое имя… Подниматься наверх, по той самой лестнице… 
           Х и л о в. В элитную часть общества?

           Гринёв внимательно и с интересом смотрит на Хилова. 

           Г р и н ё в. Вы, на удивление, очень быстро соображаете. Просто-таки молниеносно. Почему же вы до сих пор простой инженер на электростанции? Займитесь чем-нибудь поинтереснее. Добейтесь признания, станьте состоятельным человеком.
           Х и л о в. Мне нравится, как я живу. Вроде бы все устраивает.  
           Г р и н ё в. Да? А вот я о себе этого утверждать не могу. Моя жизнь требует срочной корректировки. Кое-какого дополнения… Вот представьте себе: у меня сильное воображение, хорошее здоровье, отличный вкус и мышление делового человека. И что же? Я скажу вам, если вы не знаете.
          Х и л о в. Знаю: «к этому полагается приличное денежное состояние». По вашему мнению и в вашем случае – огромное. Верхние строчки журнала «Форбс».

          Гринёв впечатлен. Засовывает руки в карманы и расхаживает, посматривая на Хилова.

          Г р и н ё в. Да-а, перед вами умом не блеснешь! Вы как будто наперед знаете все, что я собираюсь сказать. Редкий случай… С вашими способностями вы могли бы многого добиться. Может быть, посоветуете что-нибудь? 
          Х и л о в. Кому – вам?
          Г р и н ё в. Ну да, мне. 
          Х и л о в. Не ищите феноменального везения. И вообще перестаньте о нем думать. Выбросьте его из головы, иначе можете принять неправильное решение. Тогда случится что-то вредное, даже непоправимое. 
          Г р и н ё в. Откуда вы знаете, как я принимаю решения? Я, между прочим, много читаю – и всё умные книги. Философия, политология, советы великих бизнесменов. Знаменитые миллиардеры-предприниматели плохому не научат. 
          Х и л о в. Как Ричард Бренсон – «К черту все! Берись и делай!»? Так ведь я не об этом. Решительность – штука хорошая, но только в правильную сторону.
          Г р и н ё в. А где она, по-вашему, – правильная сторона?
          Х и л о в. Там, где добро. Где нет вреда. 
          Г р и н ё в. И это все, что вы мне советуете?
          Х и л о в. Нет не все. Не бойтесь жить обычной жизнью – не проклинайте несбыточность.
          Г р и н ё в. Несбыточность?
          Х и л о в. Не нужно ее ненавидеть.  
          Г р и н ё в (мрачнея). Вы говорите так, будто знаете мою жизнь… (Делает паузу.) Кстати, несбыточность проклинают многие, не я один. 

          Гринёв явно разочарован советами Хилова, надеясь услышать что-то другое, более ценное. Смотрит на часы. Оглядывает комнату. Похоже, что в этом доме ему стало неуютно. Здесь ему не нравится. 

          Г р и н ё в. Так… Пожалуй, поеду домой. Книга не идет, и здесь тоже не то место. Не то. Приеду, надену домашние тапочки, загляну в холодильник. Все как обычно. Возвращение к обычной жизни.  
          Х и л о в. Скоро у вас появится идея, которая принесет вам успех. Вам понравится, будете очень довольны.
          Г р и н ё в (с легким раздражением). Неужели? (Машет рукой.) А! Ерунда. У меня каждый день появляются идеи. 
          Х и л о в. Сейчас вы не понимаете, но поймете потом, позже. Со временем. 
          Г р и н ё в. Бросьте. 
          Х и л о в. Миллиардером вы не станете. Но вам это и не нужно. Когда вы добьетесь успеха, даже и вспоминать перестанете об этой вашей мечте.
          Г р и н ё в. Не лезьте не в свое дело. О моей мечте вы знать не можете. А я вам рассказывать не собираюсь.
          Х и л о в. Простите. Не забудьте забрать вашу аппаратуру – четыре смартфона, штативы, переносные лампы. Они лежат там, на вашей половине.
          Г р и н ё в. Четыре смартфона? (Выдерживает небольшую паузу, стараясь что-то вспомнить.) Ах, ну конечно… Да, да. Я привез их сюда, чтобы записать интервью… Была такая идея. 
          Х и л о в. Сейчас они отключены, но утром будут исправны. Вот увидите.
          
          Гринёв переходит на свою половину, ходит по комнате, находит в углу штативы, смартфоны, свечи. Держа смартфоны в руках, возвращается на половину Хилова. Хилов берет с дивана еще один смартфон – тот самый, который подал ему Гринёв, чтобы вызвать «скорую», – и протягивает владельцу.  

          Х и л о в. Вот еще один. Вы всегда носите его в кармане. Он тоже отключился. С моим телефоном то же самое. 
 
          Гринёв хватает смартфон, включает. Устройство исправно и функционирует как обычно. Хилов вынимает из кармана свое устройство и видит, что и с ним все порядке. 

          Г р и н ё в. Шутка ваша неудачная. Не смешная. 
          Х и л о в. А что за интервью вы собирались записать? С какой-нибудь знаменитостью?
          Г р и н ё в. Какая разница? Это очень личное. Хотя вам могу сказать. Вряд ли мы с вами еще когда-либо встретимся. Если хотите, можете удивляться: я хотел записать интервью с самим собой. Что, не удивляетесь?
          Х и л о в. Для себя самого – в будущем, когда состаритесь?
          Г р и н ё в (мрачно). Надо же! Все-то вам известно! Знаю, идея не нова. Но мне все равно. Прощайте, Андрей Андреевич, инженер-энергетик. 
          Х и л о в. Прощайте, Дима. 
          Г р и н ё в. Я очутился не в том месте и покидаю его. Мне здесь не нравится. 
          Х и л о в. Что ж, бывает. 
          Г р и н ё в. Кстати, почему там свечи валяются? Для чего они? 
          Х и л о в. Пока вы спали, отключали электричество.
          Г р и н ё в. А вон те тряпки для каких целей?
          Х и л о в. Чтобы занавесить проем. 
          Г р и н ё в. Ну, поеду домой. Дороги сейчас пустые. Ночь, тишина… Сухая, теплая осень, погода почти летняя… Домчусь быстро. 
          Х и л о в. Удачи вам. 
          Г р и н ё в (философски, задумчиво). Ну вот, ничего не изменилось. Все по-прежнему.
          Х и л о в. Скоро изменится, примерно через четыре месяца.
          Г р и н ё в (машет рукой). Да будет вам!

          Гринёв переходит на свою половину, направляется к чемодану, складывает в него штативы, смартфоны, переносные лампы и с чемоданом покидает дом. Откуда-то доносится звук автомобильного зажигания и запуска автомотора. После этого – звук хлопающей дверцы.
          Хилов какое-то время неподвижно сидит на стуле. Затем вздыхает, смотрит на гитару. Что-то вспоминает, улыбается. Вынимает смартфон, быстро проделывает известные манипуляции, и из устройства доносится «Лирическая» Владимира Высоцкого.
          Хилов с улыбкой и удовольствием слушает песню и не замечает, как в проеме появляется Гринёв.
          
          Г р и н ё в. Не может быть!
           
          Хилов останавливает песню. Смотрит на Гринёва. 

          Г р и н ё в. Не может быть! Знаете, ведь я вернулся, чтобы рассказать свой сон. Понимаете, когда я спал на вашем диване, ко мне пришло редкое сновидение. Мне приснилось, что здесь, в этой комнате стоит Владимир Высоцкий и смотрит на меня – на спящего. Каково, а? Снилось ли вам что-нибудь подобное? А тут вы как раз слушаете Высоцкого. Прямо-таки мистика какая-то.
           Х и л о в. А что если он действительно был здесь? Владимир Высоцкий. В этой комнате. 
           Г р и н ё в. Ха! Не подыгрывайте мне, не надо. Высоцкий – ТАМ (показывает на потолок), ВЫСОКО. Нам с вами не дотянуться. Лучше верните песню.  
 
           Продолжает звучать «Лирическая». Гринёв опускается и садится у стены прямо на пол. Гаснет электричество, и сверху струится голубой холодный свет. 
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