**Анастасия Селькова**

**Сложно, больно, но …прикольно**

**Действующие лица:**

Георгий Макаров. Писатель-драматург

Влад Легковский. Лучший друг Макарова, без определенного места работы. Сам называет себя предпринимателем

Наталья Либертинова. Художница, подруга Макарова и Легковского. Макаров тайно в неё влюблён.

Коржиков. Директор Драматического театра

Кремнёв. Режиссёр-постановщик в театре

Клыков. Криминальный авторитет, член ОПГ.

Мандаринов. Актер в труппе театра.

Никольский. Актер в труппе театра.

Этиленов. Актер в труппе театра.

Анжела. Актриса в труппе театра.

Ложносмыслов. Театральный критик.

*Действие происходит в Москве 1993 года.*

**Действие первое.**

Квартира Макарова. Небольшая комната. Серые, голые стены, темный пол. Посередине стол и табурет. Около стены – постель. Освещение от одной лампочки. Она висит без абажура. Два окна, без штор.

Макаров - Ох, тяжко, как тяжко (вздыхает много раз; садится на постели, безвольно свешивая ноги). Какое сегодня число?

Макаров окончательно встает с кровати и направляется к стене.

Макаров - Здесь же календарь висел. Странно. Куда он подевался? А, вспомнил. Я же выкинул его, чтобы не зависеть от времени. Дурак! Хотел потерять счёт дням, а теперь вот мучайся да вспоминай какой день. Ладно, Макаров, соберись. Напряги серое вещество. Если последний раз я ходил в театр на той неделе, в четверг, 12-го числа, то значит сегодня уже....Нет, не могу!

Макаров в отчаянии садится на табурет и облокачиваясь локтями о стол, вздыхает. Слышится громкое урчание в животе.

Макаров - Это что же, получается я уже три дня не ел. Да, ровно три дня. Только гадость эту пил.

Макаров с отвращением смотрит на стакан, стоящий на столе, наполненный ядовитого цвета жидкостью.

Макаров - Вот значит до чего я докатился. Самородок русской драматургии, новый светоч театрального мира, наш ответ Шиллеру. Хахахаха.

Макаров заливается нервическим смехом, но его лицо быстро принимает мрачное выражение.

Макаров - И что теперь? Никому не нужен, выброшен за борт. Всем плевать. Сколько я приносил пьес Коржикову? Пять, шесть? Или больше? А он заладил: такое ставить нельзя, народ не пойдёт, нужен балаган и цирк, площадной разгуляй, больше шуток, обнажёнки можно, время высоких драм прошло. Тьфу!

Макаров ударяет кулаком по столу.

Макаров - Да что он вообще понимает в искусстве. Он просто делец! Ну не смешно ли - ставить примитивные водевили, когда тебе приносят стоящий текст?! Ведь у меня каждая реплика выверена. Каждое слово - алмаз! Нет, пора это кончать. Наигрался в театр. Хватит.

Стук в дверь. Макаров удивленно оборачивается на звук, как бы не веря, что к нему могут прийти. Стук повторяется.

Легковский - Отпирай, Жорж! Это я - Легковский!

Макаров - Входи. Не заперто!

В комнату заходит Легковский.

Легковский - Ты ждал меня и потому не закрывал дверь? Это так мило с твоей стороны, Жорж!

Макаров - Я же просил не называть меня так. Мне это неприятно. А не запираюсь я потому, что брать тут нечего. Кстати, здравствуй.

Макаров протягивает безвольную руку. Легковский энергично пожимает её.

Легковский - Здравствуй, здравствуй! А что тебе не нравится? Жорж - вполне невинно, безобидно. Ещё с тех времён, когда сборник твоих пьес вышел. Как сейчас вижу - книжка в мягком переплете, изумрудный фон и золотистая надпись «Жорж Макаров. Этюды».

Макаров сильно морщится и махает руками.

Макаров - Ну хватит, не береди. Не люблю я вспоминать то время.

Легковский - А что в нем плохого то?

Макаров - А то плохо, что всё слишком хорошо было. И я верил в свой успех и талант, и меня все хвалили. Советовали дальше писать. Ну я и писал как дурак. Теперь вот сижу без денег, без работы.

Легковский - Э, нет, Жоржик! Тут уж ты сам виноват. Сколько я тебе раз всякую халтурку подкидывал? Вот, например, написать надо было сценарий сериала. Этакую «Просто Марию» придумать местного разлива, чтобы со страстями латиноамериканскими. А ты мне всё: я не хочу руки марать, это не искусство даже, что за суррогат.

Макаров - Я и теперь заявляю - суррогат и примитив!

Легковский - Ну и пускай! Зато этот суррогат приносит деньги. Те самые бумажечки, на которые ты бы смог хоть мало-мальски обставить свою квартирку. Сходил бы в комиссионку, прикупил бы техники. Ну, телевизор с видаком или магнитофон. А то совсем обстановочка у тебя скудненькая. Даже штор нет.

Макаров - А мне ничего не надо. Я по натуре аскет. Что толку в том же телевизоре? Скажи, что там смотреть то? Как Лёня Голубков покупает жене сапоги? Или как Екатерина глубокомысленно изрекает «До первой звезды нельзя»? Ей-богу, тошниловка.

Легковский - Вот ты опять критика включаешь! А телереклама, между прочим, это золотая жила! Помнишь Юровского?

Макаров - Это тот актёр характерный, всё в постановках трагических персонажей играл?

Легковский - Да, да. Так вот Юровский, как только понял, что в театре денег не дождаться, плюнул на всё и подался на телевидение. Сейчас снимается в рекламе, заколачивает неплохую деньгу. Квартиру даже на Патриках купил.

Макаров - Боже, как это мелко! Человек променял роли Короля Лира и Гамлета на золотого тельца!

Легковский - Время сейчас такое, Жоржик. Некогда о высоком думать, деньги надо делать. Пока ты думаешь, кто-то другой зарабатывает себе на все прелести жизни.

Макаров - Я же просил не называть меня Жоржик! А впрочем, (с видимой безнадёжностью махает рукой) ты прав, наверное - я не для этого времени. Жить бы мне в 60-х, 70-х, в самую Оттепель. Я так себе и представляю, как жизнь там бурлила. Настоящая артистическая богема, своего рода эпоха Возрождения. Какая-то невероятная концентрация творческих идей, сил, талантов! Говорили все только об искусстве, устраивали поэтические вечера, выставки...

Легковский - Так и сейчас устраивают. Просто ты никуда не ходишь. Сидишь тут как сыч и света белого не видишь. Ходил бы везде да знакомился со всеми. Глядишь, больше бы толку было. Может, нашёл бы себе спонсоров на издание второго сборника.

Макаров - Ой, нет, уволь меня от всех этих сборищ. Там собирается кто угодно, но только не деятели искусства. Про спонсоров я вообще молчу: бандиты одни...

Легковский - Не бандиты, а люди, зарабатывающие деньги в опасных условиях (с многозначительным видом поднимает палец).

Макаров - Называй, как хочешь, сути это не меняет.

Легковский - Ну ладно, с тобой бесполезно спорить. А у меня, кстати, дело для тебя есть. Я потому и пришёл. Надо обговорить.

Макаров - Я слушаю.

Легковский - Тут вот какая история (немного замявшись). Коржикову, один из местных бандитов, как ты их называешь, заказал постановку. Ну, чтобы на сцене разыграли и его как вдохновителя и мецената указали. Коржиков конечно согласился. Даже аванс уже получил, что в наше время очень ценно! Только драматурга и режиссёра нет.

Макаров - (с раздражением) Я давно знал, что Коржиков готов за деньги поставить что угодно и кому угодно, но я то здесь причём?

Легковский - Короче, сможешь написать пьеску и поставить на сцене? Время только поджимает сильно, уже к маю надо.

Макаров - (присвистывает) Боюсь ты не по адресу. С бандитами я не связывался и связываться не собираюсь. Это мой принцип.

Легковский - Ну что ты всё заладил: бандиты, бандиты! Какая тебе разница кто платит?

Макаров - Мне может и нет разницы, а моей совести есть. Да я потом на себя в зеркало смотреть не смогу, противно будет.

Легковский - А ты видно и так изредка посматривал! (подводит Макарова к зеркалу на стене) Только глянь, на кого ты похож: весь зарос, небритый, одежда как на вешалке висит. Форменной Святой Антоний в пустыне! Ты когда крайний раз ел?

Макаров - Не помню (с мрачным видом)

Легковский - Как так не помнишь? (удивленно) Ты так не шути.

Макаров - Я серьёзно не помню. Дня три назад примерно.

Легковский - И после такого заявления, ты отказываешься от работы? От денег, которые сами к тебе плывут, только руки протяни. Нет, я решительно тебя не понимаю. Тебя и твои принципы!

Макаров сильно вздыхает и опускается на табурет.

Макаров - Я запутался. Писать не могу, всякий вздор в голову лезет, а собрать воедино не получается. Творческий источник иссяк. Вдохновение нужно.

Легковский - Не вдохновение тебе нужно, а поесть по-человечески. Пошли я тебя покормлю.

Макаров – (с тоской в голосе) Куда ты собрался меня вести?

Легковский - А пойдём в Макдональдс! Пока его не закрыли

Макаров - (с удивлением) Макдональдс?

Легковский - Так, только не говори, что ты не знаешь про это заведение.

Макаров - Не знаю и незнания не стыжусь.

Легковский - Нет, ну что за человек? (вскидывает руки и мотает головой, глядя на Макарова) Заперся здесь как в склепе, ото всех отгородился, никаких последних новостей не знает. Нельзя так, Жоржик! Вспомни, что Аристотель говорил. Мудрый был мужик, кстати!

Макаров - Ну он много чего говорил. Тебе какую цитату из его "Метафизики" воспроизвести?

Легковский - Ой, ну что сразу язвить? Я всего лишь имел в виду фразу: человек - существо общественное. Но видимо к тебе это не относится.

Макаров - Мне приятнее в моем коконе находиться.

Легковский - Пока ты прячешься, жизнь мимо тебя идёт. А вокруг столько всего происходит (делает руками круг)!

Макаров - (презрительно) А мне не по душе этот хаос. Я пока только безнадёгу видел и беспредел. Всем не платят зарплату. Работы нет. Люди сидят и не увольняются, потому что некуда идти. У меня сосед по площадке спился, потому что не пережил безработицы. Бардачные времена, ни налогов, ни законов. На улице бандитские разборки, наркоманы. Проститутки обклеили столбы и заборы своими телефонами. Кругом победила власть денег.

Легковский - Ты сгущаешь краски, Жоржик! Занятие или работу всегда можно найти. Вот хоть в бизнес податься.

Макаров - (возмущённо) Погоди, погоди! Бизнесом это назвать точно нельзя! Когда везут шмотки в полосатых сумках из Турции или Польши чтобы продать на Черкизоне, то занимаются рядовой спекуляцией. Рядовая спекуляция вот правильное название для этого.

Легковский - А вот мне кажется, что ничего плохого в этом нет. Во всяком случае, лучше уж такой коммерцией заниматься, чем сидеть и жаловаться на жизнь.

Макаров - Это камень в мой огород?

Легковский - Упаси Боже, Жоржик, я просто рассуждаю! Мысли вслух, так сказать. Минутка рефлексии. Заметь, я эту тему не поднимал. Ты сам начал.

Макаров - (со вздохом) Прости! Накипело, наболело просто.

Легковский - Ты просто не евши, потому злой и желчный. Пойдём скорее, я и сам проголодался уже.

Макаров - А что это всё-таки за Макдональдс?

Легковский - (берет Макарова за руку и тащит к выходу) Пошли! По дороге расскажу.

**Действие второе.**

*Сцена первая*

В театре. На сцене ходят актеры. Репетируют. В руках бумаги с текстом. На стуле сидит Кремнёв и внимательно следит за происходящим. Макаров входит в середине репетиции. На цыпочках, чтобы не мешать, присаживается на стул рядом с Кремнёвым. Они жмут друг другу руки и вместе наблюдают за актёрами. Те продолжают репетировать.

Мандаринов - И чего вы оба метёте? Не пойму... Какой тебе, Васька, правды надо? И зачем? Знай правду про себя... да и помалкивай...

Кремнёв - (с раздражением) Не то! В тексте по-другому. Ты опять всё перепутал, Мандаринов. Уже третий раз сбиваешься на том же месте.

Мандаринов гневно кидает текст роли на пол и хватается за голову.

Мандаринов - Никак не даётся мне этот дурацкий пассаж!

Кремнёв - Что с тобой, Мандаринов? Соберись наконец, сосредоточься. Не первый же раз играешь.

Мандаринов - (с каким-то остервенением) Вы спрашиваете, что со мной, господин режиссёр? Неужели непонятно?! Как я могу играть, вживаться в роль, когда все мысли о другом? О том, когда я наконец получу гонорар за предыдущие постановки?

Никольский - Да, Олег Степанович, я вот тоже хотел спросить, когда деньги выдадут?

Этиленов - Правда, когда? А то я в нашей рюмочной задолжал (громко икает).

Кремнёв - (сердитым голосом) А что вы меня то спрашиваете? Лучше спуститесь к кассам и узнайте на сколько наторговали. Ни на один спектакль ещё полного зала не было. Да и половина с трудом набирается. В условиях сегодняшнего рынка театр больше не храм. Слишком конкуренция сильная. У наших людей теперь столько развлечений появилось: и телевизор и видео-салоны, будь они неладны. Можно сидя на диване все 33 удовольствия получить.

Мандаринов - Не уходите от ответа! По вашему мнению, мы должны играть за бесплатно?

Кремнёв - Ну получается так. Извини уж, Мандаринов, театр это не завод и тут не выплачивают зарплату товаром.

Мандаринов - (с вызовом) А зря! Потому что, я больше терпеть не намерен! Я отказываюсь играть на таких скотских условиях! Я не раб, я свободный человек и прошу мой труд уважать. Последний раз спрашиваю - когда выплатят зарплату?

Кремнёв - (с ухмылкой) Ну а если не выплатят, то что?

Мандаринов - Нет, ну он издевается! (почти срывается на крик и указывая на сидящего Кремнёва, истерично машет руками).

Кремнёв - Ещё непонятно кто над кем.

Мандаринов - Ноги моей больше здесь не будет! Пакую чемодан и в Штаты! Только там по достоинству оценят мой талант! Играйте тут сами Кремнёв, посмотрим что у вас получится!

Анжела - Павлик, я с тобой! Полетели вместе! Я тебе буду помогать, только не бросай меня! (кидается в объятия к Мандаринову)

Мандаринов - (крепко сжимает её, целует в губы) Нет, Анжелочка, я уже всё решил. Сначала мне надо там капитал приличный сколотить, обжиться. Я тварью буду, скотом последним, если тебя повезу на пустое место. Я хочу, чтобы ты ни в чем не нуждалась, чтобы у нас была нормальная семья, чтобы у тебя голова о деньгах не болела. Меня отец так учил: мужчина должен своей любимой все условия обеспечить.

Анжела - Милый Павлик (с нежностью смотрит на него).

Мандаринов - Я лучше буду тебе денег присылать первое время. И созваниваться будем.

Анжела - Ты ведь не забудешь меня? Не предашь ради какой-нибудь красотки с Бродвея.

Мандаринов - Глупая! Какие красотки! Ты моя единственная!

Кремнёв - Конечно предаст, в первый же день! (ехидным тоном) Он же у нас парень исключительный, сокол ясный, красавец писаный. Его только увидят заокеанские барышни, так сразу на сувениры поразбирают!

Мандаринов - Ну и змеиный же у вас язык, Кремнёв!

Анжела - Злой вы человек (плаксивым тоном). Зачем вы Павлика обижаете?

Кремнёв - Милочка моя, не обижаю, а говорю правду. А она в том заключается, что в Штатах такими вот Мандариновыми вся Пятая авеню натыкана и все они талантливые, молодые, красивые и все хотят славы и денег. А получат единицы. Мало туда наших что ли уехало? Да вот я из своих знакомых могу человек пять назвать. И что? Где они сейчас? Работают или в такси или в магазине охранником.

Анжела - А я верю в Павлика! Он обязательно добьётся успеха.

Кремнёв - Так дай Бог чтоб добился! Я же не против. Но что-то подсказывает мне, что мы скоро нашего американца снова здесь увидим..

Мандаринов - (презрительно) Ну ещё ваших прогнозов здесь не хватало! Всё, Анжелочка, времени нет, пойду собираться. (смачно целуются, Мандаринов убегает. Анжела машет ему вслед).

Этиленов - Хм, диссидент хренов (громко икает)

Кремнёв - И опять репетиция сорвана! Тьфу, ты черт! Теперь вот ищи замену Мандаринову! Кого бы позвать? Никольский, а помнишь ты про друга своего говорил, тоже актёра, который работу искал? Может пригласишь его?

Никольский - Олег Степанович, он уже работу нашёл, челночит.

Кремнёв - Ааа, ширпотребом значит приторговывает. Что делать то будем, товарищи? Кого на замену ставить?

Этиленов - Хм, а давайте Горлышкина! (громко икает)

Кремнёв - Чтобы вы с ним вместе пьянствовали? Нет уж, одного пропойцы на сцене достаточно. Этиленов, сколько можно то? Второй сезон не просыхаешь.

Этиленов - А кроме вас всё равно никто не замечает, что я пьяненьким на сцену выхожу. Зрители то такие же! (заливается громким смехом, в конце громогласно икает)

Кремнёв - Обалдел ты что ли, горланишь так! Уши аж заложило. Иди-ка лучше проспись!

Никольский уводит Этиленова со сцены. Тот сначала не даётся, но потом позволяет себя увести. На сцене остаётся Анжела, которая про себя, негромко проговаривает текст роли.

Кремнёв - Вот они, театральные проблемы, Макаров – найти актёра на замену, вывести другого из запоя и всем выплатить зарплату.

Макаров - Сочувствую. Я вот тоже не у дел оказался со своими высокими пьесами. Понимаю, что нужно что-то лёгкое и развлекательное, но идти на поводу у публики, стадного ее инстинкта, ее примитивных вкусов не могу, не хочу!

Кремнёв - Тут Макаров, выбор такой: либо ты потакаешь желаниям зрителя либо укрощаешь его. Но во втором случае, ничего хорошего не жди, только шишек насобираешь. Коржиков вот идёт по первому пути: навключал в репертуар душераздирающих драм, с безумными страстями, изменами, брутальными персонажами, как из криминальной хроники. И результат есть: хоть какой-то народ да ходит. А остальные театры же совсем загнулись...

Макаров - А Коржиков у себя сейчас? (встрепенувшись, будто только вспомнил зачем он пришёл)

Кремнёв - Да, в кабинете. Я к нему заходил перед репетицией. Он сегодня нервный немного. Ждёт к себе авторитета местного, потенциального спонсора. Вот дожили, Макаров! Меценатами теперь бандиты стали. А раньше - Савва Мамонтов был, Третьяков (горький вздох).

*Сцена вторая*

Коржиков сидит за дубовым столом и читает рукопись, периодически посматривая на часы, которые висят на противоположной стене. С мрачным видом Макаров заходит в кабинет.

Макаров - Илья Сергеевич, приветствую.

Коржиков - А, Макаров! Я думал ты раньше подойдёшь. Мне Легковский обещал, что ты до обеда зайдёшь.

Макаров - Да я собственно....

Коржиков - (с живостью перебивает) Это ничего! Даже лучше, что ты сейчас пришёл. Как раз встретишься с заказчиком.

Макаров - (с хмурым видом пододвигает к столу стул и тяжело на него опускается) Илья Сергеевич, мне обязательно с ним знакомится?

Коржиков - Ну конечно! Должен же он знать, кто выполнит работу.

Макаров - А о чем хоть пьеса должна быть?

Коржиков - Вот как раз и спросишь! Я сам не знаю, что ему хочется.

Дверь открывается и в комнате появляется Клыков. Он в чёрной кожаной куртке, чёрной водолазке, зауженных брюках, начищенных ботинках.

Клыков - День добрый.

Коржиков - Егор Саныч! Рад видеть! Я уж боялся, что вы не придёте!

Клыков - Если чего сказал, то всегда выполняю. Порожняк гнать не привык (ухмылка).

Коржиков - Как точно вы про себя подметили, Егор Саныч!

Клыков - Ну ладно, ладно. Леща мне тут не кидай, товарищ директор. Все свои в хате? (вопросительно глядит в сторону Макарова).

Коржиков - Свои, свои! Это вот тот самый автор, которого я рекомендовал.

Макаров - (серьёзным тоном) Здравствуйте. Я Георгий Макаров.

Клыков - Здравствуйте, здравствуйте, товарищ писатель. Вы в тему уже въехали?

Макаров - Нет.

Клыков - (недовольно) Коржиков, ты почему расклад весь не дал?

Коржиков ёрзает на стуле, пытаясь придумать оправдание.

Клыков - Ну ладно, ладно. Зенки то чего так забегали? Сейчас вместе перетерём. Видите ли, Георгий, хочу увековечить себя в памяти потомства. Чтобы не только худым, но и добрым вспоминали. Я готов театру на постановку лавэ выделить.

Макаров - Желание вполне понятное. А какого рода пьесу будем ставить?

Клыков - Хочу боевик. Главный герой типа голубых кровей, центровой, три сидки, только откинулся. У него тёрки с быком одним из-за биксы. Да, ещё должны быть обязательно коммерсы, киллеры, проститутки и менты. Эти самые гнилые должны быть. Ну и понятно зарубы, погони, песни блатные.

Макаров мрачнеет больше и больше во время реплики Клыкова.

Макаров - Это всё? Или ещё что-то?

Клыков - Не, а тебе мало что ли, товарищ писатель? Ну, можно ещё сцену с гоп-стопом вставить, для правдоподобия.

Макаров - Нет, всего достаточно. (сквозь зубы) С этим бы разобраться.

Клыков - Давай уж покорячься. Мне тебя за блатного расписали. Сказали, что не накосячишь.

Макаров мрачно улыбается. Клыков уже собирается уходить, но вспомнив что-то, возвращается.

Клыков - Да, вот ещё что. Мне постановка к 15 мая нужна. Так что, товарищ писатель придётся покипишить.

Клыков уходит.

Коржиков - Ну что скажешь, Макаров?

Макаров - Продал я искусство ради ремесла, вот что! И пути назад нет (сокрушенно качает головой).

Коржиков - Ну и наплюй на это искусство! Какой в нем толк, если оно не кормит!

В Кабинет заходит Легковский. На нем очень эффектный наряд - джинсы Levi's, бомбер, белые кроссовки Nike.

Легковский - Илья Сергеевич, здравствуйте! Приветствую тебя, Жорж! (очень бодрым голосом).

Коржиков - (присвистывает) Здравствуй, здравствуй Легковский. Ты что ограбил Берёзку? Вырядился как на парад.

Легковский - Я просто следую принципу - каждый день как последний, Илья Сергеевич!

Коржиков - Ха! Да у нас теперь полстраны так живёт!

Легковский - (весёлым голосом) Помирать так с музыкой! Кстати, как встреча? Состоялась? Все довольны?

Коржиков - Я доволен. Клыков тоже вроде не жаловался. А вот Макаров мрачен.

Легковский - Ну это я в миг исправлю! (воодушевленным тоном) Как насчет небольших дружеских посиделок, Жорж? Наташа нас приглашает.

Макаров - Наташа? (с недоверием в голосе)

Легковский - Ну да. Наташа Либертинова. Художница.

Макаров - Но я думал она уехала. С тем духовным гуру.

Легковский – Осталась в итоге. Адвентиста этого за сектантство повязали.

Макаров - Даже так! Не знал.

Коржиков - Так ему и надо! У меня давно уже зуб на всех сектантов проклятых! Они у меня Кудесникову из труппы увели.

Легковский - (сильно удивленным голосом) Да ладно!

Коржиков - Прохладно! Увели, даже не посовестились. Лучшую мою драматическую актрису!

Легковский - (недоумевающим голосом) Кудесникова всегда такая обстоятельная и здравомыслящая была...Не верится совсем.

Коржиков - Я сам виноват - не доглядел. Но кто же знал, что она так серьёзно воспримет эту индийскую тарабарщину. Сначала она просто книжки читала какого-то Шрилы Прабхупады. Приносила их на репетиции, раздаривала всем, рассказывала про карму и реинкарнацию.

Легковский - (наставительным тоном) Вот тогда и надо было уже тревогу бить.

Коржиков - Так я говорю, что ведать не ведал, какая эта зараза сильная окажется! Окончательно до меня дошло лишь в тот момент, когда Кудесникову стали на улицах встречать среди её новых собратьев. Она с ними вместе распевала заунывные мантры, хороводы водила, агитировала вступать в их ряды. А потом просто перестала ходить на репетиции и вообще в театре бывать. Так вот и лишили меня драматической актрисы, черти проклятые!

Легковский - (с грустью в голосе) Печально это!

Макаров - Такого бы никогда не случилось, если бы у людей была поддержка и опора. Или хотя бы их имитация. А без этого они как котята слепые - мыкаются, мыкаются, пока в какую-нибудь секту ни вляпаются. Их как раз сейчас много - на любой вкус. (Все молчат. Каждый углубился в собственные мысли) Ладно, Илья Сергеевич, мы, наверное пойдём.

Коржиков - Макаров, вы там только не увлекайтесь. Мне драматург нужен с ясной головой.

Легковский - Илья Сергеевич, обижаете! Мы же идём не в притон какой-нибудь!

Коржиков - Сейчас время такое, что непонятно где притон, а где приличное место.

Легковский - Будьте спокойны, Илья Сергеевич! В лучшем виде обратно Вашего драматурга доставлю

Молодые люди прощаются с Коржиковым и уходят.

**Действие третье**

*Сцена первая*

Легковский и Макаров у двери Либертиновой. Легковский стучит три раза громко и один раз тихо.

Макаров - Это какой-то условный сигнал?

Легковский - Да, значит всё безопасно, свои пришли.

Макаров – (недоумевающе) Шпионские игры какие-то.

Легковский - Ну а ты что хотел? Время неспокойное, мало ли что.

Дверь открывает Наташа. На ней яркое кимоно и кислотно-зеленые лосины. Волосы повязаны лентой.

Наташа - Я так рада вас видеть, проходите же. Здесь разувайтесь.

Разуваются. В комнате стоит цветастый диван. Стол с клеенкой. Повсюду мольберты с картинами, гипсовые бюсты и фигуры. Книжный шкаф. Много комнатных растений в разноцветных горшках.

Наташа - Вам чаю, кофе? Или покрепче чего-нибудь?

Легковский - Чаю лучше. Пообещали театральному начальству не пить.

Наташа ставит чайник. Макаров рассматривает незаконченные картины.

Наташа - Расскажите хоть, что нового в театре?

Легковский - На премьеру тебя приглашаем! Жорж ставит спектакль! (Макаров морщится)

Наташа - О, поздравляю! Обязательно приду посмотреть.

Макаров - Наташа, не слушай ты этого болтуна. Это совсем не моя постановка. Я пишу пьесу на заказ.

Легковский - Напишешь и ещё как режиссёр выступишь!

Макаров - Да, по крайней мере, попробую (без энтузиазма).

Наташа - Что-то не видно вдохновения и искорки во взгляде! Как же так, Гоша? Ты ведь мечтал сам поставить свою пьесу.

Макаров - Вот именно что пьесу, а не суррогат.

Напольные часы бьют девять вечера. Легковский вздрагивает и весь в замешательстве говорит:

Легковский - Ах, уже девять! Мне пора бежать!

Макаров - Куда тебя понесло, Легковский? Не строй из себя Золушку.

Легковский - Время - деньги! А у меня сейчас как раз очередь подоспела. Я ещё в обед занимал.

Легковский стремительно убегает. Макаров смотрит ему вслед и разводит руками.

Макаров - Ты поняла, про какую очередь он говорил?

Наташа - Скорее всего, какой-то дефицитный товар завезли. Вот Легковский и помчался за ним.

Макаров - Но зачем? Что он покупать будет?

Наташа - А неважно что. Тут другой принцип работает: встаёшь в очередь, берёшь, и покупаешь, сколько влезет в одни руки. Потом даришь или обмениваешь. Сейчас бутылка коньяка или банка икры распахивают многие двери.

Макаров - Скажи, что мне это снится..

Наташа - А ты всё такой же идеалист, над землёй паришь

Макаров - Ты не права. Я теперь тоже в этих новых рыночных отношениях участвую. Вот сегодня выгодно продал себя бандиту одному - Клыкову. Ты наверняка слышала про него.

Наташа - Конечно слышала! Да и трудно было не услышать - его группировка много у нас в районе орудовала. Одно время постоянно по вечерам звучали автоматные очереди.

Макаров - И не страшно тебе было?

Наташа - А чего тут бояться? Если суждено умереть - никуда не денешься. Самое страшное — не боль, даже не смерть, а безнадежность. Это вообще самое страшное в жизни.

Макаров - А ты фаталистка, Наташ.

Наташа - Скажем так: я верю в предопределённость.

Макаров - А я вот ни во что не верю уже, ориентиры все растерял. Чувствую, что падаю куда-то с остальными вместе. Время сейчас такое - здорово по мозгам бьет. Всё зыбкое. Я привык, что раньше всегда была установка. Пусть надуманная, пусть фальшивая, но была. И ведь я верил. Пионером верил в помощь ближнему и взаимовыручку, комсомольцем верил во всеобуч, в институте верил в социализм. А потом как бомбануло... Начался этот хаос. Все куда-то ринулись ошалело. А куда? Где дорога? Покажите куда идти.

Наташа - В этом-то и смысл: ты должен сам найти путь. Никто больше не указывает, ты сам решаешь. Да, это будто холодной водой окатили, но мне кажется, что это та самая Свобода, про которую столько спорили философы с незапамятных времён. Сейчас жить сложно, больно, но прикольно!

Макаров - А зачем такая свобода? Что в ней хорошего? Весь в грязи выпачкаешься с такой свободой.

Наташа - Нет, Гоша, чистым человек может остаться в любых условиях. От него зависит.

Макаров - Как ты радужно на человеческую природу смотришь, Наташ! А я считаю, что нашему обществу сегодня нужен гуру, пастырь, изрекатель истин. Ты уж прости за пафосные слова. Само по себе общество без идеи не справится. Идея точно должна быть. А транслировать её должен авторитетный человек, чтобы мог идею убедительной для всех сделать. Пока этого не будет, ничего у нас не наладится. Некому нас вести в светлое будущее!

Наташа - Это тебе нужен пастырь. А большинство об этом не задумывается. Если надо будет, то телевизор им заменит пастыря. Нельзя сейчас многого требовать от людей. Они не всегда знают, что будут есть на ужин и будут ли живы вообще, какие уж тут идеи?

Минутное молчание у обоих. Наташа смотрит задумчиво в окно. Макаров сидит, погруженный в себя.

Наташа - А что ты пишешь для Клыкова?

Макаров - Пьесу он заказал. Чтобы с драками, погонями, проститутками и ментами.

Наташа - Теперь ясно, почему ты не в восторге. После твоих прошлых пьес, браться за такой сюжет нелегко.

Макаров - (сильно раздражаясь) Да, ещё одна моя боль! Не так ведь я себе роль драматурга представлял. (Сокрушенно) Я думал, что в моей власти будет пересоздать зрителя, воспитать его, вывести на эмоциональное потрясение, поднять на необычайную высоту. Но, к сожалению, не осталось у нас традиционной интеллигенции. Пропала, собрала вещи и укатила. Теперь зритель простой, невзыскательный. Никому не нужна эстетика, дискуссия! Теперь в фаворе бульварный репертуар! Эх, Наташа, пора реквием по настоящему искусству петь.

Наташа - А по-моему нельзя так мрачно на всё смотреть. Думай лучше, какие возможности перед тобой открываются. Ты же творец, ты создатель и ты можешь какой угодно смысл вшить в этот криминальный сюжет. Например, завуалировать целую древнегреческую трагедию или древний миф. Ты же помнишь у греков всегда были мощные страсти и катарсис в конце. Вот и ты так же сделай. Конечно, подтекст распознают не все. Большинство будет видеть завлекаловку с перестрелками и бандитскими разборками. Но вот для избранной публики смысл будет ясен.

Макаров - А ты ведь права, Наташа! Боже, как ты права! Эта криминальная пьеса отличный способ стилизации! (вскакивает с дивана; последующие реплики с заметным воодушевлением) Я уже придумал! Это будет современное прочтение Илиады!

Наташа вскакивает с дивана, достаёт из тумбочки карандаш с блокнотом и подаёт Макарову.

Наташа - Пиши пока есть вдохновение. Не упускай момент.

Макаров - Да, буду писать пока не ушло озарение (Макаров берет карандаш и блокнот и начинает спешно писать).

*Сцена вторая*

Раздаётся стук в дверь - три раза громко и один раз тихо.

Макаров - Легковский вернулся. Блудный сын перестройки!

Наташа смеётся над словами Макарова. Идёт к двери и отпирает. Легковский с видом триумфатора врывается в комнату. В руках огромные пакеты.

Легковский - (с довольным видом) Ну что, поздравьте меня с удачной ходкой. У меня богатый улов.

Ставит мешки на стол и начинает доставать оттуда два видеомагнитофона, музыкальный центр, мыло Камэй трёх цветов и запахов, стиральный порошок Ариэль, туалетную воду.

Макаров - Боже, Легковский, ты что с челноками гастролировал?

Легковский - (чуть обиженно) Вот и не угадал! Я не настолько мелок чтобы в один ряд с челноками становиться! Всего лишь парочку удачных сделок провернул на Черкизоне. А вот ты, что хорошего успел сделать, Жоржик?

Макаров - Я - ничего, а вот Наташа потрудилась на славу и подкинула мне шикарную идею, которой я намерен сейчас заняться.

Наташа - Не я подкинула, а мы вместе к ней пришли.

Легковский - (шутливо) Да я смотрю, вы тут совсем спелись, голубки мои! Что ж, безмерно рад! По старой дружбе расскажите мне, что придумали.

Макаров - Тогда бросай свой ширпотреб и слушай!

Легковский аккуратно ставит мешки на пол и усаживается за стол. Наташа встает с дивана и тоже садится рядом с Макаровым.

**Действие четвёртое**

*Сцена первая*

В кабинете Коржикова за столом сидят Макаров, Коржиков, Клыков, Ложносмыслов и Наташа.

Клыков - Товарищ писатель, всю правду показали. Так и было! С беспределом и ксивой натурально вышло. И последняя буча была порядочная. Я свою молодость помянул. Сработанно как я и заказывал, балдёж!

Коржиков - Поздравляю с заслуженным успехом, Макаров! Публика в восторге.

Ложносмыслов - (с видом превосходства) Господин Макаров, хочу пожать вам руку. Вы очень умело спрятали в примитивном криминальном сюжете сложные аллюзии, оммажи и инверсии. Я заметил также много отсылок к Софоклу и Эсхилу. Жаль, что этого никто и не понял кроме меня. Но в любом случае, я напишу положительную рецензию на вашу пьесу, Макаров. Можете рассчитывать на мою рекомендацию.

Клыков - И на мою. Может мои кореша к тебе обратятся скоро. А за сегодняшний балдёж, я лавэ в двойном размере тебе подкину, товарищ писатель. Адьё!

Клыков уходит. Коржиков озаряет себя крестным знамением. Ложносмыслов пожимает руку Макарову.

Ложносмыслов - (манерно и высокопарно) Позвольте ещё раз поздравить вас. Можете считать, что с сегодняшнего дня, вы по-настоящему вступили в театральный мир столицы. Думаю, любой театр будет рад видеть вас у себя в качестве драматурга и постановщика. Вам остаётся лишь сделать выбор.

Ложносмыслов деланно раскланивается со всеми и уходит. Коржиков с  недовольным видом смотрит вслед критику.

Коржиков - Какой же всё-таки скользкий тип! Только и умеет, что оперировать умными словечками типа "инверсия" да "аллюзия". Я надеюсь, ты не слишком его заявлениям насчёт других театров доверяешь, Макаров? Не вздумай никуда уходить! Я тебе все условия для творчества предоставлю! Будешь у меня как у Христа за пазушкой!

Макаров - Ещё переговорим, Илья Сергеевич, не переживайте!

Коржиков и Макаров пожимают друг другу руки.

Коржиков - Так, а где же наши актеры? Обещали подойти, чтобы отметить премьеру и резко все пропали.

Макаров - Они истинные звезды сегодняшнего вечера.

Наташа - Однозначно! Никольский блестяще отыграл как главарь банды, а Этиленов словно всю жизнь гонялся за преступниками. Анжела тоже была хороша в роли воровки.

Макаров - А у Легковского вообще ведь дебют был. По-моему, он шикарно справился с ролью бандита.

Коржиков - А ему и не надо было играть! Он же чистой воды бандит и мошенник! Вечно в каких-то мутных схемах мешается. На днях мне вот предлагал ваучеры у него выкупить...

Макаров - (примирительным тоном) Зря вы так про него, Илья Сергеевич! Легковский просто прочувствовал весь дух нынешнего времени и идёт в одну ногу с ним. Для этого тоже нужен талант.

Коржиков - Может и так. Но всё же меня волнует, куда пропала вся труппа. Пойду и поищу.

*Сцена вторая*

Коржиков уходит. Макаров остаётся наедине с Наташей.

Макаров - (немного взволнованно) Наташа, ты одна ничего не сказала про пьесу. А мне именно твоё мнение важно услышать. То, что мне сейчас наговорили не имеет значения. Мне наплевать на суждения критиков. Пока шла постановка, я думал только о тебе, о твоём мнении.

Наташа - Гоша, мне правда очень понравилось! У тебя получилось увлечь зал и не скатиться в пошлость. Пьеса держала в напряжении и дала людям пищу для размышлений.

Макаров - (с видимым удовольствием) Ты сказала мне самые важные на сегодня слова. Теперь моя писательская совесть точно спокойна - пьеса подарила людям не просто развлечение на вечер, но и оставила простор для глубокой душевной работы. Я думаю, многие ушли с новыми мыслями.

Пауза. Макаров мечтательно смотрит вдаль. Наташа улыбается ему.

Макаров - Знаешь, Наташа, я пока писал пьесу, загорелся одной безумной идеей. Не знаю даже, стоит ли рассказывать…

Наташа - Стоит. Я же любопытная - пока не расскажешь, не отстану.

Макаров - Просто я подумал - может бросить к черту все эти казенные театрики и  открыть свой, независимый? Я хочу создать другой театр, альтернативный официальному, показывающий принципиально новое, более демократично и прогрессивно. Чтобы родилась новая театральная философия, надо собрать разные характеры, методы, стили. Пусть это не вписывается в существующие рамки. Так даже лучше! Стану рассказывать в спектаклях полноценные истории, наполню лубочные картинки смыслом!

Наташа - (с искренним восторгом) Гоша, это потрясающая мысль!

Макаров - (воодушевленно) Пора воспользоваться той свободой, которую даёт нам сегодняшнее время. Раз сняты все табу — и художественные, и юридические, то никаких препятствий нет!

Наташа - Ты сможешь реализовать все свои творческие задумки!

Макаров - А их у меня много! Но самое главное, у меня, наконец, появилось вдохновение! Я чувствую себя готовым к новым театральным открытиям. Даже не знаю чем объяснить это ощущение…

Наташа - Мне кажется, ты просто научился принимать всю иррациональную прелесть нашего перестроечного бытия....

Макаров - Может и так! Да, наверное, ты права. Видимо теперь я адаптировался к свободе. Это как взобраться на высокую гору - сначала ломит мышцы, в газах мутится, дикое головокружение... А потом наслаждаешься ясным сознанием, вдыхая чистый воздух.

Наташа - Ты так ярко описал это состояние, я прямо представила картинку...

Макаров - Всё! Решено - новому театру быть! Но вот только без тебя у меня ничего не выйдет, Наташа. Ты мне всегда нужна рядом, понимаешь?

Берет Наташу за руки и смотрит прямо в глаза. Их лица очень близко.

Наташа - (полушепотом) Что это ты ещё выдумал?

Макаров - И вовсе не выдумывал, а сказал как есть. Ты моя муза, только благодаря тебе я снова готов творить и созидать.

Наташа - Я простая художница, что я смогу сделать для твоего театра?

Макаров - Просто будь рядом, никуда не уходи.

*Сцена третья*

Внезапно вбегают все актеры труппы во главе с Легковским. Они в маскарадных костюмах. У Легковского в руках бутылка шампанского. Анжела расставляет на столе фужеры по числу присутствующих.

Легковский - Ооооообмыть! Сегодняшний успех надо обязательно обмыть! Кто за то, чтобы распить бутылку с этой амброзией в честь премьеры спектакля?

Все кричат, что согласны.

Легковский - Принято единогласно! А теперь, внимание! Смертельный номер!

Легковский крутит-вертит пробку, которая резко отскакивает. Из бутылки струей брызгает шампанское. Легковский разливает по фужерам.

Этиленов - Ай-ай-ай! Такой ценный продукт зря пропадает. Не могу спокойно на такое кощунство смотреть! Лучше бы мне дал открыть. Ни капли бы не пролил!

Легковский - Не ворчи, Этиленов! У меня этого добра полно!

Этиленов - (с заметным оживлением) А сколько ещё бутылок в запасе?

Легковский - (смеясь) Тебе до конца жизни хватит, Этиленов.

Этиленов - А коньяк тоже есть?

Все смеются, видя оживление Этиленова.

Легковский - И коньяк и водка!

Коржиков - (с недоверием) А позволь узнать, откуда у тебя столько алкогольного добра?

Легковский - (самодовольно) Ну я же зря времени не терял! Я обменял свой мешок ваучеров на акции ликёро-водочного завода. Теперь у меня контрольный пакет акций.

Коржиков - Ясно, ясно. Опять спекуляциями занимаешься...

Легковский - (поморщившись) Фи, зачем так грубо, Илья Сергеевич. Не спекуляции вовсе, а всего лишь грамотные инвестиционные вложения.

Коржиков - Ладно, ладно! Оправдываться потом будешь. А пока предлагаю всем выпить за невероятный и вполне заслуженный успех сегодняшнего спектакля!

Все с радостными криками "Ура!" чокаются.

Коржиков - Все потрудились на славу, но самый большой вклад в успех постановки вложил наш талантливый драматург.

Все согласно кивают и хлопают Макарову, одобряя слова Коржикова.

Макаров - Илья Сергеевич, любая пьеса, какой бы блестящей она ни была, совершенно бессмысленна, пока её не наполнят смыслом актеры. А они сегодня были великолепны! Выпьем лучше за них!

Радостные крики. Все дружно чокаются.

Легковский - Этиленов, а почему ты держишь два бокала?

Этиленов - (невозмутимо) Вторым бокалом я чокаюсь от лица Мандаринова!

Легковский - И пьёшь тоже за него?

Этиленов - Естественно!

Анжела вдруг вскрикивает, ставит свой фужер на стол и смотрит часы.

Анжела - (в крайнем замешательстве) Боже, уже десять!

Легковский - Кстати, лучшее время для дискотеки. Пойдёшь со мной? Я потом до дома подкину.

Анжела - Нет-нет! Мне таксофон нужен. Мы в это время всегда с Пашей созваниваемся.

Анжела убегает.

*Сцена четвертая*

Улица. Под деревом стоит сломанная скамейка. Рядом таксофонная будка. В ней стоит Анжела, крепко прижимая к уху трубку. На заднем плане экран с меняющимися видами Нью-Йорка.

Анжела - Павлик, дорогой, тебе слышно меня?

Зрители слышат голос Мандаринова, как в телефонной трубке.

Мандаринов - Анжелочка, солнце моё ненаглядное! Да, слышу тебя прекрасно. Ещё бы обнять тебя...

Анжела - Как ты там, родной мой?

Мандаринов - Страдаю смертельно!

Анжела - Ах, Павлик, я так переживаю за тебя! Ты всё ещё ютишься в той нищей каморке? Или смог найти другое жильё?

Мандаринов - Хвала небесам, я съехал из той грязной конуры с тараканами. Снимаю сейчас небольшую квартирку в Бруклине на пару с одним таким же неудачником. Он писатель, из Венгрии. Тоже приехал в Штаты в поисках счастья. Каждый день мы с ним устраиваем рейды: он по издевательствам, пытается пристроить свои рукописи, я по кастингам...

Анжела - Что-нибудь стоящее предлагают?

Мандаринов - Ах, Анжелочка. Такой вопрос для меня уже не стоит. Я готов теперь за что угодно взяться, за любую роль, хоть в рекламе, хоть где, лишь бы платили! А пока что, я успел поработать и официантом, и мойщиком посуды, и грузчиком.

Анжела - Гадкие американцы! Неужели не видят, какой талант перед ними?!

Мандаринов - Анжелочка, прав был Кремнёв - тут таких талантов целый полк наберется...А у меня здесь нет будущего. Это я теперь окончательно понял. Чувствую только свою ненужность...

Анжела - Павлик, не говори так! Ты мне нужен! Если бы я была рядом...

Мандаринов - Нет, я бы не выдержал, видя, что ещё и ты страдаешь! А так я хоть спокоен, зная, что у тебя всё в порядке, есть работа. Кстати, а как прошла та постановка про бандитов?

Анжела - Павлик, ты даже представить не можешь, какой был аншлаг! Полный зал и в конце нам стоя аплодировали! Даже главному бандиту всё понравилось!

Мандаринов - Поздравляю, Анжелочка! Жаль, что я не увидел, как ты играешь, но думаю, ты была великолепна, зайка моя.

Анжела - Ах, Павлик, я так соскучилась!

Мандаринов - И меня тоска заела совсем...Да и разочарование с каждым днём все больше и больше…

Анжела - Павлик, бросай ты эту Америку проклятую! Возвращайся! Коржиков с радостью тебя обратно примет. Он же знает, какой ты классный актёр!

Мандаринов - Анжелочка, сначала на билет накопить надо. Мне ещё 25 долларов не хватает. Но это пустяки! Устроюсь ещё на одну работу. Как раз тут рядом пиццерия открылась. Пойду туда тесто раскатывать. Только вот, примет ли меня Родина обратно? Нужен ли я ей сейчас? Ей и без моих проблем сейчас туго…

Анжела - Павлик, примет, конечно! Россия всех своих блудных сыновей прощает!

*Конец*

***Год создания - 2022***