Юлия Савиковская, декабрь 2011
Tate Modern.
«Синий-синий, презеленый, красный шар…»

Действующие лица: 

Ливанов – 45 или чуть больше

Ксения – 31 год

Константин – 20 лет
Первое действие – сентябрь 2007 г.

Второе действие – конец декабря 2007 г.

Третье действие – май 2008 года.
Место действия - квартира Ливанова, Петербург.

Действие первое. 

Сентябрь 2007 года. Еще солнечно, но чувствуется приближение осени. Квартира Ливанова - старого фонда. На всю ширину комнаты два огромных окна, под ними – длинный, соединяющий их, подоконник. Слева стоит шкаф с книгами, в центре комнаты – кресло, справа у стены - стул. За окнами – высокие деревья, частично заслоняющие дневной свет. Справа – выход в прихожую. Слева – проход в другие комнаты. 

Сцена первая.
Позднее утро. Ливанов появляется слева, проходит к окну, спотыкается, чуть не падает, хватается рукой за подоконник. Поднимает предмет – это маленький детский калейдоскоп. Встряхивает каледойскоп и смотрит через него в окно. Звонок в дверь. 

Ливанов задумывается. 

Ливанов: (Поворачиваясь к коридору, отчетливо, громко): Этажом выше. 

Ливанов прислушивается, встряхивает и подносит калейдоскоп к глазу. Звонок в дверь. 
Женский голос: (приглушенно доносится из-за двери) Это квартира 25?

Ливанов: (громко): Может, в другом подъезде?
Женский голос: Наверху квартиры 28 и 27, внизу 23 и 24. 

Ливанов: (медленно, громко). Значит, напротив.
Слышно несколько шагов. Стук в дверь. 

Ливанов: (громко, от окна): Ну что там?

Пауза.

Ливанов: Эй, вы? Нашли, что искали?

Пауза. 

Женский голос: Напротив квартира 26. 

Пауза. Звонок в дверь. Пауза. Стук в дверь.

Ливанов: (резко идет в прихожую, бросая калейдоскоп, подходит к двери, зрителю его не видно, слышен его голос). Вам вообще что… нужно?

За дверью пауза. 

Женский голос: Это Пестеля, дом 6, квартира 25?
Голос Ливанова: Возможно. 
Женский голос: Я не могла ошибиться.

Голос Ливанов: Мало ли.

Женский голос: Я от Сергея Николаевича… 

Слышен звук открывающейся двери. Ливанов резко входит обратно в гостиную, не смотря на гостью.
Женский голос:  Я могу войти?

Ливанов: Допустим.  

Слышны шаги, кто-то падает в прихожей. 

Ливанов: (резко, оставаясь на месте) Этого мне еще не хватало. 

Девушка встает, поправляет одежду, смотрит сзади на каблуки туфлей, резко входит в комнату. 

Девушка:  (с досадой) Там у вас на полу всякая дрянь разбросана…

Ливанов: (резко): Вы кто? 

Девушка: Я же сказала, от Сергея Николаевича.

Ливанов: (смотря за нее, в темноту коридора): Нет там никакой дряни. Все чушь. 

Ливанов обходит девушку справа (она смотрит вслед ему), идет в коридор, включает свет. Возвращается с калейдоскопом. 

Ливанов: (протягивая его ей): Калейдоскоп. Детский калейдоскоп.  

Девушка: (со злостью смотрит на него): И что? 

Ливанов: (делает шаг назад) Так чего вам?  

Девушка: Долго мне доказывать, что я не верблюд? 

Ливанов: (отходит от нее к подоконнику). Вы не кто? 

Девушка: (после паузы) Я, пожалуй, пойду отсюда. 

Ливанов: Пожалуй, пойдите. 

Девушка: На вашем месте люди, по крайней мере, ведут себя вежливо. 

Ливанов: На каком моем месте? 

Пауза.

Девушка: Я думала, вы другой.  

Ливанов: Ну, это мне все равно.

Ливанов о чем-то задумывается. 

Ливанов: Так где вы были эти три дня?

Девушка: Я?

Ливанов: Ну не я же.

Девушка: В каком смысле, где была? Там где была, уже нет. 

Ливанов: А должны были быть здесь. Три дня назад. 

Девушка: Бред! Я никому ничего не должна. Сергей Николаевич…

Ливанов: (перебивая): Это не бред, а уговор. Такого уговора, чтобы вваливаться, когда вам, пожелается, не было. 

Девушка: А как насчет уговора, чтобы мне здесь понравилось? 
Ливанов: Нравится вам здесь или нет, это мне все равно. Да и вам, я думаю, тоже.

Девушка: Что ж вы сразу не предупредили? 

Ливанов: Я сразу сказал – посмотрите в другом подъезде. 

Девушка: Послушайте. Вы что делаете? 

Ливанов: Я?

Девушка: Да, вы.

Ливанов: Обычно по утрам что хочу, то и делаю. Сегодня какое число?

Девушка (зло): Тогда я по утрам обычно обедаю. Четвертое. Сентябрь.
Ливанов подходит к настенному календарю, вглядывается в него. 

Девушка: Сразу после августа. 

Ливанов поворачивается к ней, закрывая спиной календарь.

Ливанов: Так вот. Будьте добры, четвертого сентября сразу после августа, окажите мне следующую услугу. Попросите Сергея Николаевича никого ко мне больше не зазывать.

Девушка: Кого больше не зазывать?

Ливанов: Скажите, что я устал. 

Девушка: Я тоже устала. Это не имеет значения. Вы предлагаете товар, я ваш клиент. Я плачу вам деньги, от вас жду демонстрации того, за чем я пришла. Таковы правила. Не я их придумывала.  

Ливанов: (после паузы). Может быть, Сергей Николаевич?

Девушка: Что может быть Сергей Николаевич? 
Ливанов: Придумал такие правила? Где я предлагаю товар? 

Девушка: (Оглядывая комнату). Если вас это не устраивает, назовите по-другому, мне все равно. Только мне надо все обязательно решить сегодня.    

Ливанов: (медленно): С товаром надо обязательно решить сегодня? 
Девушка: Завтра начнутся проблемы. 

Ливанов: У кого начнутся проблемы? 

Девушка: Ну так что? Меня ваши условия в принципе устраивают.  

Ливанов: Вас устраивают? 

Девушка: Так сколько?
Ливанов: И меня устраивают. Идеальными же станут мои условия, если ни вы, ни ваш Сергей Николаевич, ни все те, у кого, я допускаю, завтра начнутся проблемы, больше не переступят порог этого дома. Для начала мы можем ограничиться только вами. Как насчет таких условий? Устраивают? 

Девушка еще раз оглядывает комнату. Разворачивается и выходит. Слышен стук спускающихся по лестнице каблуков. Ливанов, резко сжимает калейдоскоп в кулаке. Потом бросает калейдоскоп на подоконник, и идет в коридор. 

Голос девушки с лестницы: Крейзи хаус…Крейзи уорлд… Бред какой-то. 
Слышен звук захлопывающейся двери. Каледойскоп скатывается по подоконнику вниз и падает на пол, катится в сторону зрителя, на середине комнаты останавливается. 

Голос Ливанова (из прихожей): Точно, весь мир сошел с ума… 
Сцена вторая. 
Один из следующих дней сентября. Звонок в дверь Ливанова. Ливанов появляется слева, быстро проходит по гостиной, исчезает в коридоре, открывает дверь. Пауза. Заходит в гостиную, поворачивается, ждет. У входа появляется та же самая девушка. Молчание. 

Ливанов: Все-таки вернулись?

Девушка: Бывает.

Ливанов: Сергей Николаевич?

Девушка: Он.

Ливанов: (после паузы) Я бы, наверное, так не смог.  

Девушка: А мне деваться некуда. 

Пауза.

Ливанов: Предлагаю считать вчерашний день фальстартом! Как вы?

Девушка: Вчерашний? 

Ливанов: Неважно, один из них. Главное – считать фальстартом. Согласны? 

Девушка: (После паузы). Допустим. 

Ливанов: (протягивая руку) Ливанов. 

Девушка делает шаг вперед, протягивая руку, оступается на незаметном предмете, лежащем посреди комнаты. Ливанов подхватывает ее за руку. 

Девушка: Черт! ... Ксения.  
Ливанов наклоняется, поднимает калейдоскоп, протягивает Ксении.

Ливанов: Это детский калейдоскоп. Все время попадается под ноги. 

Ксения: Может, я тогда его заберу? 

Ливанов: Кто-то оставил. Чей-то подарок.

Ксения: Если у вас от них деваться некуда.

Ливанов: Нет, только один. 

Ливанов кладет калейдоскоп на подоконник, поворачивается к Ксении.

Ливанов: Итак, все заново! С чистого листа. Идет? 

Ксения: (после паузы) Посмотрим.

Ливанов: Расскажите немного о себе. 

Ксения: О себе?   

Ливанов: Немного. Не все. Буквально два слова. 

Ксения: Меня зовут Ксения. У меня есть необходимые деньги. Я здесь временно. Поэтому срочно.  

Ливанов: Мне же нужно о вас что-то узнать.

Ксения: Вот все, что вам нужно знать. 

Ливанов: Вы считаете, этого достаточно? 

Ксения: Не волнуйтесь, я заплачу сразу.

Ливанов: Но у вас, вы говорили, есть проблемы? 

Ксения: У меня нет никаких проблем. 

Ливанов: Но, возможно, начнутся завтра? 

Ксения: И завтра у меня не будет проблем. Так как? Мне нужно знать. 

Ливанов: Я в полном порядке. (Пауза) У меня тоже нет никаких проблем. 

Ксения: Рада за вас. 

Ливанов: А вы, кажется, чуть-чуть заикаетесь. 

Ксения: Ни...чего подобного.

Ливанов: Хорошо, запинаетесь. 

Ксения: Только с новыми людьми. 

Ливанов: Но это легко исправить.

Ксения: Вы уверены?  

Ливанов: Несколько дней, несколько занятий, и вы будете говорить лучше. 

Пауза. 

Ксения: Через месяц начнется моя стажировка. Потребуются постоянные устные презентации. Да, мне нужно говорить лучше.   

Ливанов: После стольких лет в театре, поверьте, я знаю, как сделать, чтобы вы заговорили. Будем заниматься.  

Ксения: Спасибо. За предложение.

Ливанов: У меня несколько проектов в кино. Приходится многое брать на себя. (Пауза) Попробуем. 

Ксения: Такова жизнь. Всем все нужно здесь и сейчас. 

Ливанов: Не замечал. 

Ксения: Поэтому они не понимают, когда что-то вправду нужно здесь и сейчас. 

Ливанов: Возможно. Ну так что, до завтра? 

Ксения: До завтра? 

Ливанов: Вы сказали – срочно. Я вас отлично понял. Я – не те, не другие. 

Ксения: Но завтра все решится? 

Ливанов: Я думаю, да. 

Ксения: Вы обещаете?

Ливанов: Завтра ваша жизнь начнется заново. 

Пауза. 

Ксения: Меня это не устраивает. Мне нужна определенность. 

Ливанов: Жду вас в одиннадцать. Нет, давайте в двенадцать.

Ксения проходит к выходу, у двери, которая ведет в коридор, разворачиваясь.

Ксения: Если между нами потенциально возможен диалог… Я бы попросила вас не педалировать особенности моей речи. 

Ливанов: (проходя мимо нее по коридору вправо). Договорились. Не будем!    

Ксения (уходя в коридор за ним): Я же не говорю, что у вас потрескавшиеся обои.

Пауза. Слышен звук открывающейся двери, потом спуск каблуков по лестнице вниз.

Голос Ксении снизу: И протекает потолок.

Голос Ливанова на лестничной площадке: Договорились… Не будем... 

Сцена третья
Следующий день. Солнечно – свет падает рассеянно. Ксения стоит в гостиной Ливанова, смотрит влево. Из глубины квартиры слышны звуки открываемых ящиков, перекладываемых книг.

Голос Ливанова из комнаты слева: Значит, Кембридж?
Ксения: Ага. 

Ливанов: (из комнаты) Ого! 

Ксения: В смысле? 

Ливанов: (из комнаты) Ну… Кембридж! 

Ксения: Ааа.. Ну, да. (Пауза) Вы что-то ищете?

Ливанов (выходит, держа в руке неровный кусок серо-белого мрамора): Вот, нашел. (Ставит кусок мрамора на подоконник, у левого окна). Пусть здесь постоит. Вы не против?

Ксения: А что это? 

Ливанов: Так, подарок. От одного человека. Значит, вы правда учитесь в Кембридже?

Ксения: Закончила. Теперь начинается стажировка в Лондоне.

Ливанов: Все на английском?

Ксения: А как еще? 

Ливанов: Научить вас говорить на английском для меня будет сложной задачей. 

Ксения: А меня не надо учить говорить на английском. 

Ливанов: Я имею ввиду речь. Чистую речь. Давайте начнем с русского.

Ксения: Мне нужно срочно.

Ливанов: Я вас хорошо понял. Еще в прошлый раз. 

Ксения: Очень срочно. Желательно сегодня.
Ливанов: Это сложно. Но давайте попробуем. Еще раз. (Пауза). Расскажите, пожалуйста, о себе. Попытайтесь произнести длинный монолог. По-возможности, медленный. Не подбирайте слова, факты, мысли. Просто рассказывайте. 
Ксения: Кому? Вам?  
Ливанов: Если сложно мне, рассказывайте воображаемому собеседнику. Представьте, допустим, что это не мрамор, а хорошо знакомый вам человек. Ваш учитель. Расскажите ему. 

Пауза. 

Ливанов: Попробуйте. 

Пауза. 

Ксения: (посомневавшись, разворачивается так, чтобы смотреть на кусок мрамора, периодически оглядывается на Ливанова) …Я родилась в Петербурге. Закончила Финансово-экономический институт. Финасово-экономический университет. Потом стажировалась в компании по производству оптических волокон.  По-существу, это был старт-ап, разрабатывала их бизнес-план. Приходилось читать много литературы по оптике, для меня совершенно новая сфера. Потом сменила общий профиль, и год работала в Балтийском банке, и еще пару лет в Альфа-банке. Там у меня были другие функции. Некоторое время это меня устраивало. Но потом перестало. Я посоветовалась с бывшими преподавателями и друзьями, которые имели опыт учебы за границей. Подала заявки в шесть британских у…ниверситетов сразу. Меня приняли в четыре, но ни в одном не дали стипендию. Все советовали бросить эту затею и продолжать работать в А..льфа банке. Но я решила по-другому. Я продала свою квартиру и оплатила курс по финансовому менеджменту в Кембридже. После его у..дачного окончания я нашла годовую стажировку в сфере инвестмент-банкинга. По моим расчетам, стажировка должна завершиться постоянным контрактом на пять лет. Как минимум. Работодатель станет моим гарантом по визовым вопросам. Через пять лет я надеюсь получить гражданство.  

Пауза.

Пока все. 

Ливанов: Можно спросить? 

Ксения: Да?

Ливанов: В каком районе была ваша квартира? 

Ксения: Какая разница? 

Ливанов: Я просто задаю Вам вопросы. Для развития речи. Вы говорите, а я слушаю. 

Ксения: Проспект О…буховской о…бороны. 

Ливанов: Не надавливайте на гласные. Произносите их легко, как при пении. 

Ксения: Я не умею петь. 

Ливанов: Это бы очень вам помогло. 

Ксения: Так как же? Вы обещали помочь. Мне нужно знать. 

Ливанов: И неправда, что вы не умеете петь. Я уверен, что это умеет каждый. Так же, как и рисовать, и вырезать из дерева. И даже лепить из глины. Самое важное – попробовать.

Ливанов подходит к подоконнику, бережно поправляет кусок мрамора. От его движения маленький детский калейдоскоп, лежавший справа, падает и катится по ковру. 

Ксения: Но мне некогда. 

Ливанов: Да, я вас понимаю. Вернемся к вашей речи. 

Ксения: Сначала вы ответьте, да или нет. 

Ливанов: Давайте еще раз, с куском мрамора… Нам нужно многое успеть. 

Ксения: Нет. Сначала мы решим вопрос с квартирой. 

Ливанов: Хорошо… Я думал, что она продана. 

Ксения: Вы меня об этом не предупреждали. 

Ливанов: Вы, вероятно, очень сильный человек.

Ксения: Сильным людям тоже надо где-то жить. 

Ливанов: Вы живете у Сергея Николаевича? Временно?  

Ксения: (После паузы резко разворачивается к выходу, делает несколько шагов, но подскальзывается, и чуть не падает, опирается руками о пол. Выпрямляясь, держа в руке калейдоскоп, зло):  Нет, я не живу у Сергея Николаевича. Я хожу к вам и ломаю ноги на калейдоскопах. Каждый день. Вы раскидываете, а я падаю, вы раскидываете, я падаю. Всем весело. Но мне все равно негде жить. И не будет. Ни сегодня, ни завтра, ни послезавтра. 

Пауза.

Ливанов: Если хотите, если это удобно… 

Ксения: Не правда ли, парадокс? Есть деньги, но негде жить. 

Ливанов: …Вы можете пожить у меня. Некоторое время. 

Ксения: (после паузы). Так вы все-таки сдадите мне комнату? За сколько? 

Ливанов: Я не сдаю комнаты. Но вы можете пожить у меня некоторое время.

Ксения: Я хожу к вам третий день подряд, а теперь вы мне говорите, что не сдаете комнаты. 

Ливанов: Я не хозяйка гостиницы, чтобы сдавать нумера. 

Ксения: Нумера меня не интересуют. Мне нужна комната. Сколько? 
Ливанов: (после паузы) За комнату я с вас ничего не возьму. Если она вам действительно нужна. А за урок потрудитесь заплатить шестьсот рублей. Аудиенция окончена. Товар продан. 
Ксения: Шестьсот рублей я заплачу. Могу тысячу, если хотите. (Кладет на подоконник зеленую купюру). Это двадцать фунтов, средняя цена в Англии. Только мне не нужны ваши разговоры с камнем. Мне нужна комната.  

Ливанов: Если вам не нужны разговоры с камнем, зачем вы тогда шатаетесь сюда, как заведенная? 

Ксения: Я сказала. Мне нужна комната.

Ливанов: Приходить и врать, приходить и врать. Уроки. Срочно. Хорошая речь. Стажировка в Англии. Все обман, все ложь и все чушь.

Ксения: Конечно, все чушь. Кроме вашего каледойскопа. (Крутит его, смотрит в глазок, вдруг по-детски) Синий-синий, презеленый, красный шар… (отводя калейдоскоп от глаз, сжимая его в руке) Я его все-таки заберу. Я вам все равно заплатила больше, чем нужно. И кто вас обманывал?  

Ливанов: Запомните. В этом мире нет крупного и мелкого обмана. Есть просто ложь. Неправда, противоположная правде. Черное и белое. Серое – это уже обман. 

Ксения: В этом мире есть и крупный, и мелкий, и средне-калиберный обман. И еще тысяча его видов, в которые я сейчас не хочу вдаваться. Чтобы их понять, надо пройти курс финансового менеджмента. В Кембридже. 

Ливанов: Все ложь. Ваш Кембридж не существует. 

Ксения: Тогда и я тоже. Не существую. 

Ксения разворачивается, идет к выходу, почти исчезая в прихожей 
Ксения: Adieu, adieu, remember me…
Ливанов проходит за ней в коридор. Слышен звук открывающейся двери и спускающихся по лестнице каблуков.

Голос Ливанова на лестничной площадке: … Вы правда читали Гамлета в оригинале?  

Звук спускающихся по лестнице каблуков прекращается. Длинная пауза. 

Голос Ксении, ниже этажом: … Можно, я у вас поживу? Я ненадолго…

Сцена четвертая 
Прошла еще неделя и несколько дней. Середина сентября. Звонок в дверь Ливанова. Ксения выходит слева, пересекает гостиную, скрывается в коридоре. 

Голос Ксении: Вы кто?

Голос молодого человека: Ливанов дома?

Голос Ксении: Нет.

Голос молодого человека: А когда он будет?

Голос Ксении: Не знаю...  

Голос молодого человека: Я от Сергея Николаевича… 

Звук открываемой двери. Пауза.
Голос Ксении: Может, пройдете? Тяжело ведь. 

Голос молодого человека: Нет, нормально. Я, наверное, пойду. Передайте это ему. 

Голос Ксении: Я сама не смогу. Проходите. Пожалуйста. 

Ксения заходит в гостиную, за ней входит молодой человек лет двадцати, в руках у него –  пакеты с едой. Молодой человек ставит их на пол. Протягивает руку Ксении.

Молодой человек: Константин. Это – Ливанову. 

Ксения: Ксения. Если там что-то портящееся, донесите до холодильника. Мне тяжело. 
Константин берет пакеты, уходит влево. Слышны его шаги.

Ксения: (ему вслед) Кухня в самом конце. 

Голос Константина: Спасибо. Я знаю. 

Через несколько минут Константин возвращается. 

Ксения: Посылка с фронта?

Константин: Типа того. (Пауза) Как он? 

Ксения: Нормально. 

Константин: Все в порядке? 

Ксения: Вполне. 

Константин: Вы уверены? 

Ксения: А в чем дело? 

Константин: Извините, а вы…

Ксения: Я здесь временно. Я живу в Англии.

Константин: Не может быть!

Ксения: Почему?

Константин: То есть, ну да… круто! И как там, в Англии? 

Ксения: В двух словах не расскажешь. 

Константин: Ну да.

Ксения: Работы много. 

Константин: А... ну да. (Пауза). Так когда он придет? 

Ксения: Извините, у вас случайно нет его телефона? 

Константин: Есть. Домашний. Только он не работает. Мы уже звонили несколько дней назад. Не отвечает. Я решил зайти. А когда он ушел? Утром?

Ксения: Несколько дней назад… Телефон работает. Просто я его не поднимаю.

Константин: Отгородились от мира?

Ксения: Бред. У меня куча дел. Надо много успеть за месяц. Я почти не бываю дома. А сюда мне все равно не звонят. 

Константин: (после паузы) А вы как, отсюда прямо в Англию?

Ксения: Ну да. 

Константин: Полетите на самолете? 

Ксения: Ну…да. 

Константин: Можно вопрос? Ла-Манш из иллюминатора видно?

Ксения: Когда как. Зависит от погоды. 

Константин: А... ну да. 

Ксения: А вы звоните. Он должен скоро появиться. 

Константин: (после паузы) Его уже несколько дней нет. А вы сказали, что все в порядке.  

Ксения: Он уехал на съемки. 

Константин: (после паузы) На какие съемки?  

Ксения: На обычные. Сейчас много снимают. Вы не в курсе? 

Константин: (после паузы) Я в курсе. А как называется фильм? 

Ксения: Он мне не говорил. 

Константин: А что он вам говорил?

Ксения: Разное… Вам какое дело? 

Константин: А все-таки?

Ксения: По поводу съемок?

Константин: По поводу всего. 

Ксения: Говорил, что проблемы в театре. Мало платят, редко дают роли. Недооценивают. Мне это понятно, не думайте. Сейчас актеру не остается выбора. Приходится сниматься. 

Константин: (после паузы) Ну…да. 

Ксения: А вы чем занимаетесь? 

Константин: Учусь.

Ксения: Это хорошо. А где?

Константин: Да неважно. 

Ксения: Точно неважно? 

Константин: Точно. Техноложка. Не фонтан. (Пауза) Я немного рисую. В свободное время. 

Ксения: Здорово. Всему можно научиться, правда? И петь, и рисовать, и вырезать из дерева. И даже лепить из глины. 

Константин: Не знаю. Не пробовал. (Пауза) Так вы через месяц уезжаете? 

Ксения: Теперь уж через две недели.  

Константин: И потом комната будет свободна? 

Ксения: Не знаю. (Пауза) Я не хозяйка гостиницы, и не сдаю нумера.

Константин: Да нет. Я жил у сестры, двоюродной, а теперь она… ну, короче, я больше не могу там жить. Из общежития в прошлом году выгнали. Были проблемы... Хотел попроситься сюда. Хотя бы на время.
Ксения: А родители? Не вариант?

Константин: Я не местный. (Пауза) Ну ладно, пошел. Я позвоню. Вы все-таки поднимайте. Пожалуйста.
Ксения: Я думаю, не будет необходимости. Он скоро приедет. 

Ксения и Константин идут вправо, в прихожую. Слышен звук открывающейся двери.
Голос Ксении: (одновременно с голосом Константина) … А вам правда негде жить? 

Голос Константина: (одновременно с голосом Ксении) …  А вы правда живете в Англии? 

Сцена пятая.

Еще через несколько дней. Шестой час утра. Слышен звук открывающейся двери. Входит Ливанов, с дорожной сумкой в руках, некоторое время стоит посреди комнаты. Потом подходит к подоконнику, ставит у окна сумку, берет кусок мрамора, рассматривает его на свету, бережно поворачивая его в руках. Еще через несколько минут в комнату тихо входит в Ксения. Ливанов ее не замечает, стоит, прислонившись к подоконнику, спиной к окну, склонившись над куском мрамора. 

Ксения: (тихо) Все-таки вернулись? 

Ливанов щурится, включает лампу справа от себя, в углу. 

Ливанов: Я думал, что вы уже уехали. 

Ксения: А я думала, что вы были на съемках.

Ливанов. Учтите, я вам полностью доверяю.  

Ксения: Но вы же были на съемках?

Ливанов: Был. (Пауза). Дверь захлопывается сама. Там все легко. 

Ксения: Я не могу уехать сейчас. Еще несколько дней. 

Ливанов: Но если бы вы захотели уехать, это возможно. Даже когда меня не будет дома. 

Ксения: Как прошли съемки? 

Ливанов (после паузы). Много деревьев. Большие пространства. Воздух не такой, как в городе. Хорошо. 

Ксения: Вам звонили из театра. 

Ливанов: Неправда. Телефон не работает. 

Ксения: Неправда. Работает.  

Ливанов: И почему-то же вы не уехали. Ключ, кстати, всегда можно оставить в прихожей. 

Ксения: Я уеду, обещаю вам. Но мне нужно еще несколько дней. 

Ливанов: Я вас не гоню. Я просто удивляюсь. 

Ставит кусок мрамора обратно на подоконник. Слегка оступается, придерживается рукой. Вглядывается перед собой. 

Ксения: Вы пьяны? 

Ливанов: Роль была чудная. С длинными монологами. Интересная динамика. На открытом воздухе. Новые люди. Очень хорошо. 

Ксения: Приходил Константин.

Ливанов: Не знаю такого. 

Ксения: Ему нужно где-то жить. Я оставила его здесь. На диване. Другого места нет.

Ливанов: Оставили чужого человека…Впрочем, все равно. Можно уйти без ключа. Правда, что звонили из театра?

Ксения: Он приносил вам продукты. Когда меня еще не было.

Ливанов: А, Костя… Да. (Пауза) Ну что ж, пусть живет. Так что вы им ответили? (Пауза) Они ведь не знают, что я на съемках.

Пауза. 

Ксения: Но вы же там не были. 

Ливанов: Огромные, высокие деревья. Листья в ладонь. Солнечный свет режет глаза. Воздух – от него болит сердце. Тянешь всей грудью, будто впервые в жизни. Оказывается, на свете есть столько прекрасного. Главное – увидеть. (Пауза) Был, конечно был.

Ксения: А в этом театре вы уже год не работаете. 

Ливанов: Так значит, неправда? Никто не звонил? 

Ксения: Я все знаю. Я все теперь про вас знаю. Не бывает большого и маленького обмана. Бывает просто ложь. Серая ложь. Тысячи ее видов. Непробиваемая, как ваш камень. И как вы. И неправда, что телефон не работает. 

Ливанов: Вы еще слишком молоды. Еще не успели прочитать о всей тысяче. Никогда не поверю, что этому учат в Кембридже.

Ксения: Зато там учат, что такое п... предательство. 
Ливанов: Осторожнее. Вы еще не можете произносить все слова.  

Пауза. 

Ливанов: Дверь легко закрыть. Даже когда меня нет. Если что, Костя подскажет вам.

Пауза.

Ксения: Вы не живете, вы только существуете. Вы не боретесь, вы сдались. 
Ливанов: (берет в руки с подоконника кусок мрамора) Интересно, а кусок мрамора существует?

Ксения: Это совершенно все равно. И в этом его основное преимущество.  

Ливанов: Нет, это не все равно. Мне его подарил мой учитель. Теперь учителя нет, а он – остался. Он – существует. 

Пауза.
Ксения: И все-таки вы меня обманули. Ваш обман гораздо страшнее моего. Это тысяча первый вид обмана. (Пауза) Где вы были? 
Пауза.

Ливанов: Извините, я устал. 

Ксения: Я тоже устала. Это не имеет значения.   

Ливанов: Нет, имеет. Я очень устал. 

Ливанов встает и идет влево, по направлению к другим комнатам квартиры. 

Ксения (вслед Ливанову): А уходить без ответа подло.

Ливанов: (из глубины квартиры, изнутри закрывая дверь в свою комнату) Главное, что можно уйти, даже когда меня не будет. Передайте это Константину.

Сцена шестая    
Еще через несколько дней. Конец сентября. Ксения смотрит в окно. Слышен звук открывающейся двери. Ксения резко поворачивается. Справа входит Константин, в руках у него два пакета с едой.

Константин: Так и не было? 

Ксения: Мне через полчаса уезжать. 

Константин: (ставя пакеты на пол) Думаю, на неделю хватит. 

Ксения: Это уже без меня.

Константин: Да он вернется. 

Ксения: Но уже без меня.   

Константин: Я вас провожу. Пулково?

Ксения: Пулково два.

Константин. А… ну да.

Пауза. 

Ксения: Во-первых, это некрасиво. С любой точки зрения. 

Пауза.

Константин: Скажите, а в Англии есть галереи? 

Ксения: Магазинов очень много. Да это все ерунда. 

Константин: Нет, галереи современного искусства.

Ксения: Есть. Тоже много. 

Константин: А какая самая известная? 

Ксения: (после паузы) Наверное, Tate Modern. А может, и не Tate Modern. Нет, наверное все же Tate Modern. 
Константин: А какая она? Tate Modern?

Ксения: Бывшая фабрика. А наверху большая труба. Ее отовсюду видно. Особенно с моста, с Millenium Bridge. А когда входишь, всякие залы внутри. Шесть этажей. Везде современное искусство. Временные выставки и постоянная экспозиция. Как-то так. 

Константин: И вход, наверное, офигительно дорогой? Если на наши деньги? 

Ксения: Да нет. Бесплатный. 

Константин: На все шесть этажей? 

Ксения: По-моему, да. Точно не помню. 

Константин: И каждый может там побывать? 

Ксения: Это дело вкуса. А так – да. По пятницам и субботам - до десяти вечера. 

Константин: Прямо в Tate Modern? До десяти вечера?
Ксения: Точнее – до девяти сорока пяти. Сколько времени? 

Константин (достает из кармана мобильный телефон): Без двадцати шесть.

Ксения: Ровно?

Константин: Тридцать семь, тридцать восемь, тридцать девять секунд.

Ксения: Значит, еще десять минут. 

Константин: А вы звоните. Телефон вы знаете.

Ксения: Он все равно не работает. 

Константин: (поднимает руку с мобильным телефоном) Мне. Позвоните?

Ксения: А… Ну да. 

Константин: Как пройдете в очередной раз мимо Tate Modern, сразу звоните. Просто скажите мне: «Я в Tate Modern». А я буду слушать. Как там все будет в этой Tate Modern.  Вы будете стоять там, держать руку вверх, а я буду стоять здесь и слушать. 
Ксения: Слушать там нечего. Там надо смотреть.  

Константин: Ну, а все-таки, позвоните? 

Ксения: Посмотрим... попробую. 

Константин: Без десяти шесть. Идем? 

Ксения: Он так и не пришел.

Константин: Да вы не волнуйтесь. Сейчас у него все налаживается. Вот год назад, когда Любовь Леонидовна… вот тогда было по-настоящему... А сейчас – все в порядке. Более менее. Так что вы не волнуйтесь. 

Ксения: А Любовь…Леонидовна… это…

Константин: Жена. 

Ксения: Вы ее.. знаете?

Константин: На похоронах первый раз увидел. Там и Сергей Николаевич был. Вы его знаете? 

Ксения: То есть, получается, что…

Константин: …до этого совсем их не знал. Это мой дядя… Он с ними дружил… Но он умер в прошлом году… Потом уже, после нее…Внезапно все это… Так что вот… Идем? 

Константин уходит влево. Ксения стоит, прислонившись к подоконнику спиной. Подходит ко стулу справа у стены, на котором лежит ее плащ. Достает из его кармана калейдоскоп, подходит к окну. Кладет калейдоскоп на подоконник и поворачивается спиной к окну. 

Голос Константина (из глубины квартиры): И сумку тоже?

Ксения: (в сторону комнат квартиры): Да, это ручная кладь. 

Некоторое время Ксения стоит спиной к подоконнику. Потом поворачивается, резко берет калейдоскоп, подходит к креслу, надевает плащ, кладет калейдоскоп в один из карманов.

Константин: Значит, в Англию?

Ксения: А больше некуда. 

Константин усмехается, проходит в прихожую с чемоданом и дорожной сумкой в руках. Ксения берет со стула небольшую сумочку и идет за ним. Слышен звук открывающейся двери. 

Голос Константина: И если что, давайте на «ты»? 

Голос Ксении: Если что, то давайте. 

Слышен смех Константина.  

Голос Ксении: Не забудь - дверь. 

Голос Константина: Дверь - не забуду. 

Звук захлопывающейся двери и приглушенный звук спускающихся по лестнице шагов.     

Второе действие

Сцена первая

Одно из двадцатых чисел декабря. Вторая половина дня, на улице темно. Голые ветки деревьев не загораживают свет нескольких фонарей во дворе. Ливанов сидит в кресле. Перед ним стоит подобие подставки, на которой стоит большой лист бумаги. На ободке подставки расставлены акварельные краски. В руке у Ливанова кисть для рисования. Константин стоит сзади, указывает Ливанову на какую-то деталь рисунка. Звонок в дверь. 

Ливанов: (продолжая рисовать): Это к тебе? 

Константин: Вряд ли. Кто может знать, что я здесь?

Ливанов: Мало ли. 

Константин: Открыть? 

Ливанов: Спроси, кто там.   

Константин идет в прихожую. Там слышны какие-то звуки через установленный в квартире домофон. Константин возвращается в гостиную. 

Ливанов: Ошиблись квартирой?

Константин: Да нет. 

Ливанов: Тогда где они? 

Константин: Где она.

Ливанов: Кто она?

Константин: Спрашивает, хотите ли вы ее видеть. Если нет, она сейчас же уйдет. (Пауза) Наверное, прямо из Англии.
Ливанов: (пауза, потом резко встает с кресла): Так теперь принято? Ввели такую моду? Спрашивать?

Константин: Домофон установили в ноябре. Так я открою? 

Константин идет в прихожую, слышен писк домофона, потом звук открывающейся двери. Ливанов садится обратно в кресло. Нервно берет кисть и отдельные краски, ставит их обратно, некоторые падают, он начинает их подбирать, они снова падают. Слышны голоса на лестничной площадке. В комнату входит Ксения в зимней куртке и шапке, за ней где-то в прихожей остался Константин. 

Ливанов: (собирая краски) Твою мать, черт бы вас побрал…

Ксения: Но я ненадолго… 

Константин (подходя к Ливанову): Не надо, я соберу. 

Ксения: (смотрит на подставку и краски): Чей-то подарок? 

Ливанов: (поднимая глаза на Ксению, держа в руках краски): Здравствуйте. 

Константин (забирая краски из рук Ливанова, собирая остальные, выставляя их на ободок подставки): Нет, я принес свои. 

Ливанов: Пока Костя здесь, я рисую…Пробую. 

Ксения: Потому что всему можно научиться? 

Константин: Обычно начинают с акварели. 

Ливанов: Все можно, если есть время.  

Пауза.

Ксения: Я ненадолго. Только на праздники. Или чуть дольше. А потом сразу в Англию. Там сейчас Рождество. Гирлянды на деревьях светятся даже ночью. А здесь так, обычный день. Скоро все поедут с работы. В метро, автобусах, троллейбусах, маршрутках. Странно. 

Ливанов: Маршрутки – действительно, странное явление. 

Константин: А разве не здорово там отпраздновать Рождество? 

Ксения: Здорово. 

Ливанов: Я слышал, там готовят гуся к рождественскому столу? Или это неправда?  

Ксения: Возможно. Я никогда не ела гусей. 

Ливанов: Значит, неправда.

Ксения: Почему, правда. Просто я никогда не сидела за рождественским столом. Он же обычно чей-то, этот рождественский стол. Своего рождественского стола у меня нет.

Константин: А давайте организуем свой? Прямо здесь?  

Ксения: Но я совсем ненадолго. 

Ливанов: Вы у кого-то остановились?   

Константин: Извини… комната занята. На диване тебе, наверное, будет неудобно? 

Ксения: Я уже нашла… в другом месте. Я на чуть-чуть. 

Пауза.

Ливанов: Но можно ведь выпить чаю.  

Константин: По-моему, я грохнул чайник. Случайно. Еще утром. 

Ливанов: Чайник в чае вовсе не самое главное.   

Константин: Ну… в принципе, да. (Ксении) Чаю? 

Ксения: Да нет. Я уже, пожалуй, пойду. У меня всего две недели. Или чуть больше.

Ксения делает несколько шагов к выходу. 

Ливанов: Но вы же еще придете? 

Ксения: (поворачивается) Сейчас такие морозы. Я даже забыла, что бывает так холодно. 

Константин: Дубак приличный. Декабрь, это же норма. 

Ливанов: Но можно доехать. Транспорт сейчас хорошо ходит?

Ксения: Вам лучше знать. Я ведь только приехала...

Константин: На Литейном куча троллейбусов. Есть и маршрутки. А можно пешком, ближе от «Чернышевской». 

Ксения: Я знаю, я здесь родилась. Я имею в виду город. Но я ненадолго.  

Ксения делает несколько шагов к выходу. 

Ливанов: У меня к вам…. просьба. Довольно…неотлагательная. Если это будет… не слишком сложно. 

Ксения поворачивается к нему. 

Ливанов: Вы однажды говорили, что читали Гамлета. 

Константин: Серьезно?

Ксения: Не помню. 

Ливанов: То есть вы не читали Гамлета? В оригинале? 

Ксения: Кто не читал Гамлета на английском? Почему я должна была об этом говорить?

Ливанов: Мне это как-то… запомнилось. 

Константин: Так в чем просьба? Неотлагательная?  

Ливанов: Да, просьба. В последние дни… у меня появилось свободное время. Теперь я, знаете… действительно не работаю в театре. И временно не езжу на съемки. Это ненадолго. Вы не подумайте. Поэтому теперь у меня есть… немного свободного времени. То есть, даже… много свободного времени. А кто его знает, будет ли еще когда-нибудь такое время… чтобы было … 

Ксения: Но я правда здесь ненадолго. 

Ливанов: На это не уйдет много времени… Совсем чуть-чуть. 

Ксения: Но на улице правда очень холодно…

Ливанов: А здесь тепло. Даже приходится открывать форточки. 

Константин: Так как же просьба? 

Ливанов: Да, просьба. Я хотел бы попробовать… конечно, только попробовать… прочитать Гамлета. Таким, как его написал Шекспир. Попытаться понять. Разобрать слова, понять их смысл. «Порвалась дней связующая нить. Как мне обрывки их соединить?» Можно ли прожить жизнь, не прочитав Гамлета на английском? Раз вы здесь совсем ненадолго…

Ксения: Я приду… Постараюсь. Только у меня нет Гамлета. Я не вожу с собой книги.

Ливанов: Если есть Гамлет, то книга точно найдется. 

Константин: Книгу мы найдем. 

Ксения: Можно купить. Наверное, где-нибудь продается. 

Константин: Я выйду в Интернет, распечатаю текст. Придумаем что-нибудь.

Ливанов: Нет, нужна книга. Мы найдем ее. Только вы приходите.

Ксения идет к выходу, у входа в прихожую разворачивается. 

Ксения: Но я здесь действительно ненадолго.

Сцена вторая.

Все еще в одном из двадцатых чисел декабря. Звонок в дверь Ливанова. Константин проходит слева через гостиную, идет в прихожую. Слышен звук открываемой двери. 

Голос Константина: Дубак?

Голос Ксении: Не сейчас. Замерзну. 

Ксения в зимней куртке, за ней Константин входят справа в гостиную. Ксения смотрит в сторону пустого кресла перед поставкой с акварельными красками. Пауза. 

Константин: Разденешься?

Ксения: А… ну да.  

Ксения выходит вправо, слышен звук снимаемой верхней одежды. 

Константин: Ты надолго?

Голос Ксении: Я нашла Гамлета.

Константин: Супер! Я тоже. 

Голос Ксении: Я всего на час. 

Константин: Будет у нас два Гамлета. (Пауза) Слушай, а его нет. 

Ксения входит в гостиную. 

Ксения: Но я всего на час.    

Константин: (садится на стул) Да он скоро придет, ты не волнуйся.    

Ксения: (перебивая) Но он же вчера … рисовал. 

Константин: И вчера, и позавчера. Но он иногда выходит. Есть необходимость. А приходит – рисует. 

Ксения: А здесь не так уж тепло… Слушай, закрой форточку.

Константин: Она закрыта. (Пауза) А ты ведь тогда так и не позвонила.

Ксения: (садится на кресло перед подставкой с акварельными красками) У меня нет домашнего телефона. 

Константин: Да нет. Помнишь? «Я – у Tate Modern!» Фабрика с большими трубами. Не позвонила. Оттуда сложно, да? 

Ксения: (достает книгу из сумки) Вот Гамлет. Почему сложно? Надо подключиться к пакету звонков в Россию. Пять пенсов в минуту.  

Константин: Супер! И у меня такой тоже. 

Ксения: Слушай, я могла бы тебе соврать, что там не была. Но я там была. Даже два раза. В Tate Modern проходила выставка Ротко. Марк Ротко. Американский абстракционист русского происхождения. Мне все советовали сходить. Первый раз не получилось – все билеты были проданы. В Англии их заранее бронируют. Делают booking. Походила по главной экспозиции. Чтобы время зря не терять. Но пришлось идти во второй. В пятницу вечером, часов в восемь, когда народу поменьше. Я взяла аудиогид. За семь фунтов. Дороговато, если честно. Это потому что Ротко. Обычно в два раза дешевле. Как минимум. 

Константин: Пять пенсов в минуту? Совсем не дорого, правда?  

Ксения: Но я просто забыла. Так бывает. 

Константин: Позвонишь в следующий раз, хорошо? 

Ксения: Пока нет смысла подписываться на пакет звонков в Россию. (Пауза, достает 
мобильный телефон) Мне уходить через сорок минут. 

Константин: Слушай, я заварю чай? 

Ксения: (Пауза) А у тебя, что, тоже много свободного времени? 

Константин: Да нет… но в принципе…есть… чуть-чуть.

Ксения: Как Технологический? Стоит? Преподы зверствуют?  

Константин: Не знаю. Я…уже не там. 

Ксения: А где?

Константин: Пока нигде. 

Ксения: Решаешь метафизические проблемы?

Константин: Выгнали. Думаю, что дальше делать.

Ксения: Но лучше что-то делать, чем ничего не делать, правда?

Константин: Сейчас такое время… Декабрь, скоро праздники. Не очень понятно, что делать…

Ксения: Это понятно, что праздники. Мандарины, и все такое. Но потом надо обязательно что-то делать. Нельзя сидеть дома и рисовать. 

Константин: Это он. (Пауза) Я сам сейчас почти не рисую. Мне же не в Муху.  

Ксения: У меня был такой опыт. Ты думаешь, вариантов нет – но они появятся. Главное, пробовать. Можно восстановиться – в институте, на работе. Разве театр не восстанавливает людей? 

Константин: Теперь он – Университет. Технологический Университет. Только толку?

Ксения: А толку – что надо пытаться. Как будто я не знаю, что это такое. Я все это знаю. Когда думаешь, что никого рядом нет. Совсем никого. А потом идешь куда-нибудь – и понимаешь – ого-го, сколько людей. В аэропорту, знаешь, какая толпа народу? Даже в шесть утра, даже ночью. Все что-то делают, куда-то спешат, понимаешь? Делают свой выбор. Каждую минуту, каждую секунду у тебя есть выбор. Пока не выберешь, не узнаешь.

Константин: Дядя там знал пару человек. Я, конечно, сам виноват. Тащили. А теперь, наверное, уже смысла нет.  

Ксения: Ну и что дядя? Дядя – в прошлом. Извини, что я резко. Но это факт. Дядя – в прошлом. А в настоящем – вот на моем опыте -  есть один банк, есть другой, есть одна работа, есть другая. Не получилось там, пробуй другую. Не стесняйся их нагрузить. Да, тебе нужно. У тебя есть проблема. Ты идешь и выбиваешь. Ты пробуешь. Ты подаешь в сотни мест, и в сто первом тебя берут.  

Константин: И ты заранее знала, что будешь ждать этого сто первого места?

Ксения: Оно могло быть сто двадцать вторым или восемьдесят третьим. Это не имеет значения. Как узор калейдоскопа. Крутишь, крутишь – какой-то узор обязательно сложится. Тебя взяли – вот что самое главное. Ты занимаешься делом. Тебе оно нравится. Ты привыкаешь к нему. А потом дело становится твоим. Больше калейдоскоп крутить не надо. Да, на улице холодно, а ты не празднуешь Рождество и не ешь рождественского гуся. Но ты занимаешься делом. 

Константин: Я никогда не ел рождественского гуся.

Ксения: Думаю, гусь не в обиде.   

Константин: А было бы круто. (Пауза) И в Кембридж так же? 

Ксения: (После паузы) Нет. В Кембридж не так же. (Пауза). Мне через десять минут уходить. (Пауза). Слушай, я наверное не буду ждать эти десять минут. Я пойду. Где оставить Гамлета?

Ксения встает и идет к выходу.

Константин: А ты что, больше не придешь? Он не поймет.  

Ксения: Он куда-то выходит. А у меня мало времени. Я здесь и правда ненадолго.

Константин: Я думаю, он завтра никуда не пойдет. И послезавтра тоже. И после-послезавтра. 

Ксения: (после паузы). А что, завтра в мире будет все по-другому? 

Константин: Да нет. Будут праздники. 

Ксения выходит в прихожую. За ней идет Константин. Слышен звук открываемой двери.

Голос Ксении: Только не спутай моего Гамлета со своим. Мне его отдавать.

Удаляющийся звук каблуков на лестнице. 

Голос Константина: А что надо сделать, чтобы увидеть Tate Modern?  
Сцена третья

Все еще в одном из двадцатых чисел декабря. Часов семь вечера, за окнами темно, проникает свет фонарей со двора. Ливанов сидит в кресле, держит в руках открытую книгу. Ксения стоит посередине гостиной, спиной к зрителю, на некотором отдалении от кресла. Стул отодвинут от стены, стоит справа, недалеко от Ксении. 

Ливанов: Зис свет энд… коммендабль… ин йор … натуре, Гамлет, ту гив зис… морнинг дутиз ту йор фазе…  
Ксения: Первое слово – сокращенное от that is или it is, здесь неясно. Произносится тис.

Ливанов: Тис…

Ксения: В английском много сокращений. Так удобнее произносить. 

Ливанов: На сцене?  

Ксения: Возможно, и на сцене тоже. Дальше два слова вы неправильно читаете. Не свет, а свит, не коммендабль, а коммэндбл. Дальше правильно, только не натуре, а нейче, это обычное правило чтения. Сможете повторить?  

Ливанов: Тис свит энд коммэндбл ин йор нейче, Гамлет…

Ксения: У вас отличная память. Правда я точно не знаю, как читать Гамлет. 

Ливанов: А как вы его читаете? 

Ксения: Я читаю глазами. А в театре, если честно, не видела. 

Ливанов:  Первая буква «ха». Может быть, Хамлет? 

Ксения: В принципе, это неважно. В жизни вам такое не встретится. Давайте дальше. Не морнинг, а mourning, есть разница в произношении о. Здесь «о» более глубокая. Не дутиз, а дьютиз, здесь тоже по правилам чтения. Дословно… не похоронный долг конечно… но что-то в этом роде… Может, возьмем другой кусок? 

Ливанов: Зачем же? Это важный монолог. Сегодня ведь у вас есть время?

Ксения: В принципе, да. 
Ливанов: Значит, многое можно успеть. Бат ю маст ноу, йор фазе лост э фазе. Зет фазе лост, лост хиз, энд зе… энд зе… простите, не могу прочитать следующее слово…

Ксения: Survivor. Выживший. Точнее, оставшийся жить. 
Ливанов: Энд зе… как вы произнесли? 

Ксения: Сёр-вай-вер. Р на конце нетвердая, еле слышимая. Survivor. 

Ливанов: Энд зе… Может, сначала вы небольшой кусочек, а я попробую повторить? 

Ксения: Хорошо... Если хотите… Только вы следите по тексту. …and the survivor bound…

Ливанов: Нет, монолог нужно читать сначала.  
Ксения (читает быстро, без ритмических пауз): Tis’ sweet and commendable in your nature, Hamlet, to give these mourning duties to your father; but you must know, your father lost a father; that father lost, lost his; and the survivor bound, in filial obligation, for some term to do obsequious sorrow: but to persevere in obstinate condolement is a course of impious stubborness; ‘tis unmanly grief; it shows a will most incorrect to heaven; a heart unfortified… (Пауза) Извините…. Плохо звучит.
Ливанов: Нет, хорошо. Только вы не видите пятистопного ямба. 

Ксения: А его можно увидеть? Здесь еще раз встретилось ‘tis. Я думаю это it is.

Ливанов: Во-первых, конечно, его можно увидеть. А во-вторых, его можно услышать. Подождите, я постараюсь вам показать…

Ксения: Да, теперь вы. Все сначала.   

Ливанов некоторое время молчит.

Ксения: У вас необыкновенная память. Попробуйте.

Ливанов: (после паузы)

… О, если бы моя тугая плоть

Могла растаять, сгинуть, испариться!

О, если бы предвечный не занес 

В грехи самоубийство! Боже! Боже!

Каким ничтожным, плоским и тупым

Мне кажется весь свет в своих стремленьях!
Константин появляется слева, стоит в проходе, слушает. 

О мерзость! Как невыполотый сад,

Дай волю травам, зарастет бурьяном.

С такой же безраздельностью весь мир

Заполонили грубые начала…

Ксения: (перебивая) Но это же не то. Не то начало. 

Ливанов: (договаривая) Как это все могло произойти?... (Пауза). Да, извините. Это не то. Но это и есть пятистопный ямб. 

Константин: О женщины, и все вы вероломны! Дальше так? 

Ливанов: Не совсем. (Пауза) По-английски я не выдержу правильный ритм. Слова, слова, слова.   

Константин: А сколько слов нужно выучить, чтобы знать английский? 

Ксения: Разве дело только в словах? 

Константин: А разве нет? Яблоко – так, стол – так, картина –так. Меняешь русские слова на английские, и начинаешь общаться. Сколько нужно выучить таких слов, чтобы начать говорить?   

Ксения: По-моему, дело не в словах. Когда учишь язык, осваиваешь новые взаимосвязи. Используешь слова в нужном контексте, в свойственном им месте. Часто – с новым смыслом. 

Ливанов: Но разве перевод Пастернака не следовал смыслу Шекспира?  

Ксения: Перевод – это другой текст. Я могу, и даже вы можете перевести все слова из Гамлета, но мы никогда до конца не поймем, как его воспринимает англичанин. Для него английский текст был и остается единственным вариантом. Первоначальным контекстом. 

Константин: Зачем читать перевод Пастернака, если есть Шекспир? 

Ливанов: Перевод Пастернака – это гениальный текст, поверьте мне.   

Ксения: Но это другой вариант Гамлета. 

Ливанов: Есть только один вариант Гамлета. Именно его смог передать Пастернак. Мир не может иметь сотни Гамлетов. 

Ксения: Но почему-то вы решили прочитать его именно на английском…  

Константин: Язык и английский Гамлет – это точка зрения. Новая палитра, которой нужно овладеть, так? В ней все - другие краски? И потому – другая картина?   

Ксения: Я не рисую. Другим виднее. 

Константин: Если знаешь оба варианта, можно сравнивать. Освоишь английский –сможешь смотреть на мир с двух точек зрения. Переключаться между ними, если захочешь, правда?

Ливанов: Мне всегда казалось, что путешествие расширяет точку зрения, но никак не множит их. 

Ксения: Как объяснить? Ты начинаешь существовать в двух контекстах. Не одновременно – так начнется шизофрения. Здесь – один мир, там – другой. Действуешь в зависимости от предложенных обстоятельств. Контексты меняются в аэропорту.   

Константин: Но та картина жизни – ее никогда не забудешь, правда? Ее не замажешь белой гуашью? 

Ксения: Не знаю. Я ничего не собираюсь замазывать белой гуашью. 

Ливанов: Но бывают случаи, когда кто-то делает это за вас.  

Ксения: Я знаю только один такой случай. 

Ливанов: Этого вполне достаточно, чтобы жизнь изменилась. Необратимо.  

Ксения: Я знаю только один такой случай. Художника, не видевшего цвета. The case of colour-blind painter. 
Константин (торопливо): Итс изи! Цвет – результат отражения трех вариантов волн – коротких, средних и длинных. Соответственно, есть всего три воспринимаемых глазом цвета – синий, зеленый и красный. То, что мы видим – результат их микса. Они накладываются друг на друга. У него просто не сработали рецепторы, правда?   

Ливанов: Художник, не воспринимающий цвет – это трагедия.  

Константин: Черно-белый космос. 

Ксения: Все рецепторы работали безупречно. Это был случай совсем другого порядка. 

Ливанов: Но почему только три цвета? А не бесчисленное множество?

Ксения: Наверное, этого достаточно.

Константин: Вы забыли про микс. Варианты микса могут быть бесконечными.

Ливанов: Я не мог забыть про микс. Я в первый раз слышу это слово. 

Ксения: Микс от английского «смешивать». Соединение цветов. Принцип калейдоскопа. 

Ксения садится на стул, отодвинутый у правой стены. Константин стоит слева. 

Ливанов: Так что же художник?..
Ксения: … Второго января 1986 года один художник - это было в Америке - возвращался из студии. По дороге его задел грузовик. Ничего страшного, вмятина на машине. Вернувшись домой, он лег спать, а проснувшись, не смог разобрать буквы в газете. Ему казалось, что все там было на греческом или иврите. Дней через пять это прошло, и он снова поехал в студию. По дороге ему казалось, что вокруг него  - серый туман. Его остановила полиция – оказалось, что он два раза проехал на красный цвет. Когда он вошел в студию, все картины на стенах были черно-белыми. Врачи надеялись на то, что эффект потери восприятия цвета окажется временным, чем-то наподобие истерии. Но ничего не менялось. Проверка глаз художника показала, что они в полном порядке. Значит, дело было не в рецепторах – ведь они находятся в сетчатке глаза, правильно?   

Константин: Отвечают за восприятие и обработку сигналов, поступающих из внешнего мира. 

Ксения:  В начале 1970-х годов один лондонский ученый пытался найти место в мозгу, которое отвечает за обработку сигналов, связанных с цветом. И он нашел его – это было маленький участок, который он назвал V1. Если сигналы, являясь отражением трех волн разной длины, из сетчатки поступают в участок, отвечающий за восприятие цветов, то, казалось бы, у художника, не должно было быть проблем. Потому что центр V1, как показали тестирования, был в порядке.  

Константин: Но проблема осталась. 

Ксения: Самой тяжелой оказалась невозможность вернуться к живописи. Он мог называть цвета по названиям и номерам, но не мог представить в сознании ни одного из них. Не мог вспомнить, из каких цветов состоят картины известных художников, хотя знал, что небо должно быть синим, помидор – красным, трава – зеленой. Как знают, что Африка на юге и поэтому там должно быть жарко, а Ледовитый океан на севере, и поэтому там вечные льды и холодно. 

Константин: То есть, он и вправду стал жить в черно-белом космосе?

Ливанов: Если подумать, он окружает нас всю жизнь. Спускается недопустимо близко. 

Константин: Это из какой-нибудь фантастической книжки? 

Ксения: Этот случай описан Оливером Саксом, врачом с мировой известностью. (Пауза.) Черно-белый космос – это упрощение. В 1971 году еще один исследователь, Ланд, доказал, что цвет не просто воспринимается мозгом из внешнего пространства, а постоянно воссоздается им. Когда два черно-белых снимка – один сделанный с использованием красного фильтра…

Константин: Длинные волны…

Ксения: … а другой зеленого…

Константин: Средние… 

Ксения: … накладывались друг на друга, причем первый проецировался также через красный фильтр, а другой – с помощью обычного света, то снимок становился цветным. 

Ливанов: Этого не может быть. Из ничего не выйдет ничего. 

Ксения: Думаете, я бы смогла сама такое придумать? (Пауза) Чтобы разобраться в этом, Ланд продолжил опыты с абстрактными рисунками цветовых пятен. Освещая рисунки тремя проекторами – красным, зеленым и синим – Ланд доказал, что для того, чтобы обработать увиденное, мозг должен провести сравнение всех цветов и затем синтезировать их. Это означает, что они не существуют в пространстве сами по себе, а та цветовая картинка, которую мы считаем постоянной, на самом деле ежесекундно создается мозгом, получающим информацию о цветах и сравнивающим увиденное. Участок V1 обрабатывал информацию о цветовых волнах. Но был и еще один участок, Сакс называет его V4, тоже отвечающий за восприятие цвета. Его функции лондонскому ученому не удалось понять. Но когда Сакс пригласил его обследовать своего пациента, оказалось, что у художника поврежден именно тот участок, V4. То есть, единственное, чего не мог делать художник – это сравнивать воспринимаемые цветовые волны. Что и привело к полной потере восприятия цвета. По-английски – colour-blindness. (Пауза) Уже девять. 

Константин: Значит, все-таки черно-белый космос. На всю жизнь.

Ливанов: Может быть, это еще не самое страшное. Потеря цвета – все-таки не потеря смысла. 

Ксения: Смысл воссоздается каждый день и каждый час. Только когда все инструменты для этого потеряны, можно сказать, что жизнь замазана белой гуашью. Во всех других случаях это неправда. (Пауза) Мне пора. 

Ксения встает идет в сторону прихожей. Константин идет за ней. 

Константин: Главное, не сломать ногу. Льда много. Иногда падает сверху. Я открою.

Ливанов (им вслед): Когда не видишь цвет, лучше воспринимаешь форму. Приближаешься к основам, начинаешь видеть сущность. Какая разница, если она не подкрашена? У смысла не может быть вариантов. Двух Гамлетов не существует.

Константин: Если вы подойдете к окну, то убедитесь, что два Гамлета прекрасно существуют в пространстве отдельной комнаты. 

Ливанов: Разве у окна мир может измениться?   

Ксения и Константин идут в прихожую, слышен звук одеваемой верхней одежды. 

Голос Ксении: У окна – вряд ли. (Пауза). С наступающим!  

Слышен звук открываемой двери. Пауза. Слышен звук резко захлопываемой двери. Звук падающей с вешалки вещи. 

Голос Константина: Вот черт. (Пауза). Да нет. Просто там, на окне, лежит второй Гамлет. Скорее всего, это мой. (Пауза). Правда, с наступающим! 

Сцена четвертая

Тридцать первое декабря. Девять вечера. Включена только лампа слева, в углу комнаты. Ливанов сидит в кресле, перед ним на подставке – начатый акварельный рисунок. Звук поворачивающегося в двери ключа. В прихожую входит Константин, ставит у входа пакеты, разгибается, снимает куртку. 

Константин (вешая куртку в прихожей): Крещенские морозы – это сейчас? 

Ливанов: Нет, чуть позже. Так холодно? 

Константин: Наверное, теперь они сдвинулись. Сильнее уже быть не может.  

Ливанов: (беря акварель на кисточку) А здесь от солнца некуда деваться. Думаю, здесь получится Рим. Мне кажется, он должен быть таким. Спросить бы у кого-нибудь.

Константин: Спросите у нее. После праздников.

Ливанов: Она была в Риме? 

Константин: Где она только не была. Только в Tate Modern – раза четыре. 

Ливанов: Это город или страна? 

Константин: Круче. Самая известная галерея современного искусства. Фабрика с трубами. А там картины, картины, картины. Цветовые поверхности, отражающие миллионы волн.  

Ливанов: Так можно и ослепнуть. Это в Лондоне? 

Константин: Волн-то всего три, помните? Это наш глаз выдает мириады разных соединений. Представляете, какой визуальный пир, Tate Modern? Tейт Модерн оф Лондон.   
Ливанов: И тем не менее – эти мириады... Мне кажется, я понимаю, что мог чувствовать тот художник. 

Константин:  Я думаю, она знала, что вы это понимаете. Еще до того, как начала рассказывать. 

Ливанов: (После паузы) В Америке, должно быть, солнце слепит еще сильнее, чем в Риме. 
Константин: Значит, продукты я вам принес. Они точно придут в одиннадцать? 

Ливанов: Считаешь, поздновато?

Константин: Да нет. Накрыть стол в самый раз. Я в это время тоже буду кромсать салаты. Девчонок будет меньше, чем пацанов, так что сами понимаете. Хорошо, несколько дополнительных электричек пустили. В Вырицу ехать час, а еще до Купчино сколько. Но дача у Кирюхи шикарная. Числа с третьего, как пробухаемся, можно и на плэнер выйти. Там виды на Оредеж реальные. (Пауза, достает гирлянду). Вот еще вам гирлянда. Ну, типа шариков на елке. (Пауза) Значит, я пошел? 

Ливанов: Давай. Жду шестого, как договорились. Привози свои плэнеры. Буду учиться.  

Константин берет приготовленные рюкзак и планшетную сумку справа, у входа, и идет в прихожую. Слышен звук открываемой двери, тихий удивленный возглас, торопливый шепот. Через несколько мгновений в комнату заходит Ксения в красном пальто, с цветным пакетом в руке. За ней – удивленный, неловко улыбающийся Константин. 

Ксения: Простите, я не рассчитывала на эффект неожиданности. Внизу кто-то входил, пустили.  
Ливанов: И все-таки у вас получилось… Неожиданно. 

Ксения: Раз Новый год, я решила, что должны быть подарки. Хотя все праздники – ритуал. Но почему бы им не воспользоваться, правда?

Ливанов: Конечно. Я как раз хотел вас спросить… Было жаль, что после праздников…

Константин: (ставит сумки у входа) А ты разве сегодня нигде не отмечаешь? 

Ксения: (поворачиваясь к нему) Нигде не отмечают только одиночки. Я не люблю Новый год, но приходится. А что, ты уходишь? 

Константин: (проходя в комнату) Да нет…   

Ксения: (снимая пальто, бросая его на стул и проходя к креслу, на котором сидит Ливанов) Я понимаю, что заранее не дарят, но раз такая ситуация, я решила, что можно и пораньше, правда? Мне очень хочется, чтобы вам … понравилось. 

Ливанов: Мне все понравится, что вы подарите. Скажите, вы бывали в Риме? 

Ксения: В Риме пока нет… Времени не было. (Пауза) Итак, подарок номер один. Кто первый? 

Ливанов: Может быть, сначала молодежь? К тому же, Костя торопится. 

Константин: Вы за меня не решайте. Обычно по старшинству. 

Ксения: На самом деле, это все равно. Чей подарок вытяну, тот и будет первым. 

Ксения, таинственно улыбаясь, водит рукой внутри цветного пакета, достает из него довольно толстую книгу в цветном переплете. 

Ксения: (протягивая книгу Ливанову) Ага, значит, судьба. Это вам! Комедии Шекспира. Издание билингва. 

Ливанов: Билингва? Не слышал о таком. 

Ксения: Билингва означает, что на одной странице текст на английском языке, а напротив –этот же на русском. Чтобы можно было читать и сравнивать. 

Ливанов: Надо же. 

Константин: (подходя к Ксении) Можно взглянуть? 

Константин берет из рук Ксении книгу, невнимательно пролистывает ее страницы. 

Ксения: Не урони. 

Константин: Я из детского сада выписался. Если вдруг кто не в курсе.   

Ксения: Не сердись. (водит рукой по пакету) Подарок номер два. Так, это не то. Где же ты, подарок номер два? Ага, вот. Тяжелая! 

Ксения достает большую цветную книгу в глянцевой обложке и протягивает ее Константину. Константин передает книгу, которую держал в руках, Ливанову и берет другую книгу из рук Ксении. Невольно издает восхищенный возглас, на его лице расплывается улыбка. 

Константин: Бли-и-и-н! Ни фига себе, как кру-у-то!

Ливанов кладет на колени книгу, которую начал бережно рассматривать, с интересом смотрит в сторону Константина. 

Ксения: Теперь, чтобы увидеть Tate Modern, больше ничего делать не нужно! 

Константин поворачивает обложку книги в сторону Ливанова. Ливанов поднимает брови. Поворачивает опять к себе, зачарованно водит рукой по обложке. 

Ливанов: Неужели у нас продаются такие книги? 

Ксения: Нет, это из Лондона.

Константин: (начиная на весу увлеченно листать книгу) Тейт Модерн оф Лондон. 

Ксения: Попросила подругу привезти. Она только вчера прилетела. На Новый год все едут домой. Стопроцентно не обещала, но… (Ксения улыбается, потом меняет выражение).  Только «тейт модерн оф лондон» не говорят. 

Ливанов: А как говорят? 

Ксения: Просто Tate Modern. 
Ливанов: Тейт Модерн. (Пауза) Это в самом центре города?

Ксения: Смотря что считать центром. Все относительно. Напротив St Paul, собора Святого Павла, на южном берегу Темзы. Кстати, рядом шекспировский «Глобус».   

Константин: (переворачивая страницу книги) Но если мозг сам сравнивает и соединяет волны, то книга может их передать только приблизительно. Другое освещение, другие оттенки. Нет тех связей, нет того воздуха, которым люди там дышат. 

Ксения: Особенности восприятия нормального человека, опять же по Саксу, заключаются в том, что он фиксирует в памяти цвет предмета или объекта, и увидев его при другом распределении света, сознательно сближает увиденное с тем, что помнит. Иначе в сознании все было бы слишком неустойчивым. А человеку нужна стабильность. (Пауза) В этой книге все иллюстрации очень качественные. 

Ливанов: Тому художнику можно позавидовать. С черно-белым миром справиться намного проще. 

Константин: Что же вы перестали выходить на улицу? Там сейчас черно-белый космос. Черное небо, белый снег, серые дома и люди. Очень устойчивая палитра. 

Ксения: Но если ты думаешь, что побывал в мире того художника, то ошибаешься. Он забыл, что такое устойчивость. Предметы для него были светло или темно-серыми, плохо заметными или четкими, но все время разными. Иногда он мог заметить коричневую собаку в зеленой траве, или красный помидор на черном столе, а иногда нет. Все оттенки менялись, их было множество, это были миллионы вариантов, а не три - белый, серый, черный. С чем ему было сравнивать? (Наклоняется к сумке) Так, и вот еще гирлянда. Елки нет, но это все предрассудки.

Ливанов: А что будет, если вы останетесь у нас? Вас там очень ждут? 

Ксения: Глобально без меня везде обойдутся. 

Константин: На дачу можно и завтра. Там сейчас много возни и мало толку.

Раздается звонок телефона. Телефон звонит еще несколько раз. 

Константин: Сказать им  - все отменяется?

Ливанов: Да нет, что ты…. Я сам… 

Ливанов встает и идет влево, в другие комнаты. Возвращается, смотрит на Ксению.  

Константин: Ну что?

Ливанов: (Ксении) Звонили вам. Вас ждут. Хотя бы сегодня. Хотя бы в Новый год. Хотя бы один раз за два года. (Пауза) Вы поставили меня в неудобное положение.  

Ксения (резко): Я не поеду. 

Ливанов: Нет. Вы поедете. Значит, глобально без вас везде обойдутся? 
Ксения: (надрывно): Вам-то какая разница? Меня нигде не ждут, и я никуда не поеду. Я взрослый человек и имею право на свой выбор.

Ливанов: Сегодня вы должны выбрать свой дом. Его можно потерять совершенно внезапно, уверяю вас. Но пока он есть, нельзя… 

Ксения: (перебивая): Я не поеду. (Пауза) Вы ничего не знаете, я…

Ливанов: (перебивая) Приходите завтра. Я повешу гирлянды – у нас их теперь целых две. 

Константин: Если так… тогда я тоже… еще успею… 
Ксения медленно подходит к стулу и одевает свое красное пальто. Ливанов поспешно уходит влево. 

Константин: Давай вместе до Чернышевской? Или пешком нереально? 

Ксения: Я никуда не поеду. После продажи бабушкиной квартиры они уже два года со мной не разговаривают. Понимаешь? Два года! 

Константин: Жесть. А телефон откуда?

Ксения: Понятия не имею. Может, подруга… Я у нее сейчас… Это она привезла Tate Modern. (Пауза) Вот дура!   

Константин: Нет, она не дура. (Пауза) Слушай, а поехали со мной? Вырица, дача, компания, шикарное место. Я собираюсь там рисовать. На плэнере. Представляешь, как будет круто?

Ксения: (с сомнением) А мне найдется там место? 

Константин: Конечно, там места вагон. Это мои одноклассники по художке. Многие сейчас в Мухе, пара ребят вообще в Академии, прикинь? Ты им расскажешь о Лондоне и галереях, они отпадут. И девчонок у нас как раз не хватает… (Пауза) А потом вместе … на плэнер. (Пауза) Ну как, идет? Еще успеем на электричку, только надо быстро.

Входит Ливанов. Протягивает большой цветной альбом Ксении. 

Ливанов: В конце восьмидесятых таких было не достать. Рафаэль, Тициан. И Леонардо, конечно. Все самое важное в Возрождении. Извините, заранее не подумал о подарке. (Пауза, протягивает что-то цветное, не очень большое) А это вашим родителям.  

Ксения молча стоит, обиженно смотрит на него. 

Константин подходит к ним, берет оба подарка из рук Ливанова. На спине у него рюкзак, в руке черная планшетная сумка. 

Константин: Давайте, я пока к себе? 

Ливанов: (отдавая книги Константину) Да, Костя, дойдите вместе до метро. Там уже темно. (Ксении) Попросите, чтобы вас встретили у самой станции. Хорошо? 

Ксения молча стоит, напряженно смотрит на Ливанова. Потом хмуро кивает, и идет к выходу. За ней идет Константин, держа подмышкой несколько цветных книг. У входа в прихожую поворачивается, улыбаясь, прощается с Ливановым поднятием руки. Ливанов тоже улыбается, поднимает руку в ответ. Константин и Ксения выходят, слышен звук открывающейся и захлопываемой двери. 

Сцена пятая
Один из январских дней. Яркое зимнее солнце. Еще не кончились праздники. Две гирлянды протянуты вдоль каждого окна. Ливанов сидит в кресле, у него на коленях открытая книга комедий Шекспира. У кресла лежит несколько словарей. Слышен звук открываемой и закрываемой двери. Через некоторое время в двери прихожей появляется Константин. Ставит у стены планшетную сумку, снимает рюкзак. Потягивается, улыбаясь. 

Ливанов (откладывая книгу поверх словарей): Долго ты…

Константин: (скидывая на стул куртку) А-га!

Ливанов: Я уже думал, не случилось ли чего… 

Константин: (улыбаясь) Еще как случилось!  

Ливанов: (улыбаясь) Главное, результаты есть?

Константин: (прищуриваясь) А то! 

Ливанов: Был у меня раньше котенок. Когда молока объедался, так же щурился. (Пауза) Ну, доставай, показывай. Интересно ведь.

Константин (без улыбки, удивленно): В смысле? (Пауза) А… ну да. 

Константин идет к планшетной сумке, достает из нее несколько незаконченных акварелей. Протягивает их Ливанову, Ливанов их рассматривает, аккуратно держа в руках. Константин стоит рядом. 

Ливанов: Вот эта особенно… Только все не закончены… Или так надо?

Константин:  Так надо. (Пауза) Времени не было… 

Ливанов: Время всегда найдется. Главное захотеть. (Пауза, передает акварели Константину) По этому поводу у меня к тебе есть один разговор. Только выслушай меня внимательно…

Константин: Да я все сам знаю…

Ливанов: (после паузы) Правда? 

Константин: Ну да, я попробую, честное слово… Сейчас праздники, закрыто… Я потом схожу… Посмотрим… Попытаюсь восстановиться. (Пауза, кладет акварели обратно в планшетную сумку) А вам еще не звонили? 

Ливанов: Да нет, праздники же. Думаю, все будет хорошо. То, что сейчас слабость – так это понятно. Это сердце. Но это временно… Я уже сейчас себя чувствую так, будто началась новая жизнь… (Пауза) И я подумал – ты абсолютно прав – все на свете надо увидеть своими глазами.  

Константин: Думаете, это так легко?   

Ливанов: Все на свете надо попробовать! И петь, и рисовать, и вырезать из дерева. И даже лепить из глины, как говорил мой учитель. 
Константин: (Пауза) Она что, сюда приходила? 

Ливанов: (Пауза) Нет… А у тебя случайно нет ее телефона? 

Константин: (Пауза) Я свой посеял на даче… (Пауза) А вы это, как отпраздновали? 

Ливанов: (Пауза) Нормально. Вот, смотри, гирлянды еще здесь. (Пауза) Начинаю привыкать к волнам!   

Константин: (Пауза) А ее Гамлет еще здесь? 

Ливанов: (Пауза) Я пока начал комедии. Нам будет нужен английский! 
Константин: (Пауза) Тогда почему она раньше всех уехала..?  

Ливанов: Скажи, мы имеем ввиду одного человека? 

Константин: Это только ваших Гамлетов может быть двое.

Ливанов: И ты тогда проводил ее до метро? 

Константин: Проводил. А в Вырице нас встретили. Все было нормально. 

Ливанов: (Пауза) Даже незаконченные получились неплохо…    

Константин: Да не могла она поехать к родителям, понимаете! Они уже два года не разговаривают! (Пауза) А у нас все просто отпали. Мой альбом тоже был нарасхват. Все хотели посмотреть на Tate Modern. (Пауза) Вам ее принести?  

Ливанов: Боюсь, не донесешь. Все-таки фабрика… (Пауза) А Гамлета забери. 

Константин: Зря обижаетесь. (Пауза) Она обязательно придет. 

Ливанов: А я и не обижаюсь. (Пауза) Зачем мне два Гамлета? Забери одного. На подоконнике. 

Константин: Ну, давайте… (Подходит к подоконнику, берет книгу) А гирлянды в тему! (Пауза) Я еще хотел… Можно… я пока не у вас... буду? Есть одна знакомая – которая привезла Tate Modern – я пока у нее…  

Ливанов: Теперь женщины стали сильнее мужчин. Могут возить фабрики. Зе тайм из аут оф джойнт. (Пауза) А гирлянды снимай. Пока я не успел к ним привыкнуть.  

Константин: Точно? Пусть еще повисят…

Ливанов: Точно. Зачем мне волны? Праздники уже кончились. Только сбивают с толку.  

Константин снимает гирлянды. Кладет их сбоку на подоконник, туда, где лежал «Гамлет». 

Константин одевает куртку, берет в руки рюкзак и планшетную сумку. Выходит в прихожую, Ливанов идет за ним. Слышен звук открывающейся двери. 

Голос Ливанова: Главное, если что-то начал, доведи до конца. (Пауза) Найди время на акварели.

Голос Константина: Можно, я пока подержу ключ? (Пауза) Их же все равно два... 

Сцена шестая.
Еще через несколько дней. Январские праздники закончились. Ливанов сидит в кресле, работает над акварелью. Она почти закончена. Словари сложены на подоконнике. Слышен звук поворачиваемого в двери ключа. Затем раздается звонок. 

Ливанов: (не прекращая работать, громко) Зачем звонить, если есть ключ? 

Слышен звук открывающейся двери. Через некоторое время в комнату несмело входит Ксения. Останавливается у двери в прихожую. 

Ксения: (после паузы) Мало ли. 

Ливанов поднимает голову, смотрит на Ксению, и опять приступает к работе над акварелью.  

Ливанов: Вы за Гамлетом? Он на подоконнике. 

Ксения: Нет, я не за Гамлетом. (Пауза) К тому же, это не мой Гамлет. 

Ливанов: Простите, я немного занят. (Пауза) Рим у меня не выходит. 

Ксения: To be or not to be that is the question. (Пауза) Но если он уже не нужен, я его все-таки заберу. (Пауза) Только это не мой Гамлет. 

Ливанов: Достойно ль смиряться под ударами судьбы, иль надо оказать сопротивленье… (Пауза) Одного уже забрали. Остался только ваш Гамлет.    

Пауза.

Ксения: (подходя к Ливанову) Можно взглянуть?  
Ливанов: Вам придется поверить, что это Рим.   

Ксения: А вдалеке руины? 

Ливанов: Мраморные колонны… Следы былого величия. 

Ксения: Получается, в Рим вы верите? 

Ливанов: Этот Рим я придумал.  

Ксения: Значит, обман? (Пауза) Фотография честнее.  

Ливанов: Значит, воображение. Остальное – дело выбора. (Пауза) Вам, наверное, пора?

Ксения: Наверное. (Пауза). Я хотела сказать вам… Когда ученые все-таки нашли способ возвратить тому художнику зрение, представьте себе, он отказался. Он слишком привык к своему миру. Выходил гулять ночью, стал создавать черно-белые картины. Боялся, что не переживет новых страданий. (Пауза). Наверное – это самое страшное. Не верить, что жизнь можно начать сначала. 

Ливанов: Наверное. А может быть, и наоборот. Самое страшное – верить… (Пауза) Как поживают ваши родители? 

Ксения: Вы же знаете, что я там не была. Зачем спрашивать? 

Ливанов: Вы мне этого не говорили. (Пауза) Вы были слишком заняты.
Ксения некоторое время молчит, потом идет в сторону прихожей, оборачивается.  

Ксения: На улице очень холодно. (Пауза) Мой рейс через два с половиной часа. (Пауза) Внизу меня ждут. (Пауза) Вы  больше мне ничего не скажете? 

Длинная пауза.  

Ливанов: Мягкой посадки. 

Ливанов встает и уходит влево. Ксения некоторое время смотрит в ту сторону, потом резко уходит в прихожую.

Голос Ксении: Ключ. (Пауза) Вам просили его передать.

Голос Ливанова: Ключом всегда можно открыть дверь. (Пауза) Передайте это тем, кто вас ждет.   

Слышен звук открывающейся и закрывающейся двери. 
Третье действие. 

Сцена первая

Квартира Ливанова. Подставки с акварелями больше нет. Один из первых майских дней. На деревьях появилась молодая листва, но солнце еще переменчиво. Идут праздники. Слышен звук поворачивающегося в двери ключа. Справа в гостиную входит Константин с большим пакетом в руках, останавливается у входа. Слева входит Ливанов. 

Константин: Неожиданно, да? 

Ливанов. (После паузы) Ты звонил.

Константин: Я ненадолго.

Ливанов: Тебе виднее. (Пауза) Как там? 

Константин: Где? 

Ливанов: Вообще… Да ты положи, тяжело. 

Константин: Май, все круто. (Пауза) Нет, это вам. 

Ливанов: Уверен? 

Константин: Это все ваше. 

Ливанов: В смысле?

Константин: (доставая книги из пакета одну за другой, выкладывая на стул у стены справа) Смотрите сами. Это ваше.  И это тоже. (Пауза) Пока только часть. Все сразу не смог.    

Ливанов: (Подходит к книгам, наклоняется на корточки, проводит пальцем по корешкам): Значит, насмотрелся?

Константин: Больше держать у себя не могу.

Ливанов: (поднимается) У себя?

Константин: Я сейчас в Купчино. Не фонтан, но до Шушар удобно.

Ливанов: А зачем тебе Шушары?

Константин: Работа. Но это временно. 

Ливанов: Значит, ты так решил? 

Константин: Да, я так решил. Сейчас все нужно срочно.  

Ливанов: И даже не пробовал заново? 

Константин: Обстоятельства изменились. Кардинально. (Пауза) Да, вы же ничего не знаете. Или знаете?

Ливанов: Тебе виднее... 

Константин: Значит, нет? А ведь всего пять пенсов в минуту… Значит, нет! (Пауза) Просто теперь больше нельзя, как раньше. Теперь вся жизнь пойдет по-новому!

Ливанов: Это… потому что… май?

Константин: К черту май! Понимаете, я скоро буду в Tate Modern! Вы верите, что я своими глазами увижу Tate Modern? 
Пауза. Ливанов пристально смотрит на Константина, отходит, присаживается в кресло. 
Ливанов: Давай что-то одно… Понимать или верить...

Константин: Нет, хочу все! Пахать буду, горбатиться буду! Чего не хватит, из под земли достану. Ждать больше нельзя - началась выставка Фриды Кало! Сломанный позвоночник, но какая невиданная сила! Вы бы поехали на моем месте, правда? 

Ливанов: Но ведь я с самой пасхи нигде не был…

Константин: (после паузы) Значит чушь, что временная слабость?... Пасха – это середина апреля?  
Ливанов: Нет, это Шабельский… А я, наверное, не поехал бы. (Пауза) Не люблю толкучки. 

Константин: А все-таки. Что в конце концов они вам сказали? Точно?

Ливанов: (после паузы) Точно? Ничего. (Пауза) Возможно, нужна операция. Но сейчас идут праздники… Еще не совсем ясно, что делать…  

Константин: Только вы сразу скажите мне. После праздников. Хорошо? 

Пауза.

Ливанов: Итак, значит, и правда Tate Modern? 

Константин: Ага! Все заново, все с нуля. Главное, чтобы хватило денег. Возьму с собой кое-что, покажу, если получится. Там ведь знающие люди. Там ведь, понимаете, все крутится, там художественная Академия Сант-Мартин в самом центре, на Трафальгарской площади. (Пауза) Ведь вы бы тоже поехали? Если бы выдался случай, поехали бы? 

Ливанов: Но я не ношу соломенные шляпы. Там же все ходят в соломенных шляпах, правда? Ты уже приобрел свою соломенную шляпу? 

Константин: (Пауза) Да нет… Там виза нужна, приглашение…. (Пауза) Она уже мне выслала. Хотите, и вам сделаем? 

Ливанов: (вставая с кресла) Сделайте. Только в другой раз. 

Пауза.

Константин: Как поживает ваш Гамлет? How does your Hamlet live? 

Ливанов: Согласно возрасту. Четыреста лет – не шутка. (Пауза) Ну что, тебе пора?

Константин: Ага. Я еще забегу. Ключ пока у меня, ладно?

Ливанов кивает, берет со стула книги, несет влево, скрывается в других комнатах. Двигается в сторону прихожей, скрывается в ней. Звук поворачиваемого ключа.

Голос Константина: А сама она больше не приедет. Временно нельзя выезжать. Необходимо долгосрочное пребывание в стране. Вид на гражданство, такие дела. 

Длинная пауза. 

Голос Константина: Ну тогда пока все. 

Звук открывающейся и захлопываемой двери.

Ливанов (выходя из комнаты слева с соломенной шляпой в руках): Тебе там понадобится соломенная шляпа. Возьми, не пожалеешь…

Сцена вторая.

Один из следующих майских дней. Еще идут праздники. Ливанов сидит на стуле справа, у стены. На коленях у него соломенная шляпа и книга. Константин заходит с двумя большими цветными пакетами в обеих руках, оглядывает комнату, замечает Ливанова.  

Константин: А, вот вы где! А я вас потерял. В вашей собственной квартире. Казус!  

Константин ставит цветные пакеты на пол, улыбается.

Ливанов: Ну как там? 

Константин:  Все как обычно. Май, птички поют. Цветов понасажали. Не заплевали бы только. 

Ливанов: Значит, едешь? 

Константин: Я своих решений не меняю. Я вам говорил? Я с собой талисман ношу – компас. Приятель один подарил, давно еще, мы по Оредежу в поход ходили. Так, дрянь сплавил, а я сберег. Потому что север может быть только один.

Ливанов: Так ты не возьмешь соломенную шляпу? Там ведь тепло? 

Константин: Вот в Африке сейчас, должно быть, жарко. А в Англии – да вы что, смеетесь?  

Ливанов: Давай так. Она пока будет здесь, но мы будем считать, что она твоя. 

Константин: Вот если бы допустим в Ниццу поехать или в Геную. В Ницце, представляете, на центральной площади стоят три больших столба. Или четыре. А на них три статуи, три фигуры. Инсталляции. Вечером они меняют цвета – сначала краснеют,  потом зеленеют, а в конце становятся синими. Каждый когда ему вздумается. Все втроем  - или вчетвером – кто во что горазд. Конструктивная идея, правда? 

Ливанов: Наверное, жутко наблюдать за сиим действом. Синий, должно быть, похож на труп.

Константин: Это же временно. Через пять минут все цвета поменяются. Да и к тому же, флюоресцент - его никак не примешь за настоящий. 

Ливанов: Значит, туда шляпа и сгодится. Забирай! 

Константин: Да нет, что вы. Я пока только в Tate Modern. Позарез средства нужны. Я работаю над этим. 

Ливанов: (протягивая Константину книгу комедий Шекспира) Работай лучше над английским. Про остальное забудь. 

Константин: (рассматривая книгу) А, да нет. Такое мне пока... Ну, не мой уровень.  

Ливанов: Про деньги не думай. Стоило оставить телефон, позвонила уйма человек! Не знал, что делать! Думал, умру от звонков. Но ничего, со всеми договорился! Завтра первые покупатели. Возьмут много, и за хорошую цену. Ведь у меня товар редкий – такого сейчас нигде не найдешь. 

Константин: Пока ничего не понял, но вы объясните, правда? Перезжаете что ли? Зря. 

Константин проходит вглубь комнаты, бережно выкладывает книги на пустующее кресло.

Константин: Все забывал спросить. Почему у вас один стул? Что вы делаете, когда к вам гости приходят?

Ливанов: Гости? (Пауза) Почему один? Есть еще кресло.

Константин: Оно занято. Не на пол же их класть. С Шагалом будет жаль расставаться. 

Ливанов: Мне тоже. Но когда принимаешь решение, все становится на свои места. Ничто не может тебя сбить с толку. В этом ты был абсолютно прав. 
Константин: Значит, все-таки тоже едете? (Пауза) Правда, встанет вопрос, где вы будете жить… Мы ведь еще не спросили ее об этом. 

Ливанов: Если я буду жить, то никого ни о чем просить не буду. Но дело не в этом. Сейчас я продам все книги – Шагал, я думаю, особенно хорошо пойдет – и отдам деньги тебе. Используй их с толком. Пробудь там несколько месяцев. К тому же, если нельзя выезжать, если виза… Ты будешь нужен. Ты сказал, Академия Сант-Мартин? 

Пауза.

Константин: Значит, мне шляпу... Книги, чтобы Сант-Мартин? Нет, не выйдет. Или едем вместе, или не едем вообще. (Пауза) Вы знаете английский, поможете мне… Куда я с этими комедиями… А где жить, найдем… У нее двоим нельзя, понимаете… 

Пауза. 

Ливанов: Костя, если в комнате можно расположиться только двоим, то, может быть, это не зря? 

Пауза.

Константин: Но в Ницце же их было трое… Или даже четверо…
Ливанов: Ну да то в Ницце. Посинеть мы всегда успеем, правда?

Пауза.

Ливанов: А раз ты не хочешь иметь дело с шляпой, то у меня к тебе следующее предложение…

Константин (резко) Я у вас больше ничего не возьму.

Ливанов: Э, братец, нельзя так. Не у всех на улице май. Так ты уж прими, как говорится, дары, не брезгуй. Пожалей тех, остальных, кому повезло чуть меньше. 

Константин: Бред. Где начитались, у какого Шабельского? Не знаю этого идиота и знать не хочу. Гамлет ваш хренов не сдох еще за четыреста лет? Я сам вам дам денег и билет куплю. И визу можно быстро, если заплатить. И стул третий притараню сюда! А хотите два? Хотите три? Сюда же еще целый диван вбить можно, главное только захотеть! 

Ливанов: Все-таки это пока еще моя квартира.

Константин: (бросает на пол ключ) Все в этой жизни должно быть по-честному. Чтобы никакого обмана. 

Ливанов: (поднимая ключ) Давай только без этого. Без мелодраматизма. Ты все принес или еще что-то осталось? 

Константин: Все. Почти… Немного осталось…

Ливанов: (отдавая ключ Константину) Когда все принесешь, тогда и оставишь ключ. Не сидеть же мне здесь целыми днями. А выйти можно, когда меня не будет, ты сам знаешь. 

Константин: А вы сейчас что, куда-то выходите?  

Ливанов: Я же не инвалид и не паралитик, чтобы сидеть дома … и читать Гамлета. Сейчас много покупателей, но когда их станет поменьше, у меня есть планы… У меня много планов… Пока май, пока солнце, пока цветы – ведь их еще не заплевали? 

Константин: Могут. Вполне. Так вам еще не звонили? 

Ливанов: Я же сказал, после праздников. Все станет ясно после праздников. А ты иди. Раз больше ничего от меня сегодня не возьмешь, иди. 

Константин: Я только хочу, чтобы все было по-честному. Чтобы все было решено сразу и на всю жизнь. Только так, понимаете? 

Ливанов: Понимаю. Я тебя очень хорошо понимаю.  

Константин: Значит, завтра беру второй билет? 

Ливанов: Тебе пора. Иди.

Константин: Визу делают быстро. У вас есть загранпаспорт?

Ливанов: Нет и никогда не было. Иди.

Константин: Это не проблема. Все можно сделать, если  захотеть. 

Ливанов: (подходя к стулу у стены, поднимая его) Слушай. В этой комнате действительно маловато стульев, а голова у тебя одна. Возможно, ты еще найдешь ей применение. Чем будешь волны улавливать? Так что ты иди. Иди. (Пауза) Я сказал, уходи. 

Константин некоторое время молчит, потом разворачивается и выходит. Слышен звук резко захлопываемой двери. 

Сцена третья

Майский полдень. Праздники кончились, но погода осталась прежней. В углу комнаты, на подоконнике и под ним лежат стопки альбомов по искусству. Ливанов выходит слева, держа в руках кусок мрамора. Ставит его на подоконник, смотрит в окно. Слышен звук открывающейся двери. Ливанов не поворачивается. Входит Константин, на нем легкая весенняя куртка, в руках пакет с книгами. Константин замечает Ливанова у окна. 

Ливанов (не поворачиваясь): Ну что, значит, все? 

Пауза. Константин молчит.

Ливанов (поворачиваясь) Я все-таки думаю… ты должен это принять. Из уважения ко мне, идет? 

Ливанов протягивает Константину кусок мрамора. Константин ставит у входа пакет с книками, медленно проходит к Ливанову, дотрагивается до камня в руке Ливанова.

Ливанов: (держа мрамор в вытянутой руке) Осторожно, он тяжелый. (Пауза) Когда-то мне подарил его мой учитель. 

Константин: Я помню. Только мне он не нужен. Это вы о нем что-то знаете, а не я. 
Ливанов: На вид он кажется странным. Неприглядный и серый. (Пауза) Когда мой учитель умирал, он решил подарить его мне. Смерть не такая уж страшная штука. Он много шутил в последние дни. И ты знаешь, что он сказал? Стать куском мрамора для творца сложнее, чем стать творцом для куска мрамора. (Пауза) Тогда я, конечно же, хотел быть творцом. А ты? 

Константин: Вещами, подаренными при смерти, не бросаются. 
Ливанов: (после паузы) Но ты же хочешь стать творцом, правда? Я предлагаю тебе задачу посложнее – стать куском мрамора. Неотесанным, серым, готовым к любому движению резца. Есть бог или нет, я лично пока не знаю. Может быть, тебе повезет?  

Константин: (после паузы) Может быть. 

Ливанов: Когда Рим был разграблен, город был похоронен под такими обломками. 
Константин: (отдергивая руку) Пусть он пока побудет у вас.  
Ливанов: Когда люди не по своей воле уходят с насиженных мест, то обычно оставляют клады. Шляпу закапывай. Но камень возьми с собой. Он не займет много места. 

Пауза. 

Ливанов: Неужели откажешь в такой ерунде? (Пауза) Да, совсем забыл – твои деньги на месте. Если понадобится, будут еще.
Пауза.

Константин: Мне не надо денег. Я уже купил билет. 

Ливанов: Когда рейс? 

Константин: В июле. 

Ливанов: Еще есть время.

Пауза. 

Константин: Хотите задавить меня благородством? Теперь это разрешено только после тридцати пяти и старше? Все чистые и великие движения души остались в прошлом? Нам осталась дуля с маслом, так?

Ливанов: Если бы все движения души были в прошлом, осталась бы одна недвижимость. 

Пауза.

Константин: Я купил билет на самолет. На нем полетит кто-то один. Все должно решиться сразу и навек. 

Ливанов: Ты погоди с решениями навек. У тебя вся жизнь впереди.

Константин: Кресло уже занято. Значит, остается один единственный стул.  (Оглядывает комнату) Вы чего, переворошили всю комнату? Ни грамма свободного места.  

Кладет билет на стул у стены справа. 

Ливанов: Итак, чтобы решить все сразу и навек. У меня послезавтра операция. Здесь не то что на самолете до Лондона, а до конца мая еще бабушка надвое.... Но иначе определенно финиш. Раньше я может быть, был бы этому даже рад, а теперь… почему-то хочется побороться. (Пауза) Так что забирай свой билет и уходи. Все комментарии – когда вернешься. 

Пауза. 

Ливанов: В последнее время до тебя не доходят простейшие звуковые волны. Что они там с тобой делают, в этих Шушарах? 

Пауза.

Константин: Лететь в июле не обязательно. Можно поменять дату на август, можно поменять дату на сентябрь. Можно вообще никуда не лететь. Важно решить – чей билет. 

Ливанов: В лотерею я не играю. А чей билет, мы, кажется, решили. Уходи, и если ты все-таки не последняя сволочь, забери этот кусок мрамора. Мне хочется, чтобы у него началась новая жизнь, понял? Я не хочу, чтобы он пылился здесь вечно. Он должен увидеть этот мир. 
Пауза.

Константин: Давайте только без этого… забыл слово… без мелодраматизма. (Пауза) Она будет здесь через час. Зачем ей знать, что я живу в Купчино, правда? 

Пауза.

Константин: До кого теперь не доходят волны? Можете начинать кипятить чай.  Я пока этот хлам разгребу. Я все могу. Я все сделаю. Я землю буду рыть. (Пауза) Я увижу Tate Modern.   
Пауза.

Константин: Ничего не известно? Праздники, да? В первый раз слышите про пять пенсов? Раньше не знали, да? Все вы знали. 

Ливанов стоит некоторое время на месте, потом ставит мрамор на подоконник, и резко идет по направлению к прихожей.

Константин: Куда? Нет, без меня не получится. Ничего у вас не выйдет, понятно? (Пауза) У вас нет визы и паспорта. У меня есть виза и паспорт. У меня все есть. (Пауза) Я спал с ней все четыре дня на Оредеже. Пока она не уехала. Понятно? Понятно? Понятно? 

Ливанов разворачивается, подходит к Константину и сильно бьет его в живот, Константин сгибается от боли. Ливанов прижимает руку к сердцу, ждет. 
Ливанов: (с трудом) Ты сейчас встретишь ее, скажешь, что я переехал, что у меня новый проект в другом городе, новый долгий проект в другом городе, и что скоро квартира будет продана. Ты сделаешь так, чтобы больше она сюда никогда не пришла. Я приду вечером. Дождись меня. Понятно?  Понятно? Понятно, я сказал? 

Константин молчит. Ливанов выходит в прихожую, слышны звуки одевания.  

Константин: (пытаясь разогнуться) Значит, бежать с места преступления?  

Голос Ливанова: Чтобы бежать, надо его совершить. А на это уже не осталось времени. 

Слышен звук открывающейся и резко захлопающейся двери. 

Сцена четвертая.
Тот же день, примерно через час. Квартира Ливанова. Ничего не изменилось, на полу у кресла остался стоять кусок мрамора. Константин сидит на стуле у стены справа. Звонок в дверь. Константин довольно долго ждет, не вставая. Еще раз звонок.  Константин встает и идет в прихожую. Звук открывающейся двери. 

Голос Константина: Как там? 

Голос Ксении: Так долго… Мелькнула мысль, что ошиблась… 

Ксения появляется у входа в комнату. 

Ксения: (тревожно, осматривает разложенные по комнате книги) …Как будто не туда попала... 

Ксения подходит к подоконнику, проводит рукой по альбомам, потом наклоняется к тем, что лежат на полу. Константин появляется у входа в комнату, ждет. Ксения выпрямляется, тревожно обводит глазами комнату, смотрит на Константина.

Константин: Ты не ответила. Как там? 

Ксения: Где? 

Константин: В Турции, конечно. Троя пала или еще держится? 
Ксения еще раз тревожно осматривает глазами комнату, переводит взгляд на Константина. 

Константин: Ваши тревоги направлены не на тот объект. На Западном фронте все без перемен. Начальник штаба покинул центр. (Пауза) А где ваши вещи?

Пауза.

Ксения: (копируя тон) А вы здесь, позвольте спросить, теперь в какой должности? 

Константин: Временно заведую недвижимостью. Обратите внимание, она прямо под вашими под ногами. Не заденьте, окажите такую любезность. 

Ксения наклоняется и замечает кусок мрамора у себя под ногами. Резко наклоняется, берет его, вопросительно и тревожно смотрит на Константина.

Ксения: Где он? 

Пауза.

Ксения: Где он?

Пауза.

Ксения: Я спрашиваю тебя… Я… 

Константин: Итак, как я смог заключить из всего вышесказанного, поездка в Tate Modern откладывается на неопределенное будущее? А как же выставка? Фрида Кало? 

Ксения: Но Tate Modern больше не существует… 

Константин: Подождите. Вам не подхожу я? Вместо меня всегда может поехать кто-то другой. Начальник штаба скоро вернется. Вы сможете располагать им, как вам будет угодно. 

Ксения: Где он?  

Константин: Улетел на курорт с любовницей. Попросил держать от вас в строгой тайне.

Ксения: Где он?  

Константин: А вы приходите завтра. Будем заниматься сценической речью. Вы ведь не откажете мне в этом удовольствии, правда? 

Ксения: Где он?  

Пауза. 

Константин: Уж не думаете ли Вы, что я убил его? 

Ксения: Где он? 

Пауза.

Ксения двигается к Константину, держа в руке кусок мрамора. 

Константин: (меняя тон) Уехал он, в другой город, с долгим проектом, квартиру продает. Я здесь временно за главного. Распродаю вещи – видишь вон, и вон там. Все продаю. Ничего здесь больше не останется. Ему больше ничего здесь не нужно. Он уже на новом месте, и там ему потребуются совсем другие вещи. Совсем другие люди. Понятно? 

Пауза.

Ксения: Не верю. Я тебе не верю. 
Константин: А мне какая разница. Я уезжаю в Tate Modern.

Ксения: Куда? 

Константин: В Tate Modern. Уже и билет купил, ясно? 

Ксения: Когда?  

Константин: Полечу в июле. В июне. В мае. Когда захочу. 

Пауза. 

Константин: А твоего Гамлета нет, мы его продали. Комедии Шекспира тоже хорошо пошли. Несколько покупателей было. Спрашивали, нет ли второго экземпляра? Нет ли третьего? Одни зеленый хотели, другие – красный, а третьи – синий. Ну ты представь? 
Пауза.

Ксения: Получается, весь мир сошел с ума? 

Константин: А ты его вживую рассматривала или на глобусе?

Пауза.

Ксения: Послушай. Так нельзя. Ну нельзя так. 

Константин: Да? (Пауза, меняя тон) Но если решили, если вместе выбрали север… 

Ксения: Север? 

Константин (доставая из кармана компас) Вот она, стрелка. Она всегда показывает на север.

Ксения: Ты уверен?

Константин: Был. Уверен. 
Ксения: А я видела сотни приборов, похожих на твой, и все они показывали в разные стороны. Сотня стрелок – и все торчат в разные стороны, как иголки у ежика. И это был север – сто раз подряд. Мир, в котором было сто вариантов севера.  
Константин кидает компас на пол, раздается звук треснувшей стеклянной крышки. Ксения и Константин некоторое время вместе смотрят на него. 

Константин: Но ты все-таки приехала сюда… На этот, сто первый вариант севера… 
Ксения: Я оставила багаж в аэропорту. Я села на маршрутку - тринадцатую, потом на метро - Московская, и сразу сюда. От Чернышевской запуталась. Все дома другие – их что, покрасили? Как будто смотришь через цветное стекло – в первый момент ничего толком не видишь, все коричневое или красное… (Пауза) Да, и ты позвонил. Ты сказал – приезжай.  

Пауза. 

Константин: Но его здесь нет. Нет его. Это правда. 
Ксения: Но у меня же еще есть немного времени, чтобы это осознать? 
Константин: Смотря, что ты хочешь осознать.
Пауза.  

Ксения: Можно, я приду завтра? Послезавтра? На следующей неделе? Я оставила вещи в аэропорту. В камере хранения сказали, с каждым днем плата будет только возрастать.   

Константин:  Как-то неудобно. Это чужая квартира. В ней теперь никто не живет.  

Ксения:  А ты? 

Константин: Я живу в Купчино. 

Ксения: В Купчино? Трудно представить тебя… в Купчино.
Константин: А ты представь меня в Ницце, на одном из столбов, помнишь? Каждый день умирать на глазах у толпы народу. Шикарно! (Пауза) Столбы правы. Все в этой жизни меняется. Я был красным, теперь я буду зеленым. Хочешь, буду синим? 

Пауза.

Константин: Так как, приедешь? 

Ксения: Куда?

Константин: В Купчино. 

Пауза.

Ксения: Я могла бы сказать, что всю жизнь мечтала побывать там. В Купчино. Например, чтобы увидеть Центр микрохирургии глаза. Но не скажу. (Пауза) Хотя все в этой жизни может измениться. Все еще может тысячу раз измениться…  

Ксения начинает двигаться к выходу из комнаты, все еще держа в руке кусок мрамора.

Константин: А эту вещь ты оставь. 

Ксения поворачивается, смотрит на Константина, еще раз осматривает комнату, ставит камень на пол.  

Константин (подходит к Ксении, протягивает ей ключ от квартиры, не смотря на нее, сосредоточив все внимание на куске мрамора) Я, как и ты, предпочитаю элитарные виды недвижимости. Эта недвижимость теперь принадлежит мне.
Ксения смотрит на ключ, потом на Константина. Берет ключ из его руки.

Ксения: (после паузы) Я ненадолго… Я уже через неделю… Вещи все еще в аэропорту…

Константин: (после паузы) Если захочешь тоже здесь что-то приобрести, дай знать.   

Ксения медленно идет к выходу. У порога комнаты оборачивается, смотрит на камень.

Ксения: С каких пор это твоя недвижимость? 

Константин подходит к куску мрамора, нагибается и поднимает его.

Константин: Награда. За меткость в стрельбе из лука. 

Ксения резко разворачивается и выходит в прихожую. Слышится звук открывающейся и захлопывающейся двери. Константин долго стоит посреди комнаты, не двигаясь. 

Сцена пятая.

Тот же день, поздний вечер. За окнами майские сумерки. Константин сидит на стуле справа, у стены. Держа компас в левой руке, правой рукой Константин пытается вставить выпавшую стеклянную крышку обратно. Слышен медленный поворот ключа и звук открывающейся двери. Константин не двигается с места, смотрит перед собой. Ливанов появляется справа, на пороге комнаты.   

Константин: (не поворачивая головы, смотря перед собой): Как там? 

Ливанов не отвечает, долго смотрит на него.  

Константин: (поворачивая голову в сторону Ливанова) Сложный вопрос?   

Ливанов: Пожалуй.  

Пауза. 

Константин: (вставая) Тогда я…

Ливанов: (резко обрывая) Не надо! 

Константин: А что…?  

Ливанов: Я хотел…

Константин: (резко обрывая) Не дождетесь. 

Пауза.   
Константин: Мне уйти? 

Ливанов: Я же сказал…

Константин: Никто ничего не сказал. 

Ливанов: Значит, не надо. 

Константин: Да? 

Ливанов: Значит, все ясно.

Константин: Точно?   

Пауза. 

Константин: Как тяжело.

Ливанов: Так бывает. 

Константин: Откуда вы знаете? 

Ливанов: Я хотел…

Константин: (обрывая) Неправда. Вы ничего не… 

Ливанов: (обрывая) Важно, что…

Константин: (обрывая) Что важно? 

Ливанов: Важно одно… 

Константин: (обрывая) Важно, где север. 

Ливанов: Север? 

Константин: (бросая крышку и компас на пол) Я больше не знаю, где север. 

Ливанов: (следя за упавшим компасом) Значит, будешь его искать. 

Константин: А если их сотни? Если тысячи? 

Ливанов: Значит, помогут. Другие найдут и подскажут. 

Константин: Другие? 

Ливанов: (после паузы) Другие. 

Константин: Я не знаю английского. Я не знаю немецкого. Я не знаю французкого.  

Ливанов: Но ты должен увидеть Tate Modern. 
Константин: (вставая со стула, смотря на Ливанова) Да? 

Ливанов: Без сомнения. 

Константин и Ливанов смотрят друг на друга. Ливанов отворачивается и двигается в сторону кресла. Замечает стоящий на полу кусок мрамора. Обходя его, садится на кресло. 

Ливанов: (протягивая руку в сторону камня) Возьмешь его с собой? 

Константин: Недвижимость. 

Ливанов: Осколок Рима.

Константин поднимает кусок мрамора, выжидающе смотрит на Ливанова. 

Ливанов: Итак, когда?  

Константин: Через неделю. 

Ливанов: Так скоро? 

Константин: Ждать больше нечего. 

Ливанов: Вы так решили? 

Пауза.

Ливанов: Костя, вы так решили? 

Константин: (с трудом) Да, мы так решили. 

Ливанов: И значит…

Константин: Что? 

Ливанов: Значит…

Константин: Значит, не в июле. 
Ливанов: Значит…

Константин: (срываясь) Что значит?  

Ливанов: … Ничего. Иди.  

Пауза.

Константин: Я ведь все помню. 

Ливанов: (после паузы) Отлично.  

Константин: Вы послезавтра можете оказаться в Ницце, так? 

Ливанов: Правда? 

Константин: Одним из тех, которые… на столбе. 

Ливанов: (после паузы) Да, это… это возможно. 

Константин: (резко) Не думайте, что я забыл про послезавтра.
Ливанов: Костя, я не уверен, что здесь… можно что-то изменить. 

Пауза.

Ливанов: Зато, знаешь, что можно сделать?  

Константин: (резко) Что? 

Ливанов: Можно увидеть Tate Modern. 
Константин: Я передумал.

Ливанов: А вот это – не смей. 

Константин: Tate Modern нельзя увидеть через неделю. 
Ливанов: Не смей. Ты обещал. 

Константин: Tate Modern нужно увидеть завтра. 

Ливанов: Действительно, даже за день до смерти не поздно начать жизнь сначала. Так говорил мой учитель.  

Константин: Не поздно увидеть синие, зеленые и красные волны.

Ливанов: И миллион остальных. Главное – чтобы вместе. 

Константин: Нет, пока только эти. (Пауза) Стекло сломалось. Стекло на крышке сломалось. Я ничего не вижу. Только три цвета – синий, зеленый и красный. Они, сволочи, отказываются смешиваться. 

Ливанов: И это что-то. 

Константин: Главное – завтра.

Ливанов: Главное – вместе.

Константин: Вместе? 

Ливанов: Вместе.

Константин: Значит, это главное? 

Ливанов (после паузы) Получается, так.  

Константин и Ливанов долго смотрят друг на друга. Константин, держа в руках кусок мрамора, медленно разворачивается и идет к выходу. Исчезает в прихожей. 

Ливанов: Костя!

Голос Константина: Что?

Ливанов: Ключ.

Голос Константина: … Не получится. 

Ливанов: Ты… оставь его у себя. 

Крик Константина: Ведь это неправда про Ниццу? Неправда про послезавтра? Это все, чтобы я уехал? Так я же уехал. Вы же видите, что я уехал! (Пауза) Сложный вопрос? 
Длинная пауза.

Ливанов: (тоном, как будто ничего предыдущего не было сказано) Когда вернешься, тебя будут ждать твои деньги, твоя соломенная шляпа… 

Слышен звук резко открывающейся и с силой захлопывающейся двери.

Ливанов: … и твой компас. (Пауза) И твой Шекспир. (Пауза) И твой Рим…

Ливанов тяжело дышит, прижимает руку к груди. Остается сидеть в кресле неподвижно. 

Сцена шестая.
Следующий майский день. Время, напоминающее позднее утро. Слышен звук медленно поворачивающегося в двери ключа. На пороге комнаты появляется Ксения. Она робко проходит в комнату, проходит мимо кресла к подоконнику. Достает калейдоскоп, неловко крутит его, долго смотрит в окно. Справа слышатся шаги, Ливанов в весенней куртке появляется у входа в прихожую. Останавливается и долго смотрит на Ксению.   
Ливанов: И все-таки на улице май… Погода, несомненно, летная.   
Ксения резко оборачивается, сжимает калейдоскоп в правой руке.

Ксения: (одновременно с Ливановым) Я…

Ливанов: (одновременно с Ксенией) Вы…
Оба останавливаются, замолкают.   

Ксения: Я ненадолго. Я сейчас уйду. Я…

Ливанов: (обрывая) Эта ваша привычка уходить… Она мне не нравится.  

Пауза.
Ксения: Я уеду.  

Ливанов: Куда? 

Ксения: Обратно.  

Ливанов: А Костя? 

Ксения: Что Костя? 

Ливанов: Он поедет с вами? 

Ксения: Куда? 

Ливанов: В аэропорт. 

Ксения: Зачем?   

Ливанов: Он уже там? 

Ксения: Где? 

Ливанов: В аэропорту. 

Ксения: Почему? 

Ливанов: А как иначе? 

Ксения: Не знаю.  

Пауза.

Ливанов: Так ярко… Солнце, листья, цветы, люди. (Пауза) Цвет – оказывается, тяжелая штука. Волны действительно существуют. И даже смешиваются. Но что делать, если вдруг остался только один день? Удивительный, летний, и, по-видимому, необыкновенно длинный. Но один день? 
Ксения: То есть, все правда? Все-таки уезжаете? 

Ливанов: (после паузы). Может быть, придется.
Ксения: Куда? 

Ливанов: Точно не знаю. (Пауза) Возможно, в Ниццу. (Пауза) Возможно, в Рим. 

Ксения: То есть, получается, там лучше?  

Ливанов: (после паузы) Не уверен. 

Ксения: Там ведь больше ничего не нужно. Там ведь больше никто не нужен.

Ливанов: (после паузы) Получается, что так.   

Ксения: А что потом? 

Ливанов: Потом? 

Ксения: Когда вернетесь, что будет потом? 

Ливанов: Потом?   

Ксения: Вы же вернетесь? Это же ненадолго? 

Ливанов: (после паузы) Да… конечно… Я попробую вернуться.
Ксения: Вы обещаете? Этот проект, он же когда-нибудь кончится? 

Ливанов: (после паузы) Я попытаюсь… Обещаю вам. 

Ксения: Даже если будет сложно? Если будут просить остаться? Вы вернетесь? 

Ливанов: (после паузы) Если будут просить...  Я обещаю… Я сделаю все... что смогу. 

Пауза.

Ксения: Тогда разрешите мне... остаться здесь? Мне пока больше некуда идти.    

Ливанов: А как же Англия? 

Ксения: Англии больше нет. 

Ливанов: А как же Кембридж?

Ксения: Кембриджа никогда не было. 

Ливанов: А как же работа? 

Ксения: Работа закончилась. Мировой финансовый кризис. Так бывает.
Ливанов: А Tate Modern? 

Ксения: Не знаю. Наверное, ее тоже больше не существует.

Пауза.
Ливанов: Что же тогда он увидит? 

Ксения: Кто? 

Ливанов: Костя. Он должен увидеть Tate Modern. 
Ксения: Я теперь ничего не знаю. 
Ливанов: Получается, он никогда не увидит Tate Modern? 

Ксения: Я не знаю. Можно,  я останусь здесь? Мне правда некуда идти. Я ненадолго…  

Ливанов: Но он улетел? Он должен был улететь сегодня. 

Ксения: Я ничего не знаю. Я больше никуда не полечу. Я устала. (Пауза) Не выгоняйте меня. 

Ливанов: Как вы сказали, произносится это слово? Выживший? Оставшийся жить? 
Ксения: (Протягивая Ливанову калейдоскоп) Выживший? Не знаю… Living. Alive. (Пауза) Одни цветные пятна. Одни уродливые цветные пятна. Миллион несмешивающихся точек, которые непрерывно меняются. И больше ничего нет. (Пауза) Помогите мне. 
Ливанов: Ливинг? Нет, там было что-то другое. … Баунд бай облигейшн… (Пауза) Я только закончу проект. Я буду здесь через неделю. (Пауза) Или через две. Я обязательно…
Ксения делает шаг, наступает на компас со сломанной крышкой, оступается, Ливанов резко делает шаг вперед и подхватывает ее за руку. 

Ксения: Они вечно меняются, но ничего не означают. Набор бессмысленных цветных пятен – это ненормально, правда? От этого можно сойти с ума. Мне кажется, что я уже…
Ксения сбивается, смотри на Ливанова.

Ливанов: (беря калейдоскоп из рук Ксении) Я разберусь. Я обещаю. Я…
Ливанов сбивается. Ксения смотрит вниз, наклоняется, поднимает компас, встает, смотрит на Ливанова. 

Ксения: Я буду вас ждать. Я теперь совсем ничего не знаю. Но север… север... 

Пауза.

Ливанов: А Костя? 

Ксения: Что Костя? 

Ливанов: Он обещал. Он еще не умеет врать. Он увидит Tate Modern?  

Ксения: (после паузы) That is the question…
Ксения долго смотрит на Ливанова, неловко держа компас в левой руке. Ливанов долго смотрит на Ксению, не выпуская ее правой руки. 
1

