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На сцене стол и два стула. За столом в основном сидит следователь Игорь Пилипенко. Остальные персонажи присаживаются к столу по мере необходимости. 
У стола сидит и главный герой – Алексей. Но остальные персонажи словно его не видят. Но зато он видит их – отстранённо, со стороны.

Главное, создать ощущение то ли допросной, то ли исповедальной.
С самого начала на сцене на первом плане – Елена, Валентин, Игорь, редактор и мама Алексея. 
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Елена. Лёша? Мне нечего сказать. Да, год жили вместе. О нём я могу говорить часами. Но вам мне нечего сказать. А что, вы знаете пары, где всегда всё хорошо? Познакомьте, мне интересно на них посмотреть. Хотя бы на одну. У вас в семье как? Вот и мы точно такие же люди – у нас всякое бывало. Послушайте… (сдерживается, чтобы не крикнуть, берёт себя в руки) Послушайте, Лёша прекрасный человек. Мне с ним было хорошо. Хорошо и… (подыскивает слово) уютно, что ли. Помню, когда мы познакомились, мне казалось, что мы знакомы уже давно. Это потом я узнала, что он журналист, чьи статьи я читала, как романы. Может, потому мне и показалось, что мы знакомы – какой он был в статьях, такой и в жизни. Он был один такой, понимаете? Не хочу вас обидеть, но вот вы напишете статью, но точно такую же может написать любой журналист. А вот его руку, его слог узнаешь сразу. Потому и говорю, что он был один такой человек. Я и ему это как-то сказала. Да, Один Такой Человек. Можете написать каждое слово с большой буквы. Простите, я больше не хочу ничего говорить. 

Валентин. Лучший?! Не лучший, а единственный друг. Нет, приятелей, знакомых у него было много – он всегда был в центре внимания. У него отличное чувство юмора. Часто был на тусовках – не только по работе, ему и это самому нравилось. К тому же, его узнавали, с ним хотели познакомиться. А что? Я считаю, заслужил. Своей работой, своим отношением к делу. За работу приятно получать не только зарплату. Это своего рода премия за то, что ты делаешь на совесть. Но друг у него только я. Девушки? Может, они и вешались бы, если бы он позволил. А так он был очень, как бы это сказать, очень не для всех. Разборчив, да. Как-то очертил круг, в который, на самом деле, попасть сложно. Да, при всей его компанейскости. Нет такого слова? Напишите какой-нибудь аналог. Как друг? Отличный друг. Что от друга надо? Чтобы выпить было приятно. Чтобы денег мог одолжить и, что самое главное, не требовать назад. Шучу-шучу. И помочь, конечно. Вот мы с ним договорились, что он напишет статью про интересное дело – людям это могло бы помочь. Прекрасное лекарство, витамины для сердца. Лёха проводил исследования, узнавал, что к чему. С моей подачи, но я старался не вмешиваться. Витамины «Биокардио» - скоро увидите во всех аптеках. Какой я друг? Вы обо мне пишете или о нём? Если хотите знать, я познакомил его с Леной. Вы видели Лену? Шикарная девушка, я от сердца оторвал – сам не лез со знакомством, не мешал ему. Вот такой я друг.

Редактор. Я привык всех посылать брать интервью, но чтобы у меня брали. Одно я могу сказать вам с уверенностью - таких, как Алексей Куликов, вы нигде не найдёте, уверяю вас! И я очень счастлив, что он работал именно у нас. Неординарный подход к теме! Интересный взгляд! Прекрасный слог! Внимание к деталям, через которые он создавал атмосферу! Золотое перо! Лучший автор! И, если хотите, незаменимый! Да вы сами учились на его статьях, о чём я вам рассказываю. Когда он пришёл ко мне на собеседование, я сразу понял – из него будет толк. Алексей – не новостник, он – публицист. Нет, конечно, сейчас у каждого свой блог, каждый сам себе публицист. Но таких, чтобы интересно было читать, чтобы интересен был не только себе и родственникам, чтобы не для себя, а для всех – таких единицы. И Алексей один из них. Его журналистские расследования, его эссе – это украшение нашего издания. В интернете его статьи собирали больше всего лайков и комментариев – равнодушных не было. К нему прислушивались – и простые читатели, и сильные мира сего. А что вас удивляет? Мыслители не только романы издают, они могут самовыражаться и в газетных статьях.
Игорь. Он нам, мы ему – по-разному бывало. Не друзья, конечно, но товарищи точно. Очень плодотворно сотрудничали, скажу я вам. У меня не всегда следователи так работали, как он. С чувством, с толком, с расстановкой, как сказал классик. И знаете, что? Он хороший наставник. Не смейтесь. Я старше, сам мог бы поучить. Но в деле писательства ему равных нет. Объяснит, что и как, направит, скажет, как лучше. Я вот под его руководством даже роман начал писать. Такой вот он человек.

Мама Алексея. Лёша всегда был любознательным мальчиком. Не любопытным, а именно любознательным. И чувство справедливости в нём было обострённым. Это у него от отца. Тот мог кому угодно высказать всё, если считал, что тот неправ. Известность или, как её? Медийнойсть? Испортила его? Чего греха таить, конечно, испортила. Я уж думала, в Лёше человечность притупилась. Но, к счастью, нет. Наверное, всем нам нужна какая-то встряска, чтобы вспомнить, кто мы, какие мы.
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Валентин. Кто? Где? Ах эта. Сама Мисс Неприступность. Я давно её заприметил, но крепость не сдаётся. Держит оборону. Поболтать - пожалуйста. А уж кофе попить пригласить – ни-ни. Не пробовал, но посмотри на неё. Снежная Королева. Но красивая. Даже не то, чтобы красивая, а с чем-то таким внутри, что переворачивает тебя и жарит на медленном огне. Люблю таких. Нет, с декольте и мини тоже люблю. Я даже не думал, что такие, как эта, могут мне понравиться. Она хоть мешок наденет на себя, всё равно будет лучше той, кто в мини. Елена. Фамилии не знаю, но чую, что Прекрасная. Точно не скажу, но, кажется, в каком-то бюро сидит, бумажки подписывает. Вот сам и узнай. Знаешь, у меня есть такое – я вот если кому чего пожелаю, то с человеком и случается. Такое у меня слово. Так что удачи. Если вернёшься, поджав хвост, выпьем с горя. За твой счёт, разумеется.
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Елена. Да, пожалуйста. Нет, спасибо, я бокал вина выпила, мне хватит. Я больше по чаю специалист, чем по алкоголю. А вы, как понимаю, наоборот. Что, простите? Та-а-а-ак. На кофе в Сен-Тропе меня приглашали. В круиз приглашали. На Мальдивы приглашали. А вот так сразу да ещё покататься на троллейбусах не приглашали. Интересное предложение. Может быть, вы для начала представитесь? А должна знать? Нет, простите, не знаю. Я и прессы не читаю – слишком много негативной информации. Потому что хороших новостей не бывает. Если вы журналист, вы должны знать об этом. Мне потрясений хватает и без того, что делается в мире. А так хочется уюта, Алексей. А знаете, поехали! Поехали кататься на троллейбусах – ваше предложение слишком заманчивое. Не хочу жалеть, что не воспользовалась им. В Сан-Тропе я и сама доберусь, а вот про троллейбусы не подумала бы никогда.
4
Редактор. Лёша, конечно, прочитал. Не всё, но прочитал. Хороший роман получается. Дочитаю – он точно хороший, я уверен. Кажется, каким-то неживым. Мёртвым, что ли. Но это же первый вариант, да? Что ты там просил? Идей, как и что? Я дочитаю. Времени, сам знаешь, не так много, но я дочитаю. Я подскажу, ты допишешь, оживишь. И издадим. Издательству хорошие романы нужны. Детективы тоже нужны – люди едут в автобусе, троллейбусе, в метро – читают. Глотают. Жвачка, конечно, жвачка. Но это читают и что? И покупают, правильно. А если не будут покупать, как мы будем жить? Как будем издавать газету, журналы? Как тебя издадим? Да, у тебя умный роман. С большой буквы Роман. Но сейчас мы наваримся на детективе, а потом… Лёша, давай без этого. Идеалисты заканчиваются, когда получают дипломы в университетах – смотрят вокруг, а мир не столь прекрасен, и идут на кассу в супермаркет или ноготочки красить тем, кто готов за это платить. Тиражи упали, да. Но мы же есть в интернете – клики, лайки, репосты, комментарии – вот чем заменили тиражи. И дядя с рекламой идёт к тем, у кого этого достаточно много. Нам сейчас нужен материал. Лёша, надо! Надо, дорогой! Посмотри, что «Вечерний вестник» написал: «Пенсионер узнал, что смертельно болен и спустил всю пенсию в стриптиз-клубе»! Конечно, желтуха! Но читаемая желтуха. Кликабельная! Залайканная и перепощенная, Лёша! Найди! У тебя же нюх! У тебя же талант! У тебя же хватка! Давай, Лёша, давай! Плюнем и переплюнем «Вечерний вестник»! от нас один рекламодатель ушёл – теперь у них рекламируют пылесосы, а не у нас. А это договор на полгода. Всё, Лёша, давай, давай. Пашем и не разгибаем спинку. Подключай мозг, пальчики – всё, чем работаешь.
5
Игорь. Я их не понимаю! Чего они хотят? Как будут жить? Непонятное поколение. Они эгоисты. У них всё «я», «я», «я» на уме. Ах меня обидели! У меня травма! Отведите меня к психологу! У меня тут один стажёр заявил: я личность, не гнобите меня. Ты вырасти, обрасти опытом, сформируйся, набей шишек, пойми, чего хочешь, стремись и сделай это. Вот тогда будешь личностью. А то поставил себя на одну ступеньку с Эйнштейном – личность он. Ты не личность, ты – индивидуум! А это абсолютно разные люди. Современная молодёжь – сплошь фотографы! Куда ни плюнь, обязательно попадёшь в объектив. Мне вон сын мой сказал: папа, я хочу заниматься тем, что мне нравится, иначе я буду испытывать дискомфорт. Купи мне фотоаппарат. Говорит, все так должны жить. Ага, а в магазине само собой всё появляться будет? Или где-то сидит мальчик и мечтает работать в колбасном цехе? Иначе он будет испытывать дискомфорт. Как будто моя мама с детства мечтала быть дояркой. Да не пересказываю я твою статью. Я с ней соглашаюсь и привожу примеры. Читал и было ощущение, что ты у меня из коробочки всё вынул и грамотно изложил в своей газете. Мне бы вот так уметь. Я вот вроде старше тебя. На сколько? Лет на двадцать? А чувствую в тебе товарища. Единомышленника. Ладно, чего припёрся? Ты же просто так не заходишь. Я тебе нужен или ты мне? Дело? Не знаю, нет пока ничего такого. Да нету, Лёша. Ну вот в магазине лифчик украли. Хочешь детали расскажу? А ты думаешь, у меня тут кладезь интересных историй? Каждый день заговоры и серийные маньяки? Ладно, подберу тебе что-нибудь.
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Елена. Ты научился заваривать прекрасный чай. Знаешь, что у тебя в гороскопе на эту неделю на писано? Лёша, его публикуют в твоей же газете. «События этой недели изменят вашу жизнь». Признавайся, ты опять что-то придумал? На троллейбусах катались – в первый же день знакомства. Голубей кормили. Памятник под зонтиком укрывали. Длинный список. Так что? Верить гороскопу? Уже читаю. Потому что там твои статьи. Да кто к гороскопам относится серьёзно? Даже девушки. Мы просто ищем поддержки или утешения – в гороскопах, у гадалок, если надо, к друидам пойдём. Знаешь, во что я верю? Тебе светит солнце так, звёзды в твой час рождения сложились так. Именно твоё солнце. Именно твои звёзды. Может, их и нет, но вот именно тогда, когда ты родился, они были. Как куда? Погасли, но своё дело сделали: подсветили момент твоего рождения. И тогда получается один такой человек. Так и запиши, журналист: Один Такой Человек – всё с большой буквы. Здравствуй, Мой Один Такой Человек. А так-то я в гороскопы не верю. Нет, говорю же тебе, это не гороскоп. Это Мой Один Такой Человек. Лёш, может, съездим куда-нибудь? Развеемся, отдохнём. А то ты целый месяц почти без выходных работаешь. А писать ты и там сможешь. Что думаешь?
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Валентин. Как у тебя с Леной? Чего тогда ждёшь? О какой надёжности ты говоришь, Лёха? Вы вместе сколько уже? Ой, они все хотят куда-нибудь поехать. У них есть их маленький божок, на которого они молятся, - его зовут Поехаликуданибудь. Вот так одним словом. А ты хочешь ситуацию, чтобы она себя показала – надёжная или нет? Ну ты и… Но всё равно ты молодец. Я знаю многих, кто хотел её приручить, а она выбрала тебя. Я и сам всех своих с ней сравниваю. Понимаю, что недотягивают, выдыхаю и продолжаю получать удовольствие. Я-то? Подожду ещё. Может, у тебя с Леной ничего не получится, и тут я на белом коне. Шучу-шучу. Ты вот что, Лёха, как решишься, не тяни. Вперёд. Я вот однажды уже и решился, и в ювелирку зашёл, а у прилавка застыл. Сам не знаю – стою и всё. Мне продавец что-то говорит, а я улыбаюсь, киваю… разворачиваюсь и ухожу. Жаль, хорошая девушка была. Я больше такой не встречал. Если твою Лену не считать. Так что долой сомнения. Главное, не задумывайся у витрины, а дальше поймёшь, что отступать некуда. Как откуда? Мужики говорили. Знаешь, сколько у меня женатиков знакомых? Скоро же будет на одного больше, да?
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Игорь. Слушай, я вот что обдумываю. Давно обдумываю, а всё руки не доходят. Смелости, наверное, нет. Мне, наверное, волшебный пинок нужен, Я хочу писать детективные романы. А что? У меня дел вон сколько было. Уж я-то интригу закручу, деталями приправлю, приукрашу. Я жене иногда знаешь, как вру? Или сыну, чтобы он гордился батей. Как чем, Лёша? Как чем? Ты же сам автор, роман пишешь. Меня направь, пни, посоветуй. Что скажешь? Вот и ладно. Вот и хорошо. Я уже и одно дельце наметил, какое хочу расписать. А что по твоему? Ах это. Ничего нового нет. Хотя есть кое-что, не знаю, подойдёт ли тебе. Одна женщина воровала на мясокомбинате. Ладно бы воровала, но её на месте преступления застукал сторож. И она его убила. А я уже ничему не удивляюсь, насмотрелся. Держи, смотри. Только я тебе ничего не показывал. И что, что милая? Если бы преступников можно было по внешности определить, я бы без работы сидел. Только отсюда не выноси.
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Редактор. Ну вот! Можешь же! Молодец! Шикарная статья! Шикарная! Ты видел, сколько у неё лайков? А репосты? К нам пришёл один заказчик после твоей статьи. Афиши всех крупных концертов теперь будут у нас. Билетики у нас тоже будут, так что сможешь и сам сходить, и девушку свою выгулять и маму сводить – всё на лучших местах. Этот мясной комбинат тоже у нас хочет свою рекламу размещать. И ещё строительная фирма у нас будет печататься, заказали буклеты, проспекты – материала полно. У них, знаешь, какой размах? И всё после твоей статьи. Молодец, Лёшенька! Что бы я без тебя делал? Премия обязательно. А это тебе билетики на концерт. Я бы и сам сходил, но жена приболела, придётся с ней дома сидеть. А так бы я не прочь в гримёрочку заглянуть.
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Валентин. Удивляюсь я, Лёха, как ты так живо пишешь. Ну как так? Так, словно тебе то, о чём пишешь, тебя очень волнует. И не важно, про что - про Армагеддон или про котят. Или вот про эту на мясокомбинате. Ты же не знаешь её, не знаешь мужика, которого она грохнула, а написано так, как будто ты сам на месте был, всё видел и пил слёзы сироток убитого мужика. Понятно, что работа такая. Как актёр, да? Надел маску, вжился в роль, даже сам поверил. Ну приблизительно, да? А можешь так же про лекарство написать? Хотят выпустить на рынок новый препарат – «Биокардио». Сердце и всё такое – как новенький после него. Там сейчас с лицензией всё утрясут и выпустят. Не бесплатно, конечно. Ну, Лёх, тебе трудно? Деньги лишние? Ладно, давай по ченсоку. Я тут задолжал немного – люди серьёзные вложились, а у меня дело не пошло. Теперь требуют назад свои деньги, а у меня голяк. Да не нужны мне твои билеты. Мне два концерта таких продать надо, чтобы вернуть всё. Я пытаюсь выкарабкаться, и если помогу с рекламой, то и я в плюсе буду. Ты нюх потерял, журналист? Потому что я вложился в эти таблетки. Чем лучше им, тем лучше мне – сердечко моё работать лучше будет, если дело пойдёт. А там, глядишь, всё и разрулю. Ну выручай, друг. Ну? Я весь материал принёс. Почитай, посмотри – там видео даже есть. А потом так смачно распиши всё – с примерами, чтобы сердечники побежали за своей новой надеждой. Вот и ладно, вот и хорошо.
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Игорь. «Труп убитого лежал на полу. Его башка была расплющена ударом тяжеловесной гири весом шестнадцать»... «Труп убитого» - так нельзя разве? А как надо? «Труп лежал на полу» - так? Лучше «голова», а не «башка»? «Тяжеловесная гиря весом» - тоже плохо? Ну да, «тяжеловесная» - «вес». А как надо? Ага, понял. Слушай, а может начать как-нибудь радостно? «Стоял прекрасный солнечный день». А потом про труп – как бы из рая в ад. Как тебе? Видишь, как хорошо, когда ты помогаешь. А то у меня получается протокол или рапорт. Там, понимаешь, в чём дело было? Убитому шестнадцатикилограммовой гирей размозжили череп. Представляешь? Гиря на месте валялась – вся в крови и мозгах. Меня чуть не стошнило, как я увидел эту картину. Стажёр сразу в обморок упал. Мы искали мужика, который вот так запросто шабанёт гирей. Проверили всех, как и полагается, - партнёров, должников, врагов. А знаешь, кто оказался? Ну угадай. Ну давай, давай. Ни за что не догадаешься. Жена его. А знаешь, как я узнал? Фотоальбом просматривал, а там на одной фотографии она. Она, оказывается метательницей ядра была. А с виду не скажешь. Не тростиночка, конечно, но и не баба-дизель. А вот шабанула. Призналась, узнала муж ей изменял, психанула и всё. Хорошо моя танцами занималась. Ой, насмотрелся я. Статья твоя, кстати, понравилась. Живенько, даже лучше, чем на самом деле было, написал. Когда я про детей его читал, чуть не заплакал. Там, кстати, одно обстоятельство выяснилось – труп жертвы, ну то есть когда он ещё ни трупом, ни жертвой не был, налево ходил, измывался над женой. На работе бабам проходу не давал. Ему даже сами мужики по морде дали разок, когда он к одной пристал. Жена его тоже, кстати, стерва ещё та. Била его. Один раз даже ребро ему сломала – так шабанула. Почти как в моём романе. Ну про гирю. Так это мы потом узнали, после того, как я тебе дал дело почитать. А ты не ездил к ним? Но написал, как будто рядом с ними сидел за столом, как будто сто лет с ними прожил. Куда это ты? Лёша? А ещё почитать? Лёш? «Стоял прекрасный солнечный день». Неплохо. Или майский день? Прекрасный солнечный майский день. Нет, как-то много всего. Или нормально?
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Елена. Как всегда, хорошо написано. Ты у меня умничка. Я посмотрела билеты. Есть хорошие варианты полететь на море уже на следующей неделе. Как тебе? Не хочешь на море, можем в горы. Или просто по городу какому-нибудь погулять. Лёша? Чего ты молчишь? Лёша?
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Мама Алексея. Читала, конечно, читала. Как же так, Лёсик? Как же так? Где ты свернул не туда? Что в твоём сердце? Я как-то упустила тот момент, когда ты так изменился. Успех вскружил голову? Сейчас придумывают всякие устройства, а вот такое, какое позволило бы присесть и посмотреть на себя со стороны, нет. Многое бы поняли, многих ошибок не совершили бы. Я понимаю, ты человек взрослый, мне не надо тебя контролировать. Но я удивлена. И ведь пишешь ты хорошо. Я прочитала – поверила. А оно вот как всё? Я теперь понимаю, почему роман у тебя остановился. Фальшь появилась, понимаешь? Когда живёшь не так, не веришь, то писать про любовь, про драму не получается. Остаются маски, штампы, а пульса нет. Почему не проверил? Ты не поехал? Просто по материалам дела писал? А то ты не знаешь, как ведут дела. Понадеялся на свой талант? Ты навестил её? У неё кто-то есть? Поговори хотя бы с её дочерью. Может, ещё чем-то можно помочь? У тебя получится, Лёсик, получится. Раньше же получалось.
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Елена. Лёша, что с тобой? Ты никуда не хочешь ехать? Лёша, что ты молчишь? Лёша, поговори со мной. Лёша, ты тут? Ты со мной? Лёша!
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Игорь. Лёша, как думаешь, мне со своей фамилией печататься или псевдоним взять? Игорь Пилипенко – звучит? Игорь Пенко? Игорь Пенка? Ну какая ещё пенка? Игорь Пили? Ну и фамилия у меня. А может на иностранный манер – Игор? Игор Маузер? Как тебе? Маузер у меня, кстати, есть. От деда достался. Его за арест опасного преступника наградили. А ты не хочешь себе взять псевдоним? Ну что такое Куликов? А так был бы, например, Громов – очень хорошо для журналиста. Гремишь, пугаешь! Или Градов – вроде мелкий, но крепкий. Разбить стёкла можешь. Ну не хочешь, как хочешь. Чей адрес? Той с мясного комбината? Зачем тебе? Лёша, не вороши. Пусть живут себе люди. Точку уже поставили. Ладно-ладно, уже смотрю. Или Маузер как-то несовременно? Все уже забыли, что это такое, ещё подумают, что я еврей. Нормально я к ним отношусь, мне они до лампочки, только я же не еврей. Бери свой адрес. А телефон, Лёша? Телефон забыл! Вот чудак человек. Игорь Пилипенко. Может, и нормально.
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Валентин. Спасибо, я бокал вина выпила, мне хватит. Я больше по чаю специалист, чем по алкоголю.

Мама Алексея. Хороший роман получается. Дочитаю – он точно хороший, я уверен. Кажется, каким-то неживым. Мёртвым, что ли. 

Игорь. Сама Мисс Неприступность. Я давно её заприметил, но крепость не сдаётся. Держит оборону. Поболтать - пожалуйста. А уж кофе попить пригласить – ни-ни.

Валентин. Нет пока ничего такого. В магазине лифчик украли. Хочешь детали расскажу? А ты думаешь, у меня тут кладезь интересных историй?

Елена. Думай, Коля, думай. Отрицалово хорошо, но молодость лучше.

С этого момента персонажи говорят, перебивают друг друга, создаётся какофония.

Редактор. Лёша как-то быстро вышел из кабинета. Я ему кричал, кричал. Позвонил ему – так ведь телефон он у меня забыл.
Мама Алексея. Ты с ума сошёл? Какое опровержение? Ты её так раскатал, так всё разложил, а сейчас что?
Валентин. Известность или, как её? Медийнойсть? Испортила его? Чего греха таить, конечно, испортила.
Игорь. Ой, пока он вырастет, я состарюсь. На год меня старше. А ты разве не знаешь, что девушки взрослеют быстрее?
Редактор. Со вчерашнего дня не появлялся, на звонки не отвечает.
Валентин. Мыслители не только романы издают, они могут самовыражаться и в газетных статьях.

Елена. Попадись он мне этот писака, я бы ему глаза выцарапала. Нет, я убила бы! Убила бы!
Мама Алексея. Шабанула!

Редактор. Валя, не надо.

Игорь. Со мной ты плакала бы только от счастья.

Валентин. Лёша, я сутки не сплю, места себе не нахожу, обзваниваю больницы, морги, даже твоему дружку в полицию звонила.
Мама Алексея. Убери от неё свои грязные лапы! Я не посмотрю, что ты старше.
Редактор. Валя!

Игорь. Поживи, конечно. А что Лена? Не хочешь, не говори. И так всё понятно.
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Елена. Прости, что так поздно, но ты не знаешь, где Лёша?
Валентин. Нет. Что-то случилось?

Елена. Не могу ему дозвониться, и он не звонит. Обычно, если он задерживается, то звонит. А тут…

Валентин. Может, заработался, а телефон разрядился?

Елена: - Может. Но он тебе ничего не говорил?

Валентин. Мы последний раз с ним дня три назад виделись. Разочек созвонились, а так нет. Он же больше с тобой время проводит, чем с друзьями. Прошло моё время.

Елена. Тебе бы всё шутить.

Валентин. Прости, хотел разрядить обстановку. Лена, если я что-то узнаю, я тебе позвоню.

Елена. Даже если ночью, всё равно звони.

Валентин. Конечно. Как только узнаю, сразу сообщу.
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Игорь. Да?

Елена. Игорь… Игорь Николаевич?

Игорь. Не напоминайте мне про возраст, можно просто Игорь.

Елена. Это Елена, девушка Алексея Куликова.

Игорь. А я думал, вы его невеста. 

Елена. Вы не знаете, где может быть Лёша?

Игорь. А что с ним?

Елена. Со вчерашнего дня не появлялся, на звонки не отвечает. Знаю, что он к вам приходил…

Игорь. Приходил. С телефоном понятно. Он его у меня забыл. Лёша как-то быстро вышел из кабинета. Я ему кричал, кричал. Лёша не слышал. Я ему позвонил – так ведь телефон он у меня забыл. Я его и положил в сейф. Не Лёшу, а телефон, конечно. И что, не появлялся? Странно.
Елена. И вы больше ничего не знаете?

Игорь. Он у меня был по статье. Не по уголовной, не переживайте, а по своей статье, что написал. Мы про мою книжку поговорили, а потом он взял адрес и убежал. Да вы не переживайте, если бы что-то случилось, я бы уже знал. Я только что сводки просматривал – никого похожего на Алексея ни в полиции, ни в больнице, ни в морге нет.

Елена. Что же делать, Игорь Николаевич?

Игорь. Во-первых, не называть меня Игорем Николаевичем. Во-вторых, можно написать заявление. Но я бы посоветовал подождать.

Елена. Это не просто.

Игорь. Знаю. Я наведу справки, сделаю, что могу. Не переживайте, найдётся. Он же журналист. Может, материал ищет. Всё, договорились – вы ждёте, я вас информирую.
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Редактор. Ты с ума сошёл? Какое опровержение? Ты её так раскатал, так всё разложил, а сейчас что? А следствие что говорит? Вот видишь, подозревается и обвиняется! Значит, и нам смысла поднимать бурю. Хорошо, что поделился своими догадками, но… Алексей, ты пойми простую вещь: если бы ты не написал ту статью, то сейчас вступиться за невинную жертву произвола власти было бы милое дело. Это стильно, модно, молодёжно. Но после той статьи никак. У нас уже обозначена позиция, следствие с нами, мы со следствием. Да нас после этого «Вечерний вестник» раскатает так, что мало не покажется! Да, я боюсь, что уйдёт реклама. Я боюсь, что уйдёт читатель! И ты бойся! Потому что без них, кормильцев, мы будем голодать! После такого косяка нам долго не оправиться. Я не знаю, что нам придётся написать, чтобы восстановить реноме. А вот когда или если следствие что-нибудь заявит, выяснит, мы и переобуемся. Всё скинем на них – вот так нам сказали, вот такие у нас следственные органы, обманули, не добросовестно работают – что угодно. Но после, а не сейчас. Всё, закрыли тему. И приведи себя в порядок. Прогул тебе не выпишу, но завтра чтобы как штык тут был.
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Елена. Ты где был? По какому таком делу? И что? Так ты ещё в редакцию успел зайти. А мне сообщить не надо? Лёша, я сутки не сплю, места себе не нахожу, обзваниваю больницы, морги, даже твоему дружку в полицию звонила. Срочно! Срочно! Срочно! Лёша! Это всё работа! А где я? Бросаешь всё, бежишь куда-то – дела, дела, дела! А мы с тобой даже не можем провести время вместе, куда-нибудь вырваться от твоих дел! И что, что она в больнице? А если я слегла бы после твоих пропаданий? Тебе наплевать на меня? И как часто такое будет происходить? Я просто хочу быть готовой. Будет, понятно. Забери свой телефон у Игоря… как его? Ну ты понял.
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Алина. Ты ещё не ушёл? Большое тебе спасибо. Ну как не за что? Ты так помог маме! От неё же все отвернулись после той статьи. Генка, мужик тот, к маме приставал, прохода не давал. Мама дома плакала из-за него. Она зашла на склад, и он тут как тут – зажал её в углу. Она и толкнула его. Только он жив был, когда она убежала. Жив! А в полиции не верят – все факты против мамы. Попадись он мне этот писака, я бы ему глаза выцарапала. Нет, я убила бы! Убила бы! И рука не дрогнула бы! А ты наоборот – милый, заботливый. Нет-нет-нет, ты хороший! Ты самый лучший, кого я встречала. Поцелуй меня. Я тебе не нравлюсь? Подумаешь, старше. Ну на сколько? Лет на десять? Это даже не разница. Ой, да есть у меня один. Бегает за мной. Колька. Встречались, да. Только он маленький. А ты вон какой – умный, сильный, на ногах стоишь уверенно, не мечешься. Ой, пока он вырастет, я состарюсь. На год меня старше. А ты разве не знаешь, что девушки взрослеют быстрее? Ему кажется, что да. Мне тоже так казалось. Пока не встретила тебя. Ты приедешь ещё? А, может, не уезжай? Я буду ждать тебя.
22
Валентин. Вернулся? Что сказал?

Елена. Был по работе, а телефон забыл у следователя… этого… Игоря… ты дал его номер.

Валентин. Смешно.

Елена. Я звонила Игорю, он рассказал про телефон.

Валентин. Не это смешно. Про работу смешно.
Елена. Что ты имеешь в виду?

Валентин. Кажется, наш Лёша не тот, кем кажется.

Елена. Валя, мне загадки за последние три дня осточертели.

Валентин. А где он сейчас?

Елена. Опять поехал по работе. Он носится с той статьёй про мясокомбинат. Представляешь, какой-то мясокомбинат, какое-то мелкое происшествие, а он раздул из этого вселенскую проблему? Что это?

Валентин. Смотри-смотри. Я был по делам там, увидел его, сфотографировал. Хотел подойти, а потом решил не мешать.

Елена. Кто она?

Валентин. Видимо, его «работа», из-за которой он туда рвётся.

Елена. Я не верю!

Валентин. Своим глазам? Конечно, это может быть что угодно. Например, он её обнял, потому что ей было холодно, а Лёха же хороший, не может пройти мимо нуждающегося. Всегда готов помочь. Я бы с тобой никогда так не поступил. Зачем мне кто-то, если бы у меня была ты? Ты такая красивая…
Елена. Валя, не надо…

Валентин. Со мной ты плакала бы только от счастья…

Елена. Не надо, Валя…

Валентин. У меня есть такое – если что-то кому-то пожелаю, у человека то и случается. Другим желаю – у них исполняется. А себе не желал никогда. А сейчас желаю. Ты мне всегда нравилась. 

Елена. Валя…

Валентин. Ну что ты? Милая моя… милая… Хоть сейчас чемоданы в руки и полетели…
Елена. Не надо… Валя…

Валентин. Ты – лучшее, что может быть… Не плачь, не плачь, Леночка. Не плачь, моё солнышко…

Елена. Не… надо…
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Колька. Убери от неё свои грязные лапы! Я не посмотрю, что ты старше. Ломану так, что ни один доктор не соберёт. Алина – моя девушка! Я её люблю. А ты нарисовался тут. Вали к себе домой! Ничего нет? А чего она тогда даже трубки не берёт? Мы и разберёмся сами, а ты сваливай, пока не поздно. Я ради неё такое могу… такое… В общем, я тебя предупредил. Увижу ещё раз с ней, хуже будет! 
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Валентин. То есть как это не будешь? Денег мало? Так мы добавим. А в чём тогда? Ой, Лёха, разрешение будет со дня на день, лекарство разрешат. Да это конкуренты вбрасывают. Врут, Лёха! Как будто ты не знаешь, как это бывает. Информационная война. Пару случаев было, признаю. Каких семь? Ты чего? Фейк, Лёха, фейк. Не ведись на это. Хорошо, сколько ты хочешь? В два, в три раза больше? Пообещал и не сделаешь? Ненадёжный ты человек. не переживай, мы что-нибудь придумаем, не один же ты пишешь. Но ты меня очень подставляешь. Очень. Слушай, всё хотел спросить, что за девушка, с которой я тебя видел? С вот этой. Алина? Дочка пострадавшей? Ты же написал, что она убила. Ну, всплыли обстоятельства, так всплыли. Елена, Алина – ты по созвучию девушек выбираешь? Шучу-шучу. Кстати, о надёжности. Ты был прав, Лена проверочку не прошла. Пока ты бегал к Алине, мы с ней переспали. Разве с таким шутят? Она меня даже в порыве страсти Лёшенькой назвала. Но ничего, это пройдёт. То есть статьи не будет.
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Редактор. Ты зачем это написал? Какой блог? Все знают, в какой газете ты работаешь. Ты не имеешь права! Я тебе запретил! У нас сейчас всё летит – реклама уходит, нам дизлайков наставили столько, сколько я за всю свою жизнь не видел! А у следствия свои данные, и мы ориентируемся на них! Да это дело яйца выеденного не стоит. Все уже забыли бы про него. Ты же знаешь, как сейчас: вспышка – пошумели – забыли до новой вспышки. А ты … Согласен, шумиха – хорошо, привлекает внимание. Но тебе не кажется, что это перебор? У нас реклама мебельного магазина сорвалась, ты понимаешь это? Я же тебе говорил. Вот скажи, я тебя предупреждал? Кем ты себя возомнил, Лёша? Думаешь, я дурак? Зато я знаю, чего хочет наш читатель! То есть ты один человек! А мы нелюди! Знаешь, что, иди-ка ты… свой блог вести. Да, это значит, что ты уволен!
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Елена. Прости меня, Лёша, прости. Я не знаю, как это произошло. Тебя нет, ты вечно где-то пропадаешь, я одна. Мне тяжело быть одной. Ты ничего мне не рассказываешь. Ты молчишь, Лёша! Ещё эта девушка. Кто она? У вас что-то было? Ну, конечно, ты помогаешь ей, её матери. Лёша, ты не можешь всего знать. Не проверил и не проверил! Несправедливости много, она вокруг. Даже то, что тебя нет рядом, когда мне надо, это тоже несправедливо, но ты же не спешишь ко мне на помощь. Это было один раз. Что я говорю? Что я говорю? Конечно, пусть один раз, но было. Прости меня, Лёша, прости. Лёша!
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Мама Алексея. Поживи, конечно. А что Лена? Не хочешь, не говори. И так всё понятно. Просто так ты от девушек не уходишь. Ох, и заварил ты кашу, Лёсик. Что на ужин будешь?

28
Алина. Как хорошо, что ты приехал. А я только о тебе и думала. Что-то вкусненькое принёс? Садись, сейчас это и приготовлю. Работу ищу. Надо же как-то жить дальше. Если не смогу с учёбой совмещать, что-нибудь одно брошу. Мама хорошо. Врач говорит, уже лучше. Только он подсказал, пусть она пока у него полежит, чтобы её в камеру не перевели. Тем более, что есть новости - жену Генки, ну, которого… убили, в полицию вызывали. Я тут в одном блоге прочитала, что она по пьяни проболталась, как будто это она его. Они с собутыльницей что-то не поделили, вот та и разболтала блогеру. Ох, держу кулаки, даже спать не могу. Что, Лёша? Ну скажи. Да говори уже. Нет, это не ты. Это не ты! Ты не мог! Ты не такой человек! «Алексей Куликов»… имя, как у автора статьи. Не нужны мне твои извинения! Из-за тебя мою маму считают убийцей! А она не виновата! Не виновата! Уходи. Пошёл вон! И забери свои продукты! Мне подачек твоих не надо!
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Елена. Лёша? Мне нечего сказать. Да, год жили вместе. О нём я могу говорить часами. Но вам мне нечего сказать. А что, вы знаете пары, где всегда всё хорошо? Познакомьте, мне интересно на них посмотреть. Хотя бы на одну. У вас в семье как? Вот и мы точно такие же люди – у нас всякое бывало. Послушайте… (сдерживается, чтобы не крикнуть, берёт себя в руки) Послушайте, Лёша прекрасный человек. Мне с ним было хорошо. Хорошо и… (подыскивает слово) уютно, что ли. Помню, когда мы познакомились, мне казалось, что мы знакомы уже давно. Это потом я узнала, что он журналист, чьи статьи я читала, как романы. Может, потому мне и показалось, что мы знакомы – какой он был в статьях, такой и в жизни. Он был один такой, понимаете? Не хочу вас обидеть, но вот вы напишете статью, но точно такую же может написать любой журналист. А вот его руку, его слог узнаешь сразу. Потому и говорю, что он был один такой человек. Я и ему это как-то сказала. Да, Один Такой Человек. Можете написать каждое слово с большой буквы. Простите, я больше не хочу ничего говорить. 

Валентин. Лучший?! Не лучший, а единственный друг. Нет, приятелей, знакомых у него было много – он всегда был в центре внимания, у него отличное чувство юмора. Часто был на тусовках – не только по работе, ему и самому нравилось. К тому же, его узнавали, с ним хотели познакомиться. А что? Я считаю, заслужил. Своей работой, своим отношением к делу. За работу приятно получать не только зарплату. Это своего рода премия за то, что ты делаешь на совесть. Но друг у него только я. Девушки? Может, они и вешались бы, если бы он позволил. А так он был очень, как бы это сказать, очень не для всех. Разборчив, да. Как-то очертил круг, в который, на самом деле, попасть сложно. Да, при всей его компанейскости. Нет такого слова? Напишите какой-нибудь аналог. Как друг? Отличный друг. Что от друга надо? Чтобы выпить было приятно. Чтобы денег мог одолжить и, что самое главное, не требовать назад. Шучу-шучу. И помочь, конечно. Вот мы с ним договорились, что он напишет статью про интересное дело – людям это могло бы помочь. Прекрасное лекарство, витамины для сердца. Лёха проводил исследования, узнавал, что к чему. С моей подачи, но я старался не вмешиваться. Витамины «Биокардио» - скоро увидите во всех аптеках. Какой я друг? Вы обо мне пишете или о нём? Если хотите знать, я познакомил его с Леной. Вы видели Лену? Шикарная девушка, я от сердца оторвал – сам не лез со знакомством, не мешал ему. Вот такой я друг.

Редактор. Я привык всех посылать брать интервью, но чтобы у меня брали. Одно я могу сказать вам с уверенностью - таких, как Алексей Куликов, вы нигде не найдёте, уверяю вас! И я очень счастлив, что он работал именно у нас. Неординарный подход к теме! Интересный взгляд! Прекрасный слог! Внимание к деталям, через которые он создавал атмосферу! Золотое перо! Лучший автор! И, если хотите, незаменимый! Да вы сами учились на его статьях, о чём я вам рассказываю. Когда он пришёл ко мне на собеседование, я сразу понял – из него будет толк. Алексей – не новостник, он – публицист. Нет, конечно, сейчас у каждого свой блог, каждый сам себе публицист. Но таких, чтобы интересно было читать, чтобы интересен был не только себе и родственникам, чтобы не для себя, а для всех – таких единицы. И Алексей один из них. Его журналистские расследования, его эссе – это украшение нашего издания. В интернете его статьи собирали больше всего лайков и комментариев – равнодушных не было. К нему прислушивались – и простые читатели, и сильные мира сего. А что вас удивляет? Мыслители не только романы издают, они могут самовыражаться и в газетных статьях.

Игорь. Он нам, мы ему – по-разному бывало. Не друзья, конечно, но товарищи точно. Очень плодотворно сотрудничали, скажу я вам. У меня не всегда следователи так работали, как он. С чувством, с толком, с расстановкой, как сказал классик. И знаете, что? Он хороший наставник. Не смейтесь. Я старше, сам мог бы поучить. Но в деле писательства ему равных нет. Объяснит, что и как, направит, скажет, как лучше. Я вот под его руководством даже роман начал писать. Такой вот он человек.

Мама Алексея. Лёша всегда был любознательным мальчиком. Не любопытным, а именно любознательным. И чувство справедливости в нём было обострённым. Это у него от отца. Тот мог кому угодно высказать всё, если считал, что тот неправ. Известность или, как её? Медийнойсть? Испортила его? Чего греха таить, конечно, испортила. Я уж думала, в Лёше человечность притупилась. Но, к счастью, нет. Наверное, всем нам нужна какая-то встряска, чтобы вспомнить, кто мы, какие мы.
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Игорь. Ты хоть понимаешь, что наделал? Ты понимаешь, кого ножом пырнул? Он мой учитель. Он меня писать учил! Мы с ним, можно сказать, соавторы! Да я за него сам тебя в бараний рог скручу.
Колька. Я его не убивал.

Игорь. Не убивал. И молись, чтобы он не умер. А вот если умрёт, тогда ты пойдёшь по полной.

Колька. Я пальцем его не тронул!

Игорь. У меня есть свидетели, которые слышали, как ты угрожал ему.

Колька. Угрожал. И что? Вы же тоже мне сейчас угрожали. И скрутите в бараний рог?

Игорь. Надо будет, скручу. Слушай сюда, и не говори, что не слышал. У тебя есть время подумать. Немного, но есть. В твоей ситуации лучше во всём признаться. Но! Если вдруг Алексей Куликов умрёт, а ты не успеешь сделать признание, я даже боюсь представить, какой срок судья тебе влепит. Дурачок, тебе сейчас жить и жить, а не на зоне чалиться. Лучшие годы, а ты там. Думай, Коля, думай. Отрицалово хорошо, но молодость лучше. Одно дело два-три года, другое – десяточка. По статистике большинство из тех, кто по молодости на зону залетает, снова туда возвращаются. Так что ты не десять, ты все пятнадцать, а то и двадцать схлопочешь. С перерывами, но схлопочешь. Поразмысли, лёжа на нарах.
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Валентин. Я не желал тебе этого.

Валентин уходит и занимает место в зрительном зале.
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Елена. Как ты? Глупый вопрос, понимаю. Всё вижу, всё знаю, а спросить хочется. Врач, сказал, ты меня слышишь. Когда мы познакомились, на той вечеринке, ты произвёл на меня сильное впечатление. Есть люди, которые входят в комнату, и они должны закричать, помахать руками, чтобы на них обратили внимание. И то не факт, что их заметят. А ты не такой. Ты входишь, и сразу ах. Сразу понятно, что ты пришёл. Что ты центр. Вся сила в тебе. Мне это нравится в мужчинах. Рядом с тобой я слабела, теряла способность сопротивляться. Мне казалось, мы очень друг другу подходим. Смешно это слышать от взрослой женщины, наверное, но я чувствовала, что мы две половинки. Ты очень много для меня значил… значишь. Но я не могу быть такой же сильной, как ты. Я не многожильная. Я слабая, Лёша. Мне хочется внимания, я не могу и не хочу подолгу быть одна. Мне надо, чтобы со мной говорили. А тогда… ты пропал, никаких вестей. Да, один день, но он мне показался вечностью. Я не дура, я понимаю, что для мужчины значит работа. Понимаю, что такое журналистика – я знала, с кем я. Но за год, что мы вместе, ты пропадал на двадцать семь дней. Двадцать семь, Лёша! Это почти месяц! За год! Да, считала! А чем мне ещё заниматься, когда я тебя жду? А потом эта фотография. Ты прости меня. Он воспользовался тем, что я была слабой и уставшей. У меня не было сил после ожиданий. Он застал меня врасплох. Я не оправдываюсь. Я виновата. Поэтому вот – твои ключи. У меня странное ощущение, что я завалила самый важный экзамен – в первой же критической ситуации подвела. Я ухожу. Квартира твоя, почему я должна в ней жить? Возвращайся. Как только выкарабкаешься, возвращайся. Я понимаю, сейчас не подходящий момент. Но для этого не бывает подходящих моментов. А я, наверное, уеду. Ещё не знаю, куда, но уеду. Прости. И прощай, Мой Один Такой Человек.
Елена уходит и занимает место в зрительном зале.
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Алина. Прости меня. Прости меня, пожалуйста. Я шла к тебе и хотела так много сказать. А сейчас не могу подобрать слов. Ты появился в нашей жизни, и всё перевернулось. Я не знаю, что будет дальше, и это меня пугает. Не злишься? Ни капельки? Но ведь я тебя… Мама хорошо, её отпустили. Жена Генки во всём призналась. Когда она вошла на склад, увидела его на полу. И несколько раз ударила его головой об пол. Её никто не видел, обвинили мою маму, потому что грузчик видел, как она выбегала со склада. Сначала он не обратил внимания, а когда Генку нашли… А потом ты со своей статьёй – устроил расследование. Её отпустили, сейчас она в санатории. А блог – это ты написал? Я почему-то была уверена.
Игорь. Ну всё, давай показания, раз уж пришёл в себя. Здравствуйте, девушка. Хотя мне твои показания ни к чему. Сознался наш Ромео. А вот методы знать надо. Думаешь, я столько лет зря хлеб свой ем? Как миленький написал признание, что это он тебя пырнул. Так что разговор с тобой всего лишь формальность. Ему ещё повезло, что ты не умер.

Алина. Нет! Нет, это не Коля! Это он меня выгораживал! Это я ударила ножом Алексея Куликова! За то, что он сделал с моей мамой. Я хотела Лёше отомстить! Когда он признался, что это он написал статью, я очень разозлилась. Мы были в кухне, я схватила нож и… Куда я должна идти? Я напишу признание – всё, как надо. Это не Коля! Он меня защищает! Меня! Потому что любит, дурачок малолетний!
Алина убегает.
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Игорь. Вот дурёха. Я же понимал, что он кого-то покрывал. Уж лучше бы он сел, чем она. Он крепкий, упёртый. Молодец. А она хрупкая. Жалко её. Что за женщины пошли, Лёша? Одна мужа гирей шабанула. Вторая на мясокомбинате мужа башкой о каменный пол шабанула. Тебя вот девочка зарезать пыталась. Лёша, ты не путай, справедливость и правосудие – это две большие разницы. Они не так часто пересекаются, как кажется. Лёша, я тут наткнулся на твой дневник. Ты уж прости, я его прочитал - надо было понять, кто на тебя совершил покушение. Пишешь ты хорошо, конечно. Ты что, всё записывал? С Леной своей, Валентином, всю эту историю с мясокомбинатом? И про труп убитого в моём детективе. Ты потом книгу хотел издать? Нет, живенько, конечно. Но ты не ку-ку часом, Лёша? Ты вот что, чтобы Игоря Пилипенко там не фигурировало. Ни имени, ни фамилии, ни персонажа. Я запрещаю! А если напишешь, то с тебя гонорар за использование имени. А как ты хотел? Истории для газеты я тебе дарил, это ладно. Но тут совсем другое. Тут же живые люди. Я по крайней мере. А знаешь, я вот прочитал твой дневник и как будто посмотрел на себя со стороны. Ты ведь даже не комментировал, а просто записал, как было – про труп убитого, например, про гирю. И я понял, как смешно это. Ну какой из меня писатель? У тебя там есть одна хорошая заметка: в каждой книге должно быть хоть одно предложение, которое запомнится, которое ты вынесешь из неё. Я свой роман перечитал после этого. Нет там такого предложения. Нет ни одной мысли, за которую хочется зацепиться. Не буду я писать, ты уж прости. Лучше я и дальше буду следаком. Тут, по крайней мере, я всё знаю. Вот зачем я прочитал твой дневник? Теперь мне всё время кажется, что я персонаж какой-то пьесы. Так, не понял. То есть как никто не нападал на тебя с ножом?! У меня уже двое признались. Подожди, давай ещё раз. Ты чистил яблоко и нечаянно пырнул себя ножом. Так? Ты меня за дурака держишь? Ты серьёзно сейчас? Да кто в это поверит? Ты не криворукий, ты… Вот не писатель я, так бы нашёл словечко. Я два дела раскрыл – на мясокомбинате и твоё, я уже дырочки для звёздочки приготовил. У меня раскрываемость лучшая в отделе. А сейчас «сам себя нечаянно порезал»? Справедливость и правосудие – ну да, меня же моими картами бьёшь. Эх ты. Выздоравливай, и чтобы тебя больше ни одна не шабанула.
Игорь уходит и занимает место в зрительном зале.
Алексей остаётся один. Он подходит к краю сцены. Свет медленно гаснет – Алексей остаётся в луче света.

Свет полностью гаснет – затемнение.
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Включается освещение.
На сцене стоят актёры, которые играют Елену, Валентина, Игоря и редактора. Они в тех же позах, в каких в первой сцене стояли их «прототипы».

Актриса, играющая Елену: - Лёша? Мне нечего сказать. Да, год жили вместе. О нём я могу говорить часами. Но вам мне нечего сказать.
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